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Көрнекті жазушы, халықаралық «Алаш» әдеби сый
лығының лауреаты Жанат Ахмадидің «Әдебиет жан нұры» 
аталатын бұл кітабы «Тіл – ділдің атқосшысы» және «Поэзия 
діл нәрі» деп аталатын екі бөлімнен тұрады.  Алғашқы бөлім 
проза, соңғысы поэзия жанрына арналған: рецензия, эссе, әде-
би сын зерттеулер жиынтықтары тоғысқан.

Көркем шығармада халықтық афоризмге, бейнелі тір
кестер мен қазы-билерге тән шешендік үлгіге ден қойған жа-
зушының әдебиет тануы, оның қыр-сырына қызығушылы
ғының өзіндік қалам өрнегін көрсетеді.

Қазақстан Республикасы Мәдениет министрлігі
«Әдебиеттің әлеуметтік маңызды түрлерін басып шығару»

бағдарламасы бойынша жарық көрді
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БАЛА ЖҮРЕКТI, БАБА ТIЛЕКТI ТЕКТIМIЗ

«Мыңның қамын бір ойлар,  
бірдің қамын кім ойлар»

(Халық даналығы)

Зейнолла Серiкқалиев деген есiм естiлген жерде кешегi 
заңғар Мұхтар Әуезов, зәулiм Ғабит Мүсiрепов, алып Сәбит, 
даңғайыр Ғабидендер тәрiздi бiрегей абыздарымыздың тебе
рiк көзiндей болып, бүгiнге қалған бiр тектi тұлға елестейтін. 
Жұртшылықтың көкейiнде бар нәрсенi, көпке мәлiм түйсiктi 
одан асырып көрiктендiре, келiстiре айту қиын. Дегенмен 
бүгiнгi көзi тiрi әрбiр қалам иесiнiң, күні кеше қасымызда 
жүрген хан-қараға бiрдей сүйiктi, абзал сыншы Зекеңе де
ген iлтипаты, қақ жарылған ақ тiлек-құрметi бар екенi 
бесенеден белгiлi жайт. Солар қатарында З. Серікқалиевке 
деген біздің де шарға бойымызды кернеген шалқар ойым 
бар едi. Еркiмiзге би болып, борышымызға құл болып, соны 
қысқаша жеткiзудi парыз санаймын. Олай дегенде Зекеңнiң 
қазақ оқымыстылары ой елегiнен  өткiзiп болған, әдеби сын 
жөнiндегi тасқа қашап жазғандай шығармашылық ауқымын 
талдап жатпақ емеспін. Ол – иі қанық терiнiң пұшпағын 
қайта уқалап әуреленумен бірдей болмақ. Тек Зекеңнiң ай
нала жұртты тәнтi еткен, туылыс, жарылысы жөнiнен ой 
қозғағанда қазақ атамыздың «отырса от басында, көшсе көш 
басында көсем» деген арнауын теңеп айтқың келiп тұрады. От 
басында көсем болатыны қазақ әдебиетiнiң сыны жөніндегі 
сiңiрген қыруар еңбегiн от басында отырып бiтiретiнi. Ал 
көш басында дейтiнiмiз өз-өзiнен түсiнiктi. 

і  б ө л і м

ТІЛ – ДІЛДІҢ АТҚОСШЫСЫ

«Ділің жетпегенге тілің жетпейді»
(Халық даналығы)
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Бала жүректi, баба тiлектi, мiнезге бай Зейнолла Серiк
қалиев өзінің салауат ұясындай, дарқан табиғатында еш
қандай табысқа, қошемет-құрметке желп ете қоймайтын, 
бағы заманның ор қарасұр, алпамса биiндей берекелi қал
пынан бұлжымайтын. Сол тұрпатына қарап, өз-өзiңнен 
жүрегiң жұмсарып, оған дегенде iшiң жылып-ақ тұратын. 
Кейде осындай биiк парасаттылықты данышпан қазақтың 
салыстырмалы сөзiмен еске алып: «аузы кiшi, қарны үлкен 
қой семiрсе көтерер, қарны кiшi, аузы үлкен, ит семiрсе құ
тырар» деген ұлағатымен өлшегің келедi.  Ал «менменсiнген 
жiгiт азынаған айғыр мiнедi» демекшi, бiтiргенi бiр тоғыз, 
бiтiрмегенi тоқсан тоғыз бола тұрып, тындырған еңбегiнен 
бұрын өзін дәріптеп, уағыздағысы келетiндер жоқ емес. 
Шығармасынан бұрын алдыға түсiп өзi жүретiндер бар.  
З. Серікқалиевтің салауат ұясындай дарқан табиғаты адамды 
өзіне тартып тұратын. 

Зекең мiнезге бай едi. Мiнез байлығы ұдайы жұмсақ, 
жайдарылықтан, үнемi кең-байтақ, жайма-шуақтықтан 
тұрмайды ғой... Мейiрбандық әманда жылы алақаннан ға
на емес, жаны ашығанын қатқыл сынға алудан да тұрады. 
Серiкқалиев күнделiктi өмiрде былайғы сырт көзге көп тұста 
«Мамырайхан» заманының адамындай жайдарман көрін
генмен, әдебиет мәселесiнде қисықтың тезiн табатын кешегi 
қазақтың бет-жүзiңе қарамас, теріс азу қазыларындай  бөк
серiп түсер жағы бар. Әрбiр қазақ қаламгерiмен iлiк-шаты
сы бар аса көреген де, қарымы кең сыншы «істің көзін, 
қисықтың тезін тапқан», демекші әдебиетiмiздiң кедiр-бұдыр 
тезiн тамыршыдай басып табатын. Әрi тек рецензияшыл, 
мақалашыл сыншылардан ғана емес, Зекеңнiң қуат ауқымы 
өте үлкен еді. Оның алымды шабыт аумағында қапысыз зар 
күйiндегi қырандай төнетiн ұлылы-кiшiлi жазушылардың 
кiтаптары iшек-қарынына дейiн ақтарылып, операциядан 
өтетін. Кiнәрат қай тұста автор мен оқырманға күдiк-кү
мәнсыз, жеріне жеткізе көрсетiп, аршып, ашып тастайтын. 
Және оларды тiзбелеу арқылы ғана емес, шығарманың не
гiзгi тiрек фоны арқылы әдебиетiмiздiң көсегесi қайткенде 
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көгеретiндiгi жағынан келiп сылып алатын. Мақтайтын 
адамының тізімі қойын дәптерінде жүретін, ал өшіккен 
адамына «сені ме!..» деп тісін басатын біразымыздан мүлде 
бөлек еді. Атақ-даңқын бұлдап өзгені менсінгісі келмей, 
өзін-өзі би сайлап жүретін, іштей шіреншек «лауреаттарға» 
ұқсамайтын. Аналардай дүмкеуде емес, сонысымен сүйкімді 
де еді. Кез келген ақын-жазушымен қалайда бір ілік-шатысы 
болып жүретін. 

Ол жеке жазушыны сынап қадалмай, көркем шығарма
шылығымыздың әлеуметтiлiгiн қатыстыра қарастырып, 
ұлттық рухани азықтық құнын (колоритын) iздеп, сол үшін 
сарсаңға түсетін. «Ақ жол» (1990, «Жазушы»), «Дүние тану 
даналығы» («Бiлiм» 1994), «Тағдыр және бiз» (1996 «Ана 
тiлi») және 1997 жылы «Жазушы» баспасынан шыққан 
«Сын кiтабы» аталатын еңбектерiнiң қай-қайсысын оқы
саңыз да жоғарыда айтқан көркем әдебиетiмiздегi даналық 
ой-өрiске куә боласыз. Бiздiң заманымыздағы қазақ шығар
машылығының қауымдық, қоғамдық, ұлттық рухани өре
сiнен асу сайын iз шалып отыратын. 

Айтарын сақаға құйған қорғасындай тас бекiте, мұқият
тап айтатын Серiкқалиевтiң қаламынан шыққан лебiзге 
наразы болған авторды ұшырата алмайсыз. Риза болып ал
қағаны ананың ақ уызындай да, «мына бiр тұстарың...» 
деп, көкей көзiңе көлденең тартқаны кез келген ұлылардың 
лебiзiндей дуалы. Айтқаны айтқандай, қори қалады. Артық 
кетпей, кем соқпай, әулие деген жазушыңның өзiн де бiр 
сүрiндiрiп, екi ұғындырып отырып өресiне жеткiзерi бар-ды. 

Серiкқалиев сынаса, байбаламшыл деген жазушының өзi 
мойнына бұғалық түскен асаудай жуасып тұрады. Өйткенi, 
Зекең, әлдекiмдерге тiсiн басып жүретiн қайбiр айыр тiл 
сыншыларша шымбайыңа батырмай, жаныңды ауыртпай, 
санаңа сиятын келелi ойлармен майдай сылап отырып, жұ
лын-тұтаңды қауып, буыныңа түсетін. Көркем шығармадағы 
желiмдей тұтып жатқан құяң жел, кiнаратың болса дәупірім 
тәуiптей қағып, ұшықтап құлан-таза айықтырып алып шы
ғады. Ақау бар тұсты ауыртпай сылып алады. Екiншi сөз
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бен айтқанда Зекеңнiң жалпы әдебиетшiлерге деген мейiр
бандығы ғажап еді. Ол операция үстелiндегi хирургтiң 
адам шама салмағына қарай қолданатын наркозы тәрiздi 
мүлт кетпей, аялы алақанмен емдейтін. «Ер – жетпейiн де
мейдi, бақ жеткiзбейдi, су – жетпейiн демейдi, жар жет
кiзбейдi» демекшi, қолына қалам ұстаған ақын-жазушы 
атаулы классик болмайын демейдi. Қаламгерлiк жол жеңiл 
жол емес. Ол азабы ауыр – жүрек жолы. Соның ауырт
палығына төзген бесаспап ақыл иелерi ғана жақсы ақын-
жазушы болмақ. Солардың біздің заманымызда шыққан 
қамқор сыншы кiм еді десе, екiнiң бiрi-ақ кешегі Зейнолла 
Серікқалиевті көз алдыға келтiрер едi. Әрине қалай сипап, 
қасылап айтсаң да сын жанрының ауыр жағы да болмай 
тұрмайды. «Сыбаға үлестiрген не өзі мақұрым қалады, не 
қарғыс алады» демекшi, Зекең бiздiң заманымыздағы қазақ 
әдебиетi әлемiнде сол сыбаға үлестiрушiнiң үлкенi. Сонан 
соңғы Сайлаубек Жұмабековтен былай қарайғылар да не 
алғыс алады, не наразылыққа қалып жатады. Бұрынғы 
даналар айтқандай «талқыдан өтпеген хан тұрақтамайды, 
таласқа түспеген пән тұрақтамайды» дейтiн болсақ, бiр ғана 
Зекеңнiң талқы дүкенiнен өткен кiтап егер қайта жазылар 
болса, тұрақтап бекiп шығар едi. Сыншы жолы ауыр жол 
дейтiнiмiз «шыбыш желiндегендi бiлмей, лақтағанды бiле
тiнi» сияқты, кінәрат-кінәмшіл көркем әдебиетке дайын
дықсыз тәуекелмен келетiн кеудемсоқ жазушылар да ұшы
распай қалмайды. Әрине, әлi ашылмағанмен түбiнде бiр 
нәрсе шығаратынына сенетiн олардың да талабы таудай. 
Көркем әдебиетке көзiн ендi ашқанмен оның тайды басып 
жейтін бөрiдей дәмесi бар. Дәрменi аз, дәмесі үлкен. Мүмкін 
ол әзірше солай шығар. Соның бәрiн кең толғап, таланттарды 
дер шағында аңдап отыру өз басын әдеби сынға бәй тiккен, 
Зекең тәрiздi нар сыншыға да жеңiл жүк емес. Соның бәрiне 
басын байлаған бiрден-бiр сабаз маманымыз осы Серiкқалиев 
болатын. Бұрынғы көшпендi кезеңнiң ел ағаларына арналған 
бiр сөз «мал бақсаң өрiсiн, ел бақсаң қонысын сайла» де
ген болса, бiздiң жазушыларымыздың бүгiнгi қаламға 
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бағынып, қағазға табынған, құлдай істеп, бидей шалқыған 
заманымызда сол нысана Зейнолла ағамызға да арналғандай 
еді. Олай дейтiнiмiз ақын-жазушы атаулыны халықтың 
ақылы, миы, өз ұлтының рухани өресi санасақ, оған бағыт-
бағдар бере алған ұлт әдебиеті данасының бiрi Зекең –  
Зейнолла Серiкқалиев деп айта аламыз. Басқаша жорысақ, 
әлгi «қонысымыз бен өрiсiмiз» Зекеңнiң көп жылдардан 
бергi жазған кiтаптарында мекендеген. 

Тегiнде Зекеңнiң жалпы өмiрдегi күнделiктi жай, қа
рапайым орнын алып қарасақ та, ол, нәпсi тiзгiнiн тартып 
ұстаған ар-ұждан жағынан санаулы тектiлерiмiздiң бiрi.  
«Нәпсi тiзгiнiн тартпаса адамдық кетедi». Ол тiптi соңғы 
жылдары шығып жатқан кейбiр кiтаптарына қаламақы да 
алмаған. Зекең сонау бір жылдары қаламақысыз шығарған, 
мыңдаған таралымды, жүздеген бума текшелер баспаханадан 
шыққан бойы Майра жеңгейдiң «қазынасы» ретiнде үйiнде 
жиюлы тұрғанын көргенбіз... Ол кезде Жоғарғы Кеңесте 
бөлiм меңгерушiлiк қызметте отырған шенеунiк Зекең ау
дандардағы кез келген әкiмге емеуiрiн аңдатса, ойнап 
айтқаны шындап орындалмас па едi. Майра жеңгей бұрыш-
бұрышта үйдiң ауасын тарылтып тұрған әлгi текшелердiң 
орнына уыстап көкала қағаз ұстамас па едi, дегендей. Кейін 
соны жұртқа тегін таратып берді. 

Тегi қай-қашан да ел елден қалса ерге сын, сол елдiң 
алдыңғы қатарлы, бап талғамас ерлерi елiнiң басын оңға 
қаратуға әрекет етiп жүредi. Қазақ көркем әдебиетi Орта 
Азиядағы көршiлес жұрттардың қай-қайсысымен салыс
тырғанда да шоқтығы анағұрлым биік деңгейде десек, оған 
әсiресе проза жанрындағы сыншымыз Зейнолла Серiк
қалиевтiң үлесi жоқ дей алмаймыз. Әр буын алдыңғы келелi 
сынға қарап аяқ басатыны кәмiл. «Бала қыран парлап 
ұшады, баба қыран барлап ұшады». Әдебиет әлемi солай 
өрбiп дамымақ. Олай болса мына жалған дүниеден өтіп кетсе 
де, біздің күні бүгін қауым боп мақтан тұтар Зейнолламыз; 
романшы, хикаятшы, әңгiмешi, жазушыларымыз үшiн қа
натының асты саялы, халықтық дәреже, ұлттық рухани 
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биiгiмiздiң деңгейiн танытатын әдебиеттегi бiр сом тұлғамыз 
демекпiз. 

«Қазының әдiлдiгiн көрген, ханнан сескенбес» деген 
бар. Олай десек, өз шығармасын Зекеңнiң алдынан бiр 
өткiзiп алған, жөнi түзу, жазушы ешкiмнен де сескенiп, 
жасқанбауына болатын еді. Адам мен адамның табысуы ақыр 
түбi айырылысудың басы болса, Зейнолла Серiкқалиевпен 
табысқан әрбiр жазушы мына өмiрде қапы кетпей, қайта 
сыбағалы, олжалы боп айырылысты. 

Осынау бейнеттi еңбегiмен нағыз ақ иық, ел ағасы болған 
Зекең бұрынғы қызметтiң бәрiн қойып, соңғы жылдары ғана 
қағаз бетiне алаңсыз шүйiлiп отырар күнге iлiнген болатын!.. 

«Жүк ауырын нар, ел ауырын ер көтереді» болып, қа
сиетті проза сынына жауапты бола, басын байлаған бірден-
бір нар тұлғалы сыншы ортамыздан кетті! 

...Сөйтіп, біздің ғасырымыздағы қазақ көркем әдебие
тінің майталман білгір сыншысы Зекеңді езіле еске алып 
отырмыз. 

Соңғы айтарымыз кеме құрғақ жерде арбаға түсіп барып, 
суға жеткен соң арбаны өзі көтеретініндей, көзі тірісінде 
ұлттық әдебиетіміз үшін жанын жалдап өткен Зейнолла 
Серікқалиевтің соңында оның сүйікті ел-жұрты, қаламгер 
қауымы қалды... Ендігі жерде Зекеңнің еңбегін бағалап, 
оның орнын жоқтатпайтын артында қалған Тәуелсіз еліміз
дің ақын-жазушы азаматтары бар. 

Өкінішке орай, З. Серікқалиевті есте сақтау – естелік 
кітабын шығарғанда бізден гөрі пысықтар және олардан гөрі 
лауазымдылар алдымызды орап кетті... Бірақ кейбірінің 
осындай бір міндет атқару үшін ғана амалсыздан бірдемелер 
айтқаны, әрі соны айтамын деп Серікқалиевті өз деңгейінен 
төмен түсіріп алғаны есінде жоқ. «Шыдай алмаған буаз 
қаншығын жүгіртеді» дегеннің керін келтіріп (өзгелер аңға 
жақсы ит, тазыларын қосқанда шыдай алмаған) әлгі біреу- 
дің қылығы тәрізді тәуекелге басқан. 
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IСТIҢ  ЖҮЙЕСIН  БIЛГЕН,  ТҮЙIННIҢ  
ШИЕСIН  ШЕШЕДI

«Мың жолдас жақсы, мың жолдастың  
ішінде бір жолдас жақсы»

(Халық даналығы)

Белгiлi журналист, ғалым әрі жазушы Сапекең – Сапар 
Байжанов ағамыздың 1997 жылы «Ғылым» баспасынан 
шыққан «Құштарлық қуаты» және 1998 жылы «Қазақстан» 
баспасынан жарық көрген «Өткеннен – мұрағат, өркенге – 
ұлағат» атты кiтаптары қалайда оқырман назарын аударуға 
тұрарлық қомақты еңбек жемiсi. Автор аянбай тер төккен, 
бұл туындыларында бүгiнгi көзi тiрiлерден гөрi қазiр 
арамызда жоқ, бiрақ ұлтымыздың күнi кешегi қадау-қадау 
саңлақ өкiлдерi жайлы ой қозғайды. 

Аталмыш екi кiтап мұның алдында шыққан «Архив 
айғақ» (Жазушылар Одағының Ахмет Байтұрсынов  атын
дағы сыйлығына ие болған) бәрi де негiзiнен өлiлер рухын 
жаңғыртуға арналған, салихалы дүниелер деуге болады. Сiз 
бұл кiтаптарды оқып отырып «Опалылық» дейтiннiң не екенi 
жайлы ойға қаласыз. Адам-пенде өмiрi – тарих алдында, 
уақыт алдында түкке тұрғысыз; тек таусылмас арманмен 
әбiгерленiп жүрiп я оның үддесiнен шыға алмай «дат!» деп 
өте шығар баянсыз уақыттық нәрсе екенiне көзiңiз жете 
түсетiндей. Кiтаптағы қимас кейiпкерлерiнiң қым-қуыт 
болмысын ерекше қызыға отырып, ынтазарлықпен жазған 
автордың достыққа деген шынайы опалылығын танисыз. 
Сiз де кезiнде өз көңіліңізбен қарыздар болған; тiрлiгiнде 
шындап сүйiп сыйласқан, парасатына бас иген әлдебiр ғазиз 
дос-жарларың туралы осынау мұршаңыз бар кезде бiр нәрсе 
айтып қалдырмай жүргенiңiзге iшiңiз ашиды, өкiнгендей 
боласыз. Белдi байлап отыра қалып, жазғыңыз-ақ келеді. 
Бірақ «байлауға келсе де, күрмеуге келмейтін» тірлік 
бар, сол билеп кетеді.Сонда да мына алмағайып тiрлiктегi 
қайырымдылық дегеннiң алтынға айырбастағысыз орнын 
өлшейсiз. 
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«Құштарлық қуаты» кiтабында: Ұзақ Бағаев, Кәкiм
жан Қазыбаев, Әубәкiр Смайлов, Кекiлбай Несiпбековтар 
бастаған алуан саланың адамдарына тоқталады. 

«Көптiң қамын ойласаң өз қамың соның iшiнде» деген 
бар. Өмiрдi өлшеусiз сүйетiнi, Адам ұлын жайбарақат пен
делерше емес, адамша ұғып құрметтейтiнi осы еңбектерiнен 
бiлiнетiн, Сапекеңнiң «Өткеннен – мұрағат, өркенге – ұлағат» 
аталатын мына кiтабы: Мұхтар Әуезов, Қаныш Сәтбаев, 
Бауыржан Момышұлы, Жамбыл Жабаев, Зейiн Шашкин, 
Нұртас Оңдасынов, Ермұхан Бекмаханов тағы сол сияқты 
халқымыздың маңдайына бiткен бiртуар перзенттерi тура
лы жан-жақты терең ойға шөгiп, егжей-тегжейлi ауқымды 
әңгiме қозғайды. 

Бұл орайда кiтаптың қысқа сілтеме-аннотациясына жү
гiнсек: «...туған өлкемiздiң арғы-бергi тарихындағы келелi 
кезеңдер мен құбылыстар, ерен де, еңселi тұлғалардың 
бастан кешкен тағдыры мен қам-қарекетi, әдебиетiмiздің 
тәрбиелiк мәнi, азаматтық пен өршiлдiк, әдiлетсүйгiштiк 
пен қаһармандық қасиеттер жайлы сыр толғайды» делiнген 
болса, бiз қазiр зиялы қауым атаулыны қатты толғандыратын 
осы үш-төрт сөйлем мағынасының әр бiреуiне өте зәру, өте 
iңкәрлi кезеңде тұрмыз. 

«Әдiлетсүйгiштiк пен қаһармандық қайда?!» «Азамат
тық пен өршiлдiк» қайда?! кiмде?! «Әдебиетiмiз бен өне
рiмiздiң үрдiстерi» не күйде?! «Олардың әлеуметтiк-тәр
биелiк мәнi» қай деңгейде?! Қане, кеуде керiп, кiм мақтана 
алады? Атамыз қазақтың «қаза сөйлесең қайғы шығады» 
дейтiнi осындайдан. Әсіресе қазақ тілі дегенде ұлылардан 
қалған «заңы әлсіздің зары бітпейді» дегеннің кері келіп, 
басымызды тауға-тасқа ұрамыз. 

Жұрт үшiн маңдай терiн аямайтын, айналамыздағы 
игi-жақсылардың және дүниеден өткен айтулы жайсаңда
рымыздың алуан-алуан қырын ашу жолында көп уақытын 
сарп ететiн, жалықпай еңбек ететін Сапекең тектес жаны 
iзгi жазушылар жайлы айту ешқашан артықтық етпес едi. 
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Бiрақ бiз керенаулықтан кенде емеспiз, әрiптестер жайлы 
айтар тұста әр түрлі тәсіл ойлап, ауыз бағып, тырс етпей 
мылқау болып қаламыз. Ананы айтсам, анаған жақпай 
қаламын деумен күніміз өтеді. «Сыланайын десем байдан 
қорқам, сыланбайын десем тоқалдан қорқам» деген жылпос 
малайдың таз кебін басымызға кептеп жүреміз. 

«Жұрттың бәрiн киiндiрген, киенiң өзi жалаңаш» де
ген... Қайырымды, опалылар сол ине орнында болғаны. 
Сапар Байжан-атаның жоғарыда аталған кiтаптары; естелiк, 
эссе, очерктер жанрындағы ғалым, журналист-жазушының 
қаламынан қапысыз туған мазмұнға бай, еңсесi биiк, өрелi 
дүниелер деп айтуға болады. Әсiресе қазақ атамыздың өлi
лер жайлы ауыз баға, имене, ибамен сөйлеп: «тiрiнiң мы
ңынан өлiнiң бiрi...» дегенi, тiрiлерге қарағанда өлiлер 
«пәк», «таза» дегендi меңзегенi. Пендешiлiк кiнәдан пәк 
өлiлер рухы өзге нәрсемен iсi болмай, тек жақсылықты ғана 
күтумен сарылып, сарғаймақ. Оларға арналған кiмде-кiмнiң 
iзгi ниетi, арнаған дұғасы құдiреттiң күшiмен жалғасып 
жатпақ. Олай болса бұл кiтаптарды үрдiс сауапкершiлiктiң, 
әрі опалылықтың ісі десек болмас па. 

Айтпақ адамының тұлғасын мүлтiксiз тартымды сом
дап, қалайда жұрт назарын аударарлық дүние етiп шығару  
(екi-үш томдаған кiтаптар бойынша) дегеннiң өзi қаншама 
еңбек? Автордың еңбекқорлығы мен жеке басының ерек
шелiгi толғандырып ойға қалдырады. 

Өзгенiң жақсы жағын айтудан, осындай кітап етіп 
жазудан ешқашан ерiнбейтiн Сапекең – Сапар Байжан-ата
дай кісі көп емес. 

Автордың бұл кiтабын яғни, «Өткеннен – мұрағат, 
өркенге ұлағатын» оқып шыққаннан кейiн оның жеке 
басының жаралысы бұрынғыдан гөрi де толғандыра түстi. 

Ежелден Алматыда барлығы бірге тұрып келе жатқан, 
бiте қайнап бiрге өскен зиялы қауым үшiн, Сәбеттiк Қазақ
стан екшеп шығарған Сапекеңдей саңлақ журналистердiң 
өзi де таңсық болмауы мүмкiн. Ал бала жасымызда мешеу 



12 Жанат Ахмади

саясаттың бұғауынан, Қытайдан өтiп «Қазақстан» деген 
жаннат өлкенiң барлық мәдениетiн ауылда жүрiп, газет-
журнал, радио хабарларынан (ертеректе ауылда теледидар 
да жоқ) бiртiндеп тани бастаған бiздер үшiн, қаламгерліктің 
орны бөлек болатын. Жазушы, ғалымдығының сыртында 
Сапекең сияқты журналистиканың iрi маманын жоғарыда 
айтқанымдай, әбден есейгенде, күні кеше, тоқсаныншы 
жылдарға таяу көрдік. Бiр жағынан соның да әсерi бар 
шығар, сөз етiп отырған кейiпкерiмiздiң жалпы болмысына 
(көреген еңбекқорлығы өз алдына, байыпты пайымы, 
байсалды ұстамы, шаршап-шалдықпас қуат-қарымы, ақыл-
парасатына бағынған iзгi жан әлемi т.б.) қызыға қарайсыз. 
Өзiн күнделiктi көрiп жүрген былайғы лауазымдылармен 
іштей салыстырып байқайсың. Ол өмiрге шексiз құштар еді. 
Аспан – Жер арасындағы осынау табиғаттың, жаратылысқа 
деген «құштарлық қуат» сүйiспеншiлiгiнде сiрә, өлшем 
болмас деп ойлайтынмын. Қызуы басылмайды. Лап етiп 
жанып, тез суыйтындардан емес. Бiрде көл, бiрде шөл болып 
құбылмайды, бедерi берiк. Ешқашан айнып-аумайтын пейі
лінің жайсаңдығына сенесiң. Жүрегiн арнай алмайтынға 
жүрiгіңдi сен де тарту етпейсiң. Өзгелермен достасуға жа
ралған кісі еді. «Дос iздемес адам, сүйе де бiлмейтiн адам» 
деп О. Бальзак текке айтпаған. Тегiнде Сапекеңнiң ұстаз 
көрегендiгi, бойына қанша iлiм-білім сiңiрсе, сонша тәлiм-
тәрбие қабылдағанының иiсi білініп тұратын. Сондай қал
пымен аталмыш кiтапта С. Байжанов қағаз бетiне қаншама 
ой өрнегін түсiрген. Мәселен атақты суретшi Әубәкiр Ыс
майылов жайлы екi баспа табақ көлемiндегi толғау-эссесi. 
Оқырман қазақ зиялыларының сонау жиырма-отызыншы 
жылдардан бергi өкiлдерiнiң ең негiзгi, сөлдi шоғыры 
туралы бiраз әңгiме бiлгiсi келсе, сол «Туған жердiң мен 
де бiр бозторғайы» атты Әубәкiр Ысмайыловқа арналған 
толғауды оқыса өкiнбес еді. Әубәкiр ақсақал өзi бiр жатқан 
қазына десе болғандай «Арғымақ аттың белгiсi» толғау-
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эссесiнде автор өзінің спортқа бар жан-тәнiмен құмар адам 
екенiн байқатады. 

Кiтаптың «Қоламтаны көсегенде», «Алыптар шоғы
рының кенжесi», «Балғын жүрек – балаң жүрек емес» және 
басқа толғау-эсселер қаншама ойлар өрбiтiп, адам жанына 
жарқын шуағын түсіреді. 

Яғни, бұл кiтаптар автордың өз болмысы. 

* * *

«...қайтыс болып кетiптi!», – дегендi естiгенде төбемiзден 
жай түскендей болдық! Бұрынғылар: «Еңсесi қататынның 
досы өледi, есесi қайтатынның қасы өледi» деп кеткен екен. 
Аң-таң болып, еңсемiз қатты да қалды. Ары ойлап, берi 
ойлап миға салған боламыз. Ақылымыз жетпейдi!

Мұндайда бiр сәт қыбыр ете алмай, ой ұшығына жете 
алмай, тас мүсiндей қатып қалатын кезiң болады екен. Өте 
сыйлайтын қимас адамың. Ойың сенбейтiн тәрiздi. Өйткенi 
осынша жаманатқа көңiлiң көнбейдi. Иә, бұл Сапекең – 
Сапар Байжанов ағамыздың қазасы едi! Қайғыруымыздың 
жөнi бар, жүрекке жақын мәнi бар. Өйткенi, атамыз қазақ 
«Ауыра ғой, мен үшiн, мен өлейiн сен үшiн» дегендi босқа 
айтпаған. Айналадағы ағайын-бауырдың айналып соғар 
қазығы, дiлi мен дiтiнiң азығы едi – Сапекең! Таныс-бiлiс, 
дос-жолдаста: қамыққанның қасында, жәбiрлiнiң басында 
болушы едi, Сапекең! Басына бәле салып, iсiне кедергi 
жасап жатса да; елдiң шетiн жау етпей, жаудың шетiн ел ете 
жүрудi жөн көрушi едi, қайран сабаз-ер ағамыз. Адамның 
аяулы мiнезi бүгiнгi ашуын ертеңге сақтай бiлген сабыры 
болса; ашушаңның анты болмайды, өйткенi, ашуын жұтуы 
у жұтумен бiрдей болса; Сапекең сабырын жұтуы у жұтумен 
бiрдей сырбаз кiсi едi.

«Пайданың зоры дос-жарың үшiн шеккен зияның» 
демекшi, айнала жұртты өзiнiң мүлт кетпес байыбымен 
пайымдайтын Сапекең уақыт жағынан өзi ұтылып жат
қанына қарамай, өзгенiң көңiл олқысын толтыруға келгенде 
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рухани нар едi, жалтақ кезiңе «жар!» едi. Барлығына уақыт 
тауып, бәрiне үлгерушi едi. Жаз бар, қыс бар, сәтiмен бiтер 
iс бар деп кiм не айтса, нар көңiлiмен мойнына алушы едi. 
Бес емес, он емес, сан адамның олқысын жүйрiк қаламмен, 
саналы көкiрек сандығынан шығарған маржан ойларымен 
толтырып сүйеушi едi. Артып қойған сол жүгiмiз ауыр тиiп, 
кiнәратқа ертерек шалдығуыңызға бiр табан жақындата 
түскен болсақ кешiрiңiз, қасиеттi рух, әз аруақ! Бiр ба
сыңыздан өз жүгiңiз де асып-төгiлiп жататын қаламгер 
едiңiз! Мынау жарық дүниедегi ғұмырыңызға мұрат тұт
қан ақ қағаздың бетiнде күлкi тыйып, сиқыңызға әсер 
еткен, ұйқы тыйып, сұрқыңызға әсер еткен күндерiңiз аз 
болмағанын жалпақ қазақ елiңiз бiледi. Зиялы қауым, дос-
жарыңыз біледі. 

Адал, бекзат кiсiнiң «Анасының басқан жерiнде бейiш 
бар» десек, ол – рас... Ести сала сенетiн, көре сала күлетiн – 
ауыз бағып, сөз қуған, бiрiншi орынға iсiн емес, өзiн қойған, 
нығызсыған «жақсыларға» ұқсамадыңыз. Топырағы сусы
ғыштың пиғылы тайғақ. Бүгiнгi айтқаны ертең жоқ, сырты 
жiбек, iшi кебек ағайындардан әу баста алынған топы
рағыңыз басқа болар.

«Ойламай айтып, көздемей атсам да менiкi жөн» дейтiн 
кейбiр шiреншек әрiптестерiңiздiң таразы салмағын iштей 
танып тұрсаңыз да, «Мұсылманның айыбын бетiне баспа» 
дейтiн қағидамен соның барлығын, табиғи зандылық ретiнде 
қабылдап өттiңiз.

Шешiм күткен төрелiк хан алдына жетпесе де, қазы 
алдынан өтетiнi сияқты; аяқ жетер жердегi сыйлас аға
йыныңыздың қуанышы мен қайғысы өз алдыңыздан өтпей 
қалмаушы едi. Сол жақын-жарандарыңыз дидарыңызды 
аңсап сағынуда, сiздi, ұмыта алмай ойлауда; Өмiрге әдiл
дiк керек екенiн өлерiнде ойлайтындардан запы шегiп, 
жәбiрленген кездерде сiздiң қайырымды рухыңызды ойлап; 
мезгiл-мезгiл сiлкiнiп алушылардың бiрiмiз десек, әбестiк 
емес. Адалдыққа, әдiлдiкке бас ию намыс емес.
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Қолымызға бiр кiтап тидi... Қазынасы кең Алла пен
десiн қалай жылатса, солай жұбатады. Жылаған көзiң 
жұбаныштың да ұясы. Тiрлiгiнде сыйлас болған қимас 
жұрттың қамығып қалған рух-жiгерiне аталмыш кiтаптың 
сыртындағы баданадай жазулар тоқтау салып, көңiл айтқан. 
«Өмiрге өкпесi жоқ адам», – дейдi тақырып. Ендi соны 
медеу тұтамыз, амалсыз. Өлiмдi естiртушi, жан алушы – 
Әзiрейiлмен тең сезiлсе, мына көңiл айтушы сынығыңды 
сылап жазып, сәлде болса, жанынды жай таптыра бiлген
дей. Он сөз, жүз сөз орнына бiр ауыз сөз. Сапекендi шын 
қимайтындарға осы лебiз медеу. «Бiр құзғынның жасында 
талай шаһар абат та болады, апат та болады, бiр адамның 
жасында талай шаһарға алма-бау өсiп, абат болады» дейтiн 
тәмсiл бар. Ал, шаһардың абат болуынан адам баласының 
рухани дүниесi абат болуы кем соқпақ емес. Жетпiске тарта 
жасының елу шақты жылында Сапекең кiмдердiң көңiлiн 
раушан қып, кiмдердiң жан-дүниесiн жадыратып, көңiлiн 
абат етпедi дерсiз. Тiрiлердi ғана емес, өлгендердi де қатар 
ойлап, «Түсiме кiрмей тыныш жат, басқа да iсiм аз емес» 
дейтiн кiсi Сапекең емес едi. Бұрынғы он бес шақты кiтабын 
қоспағанда, кейiнгi он-он бес жылда жазған «Архив айғақ», 
«Құштарлық қуаты», «Өткеннен – мұрағат, өркенге – ұла
ғат» және «Алакөбеде оят менi» атты роман кiтаптарында 
қазақ қауымының ең-ең ұлтжанды толыққанды мәдениет, 
қоғам қайраткерлерiнен кiмдер айтылмай қалды. Сапекең 
ешнәрсеге немқұрайды қарамайтын. «Келемiн десең – 
ықыластық, кетемiн десең – жол ашық» дейтiн бейтарап, 
сүйейсал көңiл ол кiсiде болмайтын. Әшейiн көңiл үшiн 
«себепсiз сұрап, сүлесоқ тындау» ол кiсi үшiн жат едi. 
«Өмiрге өкпесi жоқ адам» атты бұл кiсiге деген естелiк арнау 
кiтап Сапекеңнiң санап алғысыз қасиеттерiн ашқан, баға 
жетпес құнды еңбек болғанына шүкiршiлiк етемiз. Кiтап 
iшiндегi екi кiсiнiң: – Күләш Бейсенбiқызы мен Зейнеп 
Исатай келiнiнiң жоқтауын iштей езiлiп, шiмiркенбей, көз
ге жас алып, көңiл босамай оқу мүмкiн емес. Ағаға айтарын 
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тап басып шерлене жылаған жан-сөзi мен жоқтаған сұңғыла 
келiн – Зейнеп:

Төбеден жай түскендей,
Хабардың жанды қинауы-ай!
Езiлiп жүрек қайғыдан
Көңiлдi бұлттың торлауы-ай!

Шуағын жайған баршаға, 
Мейiрiм төккен жан аға! 
Айырылып сiзден қалғанда 
Дүние бостай, айнала!

Сұм ажал неткен суық ең, 
Жан аға өттi-ау дүниеден. 
Қарс айырылып көкiрек, 
Қан жылайды жан-жүрек.

Алатауда түлеген,
Қанаты берiк қыран ең.
Дос-туысқа қадiрлi,
Ерекше тектi аға-екем! –

деп егiлсе, Сапекеңдей саңлақ кiсiнiң аяулы жары Күләш 
тәтемiз:

Адал да, абзал сабаз ең, 
Еңбекпен бедел жинаған. 
Алланың iсi дегенмен, 
Ажалға сенi қимағам!

Қимағанмен не шара, 
Санаспас тағдыр адаммен. 
Iссапар шегiп кеткендей, 
Жолыңа жүрмiн қараумен!
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Кеткендей жаққа жоғарғы 
Келер деп етем жоралғы. 
Әлпештеп өткен Сапекем, 
Сенсiз де күнiм қараңғы –

деп, екi жоқтаушы да адамның сай-сүйегiн сырқыратқандай. 
Соңынан «тәуба!» дейсiз. Осылайша жоқтайтын ардақты
ларының барын қанағат еткен боласыз.

Зейнеп келiн өзiне-өзi жұбату айтып: 

...Жылама дейдi ағайын, 
Жыламай қалай шыдайын... 
Iзiңдi қуған ұл-қыз бар, 
Денсаулық берсiн Құдайым!

Берiле бермей қайғыға, 
Жеңдiрейiн сабырға. 
Әкенiң орнын жоқтатпас, 
Өмiр берсiн, ұл-қызға! – десе, 

Күләш Бейсенбiқызы: 

Балалар менiң базарым, 
Мамалап тұрған бәрi де. 
Амандық берсiн Құдайым, 
Жаманат кетсiн әрiге.

Шүкiрлiк етем көбiне, 
Ағайын-туыс, құда бар. 
«Әжеке» десе немере, 
Көңiлге шаттық ұялар.

Сонда да орның ойсырап,
Тұрады жаным құлазып.
Іздеймiн сенi Сапекем,
Көңiлге болып мұң азық! –
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деп өз отбастарының тек ендiгi амандықтарын көңiлге медеу 
тұтады. Екi жоқтаушы да, өзiн-өзi амалсыздық сабырға 
шақыра отырып, сонда да ар жақтарынан лықсып кеп тұрған 
көз жас пен көкiрек шерiн жан-жүрекке азық етедi. Күләш 
Бейсенбі қызындай, Зейнеп Исатай келініндей сабырлы, естi 
кiсiлердiң дана ақылдарын қайғы-шер таразысы еңсерiп-
ақ тұр. Жүрек іштен жыласа, ақыл іштен жұбатқан кү 
туған. Ол жүрекке тыртық салардай жаралы, қаралы күн! 
Данышпан қазақ: «Өткенiңе жете алмайсың, ертеңiңнен кете 
алмайсың» деген. Ол – өмiр заңы. Сапекең ағамыздың барша 
дос-жар, жақын жұрағаттарына жұбаныш боларлық бiр зор 
мұра «Өмiрге өкпесi жоқ адам» аталатын осы кiтап екенi 
даусыз. Ең сүйiктi оқырмандарының бәрiн әлi толық тауып 
үлгермеген, не бары, 1000 дана, 30 баспа табақ көлемiндегi 
жамылғы қабымен жасанып шыққан жақсы кiтап тағдырға 
бағынған талайлардың жан азығы ретiндегi бiр рухани 
бұйым, асыл қазына боп қалғаны көңiл көншiтерлiк. Сон
дықтан марқұмның жақын-жуығының ортасында көздiң 
қарашығындай сақталатын «Теберiк» кiтапқа қарап, жа
зушы, ойшыл ғалым Сапар Байжан атаның асыл рухына бас 
ие отырып: «Сiз бiздiң үнемі есiмiздесiз, қазақ халқының 
аяулы перзентi, Сапар аға!», – демекпiз.

Қазақ атамыз «Жақсының жаманы өлсе, адам қалмайды, 
жаманның жақсысы өлсе, адам бармайды» деген болса, бұ 
жолы дүниеден артында жаманы жоқ жақсының жақсысы 
өттi. 
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ТЕРЕҢ ӨЗЕН БҰЛҚЫНБАЙ АҒАДЫ

Кезінде әңгіме жанрындағы шеберлігімен танылған Оре
кеңнің әр кезде жазған әңгімелері мен хикаяттары қандай? 
Оқуға құмартып тұрасың. Халықаралық «Алаш» сыйлығын 
алған «Шамшырақ» романы заман беті бері қарамай тұрған 
кезеңнің өзінде кеңестік үстемдіктің ащы шындығын әй
гілеп ашқан сом туынды болды. Ал «1961 жыл» аталатын 
публицистикалық дастаны Қазақстан Компартиясы ор
талық комитетінің хатшысы Н. Жанділдиннің әділетсіз, 
керазу баяндамасына ұшырауы да әу бастан-ақ жазғысы 
келгенін жазбай тынбайтын, аузы күймейтін Орекеңнің 
бірбет қайсарлығының куәсі. «Зорлық есіктен кірсе, әділет 
шаңырақтан шығады» деген бар. Бірақ айнымас әділет 
төреші уақыт патшалығы билікке келген кезде «патшаның 
бақырашымен су ішкендер» өзегін өртеген өкініштен бар
мағын шайнауы мүмкін. Уақыт заңы өктем де үстем.

Бүгінде 70 жасқа толып отырған Оразбек Сәрсенбайдың 
жалпы тумыс-болмысын, яғни мына жарық дүниедегі жа
ратылысын тұтас қамтып алғанда, ол, жастық кезеңінде 
өзі туған Сырдарияның жоғарғы ағысындай арыстан жал, 
өркештенген толқынына ұқсаған болса, ал орта және аға 
жасында тереңдігі білінбей шымырлап аққан, қорғасындай 
салмақты, теңізге құяр сағадағы ағысына ұқсайды. Бұған 
атамыз қазақтың «терең өзен бұлқынбай ағады» деген тәмсі
лін қосып қойсақ сәйкескендей. Ол көркем әдебиетіміздің 
іргесі берік, саңлақ майталманы болумен қатар, әлеуметтік 
өмір талабында да ешқашан бұлқынып, жұлқынбай, тек 
өзіне ғана тән мәнерлі, тәлімгерлік ырғақтан бұлжымай 
келе жатқан үлкен парасат иесі. Хан-қараға бірдей, адами 
сипаты биік Орекеңнің сыртқы ортаны екшеулі байыппен 
пайымдайтыны автор шығармашылығында да дәл өзіндей 
нанымды, әрі көркем жазылады. Сол арқылы көкейге 
қонымды айшықты өрнекпен түседі. Сеніп, мойындап, 
бағынып оқисың. Қай-қай шығармасын оқысаң да авторға 
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ішің жылып, рақаттанып, алғыстап оқисың. Үйренетінің 
көп. «Алла бермегенді молда бермейді». Талант көзі жү
ректе болса, оны адамның тумысынан іздеу керек. Адамға 
алдымен туу, анадан солай туылу жарық дүниедегі арман-
дерттің зоры. Ойлылардан қалған «Өзің сүйгенге бақпа, 
өзіңді сүйгенге бақ» дейтін бір сөз бар. Біразымыз пенделік 
ноқтаның жетегімен өзімізді құрметтейтін төменгілерді 
елемей, одан гөрі жоғарыдағыларға «ұнау» жолында ғазиз 
басымызды пенде етіп тігуге ынталымыз. Бұлай дегенде 
адам алаламайтын Орекеңнің табиғи, таза, иманшыл кіші
пейілдігінен өзгелер мейір-шапағат алатынын баса айту 
еді. Әлемдік ой басшыларының бірі Шекспир «Ұлылардың 
ұлылығы өзінен төменгілермен қарым-қатынасынан білі
неді» дегенді өз өмірінің түйіні етіп, толғанып айтқаны 
белгілі. Кейінгіге таразы етіп, екшеп айтқан. Орекеңнің 
шығармашылығы туралы әңігімені жазушының 2005 жылы 
«Қайнар» баспасынан 2000 дана болып шыққан, көлемі  
40 баспа табақ мемуарлық кітабынан бастап айтар болсақ, 
бір қаламгердің тақиясына тар келмейтін ұлан-ғайыр дүние 
қамтылғанын көреміз. 688 беттік кітапқа ұшан-теңіз ой түс
кен. Мына жалпақ жаһан жаралғалы бері жер бетінде не 
болмады, нелер өтпеді? Өзің күреспесең, тырс етпей тұра
тын сезімсіз, меңіреу дүние қаншама нәрселерді бауырына  
басып жатып алған үңгірдегі аждаһадай жоқ етіп, тас 
тылсымға айналдырған. Сансыз ғасырлардағы мерзімсіз 
сарылған дала аңызағынан; болжаусыз жаңбыр суынан; 
қыс пен жаздың бірде шамырқанған бет қаратпас аязынан, 
бірде аспан айналып жерге түскен, тандыры кепкен ап
тап жалынынан зәулім қара жартастарға жақпар-жақпар 
жарқышақ түсіп; мүжіліп аққан қиыршық майда тас
тарынан үгілген қорым пайда болған. Мың жасар алып 
қарағайлар қурауы жеткен қаңқа сүйектей әппақ, ақсөңке 
болып қалған. Сондай түпсіз сарылған ұзақ ғасыр заманалар 
тұсында ешкімді теңсінбеген небір ыңыранған байлар 
жайлауға қарай мыңғырған малмен маңғыстап жылжып, 
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мамырлап қонып өтті. Одан із-түз қалмады. «Семіргені 
сүмбедей, секіргені бүргедей» дейтін, ойнақ салған көз 
қуаныш малынан да, оны қызықтаған өзінен де ыңқ еткен, 
ызың дерек жоқ. Келелі маймақ түйе, маубас қой, сасық 
тұмсық сиырының ешбірі оның атын шығарып, келер 
ұрпаққа хабар бермей құрыды. Қай-қай заманда болсын 
дүниені өліп-өшіп жиып, баюдан өзгені көздемейтін; алдына 
жан салмас пысықтардың атасы да, анасы да мына қара  
жер болды. Бүгінгі «жақын отырған – құрметтім, алыс 
отырған – немкеттім» деп адам алалап өмір сүретін, 
адамдарды «жылы қойын, салқын арқам» деп бөлетін шен-
шекпенді; кейбір шенеуніктер де алдыңғылардың кебін 
құшып бағытынан адаспай жөней бермек. Ақын-жазушыны 
«қиялилар» есебінде көретін, дүниені доллар буымен және  
өзі отырған жұмсақ көпшік – кресломен өлшеп өзгені 
теңсінбей жүрген ішінара әкім қаралардың да лауазымы 
өзімен бірге кететіні қазірше білінбейді. Ал қаламгер атау
лының солардан айырмашылығы неде дейсіз ғой? Жазу
шының тасқа басылған жазуы, лүпілдеп соққан жүрек үні 
мына аспан-жер аман тұрғанда ғасырдан ғасырға, әулеттен 
әулетке, ұрпақтан ұрпаққа жалғаса бермек. Жасай бермек. 
Міне, осы жағынан алып қарағанда О. Сәрсенбай ағамыздың 
асқан ұқыптылығынан туған «Өмірнама» аталған мына 
кітабы автордың маңайындағы оған қатысы бар адамдар мен 
қилы кезең, түрлі оқиғалардың энциклопедиялық жиын
тығы тәрізді көрінеді. Соның бәрін Орекеңнің мойнына біреу 
зорлап таңып, кешірілмес міндет етіп берген іспетті. Өйткені 
бұл мемуардың қарымдылығына, ауқым, көлем жағынан 
да алымдылығына таңырқамау мүмкін емес. Орекең мұнан 
басқа ешнәрсе жазбағанның өзінде қазақ қаламгерлерінің 
проза жанрының бел ортасында осымен-ақ көрінген болар 
еді. Адам деген ардақты атқа үйлес ғажайып ұқыптылықтан 
туған бұл еңбек – ер-әйел, жас-кәрінің бәріне бірдей, өзіне 
тән үлгі көрсетерлік дүние. «Кәріліктің жақындағанына 
қайғырасың ба, жастықтың алыстағанына қайғырасың ба» 
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дейтін, болжаусыз, жылым өмірде жамбасына жер батып, 
күңірене дөңбекшіген қарияға да, қысқа өмірде нелер 
қимастарынан айырылып, көкірегі қақ айырыла күрсініп, 
«аһ!» десе аузынан жалын ата өксіген кейуанаға де жақсы 
ермек бола алатын, бетін ашқан кісі жалықпай, қызық көріп 
оқитын қысқа-қысқа, шағын сыр, адам мен адам арасындағы 
мәмілелерге толған. «Шалдың әні зармен тынады, кемпірдің 
бала жұбатқан өлеңі өз гөй-гөйіне ұласады» деген болса, 
өзі жасап өткен өмірге деген таңы бар, қарт-қария адам
дар мына кітап қолына түсе қалса, өзіне-өзі пұшайман, 
өкінішпен қарауы мүмкін. Ол тұрмақ, осы сөйлемдердің 
иесі, менің өзімнің де өзегіме өрт түсіп, неге осындай бола 
алмадым? Бәрін болмаса да ең толғақты кейбір мәселелерді 
өз уақытында ай-күнін көрсетіп неге түрте бермедім, деген 
оймен Оразбек ағаға бұрынғыдан да құрметпен қызыға 
қарадым.

Өйткені «маймылдың соқпағы құзға тірейді» демекші, 
адам өмірі қанша дейсің-ау. Айтарыңды дер кезінде айтып, 
жаза алмағаныңның өкініші есіңе осындайда түседі екен. Тек 
ол ғана емес, романға татырлық орны бар мұндай шығарма 
біздің ғасырымыздағы (ХХ–ХХІ) қазақ әдебиетінің, оны 
жасаған ақын-жазушының орны және сол адамдар өмір 
сүріп жатқан қоғамның да бет-бейнесі, айнасы бола алатын
дығымен бағалы. Тарих үшін, болашақ ұрпақ үшін сонысы
мен қымбат. Олай болса, бұған қалай да салмақты орны бар 
туынды ретінде қарап әрі автордың азаматтық қарымын  
еске алып, кітапты да сол тұрғыдан қабылдауға тура келеді.

Ірі жазушыларымыздың атына құрылған бір естелікті 
алып қарайық. «24 ақпан, 2000 жыл. «Жұлдыз» журналының 
№12 (1999) нөмірінде С. Қирабаев ағамыздың естеліктері 
басылыпты. Естелік негізінен шындыққа құрылған әрі ұс
тамды жазылыпты. Маған мұндағы Ғ. Мүсірепов туралы 
қайырымдар ұнады. Шынында, Ғабең – аса күрделі, қиын 
мінезді кісі еді. Бірақ біз көрген кейінгі кезде айналасына 
көп қошеметшіл топты жинап алған, кімнің кім екенін айыра 
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алмайтын халге жеткен еді. Өзін өтірік мақтағандарды бұл 
кісі де қолдап, қолтығына алып жүргенін талай көрдік. 
Бірақ шын мәнісінде өз замандастары ішіндегі нағыз көр
кем сөз шебері еді. Көркемдік, тілдік шеберлігі жағынан 
оған М. Әуезов те, С. Мұқанов та, Ғ. Мұстафин де теңесе 
алмайды. Сірә, Ғ. Мүсірепов іштей Әуезовті де, Мұқановты 
да, Мұстафинді де менсінбей өткен болуы керек. Оның өле-
өлгенше Б. Майлинді дәріптеуі тегін емес еді.

Естелік демекші... Қазір бізде мемуаршылар көбейіп 
барады. Ә. Нұршайықов, Қ. Жұмәділов, М. Мағауин және  
т.б. жазушылардың жарияланып жатқан естелік кітапта
рында әр кезде әркіммен айтысқан, ренжіскен жағдаяттар 
тәптіштеліп жүр. Жүздік, топтық мүдделер күресі айтылады. 
Осы ыңғайда Ә. Нұрпейісов бастаған Кіші жүз жігіттеріне 
шүйлігушілік байқалады. Тіпті, қыза-қыза келгенде Ә. Нұр
пейісовті мүлдем жазушы емес, халтурщик қатарына да 
қосып жібереді. Әрине, Нұрпейісовтің жүзшілдігі, топ
шылдығы ешкімнің (білетіндердің) күмәнін туғызбайды. 
Бірақ оның «Қан мен терін» халтураға теңеу қиянат болар 
еді. Сондай-ақ І. Есенберлинді түпнұсқадан оқыған кейбір 
талғампаз оқушының теріс айналып кететіні өтірік емес. 
Бірақ ол да кезінде тарихи тақырыптарды қозғауда ерлікке 
барабар еңбек еткен еді» (615-бет). Міне, осының өзінен-
ақ, «қазы айтты деп ықпайтын, хан айтты деп бұқпайтын» 
қайсар суреткер Оразбек Сәрсенбай әділдікке келгенде 
ешкімге бетің-жүзің бар демейтін күдері ердің өзі екенін 
мойындайсыз. Орекеңнің әділ және шын жазатындығына 
тағы бір мысал.

«12 қыркүйек, 2003 жыл». «Бүгін мешітке барып, жұ
ма намазына қатыстым. Тастақтағы мешіттің имамы, жас  
жігіт Доскелдінің уағыз айту тәсілі де, Құран, аят оқу ма
қамы да ерекше ұнады. Талай молдаларды көріп жүріп,  
қанағат етерліктей білімді, жүзінен иман нұры анық аң
ғарылатын дін иесін тыңдау зор ғанибет екеніне осы жолы 
көзім жеткендей болды. Осындай ойлы діндарлардың әң
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гімесін тыңдаудың менің шығармашылық жұмысыма да  
әсер ететін түрі бар. Жаңадан жазатын рисалаттарда ол 
кісілердің аузынан естіген аңыз, әңгіме, мысалдарды пай
даланбақпын (Рауаят есебінде). Әрине, әдеби өңдеу, өзгеріс, 
толықтырулар сүзгісінен өтетіні белгілі» (654 бет).

Өзі тақуаның баласы Оразбек ағамыздың жан-дүниесі 
иманға жақын, Құдайшыл, діндар кісі екені де осы үзіктер
ден тайға басқан таңбадай, бүркеусіз ашық көрініп тұр.  
Осы тұста екі ауыз сөз қоса кетейін. Орекеңнің назары түс
кен Доскелді Қожатайұлының әке-шешесі бұрын мен тұрған 
Қапал ауданынан болған. Доскелдінің өзі 7-сынып бітірген 
жылы Қапал мешітінің «Нәйб имамдығына» сайланған,  
туа дін қонған өзгеше ынсан, соңынан онжылдықты бітірген 
соң Қапал аудандық мешітінің бас имамы болды. Содан 
кейін Алматыға келіп сол кездегі бас мүфтиіміз Рәтбек Ны
санбайұлы мұндай жастың талантын сөзге келмей бағалап, 
осы бас мешіт жанындағы Ислам университетіне емтихан
мен қабылдаған. Оқуды өзгелерден оқ бойы озық тәмам- 
даған дап-дайын имамды мүфти өзі бірден-ақ Тастақ ме
шітінің бас имамы етіп мүлтіксіз сеніммен тағайындаған. 
Асылды асыл танып, Доскелдіні Орағаң бір көргеннен өзінің 
тарихи, бағалы кітабына енгізіп отыруы тегін емес-ті.

* * *

Ал енді О. Сәрсенбай ағамыздың көркем шығармашы
лығына келетін болсақ, әйгілі жазушының «Шамшырақ» 
романы Сыр елінің асқан дүлдүл, гармоншы, әншісі Нартай 
Бекежановтың өмірін суреттеуде биік өре, дана талғаммен 
жазылғанын көзі қарақты оқырман әлдеқашан мойындап 
орынды бағалаған туынды. Осындайда бір ой келеді, ізделуші 
аруақ қаншалық саңлақ, қаншалық ардақты деңгейде бол
са, Алла өзі соған сай іздеушісін де жарататын болса керек. 
Мәселен, Абайдың Мұхтары сияқты т.т. Бұл әрбір ақын-
жазушының басында бар дүние. Аруаққа қалам тартпайтын 
жазушы жоқ. Алғашқы кеңестік құрылысты, колхоздасу 
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заманын суреттейтін бұл романда жазушы Н. Бекежанов
тың баламасы Нартуған өмір сүрген қилы кезеңді, оның 
басынан өткен небір қиын-қыстау тағдырды өте қанық, 
өте тартымды, көркем суреттеп нағыз роман жанрының 
шарайнасына сыйғызып, реалистік өмірге кіріктіріп жазған. 
Нартуғанның соңынан түсушілер кімдер еді дейсіз ғой. 
Жер бетін жеке билегісі келген ішмерез, алпауыттардың 
апаны КСРО-ның танауына таяқ болмайтын тоталитарлық 
үстемдігі ұлтымызды өз ішінен арандатудың бірден-бір 
төте тәсілін тәуіптей танып, тамыршыдай баса білген. Ол 
үшін қай-қайдағы «дардан қашқан қу, құлағын кестірген 
шұнақ» дейтін, обал-сауап дегенді білмейтін, жалқы, кезбе, 
надан, топас, құл-құтанды құтыртып, ел ішіндегі естияр 
жақсыларымыздың қыр желкесіне қырғидай қондырып 
қойды. Халықты иіс алмас – мәңгүрттікке айналдыру жо
лында сондай атасыз, түпсіз, тексіздерді бүкіл есті-басты 
ел жақсыларынын соңына шүйлеп салды. «Жалаңаяқ жал
шы» деп, «нағыз қаратабан пролетариаттан шыққан...» 
деп, кісіден сый көрмеген, кісі сыйлап білмеген тоғышар-
кещелерді бірінші орынға шығарды. «Айтақ» десе, алып 
түсетін төбеттей, Құдайдың нешеу екенін білмейтін, көкірегі 
бітеу, киіз кеуде қу қазық, дүлейлерді екшеп, халықтың 
ең маңдай алды көшбасшысы ретінде іріктеп арқасынан 
қақты. Есекке кежім жауып, мәстекке үкі тағып «алабұтаға 
ат бекітетін», қай-қайдағы ойсыз, мұндарлар ұлтымыздан 
шыққан жақсыларымызға жаудай тиді. Жайлауды ығына 
қарай жайлай білмейтін, малды бағытына қарай айдай 
білмейтін; жүген салса, ауыздығын салмайтын, ауыздығын 
салса, суғарғанда алмайтын нәсілсіз мәңгүрттердің қол
тығына су бүркіп «белсенді» деп, «батырақ» деп, «жалшы, 
малай», «қара табан құл» деп, бір шылбырды сондайлардың 
еркіне беріп, қолына ұстатты. «Тоғышардың ту қойы 
қысыр қалады, нәсілсіз сиырдан өлі бұзау туады» демекші, 
өзі тоғышар, өзі нәсілсіз неме кімнің қадірін білуші еді. 
«Жаман жердің шиырын басып, жамандықпен көзін 
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ашқан» дейтін, тексіз, құнсыздарды иттей құтыртып, ел 
ішін алапес аралағандай етіп, тұтас ұлтқа алабүлік салды. 
Сол ұлтсыздану, қансыздану салдарынан 1937–38 жылға 
жеткенде «мұсылманнан тілмаш шықса дінге, ұлтына 
апат келеді» дегендей, осы қазақ бірін-бірі ұстап беріп, ұл
тымыздың бар қаймағынан жұрдай айырылып сұмырайдай 
сүмпиіп шыға келдік. «Шамшырақ» романы осындай әлеу
меттік теңсіздікте өмір сүрген өнер адамының яғни Нартай 
Бекежановтай ұлы тұлғаларымыздың жоғын жоқтап, 
әділет сойылын соқты. Айтқалы отырғанымыз, осының 
бәрін даналап ежіктемей-ақ, ой астына ой тастай отырып, 
«Шамшырақ» романында автор көркем шығармалардағы 
қапысыз шебер тәсіл арқылы зиялы қауымға ауыр ой 
салған. «Көрген күніміз осындай болды», деді. Сол дәуірдің 
ұшқыны күні кеше тәуелсіздік алғанымызға дейін жетіп, 
көпшілігіміз кедей таптан шыққан, мүсәпір болуға тырыс
қан едік. Бір қызығы, егемендікті қалай алдық, солай,  
мәселен, менің азан шақырылып қойылған шын атым 
Жәнетхан болса аяғындағы «Хан» дегенді сызықша ар
қылы, әрі үлкен әріппен жазып, байдың, бектің, асыл тектің 
ұрпағы бола бастадық. Әлгі кедей-кембағалдарымыз шеті
нен шынжыр балақ, шұбар төстің тұқымы болуға ұмтыла 
бастады!..

Қай заман келсе, сол заманның тарысын терген тауық 
болдық!

Жазушының «Шеңбер» романы сөз жоқ, ұлт әдебиетіне, 
қазақ көркем шығармашылығына қосылған үлкен табы
сымыз деуге болады. «Күні біткен бәйтерек күмістен қырсау 
салсаң тұрмайды» демекші, өз-өзінен күйреуге жақындап, 
іргесі морып, шіріктесе бастаған социализм қоғамының 
жарбасында тұрған сүреңсіз кейіпкерлері арқылы хабар 
бере бастайды. «Ақ дегенім – алғыс, қара дегенім – қарғыс» 
дейтін зорлықшыл қоғамның іргесін су кеулей бастауын 
автор Тамды облыстық ауылшаруашылық басқармасының 
бастығы Тоқтарбайдың орынбасары Шерәлі Дүйсенбаевтың 
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жұмбақ өлімі арқылы-ақ сездіре бастайды. Өзін дүниеде 
теңдесі жоқ «әділ» үкімет санайтын қоғам өзінің сол айт
қанындай болса, ондай жерде жауыздық атаулы кездесуші 
ме еді?.. Осы аймаққа бір тықыр таянғанын оқырман содан-
ақ бажайлап Тамды облысының ендігі әуселесінен күдік
теніп отырады.

Қызық жері «суайттар бірін-бірі иландыра алмайды» 
дегендей, бұндағы шонжар кейіпкерлер обком хатшысы Хұс
нидинов, прокурор Хансейітов, ауатком төрағасы Тоқтарбай 
Арыстанбеков тағы тағылар сырттай қарағанда, барлығы 
бір терінің пүшпағын илеп, кеңестік өкіметтің, социалистік 
құрылыстың шаңырағын бекіте түсу жолында «сөз салысып 
дауға ортақ, ат салысып жауға ортақ» болып жүрген 
таңдаулы дөкейлер сипатында көрінгенімен бір-бірінің қи
мыл-әрекетін, қылмысын сонадай жақтан шамалап біліп 
отыратын ішмерез сыбайлас сығайлар екені аңғарылып 
тұрады. «Екі қу қарайлас қонады» демекші, бір облыстың 
бір-бірімен қарайлас басшылары білмегенсіп отырып алыс
тан ымдасқандай күй кешеді. Бірақ «ұры табысарда бір-
бірінің аузын жаласады, айырылысарда иттей таласады» 
дегеннің кері келіп, бұрын Миуалы ауданының дүрдей 
хатшысы болған, ал қазір облыстық ауыл шаруашылығы 
басқармасының бастығы Тоқтарбайдың орынбасары Шерәлі 
Дүйсенбаев жұмбақ қазаға ұшырағанда, бұл пәле кімнен 
келді десіп, әлгі шонжарлар бірінен бірі күмәнданады. Содан 
«Шеңбер» романы шарықтау шегіне бет алып, оқырманды 
еркіне қоймай жетелеп әкетеді. Обкомның бірінші хатшысы, 
түбі көрінбес қара судай жылым, айлакерлігін бұл тұста 
бұрынғысынан да анағұрлым бұлаң ойнатып, компартияның 
тозығы жеткен соңғы сахнасында аласұрады. «Шеңбер» 
романы жалпы «Өскен өркенді» еске түсіретіндей. Әуезов 
романындағы Оңтүстік облыста аудан басшылары арасында 
болып жатқан қылмыстар деректелетіні сияқты бұнда да 
жазушының өз қиялынан туған, оқырманның ғазабын 
қайнатарлық әрекеттер өте нанымды жүлгеленіп, қадам 
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басқан сайын шиыршық атып, шымырлана, шамырқана 
түседі. Романда айтарлықтай шеберлік танытқан жазушы 
сәбет өкіметі билігінің құлау нышанын Тамды облысында
ғы былық-шылық көріністермен дәлелдеуде жөн-жосықсыз 
жасанды қисын іздемеген. Обком кеңсесінен тарайтын ыз
ғар жеткілікті: тәртібі – тәртіп, жалы күдірейген сұс, қаһар. 
Қайда көрсең, барған жердің балтасын, келген жердің 
кетпенін қайратқан қызу күрес үстінен шығасың. Баяғы 
социалистік міндеттеменің «толмасқа құйып, тоймасқа 
беретін», мұрынға су жетпес, қызылтанау сайыс, жарыс 
күресі. Бірақ біртін-біртін шіріктесіп, ұлғайып жатқан 
рухани жұтаңдықтан ыдырап бара-бара іргесі морып күй
зеліске ұшыраған қоғамның шаңырағы ортасына түскенін 
көреміз.

Бұл романның басты ерекшеліктерінің бірі, Орекең бә
рімізге жаттанды, жалақ жауыр болғанындай, бас кейіпкер 
жасау үшін қызғыш болмайды. Жан тартып жазған ортақ 
кейіпкері – Тоқтарбайдың өзін кәдімгі басы жұмыр пенде 
ретінде суреттейді. Кемік сүйек, сасық еттен жаралған, хәм 
сүт емген пенде әрине, періште емес. Әуезов Абайды қазақ 
аспанындағы жарық жүлдыз – таңғы шолпан етіп көрсетті 
екен деп, қолына қалам ұстаған жазушы атаулымыз бас 
кейіпкерімізді сол сарында мақтап шығаруға жан сала әре
кеттеніп келгеніміз хақ. Ұғымымызда қалыптасқан бас 
кейіпкер деген ешқандай кемшіліксіз, тек боз биенің сүтіне 
шомылғандай біреу болып шығуы керек. Ал шынайы реа
листік тұрғыда қалам тартқан Оразбек ағамыз көркем 
шығарма сарынында жаңа үрдіс тауып, кейіпкеріне шындық 
көзімен қарап, соны таза аршып ала білген. Сонымен қатар, 
автордың тіл айшықтары жөнінде айтпай кетуге болмайды. 
Назар аударайық: «илашыл», «қапия», «құрапат», «зайыр», 
«мін-мүлтік», «бық-пырт» тәрізді өте сирек ұшырасатын тер
миндермен қоса ескі шағатай тілінен кіріккен «мұнафық», 
«накүмән», «мансаппараз», «дүниепараз», «шахсан-параз», 
«беһуда» (бұл бейқұдай, құдайсыз деген мағынаны біл
діреді). Көркем шығармадағы кейіпкерлердің ыңғайына 
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қарай соған қажетті сөзді дәл керекті орнына қарай тауып 
қолдану жазушының тілдік қор байлығына жатады. Бұл 
жағынан алғанда көптеген облыстарда қолданудан мүлде 
қалып бара жатқан жоғарыдағыдай бірен-саран парсы, 
шағатайдан кірген бұрыннан тілдік қорымызда қолданылып 
келген таңсық сөздерді пайдалану жағынан Орекеңді еске 
сақтағыш, кәрі құлақ жазушыларымыздың бірі дей аламыз. 
«Қауы ашық жүк машинаның», «қандай көмекке болса да 
әзір, бәйекшіл», «алақан шапаты», «банайы себеппен», 
«дәнемені білмейді». «Айтса айтқандай екен, Сәлима шы
нында да сымбатты келіншек. Айрықша баданадай жар
қырап, шұғыла шашқан үлкен қара көздері қараған жерін 
қарып жіберерліктей әсерлі екен». Қараңыздар, осыдан 
артық айту мүмкін бе? «Қарып жіберерліктей» дегеннің 
өзі-ақ жетіп тұр. Міне, мұндай бейнелі тіркестер кез келген 
тұста аузымызға түсе бермейтіні анық. Ендеше, тілімізге 
оңайлықпен орала қоймайтын бұл тектес тіркестерді 
қаламгердің ойлау жүйесіндегі өзгеде жоқ табысы десек 
болады. Ғ. Мүсірепов «тауып кеткен бірауыз сөзімізбен 
өмір сүреміз» деп осындайдан айтқан. «Шеңбер» романы – 
Мемлекеттік сыйлықты құлантаза абыроймен алған туынды.

Жиырма шақты кітап авторы Оразбек Сәрсенбайдың 
«Сағым» (1970), «Бақыт құсы» (1973), «Жиде гүлдегенде» 
(1977), «Жақсының көзі» (1979), «Уәде» (1985), «Менің 
мекенім» (2002) атты әңгімелер жинақтары жарық көрген 
болса, 1971 жылы басылған «Таңбалы тас» романынан 
бастап, «Шамшырақ» (1990), «Шеңбер» (1998) және 1992–
93-те шыққан таңдамалылар мен «Өмірнама» (2005) кітабы 
оқырман қолына сәтімен тиген айтулы еңбектері.

Тоқсан сөздің тобықтай түйіні, барша қаламгер әріп
тес, зиялы қауым үшін өзінің таза маңдай терімен, шығар
машылық ерен еңбегімен қадірлі, шынайы, ойшыл жазушы 
Оразбек Сәрсенбайдай ғазиз азаматтың 70-ке толған мерейлі 
жасына жас қосылып, ел-жұртының абыройын әлі де асыра 
түсіп, жасай берсін деген дұғай тілекпен достық көз тігуде 
болайық!
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ПІЛ КӨТЕРМЕГЕНДІ – ТІЛ КӨТЕРЕДІ

«Мың адам жемеген  

қамыңды бір адам жейді»

(Халық даналығы)

1997 жылы «Жазушы» баспасынан көрнекті сатирик 
жазушы Ғаббас Қабышев ағамыздың «Жетім жиналыс» 
аталатын кітабы жарық көрген. Осы баспаға басшылық қыз
метке келгелі талай-талай ақын-жазушылардың батасын 
алып, алғысына бөленген ақын Есенғали Раушанов Ғабе
кеңнің де көлемі 36 баспа табақ аталмыш кітабын таңдаулы 
мұқабамен көрікті етіп шығарып үлгірген. 

«Жазушы» баспасында жылдар бойы сары жамбас бо
лып жатқан талай қолжазба Е. Раушанов келгелі айналасы  
бірер жылдың ішінде том-том кітаптарға айналғанына ешкім 
көз жұма алмайды. Бұл үшін Е. Раушановты марапаттап 
жатпай-ақ мұнан бұрынғы директор Дулат Исабековтің 
«құлағына алтын сырға» десек соның өзі жеткілікті болар.

Енді негізгі ойымызға оралсақ мен өз басым Ғаббас 
Қабышұлының мерзімді баспасөз беттерінен оқыған – әде
биет мәселесі төңірегіндегі жазбаларынан басқа 1983 жы
лы «Жазушы» баспасынан жарық көрген «Күлеміз бе, қай
теміз?», 1986 жылы шыққан «Халіңіз қалай?» аталатын 
ащы мысқылға толы сықақ кітаптары барын білетін едім. 
(Алматыға келіп тұрақтауымның өзі 1987 жылдан бастал
ғандықтан қолыма там-тұмдап тигені сол кітаптары бола
тын) Ал жалпы Ғабекең он бес шақты әзіл-сықақ әңгімелер 
жинағының авторы екенін, оның сыртында біраз шетелдік 
әйгілі сықақшы жазушылардың, атап айтқанда: Антон 
Чеховтың, Ион Друценің, Сергей Михальковтің әңгіме, 
пьесаларын аударғанын, Молдаван келемежшісі Аурелю Бу
суйоктың, сондай-ақ Түркі, Украин әдебиеттерінің классик
тері: Әзиз Несиннің, Остав Бисияның кітаптарын қазақ 
тіліне аударып шығарғанын кейінгі жылдары білдім.

Ғаббас Қабышұлының «Жетім жиналысын» оқып оты
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рып ойға қаласыз. (Әрине, ондағы жүздеген әңгімелерді 
уақыттың жеткенінше, шама-шарқының келгенінше оқып 
шыққаннан кейін.) Автордың әдебиетіміздегі осы жанрға 
деген айнымас, аумас құштарлығын, бұған деген ағынан 
жарылған сүйіспеншілігін еске аласыз. Қаламгердің осы 
жанрды еншілеген себебін, оны түп қазыққа табылжытпай 
байлап отырған түрткі не екенін бір сәт зерделеп алғыңыз 
келеді. Тіпті әдебиет өлкесінде сонша қажеті бола тұра, сы
қақ жанры сыншылардың, зерттеушілердің назарына дер 
кезінде іліне бермей, автор үшін ең бір қажетті жерінде, 
оның еңбегі нағыз көзге көрініп, бағаланатын ұрымтал тұста 
«сөзге бақпай, көзге бағатын...» алақол «төрешілердің» 
сырт бергіш, салғырт, құлықсыздығынан қағыс қалып, 
көмескіленіп отыратын осы саланың бейнетіне Ғаббас 
Қабышұлын көндірген не? Қандай құдірет?..

(Жазушылардың ХІІ Құрылтайында сатира жанрының 
көшбасшы, ақсақалы Темірбек Қожекеев сөзге шығып да
уысы қарлыққанша жар салғаны баршамыздың есімізде. 
Садақ жебесіндей түйреп түсер жанрдың кәрі шораяқ, 
боз тарланы өте орынды дау көтерген-ді. Сол Темекең  
2000 жылдың дәстүрлі әдеби жыл қорытындысында да ке
реметтей уытты толғаныс байқатты.

Ғаббас Қабышұлының шығармашылығы жайлы ой тол
ғар алдында автордың жеке басының болмысы туралы да 
бір-екі ауыз лебіз қоса кету артық болмас еді. Өмірде әрбір 
адамды өзінің, ерекше мінез, тұлға-бейнесімен тартып, 
құрметтетіп тұратын бір кісілігі болады. Алдыңғы аға 
буынды білмеймін, өзінің ізін басып келе жатқан, орта буын 
біздер үшін Ғабекең сондай жеке тұлға-тұрпатының пәк, 
түзулігімен дара екшеліп танылатын аға қаламгерлердің 
біреуі. Ешқандай сыртқы күштің әсеріне әуексімей, тек 
өзінің айырықша талғампаз жан-дүниесін ғана серік ететін 
бір бет, Ғабекең табиғатынан қайсар да, қатпарлы тұлға 
екендігін көреміз. Маңына жұрт үйірілгіш «иті үрген, ата 
жүреген» боп «кәдеге» жарай бастаған біреулерді жағалауға 
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жаттықпаған, ондайды місе тұтпайтын оқшау кірпияздығы 
және бар. 

Ол өзіне ғана тән Ғ. Қабышұлына ғана жарасатын сыр- 
баз, кербездік. Кейбір «сырты жібек, іші кебек» «жақсы
лардың» пендешілік ысқаяқтығын ар санайтын, намыскер 
пейілден сірә бұлжымайтын, сірескен табандылығымен 
өзгеше. Жасамыс шағында бұндай тебінді, жас, бұла дәу
ренінде қандай болды екен дегіңіз келеді, Қарысқан бойы ер 
жетіп,  кеудесін тік асқақ ұстап келе жатқан, Ғабекеңнің ең 
«осал», жанды жері – әділдікке ғана мыңқ етпей бас иетін
дігі. Бірақ жолы ауыр, жайбасар әділдік келіп жеткенше 
жасама жалғандық біраз жерді жайлап алатыны бар. 
«Зорлық есіктен кірсе, әділдік шаңырақтан шыға тұрады» 
деп босқа айтылмаған. Қолында билігі бардың әзілдеп 
айтқаны да бұйрық. Ойнап айтқаны шындап істеледі. Мен 
әділмін деп, олардың амалдарын ыдыратып, қамалдарын 
бұзып көр! Сондайдан торығып көңілі қалған, тумысынан 
бір сөзді сатирик жазушы біреумен жақындасып, лебіздесу 
үшін де өзгелердің заттылық, тектілігіне қарап қадам 
басатын секілді. Жақсылығы өз басынан артылмайтын, 
азаматтығы шамалы кейбір лауазым иелері «бектің ісі 
тынады, бейшара төзе тұрадының» керін келтіріп өз басын, 
өз айналасын жарылқауға машықтанғандықтан, Ғабекең 
«байыған қайыршы жаңа қайыршыға зекет бермейтінін» 
есте ұстайды да, өз ішінен уыттана ойланып өз бойын күтіп, 
тік басып жүре береді. Қаламгер атаулының ең басты арма
ны дер кезінде кітап шығарып алу болса, сол үшін де ешкімге 
бас ұрып жүгірмей, мейлі біраз жылдар өтіп жатса да, сәт-
сағатын төзіммен күтеді. Бас имей іс тындырғысы келеді. 
Егер осы жайлы сыр тартып байқасаңыз тілі уытты, аз сөзді 
сатирик жазушы тежемді оймен ғана тіс жарып:	

– «Ішмерездің ішінде ит өліп жатса білмейсің» деген. 
Шынайы бір құдайшылығы барлар болмаса, аялаған басың
ды арзанға жұмсап өзгеге бет салу да қиын. Оның үстіне 
ешкім ешнәрсені тектемейтін, «әр мырза өзінше шіреніп, 
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әр ақсақ өзінше ақсаған» дейтін, әр кім бет-бетімен өктеп 
кеткен дай-дай заман орнады. Суайттар көбейген. Ең бір 
көңіл жетер сыралғы кісің болмаса, әр кімге сенім артамын 
деп жүріп жүрегіңе зіл түсіріп аласың.	

Қалпақтың қапысы жоқ, оны киген басты айт» демекші, 
қызмет-лауазым, атақ-даңқының қапысы жоқ, «жақсылар» 
деп жүргендердің өзі қылмойынға тірелгенде сыры ашылып, 
топырағы сусып шыға келеді. Кісіге алдымен бөрік киер бас 
керек емес пе, – деп сөзді келте доғарып қояды. Айтар уәжің 
қалмайды. Содан кейін барып «е-е, бұл кісі көбінше үнсіз 
жүріп әлгі қоқсықтарды жүрек сүзгісінен өткізе отырып өзі 
сүйген сықақ әңгіме қоржынын тоғайтудан өзгені бұйым 
көрмейді екен-ау» деген байламға келесің.

Сондай автор көкейінен жаралған «Жетім жиналыс» 
кітабы Ғаббас Қабышұлының іште тұншығып шымырлап, 
қайнап жатқан өз жан сарайының айна-қатесіз көрінісі 
екеніне көзің жетеді. Яғни автордың қалам қуатын, жан-
сезімін мүлтіксіз түсіне алатын әдебиет қамқорларына, 
онымен шынайы пікірлес, көзі қарақты әріптес қалам
герлерге, Ғабекеңнің қазақ әдебиетіндегі орны қандай екені 
белгілі. Бұл әсіресе «айласы жоқ хайласымен күн көрген» 
дейтін, қолындағы күрегі мен маңдай теріне сенген, есе-
теңдік атаулыға мұқтаж миллиондарға жасалған ақысыз 
көмек, қызмет екеніне көз жеткізесіз. Және ол алған бетінен 
қайтпас, жүрек сертінен танбас, табанды қаламгер рухының 
бейнелі көркем көрінісі. Тілі дегеніңіз удай. Діттеген жерін 
жыланның құсығындай зәрлі тілмен безеп шенейді.

Сатира-сықақ жанры кешегі «тфу» деген түкірігі жерге 
түспей, үстемдік саясатымен аяздай қарып тұрған кеңес 
заманында да, бүгінгі нарықтық экономика құрсауында да 
қырына іліккенді қос өкпесінен түйреген құдіретінен ай
ныған жоқ. Ұлт бар, халық бар жерде әжуа, сықақ: атар 
жебесі таусылып, адырна жібі үзілмей адам баласымен мәңгі 
бірге жасамақ. «Бетімнің қалыңдығы – жанымның рақаты» 
дейтіндер болмаса, сатиралық келемежінен мертікпей 
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қалар ешкім жоқ. Әркім өзін танып алады. Мәселен 
бүгінгі қарапайым халық нарық заманының қыспағынан 
кеудесіне тартса бөксесіне жетпей отырғанда, шіренгенде 
шап тартпасы үзілердей байыған шенеуніктер халық қамын 
қаншалық ойлап жатыр? Төрт босағасы – төр, төрт құбыласы 
– тең, төрт тұрманы – сай, шен-шекпенді «мырзалар»-
басқан жері солқылдап, қос-қос машина мінеді. Қос-қос үй 
тұрғызып, қос-қос қатын алады. Ойын басса – ойы, қырын 
басса – қыры солқылдап, кеудесімен тау соғатын солар. Ал 
саудаға жаттықпаған ұлтымыздың сансыз ер-әйел, ұл-қызы 
өкілі «ұн сатқанда желдетіп, тұз сатқаңда селдетіп» ісі ілгері 
баспай алақап арқалаумен күндері өтеді. Небір жігіттер 
базар-базарда жаяу арба сүйрейді. 

Жаздың ми қайнатқан ыстығы, қыстың қызылшұнақ 
аязы демей базарда тентіреген қазақтың аяулы қыз-келін
шектері буыншақ-түйіншектерін үйіп байлап алып қол ар
ба қуалайды. «Байлаған жібі үзіліп, артқан жүгі шашылып» 
демекші, көзтүрткі болады. Мұның қарсы жағында «салқын 
шарап, жылы сөздің ортасында» қалтадағы бума доллардың 
буымен «сұм байыса зорға салған үйі тар көрінеді, зорға 
алған қатыны қар боп көрінеді» дегеннің керін келтіріп ақ
сарай тұрғызып «кәнизәк» аулайды. 

Тегінде «Малай байды таңдамайды, бай малайды тан
дайды». Жұмыссыз жүрген не бір жігіттер «ел билейтін 
басымен тері илеп», «іскер» мырзалардың базардағы жаяу 
арбасын айдайды. «Құлдың құны жұмыспен» болса, адам 
абыройы тек дене қуатпен өлшенген жерде оның қаншалық 
рухани намысы болмақ, есе-теңдігі болмақ? 

Тоқталып отырғанымыз сатира жанры болғандықтан, 
Ғаббас Қабышұлының шығармашылық ауқымында осы 
аталып жатқан теңсіздіктің барлық түрі ұшырасып жата
тындығы сөз болмақ. Авторды оқыған жаны жәбірлі есесіз
дер көңілге медеу, рухани нәр табатындығы. Өздеріне бұл 
өмірде іздеуші барын білетінідігі.

Айтпақшы әр нәрсеге бір зауал... Әлгі биік лауазым 
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сарсаңындағы кейбір «іскер» мырзалардың да тартатын 
тауқыметі ешкімнен кем емес. Бұрын шетел киноларынан 
көретін аты жаман, атысып өлу, бәсеке-бақталастық та 
жан-жағымыздан табылуда. Жұлығынан май кешем деп, 
тобығынан қан кешіп, жер құшқан бейбақтың да артында 
бала-шағасы бар емес пе! Балаға алтын сарайдан гөрі әке 
ыстық, әке қымбат. Ал Ғ. Қабышұлының сатирасы осының 
бәрін қамтиды. 

«Жаңа шындық жасамыс өтіріктен соққы көретіні де», 
«асқан өзімшілдіктен бұзақылық туатыны да», «зомбы
лықпен көркейген, қарғыстан күйрейтіні де», «аса қу ал
қымынан ілінетіні де», «ойсыздар өркөкірек келетіні де» 
қарау байдың жиюлы қазынасы да бір, даладағы үюлі то
пырақ та бір болатыны да, ойсызды би сайласаң, тәкаппар 
ететінің де, өзгені бақытты болуға қимайтындар өздері де 
бақытты болуға лайық еместер екені де, біреудің бақытына 
сұқтанып, қызғанатындар – көре алмас, күншіл келетіні 
де, жағымпаздың тілінде балы, жүрегінде зәрі жататыны 
да, дүниені өліп-өшіп көп жиятын немесе қызметін үлкей
туден басқаны көздемейтін кісіде қайырым атаулы бол
майтыны да, ешкімді менсінбеген тәкаппар кісісі өлсе, 
жалғыз жылайтыны да, не қазына байлығы, не биік қызмет 
мансабы есінде тұрған кісінің ізгі ниеті болмайтыны да, 
тәубеге келмей дардайып кеткен ақыр – түбі көзі ойылғанша 
өкініп жылайтыны да, пәлеқор мен парақорды байытсаң 
қағынғанға қанжар ұстататыны да, арамзаның арқанымен 
құдыққа түссең түбінде шіритінің де, қызметте өсу мен көше 
алмастай баюдан өзгені көздемейтін даңққұмар пақырлар 
аузын ашса, көмейінен көр көрінетіні де, атақты сұм ақыр 
түбі азаптан өлетіні де, қылмыстың зауалы алда болатынын 
ойламай, асқындап кеткендер оқтан құтылып, опқынға 
тұтылатыны да, өз мәртебесінен биікке ұмтылушылар, ма
заққа қалатыны да, қысқасы «айдай ажарыңды иттей нәп
сің тоздыратыны» бәрі-бәрі автордың «Жетім жиналыс» 
кітабында көз алдыңнан тізіліп өтіп жатады. 
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Әжуа-сықақ жанры саласында қырық жылға таяу уақыт 
талмастан еңбек етіп келе жатқан Ғ. Қабышұлының «Күлеміз 
бе, қайтеміз?», «Шіркін сыйлық-ай!», «Творчестволық тү
леуім», «Шашбаушы», «Тарихта қалудың төте жолы», 
тағы-тағы әжуа-мысқыл әңгіме жинақтарын қоя тұрғанда, 
«Жетім жиналыс» кітабындағы жүзден аса сайқымазақ 
сықақтарын сырттай дәріптеп, жалаң уағызбен сөйлегеннен 
гөрі, ой-өрнегі өткір автордың келемеждері оқып тұшынуды 
қажет етеді. Тіпті болмағанда «мылқауды саудан гөрі 
керең тез ұғады» демекші, Ғабекеңнің өз сөзімен айтқанда 
«мақтайтын адамдарының тізімі өз қойын дәптерінде 
жүретін» әккі лауазымдылардан гөрі жай, қарапайым 
оқырманның қолына түссе сол қайыр. Бұл кітаптағы «Мен 
бар... Мұқаң бар...», «Жетім жиналыс», «Әке-шешесі бар 
жиналыс», сияқты әңгімелері көкейіңде таңбадай орнап 
қалады. 

Ұзақ жылдар бойында қыруар еңбекпен қолға келген  
бұл кітаптар тақырыптық жағынан ешқашан ескірмейтін, 
қай-қай заманда да қандай қоғамға апарсаң да адам баласы 
бар жерде мән-мағынасын жоймайтын дүниелер. 

Ал енді Ғаббас Қабышұлының жоғарыдағы кітаптары
нан соңғы жылдар бедеріндегі еңбектеріне оралатын болсақ,  
2000 жылдың өзінде көлемді екі кітап шығарып үлгеріпті. 
Екеуі бірдей «Нұрлы әлем» баспасынан жарық көрген көз 
тоярлық әдемі мұқабалы кітаптар. Біріншісі «Әлем таныған 
Әнуар» деп аталатын, Ә. Әлімжанов туралы ілгері-кейінді 
әйгілі адамдардың қаламынан туған естеліктер жинағы.

«Құрастырушы және арнаулы редактор – Ғаббас Қа
бышұлы» делінген бұл кітапта «жинақты шығаруға қол 
ұшын берген «Қазақойл» компаниясының президенті, Нұр
лан Өтепұлы Балғынбаев мырзаға мың бір алғыс» деп ағы
нан жарылған арнау бар. 

Кітаптың «Архив тіл қатқанда» дейтін бөлімінде Мұх
тар Әуезов, Ілияс Омаров, Евгений Долматовский сияқты  
кісілердің естелігі болса «Қаламдастар лебізі» бөлімінде 
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әйгілі жиһанкез, айтулы қоғам қайраткері Хасен Оралтайдан 
бастап кешелі-бүгінгі дос-жар қаламдастары жайлы ой 
тербеген. (М. Әуезов 1961 жылы өмірден өтер шағында 
Ә. Әлімжанов жайлы соқталы ой айтып үлгірген екен).	

Жазушының екінші кітабы екі хикаяттан тұратын таза 
көркем шығарма: «Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай», 
«Гүл аңсаған бір ғұмыр» деп аталыпты. Біріншісі Мұхаңа 
– Мұхтар Әуезовке, екіншісі Оралхан Бөкеевке арналған. 
Яғни автордың көркем проза жанрындағы кейіпкерлері  
осы қос тұлға. Әрі жазылу мәнері бұл екі шығарманың да 
қандай сынға болсын толатын, қомақты дүниелер екенін 
әйгілейді. 

Әуезовтің басына қара күн туып, 1953 жылы көктемге 
салым КГБ тарапынан тұтқындалатын күні белгілі жігіттер 
құпия іске кіріскен. Бұл іске Әнуар Әлімжановтың бірге 
туған ағасы КГБ-да қызмет істеген, Абдолла тікелей қол 
ұшын береді. Абдолла – Берия әшкереленген соң жоғарыдан: 
«жергілікті ұлт кадрларын КГБ-дан тайдырыңдар» деген 
жасырын нұсқау келіпті де «онша сенімді еместер» тізіміне 
іліктіріліп, «отставкаға жіберілген» адам. Ол Қалибек Қуа
нышбаевпен көңілі өте жақын болғандықтан сол Қаллеки
дің КСРО Жоғарғы Кеңесіне депутаттық билеті арқылы 
інісі Әнуардың ұшаққа билет алуына (Мәскеуге) мүмкіндік 
тудырады.

Компартияның нанын жеп өз еңбегімен соның оң құ
шағында өскен, Қаллеки жарықтық алғаш естігенде өртеніп 
тұрған заманның ызғарын ойлап қорқып кеткен болса да 
Мұхаңдай кісінің жазықсыз отқа күйіп бара жатқанын есіне 
алып аталмыш куәлігін беруден бас тарта алмай қалады. 
(Әуезов осы куәлік арқылы, сол адамның өзі болып аттанбақ!)

Міне, осының барлығы неткен достық, қимастық еді 
десеңізші! Шығарманың көзге жас келтірер тұстары бар. 
Өз маңына екі-үші жігітті ұйымдастырған Әнекең біреуін 
машина дайындап тұруға, енді бірін Мұқаңның маңына 
сақтық қарауылға, тағы бірін аэровокзалдан билет дайын
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дап тұруға орналастырады. Ә. Әлімжанов ұстазы Әуезовке 
ҚазМУ-дің корпусінде отырған орнынан ешқайда қозғалмай 
бұлардың хабарын күтуін бір парақ қағазға түрткен жазуы 
арқылы сездіріп мұқият табыстап, қояды. Ақыры барлық 
басқыш дайын болған мезетте қайран кемеңгер ұстазын 
амалсыз артқы есіктен ұрлап шығарып діттеген жерлеріне 
жеткізеді.

«Абай» романының алғашқы кітаптарына – «Сталиндік 
сыйлық» алып болған Әуезовті көре алмай күндеушілер 
алыста емес, өз айналасында жүрген «қазекемдер» болса, 
оны ажал аузынан алып қалған Фадеев бастаған мәскеулік 
орыс жазушы достары болған кезеңді автордың суреттеуі 
ғажап-ақ! 

Мұнан бұрын сатира: әзіл-сықақ, сайқымазақ әңгімелер 
жазып келген автор, Ғабекеңнің көркем шығармадағы қа
дамы кім-кімді де ашындырмай қоймайды. Санаға салмақ 
салатын ауыр оқиғаны айтып жеткізумен ғана емес, ащы  
да, көркем ойлармен өріп, жүйкеңе тигізе баяндап отыраты
ны әрбір оқырманның өз үлесіне қалғаны сенімдірек болар. 

Міне, бұл хикаяттан түйіндеп ұғатынымыз, талай жыл
дар бойы авторды іштей қажап, әттең осыны айтсам-ау, 
жазып жарыққа шығарсам-ау деп рухани ширығуын аң
дайсыз. Ұлтымыздың теңдессіз ұлы жазушысы үшін бұлқы
нып соққан жүрек үнін естисіз. Соған сенесіз. 

Ғаббас Қабышұлының жалпы шығармашылығынан 
өртеңге еккен шыбықтай қашанда замана кірбеңіне шал
дығып, есе-теңдік аңсайтын кейіпкерді көресіз. Сол арқылы 
автордың «Әділет» деп жаралған қыран болмысы мына 
аспан-жер арасындағы «жалған атаулы құрып, жаман 
атаулы шіріп бітпейтін, қыл-қыбыр, жүн-жыбырлы дүние 
бітпей арылмайтын қашанда «бірі кем» болып тұратын 
енжар тағдырларға келісе алмай, ашу-ызамен қарайтын 
патша көңілін аңғарасыз. 

Авторға Әуезовтің де, Әлімжановтің де рухы риза. 
Кітаптағы «Гүл аңсаған бір ғұмыр» атты екінші хикаят 
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өмірден өз еншісін толық алып болмай, дүниенің барша 
қызығын өр, тәкаппар басына теңгермей, соңындағы рухани 
мүлкін буып-түйіп кейінгілерге аманаттап та үлгермей  
асығыс кеткен, Оралхан Бөкеевке арналған. 

Бұл хикаятта басты кейіпкер Өртұлға мен Әйкен қыз 
(Айкүміс) махаббатының басталуы және екеуінің қайғылы 
айырылуы сөз болады. Айырылу болғанда «айырылысу, 
ажырасу» емес, аса тату-тәтті, бал жаласып өмір сүрген 
екеуінің арасын өлім жігі, күні кешегі жан жары Әйкенінің 
қайғылы қазасы бөліп кеткен.

«Адам менен адамның қосылуы – айырылысудың басы» 
дегенді данышпан қазақ тауып айтқан. Өз басыңызға күте
тін де, әрі таң қалатын да нәрсе емес, ерте ме, кеш пе, қуалап 
бір жетеді. «Өмірдің басы сайран, түбі ойран» дейтіні де осы. 
«Басыңнан жағың, ажырайды» десе, өлгеннен соң қырық 
жыл өткенде бас сүйегіңнен жағың ажырап екеуі екі бөлек, 
бос, саудырап қалатыны – ол да рас. 

Оралхандай ұлт мақтанышы бола білген біртуар, бек
зат перзентке, оның тағдыры қиған тауқыметке қарап «ат
тың нарқымен қасқырдың ісі жоқ, адамның парқымен 
тағдырдың ісі жоқ» деген ұлағатты айтуға болар. Әдебиетке 
араласқан қырық шақты жылғы ғұмырында отыз шақты 
кітап шығарып, өздігінен әлдебір сыйлықтар алуға ұрынуға 
құлқы соқпайтын Ғ. Қабышұлының ұстамдылығы бір 
адамның бойына жетіп жатыр. Ол өз мәртебесінен биікке 
ұмтылып, арқан бойы жердің тұсау бойы төтелігін аулаумен 
күні өтіп, сонымен қолы көтермес шоқпарды беліне іліп атақ 
арқалайтын бейшараларды пақыр, мүсәпір көреді. 

Шымшымалы, келемежге толы сатира жанрында алды
на жан салмайтын, қайсар автор өзгеге көріне бермейтін  
елеусіз, көмескі жайттардың өзін суреткерлікпен береді. 
«Әйкеннің қос бұрымының салмағынан тықырланған тө
бесіндегі айшықты орайы...», «сұлу желегінің сусылы 
сүйкімді әуен таратқан сымбатты қайың тоғайдағы ерке 
күлкі, жас күлкі әлі де сыңғырлап, әлі де күмбірлеп тұр. 
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Тыңдашы!.. Кірбең-кіршіксіз бейқам көңілдің күлкісін, 
көктем өмірдің күлкісін тыңдаңдаршы!..»

Міне бұл Оралхан сүйген қыздың, Оралхан отырған қа
йыңды тоғай жапырағының сол бір сәттегі ғана өтпелі, өш
пелі үні. Әттең, дегізген өкінішті шақ. Баянсыз қонақ сағат. 
Жазушы кімде-кімнің өз жастық шағын, қолға қайта түспес, 
сағым кезең, ерке назы бар шағын еріксіз еске алғызады. 
Жасыңда өткізгеніңді жас жасай келе бағалайсың. Өйткені 
«мүсәпір болмай, мұсылман болмайсың» деген сөз босқа 
айтылмаған. Кайрарға тісің болмай, қызыл иегің кемсеңдеп 
отырғанда тіпті керемет болуы мүмкін. Жас кезіңде жерде 
жатқан сынық күміске бұрылатын «қайран» басың әлгі 
қызыл иек шағыңда «алтыннан аттап барып талқан алып 
жейсің». Өмір сол кезде артық бағаланбақ. 

Айналамыздағы қолында мөрі бар басшылардың ішінде 
«өмірге әділдік керек екенін өлерінде ойлайтындар» жоқ  
дей алмайсың. 

Әсем мұқабалармен безендіріп шыққан аталмыш екі кі
таптың жарық көруіне қол ұшын берген «Қазақойл» ком
паниясының президенті Нұрлан Балғынбаев екен. Оқырман 
ретінде Нұрлан Өтепұлына да ұлылар рухының шапағаты 
қолдасын! – демекпін. 
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ЕРЕУIЛГЕ  ТОЛЫ  АЛТАЙ

Көктүріктің көшпенді ұрпақтарының тарихын терең
деп іздеген жөн. Далалықтар жайындағы тарихи шындық 
мол-ақ. Тек осының барлығын жиып-теріп, тасқа бастыру 
біздің ұрпақтың борышы әрі намысымыз. Міне осы жолда 
Жақсылық Сәмитұлының «Сергелдең» романы туралы яғ
ни, 3 томдық дилогияның 1-шi кiтабы жайлы сөздiң басы 
етiп, ең әуелi бұл еңбек қазақ халқы тарихының әлi толық 
игерiлмей жатқан үлкен бiр бөлшегiн қамтитын қарымды 
туынды екенiн айтуымыз керек. Олай дейтiнiм бұл шығарма 
бiр жарым миллионнан астам қазақ өмiр сүрiп отырған 
Шығыс Түркiстандағы қандастарымыздың әр кезеңдегi қан 
кешуiне арналған. 

Шығыс Түркiстандағы Iле, Алтай, Тарбағатай үш аймақ 
ежелден қазақ уәлаяттары екенi жұртқа мәлiм. Ал мына 
«Сергелдең» аталған кiтап Алтай аймағындағы қазақтар
дың Шың шы сай өкiметiнiң езгiсiне бағытталған. Алтай 
қазақтары үшiн адам айтқысыз қырғын апат болып тиген 
қанды соғыс жергiлiктi әкiмшiлiкке қарсы бас көтерумен, 
атап айтқанда Көктоғай ауданының қанқұйлы әкiмi Шүй 
чыңның басын алудан оқыс басталған. Қыс iшiнде үй-
жайларын тастап тауға қарай босып кеткен көшпендi қазақ 
бүкiл Шыңжаңды билеп отырған Шың шы сай өкiметiнiң 
жасанған қарулы күшiне қарсы тұрады. Тарихи шындық 
деректер негiзi бойынша жазылған бұл еңбекке ә дегеннен-
ақ жанашырлықпен қарайтын тұсымыз жалаңаш қарын 
жас бала, еңкейген кәрiсiнен тартып ақ қар, көк мұз қыс 
iшiнде иен өлке, тау-тасты сағалап түп қопарыла көшiп 
шығатындығы. Үй-мүлiк, қора-жай атаулыға қарай алмай, 
тек жамылғыш, төсенiшiмен ғана тау шатқалдарына қарай 
елсiз өңiрдi бетке алып босып шығады. Мықтағаны кiшкене 
ұранқай үйлер, қала берсе бастарына қалқайтып отырарлық 
күрке, қостар ғана болмаса, әшейiндегi мәпелеп тiгетiн бәлен 
қанат үйлерiне шейiн тәрк етiп буып-түйiп қыстауларына 
тастап ауған. Алдымен Көктоғай, Шiңгiл екi ауданның 
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қазақтары көтерiлген. 1940 жылдың кiрiсiмен көтерiлiс 
бастаған Алтай аймағына байланысты бұл уақиғаның түп 
тамыры тым әрiден себеп туындатып отырғанын алдын-
ала бiлуiмiз керек. Мұнан жүз отыз жылдай бұрын, сонау 
1871 жылы он сегiз жастағы Көгедей төре Пекинге барып 
Еженханнан (Шиң империясының ханы) «уаң» деген 
атақ (ақсүйек – кiнәз) алуымен байланысатын. Он екi ата 
Абақ Керейдiң төресi Көгедай осы Керей елiн тұтасымен 
Еженханға тiкелей бағындырған. Содан 1921 жылға шейiн 
Алтай аймағы Шиң империясының ордасына төте қарап 
келiп бертiнде ғана Шыңжаң өлкесiне бағынғандықтан бұл 
аймақты мекен еткен жауынгер, Керей ұлысы ендi Шың
жаңдағы гоминдан – Қытай өкiметiнiң аяусыз езгiсiне 
шыдай алмай, көтерiлiс жасауға мәжбүр болған. 

Бiр жағы Монғолиямен, екiншi Сәбетпен шекаралас, 
құлағы түрiк, қаны ояу Алтай қазақтары аса зымиян, аяр
лығымен аты шыққан Шың шы сай өкiметiнiң жергiлiктi 
әкiмшiлiгiне наразылық көрсетуiмен барып шегiне жете 
ушығып кеткен қарсылық ақыры осынау зор қантөгiске 
жеткiзiп тынды. Жергiлiктi Қытай өкiметi, атап айтқанда 
аймақ, аудан басшылары қазақ елiнiң ең сорпа бетiне шығар 
Ақыт қажы тектес атақты кісiлерiн тұтқындап, түрмеге 
жабу арқылы елдi ауыздықтап, тiзгiндеп ұстау тәсiлiн 
қолданбақшы едi. Сондай кезеңде халықты ерлiкке бастау
шы не бары отызға ендi ғана iлiнген жас батыр, Иманбай 
баласы Есiмхан Көктоғай әкiмi Шүй чың қазақ қолындағы 
мылтық атаулыны жинатып алу үшiн нөкерлерiмен ауылға 
келiп жатқан жерiнде басып қалып, түгел қырып салады. 
Және сол маңдағы Ақтеке бидiң ауылында қонып жатқан 
Шүй чыңның өзге кiсiлерi де жойылған. (Автор Шүй чың 
деп алып отырған қытай әкiмiнiң тарихи аты Шүй арлин 
едi, оны сәл өзгертiп қолдану себебiн Ж. Самитұлы өзi 
бiледi) 

Есiмханмен бiрге әуелден-ақ көтерiлiс ұйытқысы болған 
басшылар: Көктоғайдан Ақтеке би, Шағалақ би, Көкенбай 
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үкiрдай, ал Шiңгiлден Ноғайбай би, оның баласы жас үкiр
дай – Ырысқан, Арғынбек имам, тағы-тағылар. 

Сонымен Керей елi өздерiнiң бұрын өткен даңқты абыз 
көсемi Жәнiбек батырдың қаратамақ туының түбiне жи
налып серттеседi. Арғынбек имам соғысқа аттанатын қа
райған халықтың тiрiдей жаназасын шығарады. Ел-жұрт 
етегiне жас толып күңiренген бұл әрекет романда өте 
тартымды, нанымды да, табиғи суреттеледі. 

Сыпырыла көшiп ошарылған қалың елдiң Бұлғындағы 
ұшыраған қырғынын айтыңыз! Осы тұста ойға оралатын 
бiр нәрсе бар. Ағылшын жазушысы Жюль Верннiң «Он бес 
жасар капитанында» құлдық дәуiрдегi Африка негрлерiнiң 
көретiн азап қырғыны Жақсылық Сәмитұлы дүниеге әке
лiп отырған тарихи романдағы күнi кеше ғана қазақ елi ба
сынан өткерген қанды қырғынның ширегiне, тұрмайтын
дығына көзiңiз жетiп ойға қаласыз. Жарайды, Жюль Верн 
сәттiлiк толқынына тұс келiп тарих сахнасында аталмыш 
негр қырғынын жарыққа шығарып бере алған екен, 
төрткүл әлемге танытқан екен... Әсiресе сынаптай сырғып 
жоғалған сәбеттiк қитұрқы саясат, «жылағанның басында, 
жығылғанның қасында» көрiнгiсi келетiн қашаннан бергi 
үйкеншек әдетiмен Үндiқытай түбегiне ме, немесе сонау 
қара үйек құрлықтағы негрлерге ме, қай-қайдағы қолайыма 
келедi-ау деген елдерге қамқорси қоятын әдетiмен «Он 
бес жасар капитанды да» әлемдiк аренадағы классикалық 
шығарма дәрежесiнде уағыздап өттi. Мақұл талас жоқ, 
құлдық дәуiрдегi Африканың сол нәубеттегi жағдайымен 
жоғарыдағы аталмыш кiтап арқылы танысып бәрiмiз де  
жаға ұстағанбыз. (Езiлген ұлттың зары Құдайға жеткенi-
ақ абзал) Бiрақ негрлер қырғын көредi, оған күллi әлем 
үн қатады. Ал қазақ қырғын табады, жазушы жақсылап 
жазады. Оған, е, солай болған екен ғой, деп қоя салуға 
әдеттенгенбiз. 

Иә, олай болса бiздiң елдiк бiлдiрер қапы қалмас ұрым
тал тұсымыз осындай орайда болуы шарт десек, көкейге 
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қонатын шығар. Жақсылық Сәмитұлының «Сергелдең» 
атты романы қай жағынан алсақ та сынға толарлық еңбек. 
Бүгiнгі таңда әлеуметтiк саяси жағдай бiзге ұлттық рухани 
сахна төрiн ұсынған екен, ендеше сөз жоқ, автордың бұл 
романын құдайшылықпен тани бiлуiмiз керек-ақ. 

Ж. Сәмитұлының үш томдық «Қаһарлы Алтай» три
логиясы өз көзі жоқ болса да мемлекеттік сыйлық алуы 
керек. Соған ұсыну елдігіміздің белгісі болар еді. (Газетке 
шыққан мақалаларын кітап етіп шығарып, онысын көркем 
шығарма ретінде аталмыш сыйлыққа ұсынып жүрген 
бетбақтар ұялуы керек).

Жалпы шытырман оқиғалы бұл кiтап жайлы айтып 
сөзiң жетпейтiндiктен алдымен қаламгерлердiң тiлi, стилi 
жағынан шөлкемдеп қана өтер болсақ, Сәмитұлының сөз
дiк қоры ұшан-теңiз. Қалың кiтап бетiн парақтаған сайын 
ой-қиялыңа келмейтiн сөз тiркестер, жеке терминдер ал
дыңыздан андыздап шығып жатады. 

Мәселен: «жасығы жiбiп босай берген», «көңiлiнiң тү
бiнде тұнып қалған бiр лас, илат...», «әмiр таппай боз
дап», «көзiн әр тұсқа шапшыта қарап», «жақ кiрiсiн 
ашпай», «көзiнен алтын сәуле ойнап», «сырт буын тартып 
шеттеп», «шекесiнен ып-ыстық от дуылдап», «бөктер 
тауды далда ете жабыттап, жасырынып келiп қапты» 
(қытай әскерiн айтады), «көңiлiне қопақ кiре бастаған», 
«құмалақтың тiлiндей бұлдыр», «ара-тұра самал ескеуiлдеп 
өрекпидi», «балға қонған шыбындай балқаштап, батып 
жатты», «жүрегiне сарысу толып, қайғыланып», «иттiң 
жүнiне тұрған қыраудай», «бада боп жатқан қалың жез» 
«орташарқы ғана ауқаты бар» деген сияқты тапқыр, ұтқыр 
сөйлемдер санап алғысыз. Автор қарымтаны – қарымжы, 
быдырқайды – быдырмақ, салмауды – салма, ыңғайы дегендi 
ыңғылы деген тәрiздес синонимдiк терминдермен ауыстырса 
одан сөйлем бүлiнбейдi. Ал «паркетi жоқ» (230 бет) немесе 
«машайты болмайды» (227 бет) деген сықылды кейбiр орыс 
тiлдi қазақтардан ауызекi естiген сөздерiн қатыстырып 
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жiбергенi қызық. Бәлкiм Алтай қазақтарында бұрыннан 
қолданыла ма, жоқ әлде осындағылардан сөз арасында естiп 
жүрiп қазақтың бiр сөздерi шығар деп ұғынды ма, әйтеуiр 
қайткенде де Жақсылықтың сөз байытуға құштар екендiгiн 
танытады. (Неғыса да айтар ойдың тұқым-тұқиян, жер-
жебiрiне жетiп жазуды ұнатады). Құштар, құмар қалам ие
сiн кей тұста жымиып отырып оқуға тура келедi. Ал кейде  
бiр сөйлемнiң iшiнде «болғанына», «болып» «болды да» 
тәрiздес сөз қайталаушылықтар ұшырасып жатады. Бұған 
кез келген тұстан мысал алсақ 303-беттiң төменгi жағынан 
санағанда 12, 13-жолдарда «отырған» сөзi екi рет ұшырасса, 
304-беттiң жоғарысынан құлдағанда 11, 12-жолдарда «қал
ған» сөз де екi қайта қолданылып тұр. 

Автор мұндайға онша мән бермейтiнi Қазақстанның 
әдебиеттегi көркем тiл нормасын әлi бiле қоймайтынынан 
ба, әлде асығыс сiлтегеннен бе? Әрi бұл кiтап редакторының 
селкеулiгiнен де кеткен дей аламыз. Сондықтан тiлге маман 
Ж. Сәмитұлындай мықты жазушының сөз қайталаушылық 
босаңдығына бұл жолы кешiрiммен қарау керек секiлдi. Ал 
романдағы ең басты күре тамыр кейiпкерлерден өзгелерiн 
киген киiмiне дейiн тәптiштеп жату шарт емес. Көркем 
шығарма одан ешнәрсе ұтпайды, қайта оқырманды мезi 
етедi. Сондай-ақ бiр кiсiнiң аты сөйлем сайын қайталанып 
отыруға да өте сақ болу абзал. 

Автор соғыс тактикасын, стратегиялық амал-айла құ
былыстарын керемет көрсетедi. Ұрыс қай жерде жүрiп жат
са, сiздi де сол тобырға енгiзiп әкетедi. Оймен картина – сурет 
беруге ғажап шебер. 

Шығармадағы тарихи шындық бойынша ұлттық қа
ныңызды қоздырмай қоймайтын әрекеттiң бiрi қазақтың 
қанын төгушi тек Қытай өкiметi ғана емес. Ар жағынан Моң
ғолия әскерлерi, бергi шеттен байырғы сатқын саясатпен 
күн өткiзген Сәбет Одағы алма-кезек ұтылап тиiп, жан-жақ
тан жабылып отырады. Сәбет қызыл армиясы Үрiмжiдегi 
Сәбет консулымен тiл бiрiктiрiп, қызыл армияның даңқты 
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генералы Забелин, және қылыш өнерiнiң кәнiгi шеберi 
подполковник Семенов дегендердi бiр дивизия әскерiмен 
Моңғолия арқылы өткiзiп бередi. Олар Үрiмжiдегi Шың 
шы сай дубанның (патшаның) тiкелей өкiлi генерал, Яң де 
шаңның дивизиясымен бiрiгiп Алтайға шеру тартады!.. 

Генералдар болса қай-қашан қауiптi жерге өзгелердi 
жiберiп өздерi алысатын аюының артқы жағында қала тұ
ратын әдетiмен мақтанкөй, есiрiк подполковник Семенов
тың қылыш полкiн алдыға салады емес пе. Семенов қа
зақты тiгерге тұяқ қоймай кескiлеуге қос генералға ант 
берiп шығады. Бiрақ қазақ уықпен ұрып, сойылмен соғып 
алатын қараадырдағы қасқыр емес, даңғой Семеновтiң өзi
нен бастап оның жасанып келген жасағын быт-шыт қылады.  
Ендi оған намысы келген орыс-қытай генералдары барлық 
сұрқия қулық, тәсiлдерiн қолданып бағады. Қытай қол
басылары Сәбет Одағы арқылы Моңғолияның қызыл әске
рiнен көмек алады. Үшінші бүйiрден Моңғолдың қанқұйлы 
әскерi Алтайдың шекара бетiне басып кiрiп, бiрақ өздерiнiң 
кiм екенiн бiлдiрмей, қазақтың шетiн қан-жоса етiп қырып 
отырады. Осының барлығына қазақтың өз iшiнен шыққан 
атышулы сатқындарды, қытай полициясының өкiлдерi 
мен әлгi Моңғолия әскерлерiне сатылған жансыздарды қо
сыңыз. Мысалы Шiңгiл сақшы мекемесi атынан жүрген бiр 
Зияқанның өзi қандайлық ылаң адам демейсiз бе. Зияқан, 
Байтуған, Абзалбектер Қытайға басыбайлы сатылып босқан 
елдi әдейi қырғынға салу үшiн таудан ойға қарай қайта 
көшiрушiлер. 

Ендi ауызға алмай өтуге болмайтын кейбiр кейiпкерлер 
туралы айтсақ, көкмылжың Көнекбайдан бастап әр мiнездiң 
адамдары бiр-бiрлеп туып жосылып жатады. Он екiде бiр  
гүлi ашылмаған, әкесi мен ағасын қытай ұстап әкеткен, ал  
өзi болса қайтпас батылдығынан көрмегенi қалмаған, Мәли
па қызды тоқалдыққа алмақшы болған Шерушi руының 
қарау байы, Жетiбас образын еске алыңыз. Сондай-ақ, 
шешесi «ақ некеге адал бол» деп iшi тар, өзi қарау Асқабылға 
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әйел ғып берген, Шәмшияның жасырын жүрiстерінiң себебi 
оқырманға өте қанық және өте қызық, тартымды ашылады. 
Ал оны жезөкшелiгi үшiн аяусыз жазалаған қажы Апаң  
тым кешiрiмсiздiкпен көзге түседi. Келiншектi төрт қазық
қа төрт тағанынан шалқасынан керiп байлатып, үстiнен 
қоралы қой айдатқанда, әлдеқашан есiнен танып, талып  
бара жатқан келiншектi қажы Апаң өзi құтқарып алса ғой, 
дұрыс қазылық боп көрiнер едi. Жоқ, оқырманның жаны 
ауырып, Шәмшия сорлыны өлтiредi екен деп қаласыз. 

Елдi соғысқа бастап, ең алдыда кеудесiн керiп өзi жүр
ген, Ақтеке би қартайған шағында екi рет жау оғынан қатты 
жараланып, ақыры жан үзген сәтте ерiксiз көңiлiң босап 
кетедi. Ал оның ерке қызы Гүжан да (Гүлжан) әкесiмен 
бiрге жараланып, айналаны ауыр уайымға батырып, ая
нышпен өлiп ол жайлы Нұрке сөйлегенде кеңсiрiгiң қақ 
айырылардай, танауың удай ашып кетедi. Тасмейiр бiреу 
болмасаң, көзiңнен де жас ыршып шығады. 

Әр тұстан қосақ-қосақ кейiпкерлердi еске алсақ: Шәм
шия – Асқабыл, Тоқан – Биғайша, Шал мен кемпiр, шал
дың өлеңi. Одан басқа Бұлғындағы жан түршiктiрерлiк 
қырғында қойдай қырылып, жусап жатқан қазақтар! Өлген 
кемпiр мен 14–15 жастағы өлiп жатқан қыз көрiнiстерi. 
Керейден шыққан Бұқат бейсi, Шақабай руының тайжiсi – 
Жанымхан, Шерушi тайжiсi – Дәлелхан тағдырлары. Өлке 
өкiлi алаяқ Жау ти миң, Алтай дивизиясының командирі 
полковник – Яң хүң бо тағы-тағылар. 

Қорыта келгенде Нарманты, Бәйтiк, Қаптық тауларын 
паналап, Шың шы сай өкiметiнiң жасанған жауына қарсы 
тұрған қазақ қырғыны бiздер ғана емес, баламыздың бала
сына табыстап кететiн қанды кегiмiз ретiнде қабылданады. 
Ж. Сәмитұлының қалам қуаты сiздi соған жеткiзедi. Тегiнде 
осы аталып жатқан Алтай ғана емес, көзден кетiп көңiлден 
ұмыт болғаны болмаса, көрмегенi қалмаған қазақ деген қай
ран ел-жұрттың мазақ өмiр кешкен кезеңдерi аз емес. Бүгiн 
дүниеге «Сергелдеңдей» роман келiп жатса оған шүкiр
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шiлiкке келер сәтiмiз дейiк. Жалғасы жазылып, артынан 
басылып шығып жатқан Жақсылықтың трилогиясын оқы
ған адамда арман болмастай ырзалық күй кешетiнi сөзсiз  
дей аламын. 

Жиырма шақты жыл азап шегiп, қуғын-сүргiн, айдау  
көрiп ата жұртқа қадамын ендi басқан Жақсылық Сәмит
ұлының көрген қиыншылығы осы кiтабымен қайтты дей 
аламыз. Автордың жеке басына түскен аяусыз қиындық
тың зiл-салмағы өз ұлтының рухани мерейiне айналғаны 
осы. Алтай аймағындағы осы соғыста «Бұлғын» заставы 
параходымен Қытай әскерiне (Шың шы сай өкiметiне) қару-
жарақ тасып өткiзiп отырған Сәбет өкiметi екенiн көркем 
шығармамен дәлелдеудiң өзi неге тұрады. 

Айналып келгенде қазаққа сатқындық жасамаған, бұл 
елдiң қанын судай төгуге үлес қоспаған үкiмет қалмайды. 
Атап айтқанда өзiн жер бетiндегi «әдiлдiк сүйетiн ел ре
тiнде» көрсететiн күнi кешегi Сәбет өкiметi болсын, оның 
қолшоқпары Моңғолия болсын, Қытай елiне ашық түрде 
қару-жарақ берiп қана қоймай, айтулы әскербасыларына 
дейiн жiберiп отырған, қанiшерлiгiн «Сергелдең» трило
гиясының алғашқы кiтабында-ақ Ж. Сәмитұлы тарихи 
шындық бойынша берген. 

Соғыс үстiнде қоршауға түскен қазақтарды итке тала- 
тып өлтiргеннен артық қорлық бола ма! 

«Сергелдең» бiр кiсiнiң яғни автордың ғана үлесiндегi 
сергелдең емес, қаным қазақ дегеннiң барлығының ар-на
мыс сергелдеңi. 

Ұлт екенiмiз рас болса, сол ұлттық кегiмiздiң сергелдеңi 
деуге болды. Жер-дүниені дүрліктірген әйгілі Оспан батыр 
осы соғыста шығып, ары қарай көп жыл өзі бас болып, 
қазақтың ұлы даласын қорғағаны алып жазушы Жақсылық 
Сәмитұлының  трилогиясында анық көрініс табады.
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КӨКЕЙ  САНДЫҒЫ  ТАЗА  ЖАН

«Ішіңдегің түріңде,  
түріңдегің тіліңде»

(Халық даналығы)

Нағашыбек Қапалбекұлының «Біздің ауыл тау жақта» 
атты кітабының кез келген шығармасы – құнды, бір леппен 
оқылады. Жазушының «Таудан түскен тұман» повесін оқы
ғанда ерекше күйде боласың. Аталмыш хикаятының желі 
– арқауы күні кеше кеңес дәуірі тұсындағы кейбір қасқыр 
ауыз, түлкі құйрық, кесапат басшылар мен тек өздерінің  
бас амандықтарын олжа көретін, әр нәрсеге мұқтаж қара
пайым, момын отбасы арасындағы ымырасыздыққа құрыл
ған. Адам баласы қорланған жерде – бітім жоқ.

Совхоз директоры Смағұл Кенжалин өз тұсындағы 
қансыз, зұлым басшының бірі. Ал, таразының екінші ба
сында азуын айға білеген асқақ Кенжалиннің қарсыласы 
– қаршадай «Тілші бала». Ол оқушы – Ыдырыс Қалиев. 
Шығарманы оқи бастағаннан-ақ мұң мен зарға тоғытыл
ған Ыдырыстың мүшкілдігін өз мұқтаждығыңдай көресің. 
Осы Қалиевтер отбасындағы ауыр тағдырдың оқырманды 
баурап алатындығы сонша, кітапты беттен бет ашқан сайын 
сол отбасымен бірге қынжылып, бірге күйзелмеске шараң 
қалмайды. Осындағы айтып бітпес, өлшеп бітпес ауыр 
тауқымет сенің өзіңнің әлдебір қимас, жан ауыртарлық 
жақын жандарыңның басынан өтіп жатқандай сезінесің. 
Алтыншы сыныптан бастап «Тілші бала» атанған Ыдырыс 
Қалиевтің үй іші, отбасы ойран болады. Жазушы оқырман
ды оқиғаның уы мен зәріне белшеден батырып әкетеді. 
Тілші балаға ауылдың кем-кетік, олқылық, кемшіліктерін 
газетке жазғаны үшін уыттана жек көріп ерегескен қаны 
сұйық Кенжалин қайтпас, қайсар бала Ыдырыстың әкесін 
соттатып, үйелмелі-сүйелмелі, шиеттей үш қыз баласымен 
өзі ауыр аяқ, жүкті қалпында қалған шеше тағдыры кімнің 
де болсын қабырғасын қайыстырғандай. Шығарма қуаты 
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қай-қай оқырманды да өз сиқырымен, оқиға үйірімімен шым 
батырып бойлатып әкетеді. Алпауыт Смағұл Кенжалиннің 
жетім қозы іспетті, кішкентай қарсыласы көзін ашпай 
жатып аяусыз өмір тауқыметіне ұшырайды. Бұл шығарма 
күнделікті күйкі тірлік тілегімен, әмірлі өмір әлегімен ал
данып жүрген сіздің момақан көңіліңізге от тастап, басқа 
бір дүниеге жетелеп әкетеді. Жан әлеміңнің тереңінде бұғып 
жатқан тыныш жігеріңді қайрап, намысыңды қайнатады. 
Кенжалинге деген амалың құрып, бас кейіпкер Ыдырыс 
Қалиевпен бірге қамығып, бірге қайғырасыз. Осы шығарма 
салмағынан өз басыңа іс түскендей болып, өз өміріңде әл
декімдерден көрген кейбір жәбір қиянаттарың есіңе түсіп, 
хикаяттағы оқиға барысымен қосарланып отырады. Шы
ғарма сені соған жеткізеді. Еріксіз күрсініп отырып оқисың. 
Егер Кенжалин тағдыры сенің қолыңа тие қалса, оны аямас
тай күйге жетесің. Екінші сөзбен асырыңқырап айтқанда 
жазушы оқырманға Кенжалинді жекпе-жекке шақырардай 
күйге жеткізеді. «Таудан түскен тұман» повесін соншалық 
ашынып оқисың. Кітаптағы өзге шығарманы оқымағанның 
өзінде осы бір ғана тылсым сыры бар хикаятқа қарап-ақ 
автордың жүрек нәрін, жан-күйін, қалам қуатын тану қиын 
емес. Көкірегіңе пікір толтырып жібереді. Өз жүрегіңмен 
өзіңді сырластырып, іштей өксітіп отырады. Қалиевтер 
отбасымен бірге тарығып, зарығасың. Жазушының жалпы 
жаралыс болмысын да осы маңайдан іздеуге болады. Өйт
кені әр жазушы өзінен хабар береді. Шығармасы қай-қай 
автордың да өз жан дүниесінің бейнесі.Өзінің көрінісі. Ай
на-қатесіз параллел символы – шығармашылығы. Оған 
қолына қалам ұстаған ешкім көз жұмбақ емес. Оқырманның 
жанына жақын қиялшыл, зерек бала Ыдырыс өмірінің 
сорға батар алдындағы мына бір эпизодқа назар аударыңыз! 
«Қыстыгүні жып-жылы класта артқы парталардың біріне 
отырып ап, анау сырттағы алай-түлей ұйтқыған боранға 
қарап қойып тәтті қиялға берілу қандай рақат! Бойыңа  
жылы ағын жүгіріп, оймен шартарапты шарлап кетесің. 
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Шіркін, ақын болсам! Ақын болғанда да ел-жұрт гүл іздеген 
арадай тамсана, іздеп жүрер, ірісі болсам... Жүрегіме бал 
тамызып жібергендей күй кешіп, елжірей балқып отыр
ғанымда:

– Қалиев! – деген мұғалімнің дауысы селк еткізді. – Сені 
әкең шақырады»... Бұл ертең соты болмақ әкесі Қалидың 
аудан орталығындағы абақтыдан сот боларға дейінгі аз ға
на аралықта уақытша босап келіп тұрған нағыз сорлылық 
сәті. Ыдырыс үшін дүниедегі ең аяулы, ең ғазиз жан екені 
мына сорлылық күйінде білінген, тұтқын әкесі өз мойнына 
пенделік өмірдің итшілік қамытын кие тұрып, жас қалып 
бара жатқан жалғыз ұлына:

– Балам, Ыдырысжан! Мен сотталатын болдым! ... Құ
рыдым. Ендігі естияр өзіңсің ... Сорлап қалдық қой, сендерге 
сор болдым ғой. – Көзінің жасы алты тарам боп басын 
иығыма сүйей, еңкілдеп ап жөнелді. Тамағыма лықсып кеп 
ащы өксік тірелді. Кептеле қалған түйін ары да, бері де кетер 
емес.

– Сорладым ғой! ... Құйрық-жалы тұттай жалғыз едім! ... 
Саған қиын болды-ау балам! Кімге жалтақтарсың?! Шешең 
сорлы қайтер екен?! – Әкем екеуміз бір-бірімізді сүйеген 
күйі мектептен ұзай бердік. Ол әлденелерді маған түсіндіріп 
айтқысы келеді, бірақ көзінен жасы бырт-бырт үзіліп, 
ойын құрастыра алмай, қайғы азабы жанын күйзелтіп, 
шөге түскендей. Өкініш, күйік, нала бәрі-бәрін тұңғышына 
айтқысы келген-ау, шамасы. Қайтсін енді, сұм өмірде 
түлкі боп жүре алмағанына; біздерді ел қатарына жеткізе 
алмағанына; басына қара бұлт төнгенде қолтығына демеу 
болар жан табылмағанына күңіренгені болар. Жалғыз ұлын 
көріп, мұңын шағып, көкірегінде сартап болған қасіретін 
ақтарғысы келген-ау. Жүрегі тілкем-тілкем боп, барар жер, 
басар тауы қалмаған соң қамалқа іздеп маған жеткенін 
айтсаңшы. Арқа тұтар тұңғышының да бордай үгіліп тұры
сы мынау.

Әкемді дәл сол жолы ғана мына ғұмырда маған ең жа
қын жан екенін алғаш рет ұғынғандаймын. ... Әкем аһылап-
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үһілеп зарлап, болған жайды толық түсіндіре де алмады.  
Өзі әрең тұрған оның жүрегін қансырата берем бе деп, мен  
де терең казбаламадым. Біраз күн аудандағы түрмеде қа
малып, шыққаны бүгін ғана екен».

Осыдан былайғы кішкене ғана бөлмеде жүрдім-бардым 
сұрақтар қойылып өте шыққан сот процесі, Қалиды жер 
қаптыра жамандайтын Кенжалин жазған мінездеме, со
ғысқа қатысып қан төгіп қайтқан әкесіне немкетті әрі 
жазғыра оқыла салған үкім «жан әкесін» екі қолтығынан 
іліп ала жөнелген өң түстері сұрқылтай милициялар, 
олардың соңынан жанұшыра, жылап ұмтылған Ыдырыс 
бала көріністерін жайбарақат бейтарап отырып оқу мүмкін 
емес. Жалған дүние бір басына жапырылып құлап түскен
дей боп, әкесін осынау пақырлық сапарға жалғыз өзі боздап 
шығарып салғанда Ыдырыс қандай күйде еді. Ел кеткен иен 
дала, жапан түзде жападан-жалғыз аласталып қалғандай 
жаны өртене құлазулы күй кешкен; іздер-сұрары жок тірі 
жетім қандай.

Атақты шопан Дәуітәлі сұрқия Кенжалинмен тіл табы
сып, Қалидың қырық шақты қойын машинаға бастырып  
ұрлатып әкеткеннің үстіне әкесін соттатқаны аздай, бас
тарына қара күн туған бұлардың бағып отырған малын 
совхозға өткізіп алып, шиеттей бала-шағалы отбасын жұ
мыссыз қалдырады. Өзімен сөз тірестірген Ыдырысқа деген 
қысастығын әлі де қоймаған ішмерез Кенжалин бала-ша
ғаның таңдайын ағартып отырған жалғыз сауын сиырына 
дейін жоғалған мал есебіне, совхоз пайдасына айдатып 
алдырады. Ыдырыс аяғы ауыр, аурушаң шешесі екеуі бір 
күні таң азаннан барып Дәутәлінің қорасын қарап өздерінің 
екі қойын жазбай танып алады. Озат шопан «аяқты мал өзі 
келіп қосылған ғой» деп зыр қағып, кісі нанбас қансызды
ғын аша түседі. Қысқасы автор бұл шығармасында өмірде 
ұшырайтын ең соқталы тетіктерді таңдап алып, оқырман 
талқысында бітім таппас, айықпас күрес жүргізіп қояды. 
Осы тартылған желі – арқауды жеріне жеткізе, ширықтыра 
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керіп, сізді соның өн бойында ұстайды. Өз дегенін орын
дау жолында қиянаттың қандайынан болсын тайынбайтын 
Кенжалин кеңестік тоталиторлық түзім егіп шығарған, 
бетін тілсең қан шықпайтын бірегей образ болып сомдалған. 
Өмір ешкімнің ақысын жемейтіні тағы бар. Аяғында ше
шесі де тірлік азабынан қайтыс болып, журналистикада оқи 
жүріп Ыдырыс жетім қарындастарын Есік қаласындағы 
интернат үйіне апарып, қайтып, жүргендегі тауқыметке 
жан төзбестей. Айтсаң таусылмайтын оқиғасы бар «Таудан 
түскен тұман» хикаятының басты кейіпкері ең соңында 
мықты журналист болып шығады. Зомбылықпен көркейген, 
қарғыстан күйрейтін зауал тағы бар. Баяғы бас шопан қу 
басы жалғыз қалып, маскүнемдікке салынып жүргенде 
Ыдырысқа ұшырасып қалады. Өзінің нағыз қара қасқа 
иттігін мойындап кешірім сұрап жалбарынады. Кенжалин 
де Ыдырысқа ісі түсіп, байырғы сайқалдығына салады. 
Негізінде бұл хикаят романның жүгін көтеріп тұрған ірі 
шығарма, десек те артық емес.

* * *

Ақиқатты айқындап жариялар,
Бара жатыр азайып қариялар.
Дауыл тұрса бүлк етіп толқымайтын,
Бара жатыр сарқылып дариялар, – деп Мұ

қағали Мақатаевтың өлеңімен басталатын «Жерошақтың 
түтіні» атты хикаясына қысқаша тоқталсақ. Хикаятта 
сонау заманның қиын-қыстау өмірін сипаттайды. Кеңес 
атты азамат жастайынан ата-анасынан, бауырларынан 
айырылып жетім өседі. Одан кейін көрген өмірі әскери 
училище... соғыс... жаралану... госпиталь... қайта майдан. 
Сол, түрлі қиыншылықтарды жеңіп келді. Бұл қайда 
барады, кімге барады? Майдандас досы Сәбит ертіп әкелді. 
Сәбиттің отбасы қой сойып, той жасады. Кеңестің ішкі жан 
дүниесі әлем-жәлем. «Егер менің іні-қарындастарым да тірі 
болғанда ғой, осылай қарсы алар еді, – деп іштей күрсінеді. 
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Сәбиттің анасы бұған колхоздың бригадасына бригадирлық 
жұмысын тапсырады. Ертеңіне барып бригадасын қабылдап 
алады, мұның көмекшісі әрі есепшісі – Базаркүл. Екеуі 
тары өсіретін өзен жағасындағы алқапқа таң бозынан бірге 
кетеді, ел жата, көк жүзіне жұлдыздар пырдай жамырғанда 
бірге қайтады. Ақыры қысқа қарай екеуі үйленіп тынады. 
Үйленгеннен соң үшінші күні Алматыдағы екі айлық қысқа 
мерзімді басшылар дайындайтын курсқа аттанады, одан өз 
ауданына сұранып еді, «Қызыл әскер» колхозына бірден 
басқарма сайлады. Аудандық газеттің редакторы болып 
шашы ұзын, қос бұрымды жесір келіншек Рабиға істейтін. 
Бірақта өзіңнің айтқаның емес, тағдырдың жазғаны солай 
дегендей Кеңес пен Рабиғаның жолы бір болады. Бірде 
Рабиға Кеңесті үйіне туған күніне шақырады. Сол түні ол 
үйіне қайта алмай, Рабиғанікіне түнеп қалады. Сол түннен 
бастап ала жаздай үй бетін көруі мүлде сиректеп кетті, анда-
мұнда ғана түнеуге келеді. Соңғы кезде қос айыр, екі басты 
жыландай екі ұдай ой екі жаққа тартып, есін алып барады. 
Рабиғаға құлай берілгені сонша: өзін-өзі ұмытып, бар ынта-
ықыласы, ойы – сол.

Базаркүлге келгенде ... кежегесі кері тарта береді.
Нартәуекел деп одан біржолата кетіп қалуға бір нәрсе қолын 
байлап, дәті жетпейді-ау... Ұзамай өзінің ұрпағы өмірге 
келмекші. Жетімдік өмірді көрген ол, перзентімді жарық дү
ниеге келмей жатып тірі жетім қалдырмаймын, – деп шешім 
қабылдайды. Кеңестің колхозға жасаған еңбегі ұшан-теңіз 
 деп те айтуға болады. Өздерімен көршілес колхоздар бидай
дан 10–15 центнерден алғанда, бұлар қырық центнерге дейін 
маржандай дән жинап, шаш-етектен ырысқа батты да қалды. 
Жасаған жұмыстарының берген нәтижесі өте жоғары деп, – 
енді Кеңесті аупарткомның бюросының қаулысы бойынша 
жолдамамен оны Томскіге мал маманы оқуына жібереді. 
Екі айдан кейін колхозға оралады. Келіп ұлды болғанын 
естіп қуанады, оған қоса Рабиғаның бұл маңнан кеткенін 
естиді де бірден қуанышы су сепкендей басылады. Көктемін 
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ілестіріп қайта оралар аққу құстардай жетер-ау, бір сәлемін 
алып деп, әр таңға тілек артады, көз көрген жандар біреуі  
бір нәрсе біле ме, айта ма деп әркімге бір жаутаңдайды. Иірім
ге батқан тастай хабар-ошарсыз Рабиға тым-тырыс, жым-
жылас. Енді Кеңес төрт баланың әкесі атанады, ақырындап 
өмірі өтіп жатты. Хикаяны оқып отырып, ерекше күйде 
боласың. Хикая оқиғасын, адамдар тіршілігі мен іс-әрекеті 
жайлы болмыстарды жазушы көркем тілмен жеткізеді. 
Бұл хикаяттағы басты тұлға – Кеңестің жастық шағынан 
қартайған дәуіріне дейінгі кезең терең толғаныспен, сырлы 
мұңмен әдемі кестеленген.

* * *

Жазушының еңбегіндегі үшінші повесі – «Өрік ерте 
гүлдеген жыл» хикаятын оқып отырып, тіпті ерекше күйде 
боласың. Хикаяттың желісі интернатта оқыған балалар өмі
рі туралы. Солардың ата-анасынан, бауырларынан, жақын 
туыстарынан айырылғаны. Ондағы себеп соғыс азабының 
кесірі. Бірінің әкесі соғысқа аттанып, шешесінен айырылып 
қала берсе, енді бірі көкесін соғысқа жіберіп, жақсы кө
ретін жеңгесінен ажырап қалады. Осындай балалардың 
соғыстың кесірінен жақындарынан айырылып, ботадай 
боздап қалғандары, сол заманның қиын-қыстау өмірін  
оқырмандарына көркем ой, көркем тілмен жеткізуінен жа
зушының керемет шеберлігі аңғарылады. Хикаят қиын
дықпен ғана бітпейді. «Бір қайғының артында бір қуанышы 
бар» демекші соғыстың да аяқталып, жеңісті күндерге де 
жеткендігі. Енді сол соғыста қыршынынан қиылған азамат
тарды естеріне алып, көздеріне жас толтыра толқыған 
түрлі көріністер көз алдыңнан кетпейді. Адамдардың тір
шілігі мен іс-әрекеттері бөлек болғанымен, олардың көрген 
қиыншылықтары бір. Ата-бабаларымыздың, бауырлары
мыздың, кешкен тауқыметін, соғысты көріп өскен буынның 
қасіретін, осы хикаяда діттеген жеріне жеткізе білгенін 
жазушының кемелденген стилдік ерекшелігі деуге болады.
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* * *

Бұл кітаптың екінші бөлімінде жазушының бір топ 
әңгімелері берілген. «Махаббатсыз өмір жоқ» атты әңгімесі 
оқырманды ә дегеннен өзіне тартып, оқиға қатпарына кір
гізіп әкетеді.

Бұл әңгіме бірінші жақтан баяндалып, Жомарт деген 
ақынжанды жігіт пен Гүлжан қыздың ортасындағы қасірет
ті тағдырға құрылған. Оқиға барысының шынайылығы 
сондай, әңгімені баяндаушы бұндағы оқиғаны өз басынан  
өткізген автордың өзі ме, деп те қаласыз. Бұл оқырман 
жүрегін сыздатарлық ауыр әңгіме. Қаралы да, жаралы 
сүйіспеншілік. Әттеген-ай, дейсің. Адам жанының өрмекші 
торындай нәзік пернесін зақымдап кететін өксулі тұстар 
айла-лажыңызды тауысып, діңкелетіп отырады. Жолы 
болмаған шынайы ғашықтық үрейі өлім үрейінен кем бол
майтынына осы шығарма дәлел. Баяғы, бағы заманның 
ұлы ойшылдарының бірі Жан Пол: «Ешқашан достық 
та, махаббат та іздемеген адам – сол екеуін жоғалтқан 
адамнан мың есе сорлы» деген. Жомарт пен Гүлжан 
арасындағы қайғылы махаббат дертінің өзі сүйе білмейтін 
дөкір адамдардың күйкі өмірінен мың есе артық деуге 
болады. Өйткені олар рухани әлектен қанша жараланып, 
сезім дүниесі қаншалық қансырап жатса да, адам басында 
болатын сол қайғының өзі көркем шығарма құдіреті 
үшін соншалық биік. Рас, Сараий айтқандай «шынайы 
ғашықтық адамның ақылының аяғына салынған тұсау». 
Бірақ тағы бір ойшыл Ш. Дюкло «әлдебір жасты ғашық 
болғаны үшін жазғыру – біреуді ауырып қалғандығы үшін 
кінәлағанмен бірдей» дегені тағы бар. Солай болғанның 
өзінде Жомарт пен Гүлжанның бір-бірін жақсы көріп, 
сол жолда ақыры кедергі, соққыға ұшырауының өзі 
оқырманды ашындырып отырып-ақ, рақат сезімге бөлейді. 
Яғни, көркем шығарманың құдіреті өз қызығына батырып, 
алды-артыңа қаратпай жетелеп әкетуі арқылы өз сезіміңе 
серік етесің. Ашынып, күйіне отыру арқылы авторға риза 
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боласың. Өйткені екі жас арасындағы нанымды, тәтті 
сүйіспеншіліктің аяғы оларға у жұтқызып сол арқылы 
оқырманның жан-дүниесін сілкіп оятады. Сәт сайын селт 
еткізіп отырады, кейіпкерлермен біте қайнасып кетесің. 
Күнделікті күйбің тірлік шылауында жүрген адамның 
жайбарақат, бейқам түйсігіне шоқ тастауымен құнды. 
Бұйығып жатқан жан сезіміңді жаңғыртуымен бағалы.

«Ғашықта шыдам болмайды, шыдам болса ғашық бол
майды» деген бар. Жомарт «көрмесем айтар сөзім көп, 
көрсем тілім байланар» дегеннің керін келтіріп, Гүлжанды 
көрсе, кездессе, аузын буған өгіздей, сөйлей алмай, шы
нымен-ақ ғашық бола сүйген еді. Соның салдарынан «бір 
жыл кейін үйленейік» деген Гүлжанның тілегіне шыдас бере 
алмай, көзді тас жұмып басқа қызға үйлене салады. Ақыл
ды адам ақылынан адасса, ғашық болса да ақымақтарша  
ғашық болмауға тиіс еді. Міне, бар қателік тек осы ұс
тамсыздық кеселден туындайды. Оның үстіне қыздың да 
керенаулығы болады. Бұрын әке-шешесінің және жалғыз 
бауырының жол көлік апатынан мылжа-мылжа болып қанға 
боялып жатқанын көрген Жомарттың жүрегінің ұстамалы 
талмасы бар байғұс еді. Бір машинада келе жатып жалғыз 
өзі ғана қалғаны бұған қасірет болған. Үйленуін үйленіп, 
ұл балалы болғанымен өз басынан өткен кереғар тағдырдың 
салмағына шыдамай, мезгілсіз қатыгез ажал құшады. Ал, 
кертартпа Гүлжанның қасіреті енді басталады. Өкініштен 
дерттене шерленеді. «Егіле сүйген елжіретер, күндерде бір 
күн еңіретер» дегеннің кері келіп өкініштен өз бармағын 
өзі шайнағандай болған Гүлжан көз жасын көлдетіп төгеді. 
Мұндай оқиға сюжетін, шығарма арқау-өрмегін адам 
жанының нәзік қыл пернесіне құратын сезімтал жазушы 
Н. Қапалбекұлының қаламынан туған күңіреністер кей 
тұста сенің де көңілінді ойрандап отырады. Іштей кеңкіл
детіп, кірпігіңе шық тұрғызады. Автор әңгімесін аяқтай 
келе «Бәрі кеш. Әсіресе шуақты сәтті өткізіп алсаң, уа
қыттан қымбат ештеңе жоқ. Өкініш уытына қанатын 
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күйдіргеннен не түседі? Өкінбес үшін махаббатпен ойна- 

мау керек, тәлкекке айналдырмау керек» деп қорытады. 

Мұндай теорияны жайшылықта әр кім білгенімен дәл мына 

әңгімемен үйлестіріп келгенде қарапайым ғана сөз құдіреті 

өз-өзінен билік құрады. Бұны жазушының шеберлігі деп 

қарау ізгі ниетті әріптестеріміздің қай-қайсысы үшін бол

сын парыз деп білер едік. Нағашыбек әсіресе шығарма аяқ

талып, Жомарттың өлгеніне Гүлжанмен қосыла жылаған 

сіңлісі өзек өртегендей және Торғын деген қыздың көзімен 

берілетін үркер шоқ жұлдызын еске алыңыз. Яғни табиғат

ты қайғылы оқиғамен автор жымдастырып өретін тұста сен  

енді өзіңнің мұнан былайғы өміріңде алқара көк аспаннан 

үркер көрсең «Махаббатсыз өмір жоқ» аталатын осы бір 

мұңлы әңгіме көкірек көзіңнен кино лентасындай тізбекте

ліп өтер еді. Осының өзі онсыз да жақсы әңгімені тот 

баспас күміс шегемен шегелегендей көркем бекітілген. 

Әңгімені сонымен әдіптеп, оқырман есінен кетпестей, 

сәулелендірген.

* * *

«Дос жүрегі» атты әңгімесін айтатын болсақ Қайыркен, 

Таңат, Ермек үшеуі айырылмастай дос болады. Таңат мек

теп бітірісімен институтқа оқуға түседі. Ал Қайыркен мен 

Ермек екеуі ауылда қара жұмыс істейді. Кейіннен Таңат 

Сәбира деген қызбен үйленеді. Екеуі әр аптаның соңында 

ауылға келіп кететін. Олардың келуін Қайыркен мен Ермек 

күтіп, алдарынан шығып қарсы алатын. Бір күні күтпеген 

жерден Қайыркеннің үйіне Таңат келіп, енді институтты 

тастайтынын айтады. Оған себеп Болғанбаев деген нағашысы 

үйінен қуып шығып, жатқан жерінің, ішкен тамағының 

ақысын сұраған. «Досының қатты қиналғанын көрген 

Қайыркен ертесінде жалақысын алып, Таңаттың қолына 

берді. Қуанғаны соншалықты Таңат досының бетінен 
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сүйіп-сүйіп алды да асығыс жиналып қалаға жүріп кетті. 
Қайыркен өзі «қанша» қысылып, қатқан нан жеп отырса 
да досының қиналғанына шыдамады. Арада аттай алты 
жылдан кейін барып үйленді. Қаратауда инженер болып 
істеп жүрген Таңат пен Сәбираға шақыру қағазын жібереді. 
Той қарсаңы қарбалас. Тойға шақырған досы Таңаттан 
поштаның жеделхат қағазы келеді. «Үйлену тойларыңмен! 
Таңат, Сәбира» деген ғана жазу бар, ары-бері қарағанымен 
артық ауыз сөз жоқ. Бір күні Қайыркен досы Ермектен 
Таңаттың ауылға демалуға келгенін естіп, келер деп күтіп, 
көңілімді сергітер деген оймен тосып жата берді. Бірақ Таңат 
келмейді! «Жаман достан зерек дұшпан артық» деп кеткен 
дана халқымыз». Бұл әңгімеде де жазушы адамгершілік, 
достық жайлы тебіренеді.

Өрелі жазушымыздың бірі Нағашыбек Қапалбекұлы
ның аталмыш кітабындағы қай-қай шығармасын оқысаңыз 
да, кетірген уақытыңызға өкінбейсіз, керісінше рухани  
тоят табасыз, авторға риза боласыз. «Ақ шымылдық», 
«Соғыстың соңғы құрбаны», «Періште көңіл», «Бір тілім 
нан» және басқа да әңгімелерінің қай-қайсысы болмасын 
сыршыл лиризмге, қилы-қилы тағдырларға құрылған. 
Кестелі тілі бар, әдемі теңеулермен оқиғаларды іріктеуі 
табиғи түрде құптарлық жайт. Нағыз төселген прозашы 
екенін танытады. Бүгінгі бабы келген тұсында шығармадан 
шығармаға өсіп отыр.

Жалпы алғанда бұл кітаптың кез келген шығармаларын
да жазушының кемелдегенін, өзіндік стилінің қалыптас
қанын, тілдік қорының мол екендігін анық аңғарасыз.  
Кітапта халықтың басынан өткен кешегі ауыр кезеңдердің 
адам болмысының нәзік қырларына әсер ететін кесек оқи
ғалар мен аянышты тағдырлар суреттелген. Сондай қиын 
шақта да адамгершілік туын биік ұстаған азаматтардың 
жарқын бейнесі нанымды да өнімді күйінде өрнектелген. 
Повестері мен әңгімелерінде тек қиыншылықтарды көрсете 
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бермеген, оған қоса адам жанын тебірентетін махаббат, сү
йіспеншілік арқылы адам жанының нәзік сезімін қозғай
тын тұстары да жетерлік. Сондықтан да «Өнер» баспасы 
шығарған бұл кітапты бүгінгі қазақ әдебиетінің бет бейнесі, 
қазақ прозасындағы жетістіктердің бірі деп бағалауымыз 
керек.

Кітап – қарым-қатынастың, еңбектің, күрестің құ
діретті құралы. Ол адамды өмір және күреске баулып ой 
өрісін кеңейтеді, оған түйсік сана дарытады, тәрбиелейді. 
Сондықтан да қазақ әдебиетімізде бұл кітаптың өзіндік алар 
ерекше орны бар.
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АСҚАҚ  ҰШЫП,  АБАЙЛАП   
ТҮСЕР  ҚЫРАН  БАР

«Қазының малын өзiнiң бақ-тәлейi асырайды» дегендей, 
Шерағаң осынау мерейлi жасқа iлiнген қарсаңында баспа 
департаментiнiң «Ғибраты мол ғұмыр» сериясымен «Шерхан 
Мұртаза» атты кiтап дүниеге келген. Мұқабадағы тақырып
тың қатарынан берiлген кiтап кейiпкерiнiң байырғы өзiне 
ғана тән айбынды суретi мен жоғары бұрыштағы республи
ка жалауы өзара үйлесiм тапқандай. Жеке кейiпкерге ар
налған кiтаптың мұқабасын бұлай алуда Астанадағы бiр
ден-бiр беделдi баспамыз «Елорда» толығырақ ойланып-
толғанып алғаны түсiнiктi болып тұр. Өйткенi бұл кiтаптың 
республика жалауымен безендiрiлуi «алдымен бөрiк киер 
бас керек» демекшi, Шерхан Мұртазадай халықтық, ұлттық 
кейiпкердiң болмысын, сұсын аша түскен. 

Кiтап авторы белгiлi жазушы, әрi сыншы Тұрлыбек 
Мамесейiт Шерағаңның сонау балалық шағынан күнi бү
гiнге дейiнгi жеке басының туылыс-жаралысы, әсiресе 
шығармашылық қарым-қуаты шеңберi жайлы аз еңбек
тенбеген. Шерағаңдай сом тұлғаға деген қылаусыз, мөлдiр 
құрметi бар автор бастан-аяқ өзiне тән құлшыныспен сiресiп 
отырып, зор жауапкершiлiкпен жазып шыққаны көрiнiп-
ақ тұр. Басқаша айтқанда бұл еңбек – Шерхан Мұртаза 
деген кiсiнiң мына өмiрдегi, өте-мөте, қоғамдық-әлеуметтiк 
сыпаттағы тұрпат-тұлғасын сыйлайтын баршамыздың да 
оған деген нағыз адамдық сүйiспеншiлiгiмiздi үстемелей 
түсетiн зор қажыр-жiгердiң ғана жемiсi дей аламыз. Тiптi 
«Шерхан танудың» басы мiне осы кiтап десек те артық 
айтқандық болмас деймiн. (Бұған – бұл айтқанымызға 
аталмыш кiтапты оқып шыққан кiсiнiң көзi жетедi). 

Алғашқы «Сөз тиек» бөлiмiнде «Ай мен Айшадағы Ба
рысхан баланың көрмеген құқайы қалмайтын, Кеңес үкiметi 
алғаш орнаған кездегi әлеуметтiк ахуалдан бастау алатын 
автор сiздi сол Барысханның күйiнiш-сүйiнiшiмен-ақ бейне 
өз балаң отқа-суға түсiп жатқандай сыйқырлап алады. 
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«Селебе – себелеп келмей, селдетiп келедi» деген бар. 
«Халық жауы» атандырып Мұртазаны ұстап әкеткеннiң 
үстiне колхоз бастығы Жуанқұл мен бригадир Тасбет де
гендер қаршадай ғана Барысхан баламен күндес қатыннан 
туғандай жұлқысады. Болашақ Шерханның кiм болары, 
заманның қалай өзгерерi оларға беймәлiм. Адам – жұмбақ, 
адам тылсым, әрбiр адам өмiрi арнайы зерттеудi керек 
ететiн өзiнше бiр дүние екенiне бүгiнгi Шерағаң, бiр кездегi 
Барысхан баланың бастан кешкен жапа-машақаттарын 
бiлген кiсi толығырақ түсінер едi. Қазақ жерiндегi болған 
аштық, жалаңаштық, жоқтықтан Мұртаза мен Айша ор
тасындағы: Құттыбай, Елтай, Сәткүл дейтiн үш бiрдей 
перзент бiрiнің артынан бiрi жастай шетiнейдi. Ата-ана белiн 
бүгiлдiргенi сонша қайғыдан кейiн Құдайдан бiр, аруақтан 
бiр сұрап алған Барысханның әкесi Мұртаза «Халық жауы» 
атанып, Сiбiрге айдалады. Содан Сiбiрдiң әлдебiр түкпiрiнде 
қайтыс болып қаралы хабар жеткенде Айша небары 28 жаста 
ғана болатын. «Бай күйiгi – етекте, бала күйiгi – жүректе» 
десек, өлiсi-өлi, тiрiсi-тiрi азап тартқызған балалары мен 
жастай жесiр қалған ерiнiң қайғысы Айшаға оңай жүк 
болған ба едi. (Мiне осының бәрi өз басыңыздан өтпеген соң 
айтуға ғана жеңiл). 

Мәселен бүгiнгi ортамызда жүрген арыстандай айбар
лы Шерағаңды күнi кеше бала кезiнде әлдекiмдерден таяқ  
жеп, аяусыз соққы көрген кiсi деп кiм ойлапты. Жай қақ
қы-түрткi көру өз алдына бiр басқа. Ғазиз анасы екеуi  
бiрi «халық жауының баласы» бiрi соның әйелi ретiнде 
көрмеген қорлықтары жоқ. «Ит тұрғанда өзi үретiн» дегендей 
алғашқы Сәбеттiк диктатураның «айтақ» десең алып түсетiн 
қарғылы төбетi – итi болып үрген белсендiлер қаулаған. 
Солар тектес шаш ал десе, бас алатын колхоз бастығы 
Жуанқұл, бригадир Тасбеттер ешнәрседен қайтпайтын, туа 
қайсар Барысханды екi сөзге келмей қамшының астына 
алған тұстарды тебiренбей, жайбарақат отырып оқу мүмкiн 
емес. Тұщы етiне, ащы таяқ тиiп ширығу шегiне жетiп 
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ашынған Барысхан анасы Айшаға қол жұмсаған Дүйiмбай 
дегендi желкеден ала кетiп алқымдай қылқындыруға мәж
бүр болады. Тағы бiрде Тасбет анасын боқтағанда да ызасына 
шыдай алмай айыр ала жүгiрген баланың жан шырылынан 
көмейiңiзге әлдебiр түйiншек пайда бола кетедi. Көңiл 
босатарлық өксiк түйiнiн жұтқынып тоқтатасыз. «Көкжал 
туған – қой терiсiн жамылмас» дегендей, ер боп туған ба
ланың құм боп тұрған жiгерiн аяп кетесiз. Жасып та оты
расыз, ызаға булығып кектеніп те отырасыз. 

Бiр жұбанарлығы, осының бәрінен Барысхан баланың 
күрескерлiгiнен бүгiнгi күн көз алдымызда жүрген Ше
рағаңның туылыс-жаратылысын, кекшiлдiгiн жазбай та
нығандай болып отырасыз. Қазақ атамыз «алмас қанжарды 
жұмсақ қайраққа қайрайды» дегендi айтқанда, Шерағаң 
сияқты кiсiнiң тек ақыл сүзгiсiнен өтетiн жерге ғана бас 
иетiн, хан айтты деп ықпайтын, қазы айтты деп бұқпайтын, 
өзiне ғана тән, бiртуар қасиетiн межелеп айтқан тәрiздi. 

1932 жылы бiр ауылда туған бес баладан сол кездегi 
шегiне жеткен жоқшылық, шешек ауруы, және басқа 
дерттер салдарынан тiрi жүрген Шерағаң ғана екен... 

Сұрапыл заман зұлматын аша түсетiн бiр тұста «Шерхан 
Мұртаза» атты кiтап авторының толғанысты ой-қиялына 
жүгiнсек: 

«Қайран қазекем! Жаратқаннан – Алла Тағаладан медет 
тiлеп, үмiтiн үзбеген тәубешiл қазекем, шалажансар жатса 
да алдағы күнiн ойлады. Өмiрге ұрпақ әкелдi... Кiм бiледi?! 
«Ұл туғанға күн туады» дейтiн қазаққа сол жылдары ұлы 
Жаратушы: «Үмiтiңдi үзбе, әлi көрер күнiң бар. Ұрпағыңды 
жалғастыра бер!» деп түйедi. 

Бас-аяқсыз, жеке алынған бұл үзiк бiрден төте көзбен 
қарағанда тосын көрiнуi мүмкiн. Бiрақ бұл сезiмге берiлу, 
шалықтау емес. Бұнда ұлт қамы жатыр. Барысхандай бір 
бала туып едi, қазақ қоғамының белгiлi қайраткерi болды. 
Қазiр қазақтың небiр қаракөз жетiм балалары шет елдерге 
әкетiлiп жатқан жоқ па! Шерағаң, Фариза Оңғарсынова,  
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Серiк Абдырахманов, Амангелді Айталы, Уәлихан Қали
жановтар тағы басқа ұлт зиялылары солар үшiн солардың 
тағдыры үшiн неге шырылдап жүр? 

Сол сияқты халық санын, қазақты көбейтуге құлықсыз 
ата-аналар аз ба? «Қырықтың бiрi Қыдыр, мыңның бiрi  
Уәлi» дегендей, келешек қазақ қоғамында елге тұлға 
боларлықтай бiр перзент өз елi-жерiнен қиян шетке ауып 
кетсе, кiм үшiн залал деген сұрақ туады. Ашыңқырап айт
қанда кiтап авторы Тұрлыбек Мәмесейiт «жұрттың бәрi 
Шерхан Мұртаза емес» дегенге көз жеткiзедi. Ш. Мұртаза
ның өз сөзiмен айтқанда «үстiңгi ерiнi көк тiреп, астыңғы 
ерiнi жер тiреп, темекiсiн күннiң көзiне тұтатқан» ең асқақ 
«мырзалар» да ұлт қамын, қоғам, Отан қамын «Халық 
қалаулысы» деген атына сай, Шерағаңдай ойлап, Шерхан 
Мұртазаша жан салып жүр ме екен?! Рас, – «Иса пайғамбар 
өз жолымен, Мұса пайғамбар өз жолымен» деген бар, оған 
ешкiм көз жұмбайды. 

Кiтап авторы өз кейiпкерiнiң балалық, бозбалалық 
шағын ашуда «Ай мен Айша» роман-дилогиясын жете 
тексерiп егжей-тегжейлi зерттеу арқылы оқырманына 
Шерхан Мұртазаның жазушылық қарымын ұғындыра түс
кен. Өмiрбаяндық романның қыр-сырын, жазылу тәсiлiн
дегi ерекшелiктерiн зерделеп екшегенiн көремiз. «Шерхан 
Мұртаза» атты, көлемi 15 баспа табақтан тұратын бұл кiтап 
«Тұғыр мен тұрғы», «Белес пен бел», «Асу мен асқар», 
«Түйiн сөз бен сүйiн сөз» дейтiн төрт бөлiмнен тұрады. 
Екiншi бөлiмнiң «Жүректен маржан iздеген» деген тарауын  
(116 бет) Тұрлыбек Мамасейiт былай бастайды: «Жазушы
ның еңбегi кейде жер қойнауынан асыл тас iздеген кеншi 
еңбегiне ұқсайтын сияқты. Бiрақ асыл тасты табумен 
кеншi жұмысы шектелмейдi ғой. Ол тастың бiр кесегiнен 
бiр мысқал алтын ба, алмас па, сондай нағыз асылдың өзiн 
тапсаң, мiне сонда ғана еңбегiнiң жанғаны, маңдай терiңнiң 
өтелгенi. Ал жазушының iздейтiнi, iзерлейтiнi өмiрдiң сы
ры, адам жанының жыры. Ол да оңай олжадай оратыла 
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кетпейдi, нағыз iздегенге табылмастың өзi. Өйткенi өмiр 
күрделi де, күрмеулi, адам – тылсым, адам жұмбақ. Осы 
күрмеудiң түйiнiн шешiп, салдарын саралай алса ғана, 
жұмбақтың құпиясын ашып, тылсымның тiнiн таба алса 
ғана жазушының еңбегi жанады. Оларды таба алмаса – босқа 
әурешiлiк», дейдi сыншы. Бұл айтқанға дау бар ма. «Орнынан 
сырғыған тас орнықпайды» демекшi, бiр сөзiн орнынан 
қозғасаң шамырқанып, мүлт кететiн бұл сөйлемдердi 
кеудесiн кере отырып түсіруi автордың өз кейiпкерiне – 
жазушы Шерхан Мұртазаның шығармашылық қуат көзiне 
асқақ та, шексiз сенiмiнен барып туғаны мәлiм. Оны мұнан 
былайғы бөлiмдерден де көзi қарақты оқырманның өзi  
айқын байқай алады және сыншының айтқанына иланып, 
нанып отырмауға лажы қалмайды. 

«41-жылғы келiншек», «Табылған теңiз», «Бұлтсыз күнгi 
найзағай», «Белгiсiз солдаттың баласы», «Қара маржан», 
«Қызыл жебе», «Тамұқ» аталатын кiтаптары Шерхан аға
мыздың шығармашылықтағы көкжиегi қаншалық шалқар, 
қаншалық ұланғайыр, көл-көсiр дүние екенiн әйгiлейтiнi 
мәлiм. 

«Қызыл жебе» романының бiрiншi кiтабында Шерхан 
Мұртаза Тұрардың әкесi Рысқұлдың басынан кешкен шым-
шытырық тауқыметтердi бала Тұрардың көз алдынан өткiзе 
отырып, қазақ халқының болашақтағы бiртуар жалын
ды күрескер перзентi, Тұрар Рысқұловтың өсу жолындағы 
көркем бейнесiн сомдап шыққан болса, сыншы Тұрлыбек 
Мәмесейiт кiтаптағы қат-қабат сурет керуенiнiң арғы ас
тарында оқырман назарынан көмескiлеу, жасырын тұрған 
кейбiр қосымша түйiндердi хирургия операциясы iспеттi 
көрнеуге, жарыққа алып шығып отырады. Олай болатыны 
әсiресе «Қызыл жебе» тектес ұшан-теңiз оқиғалы, тарихи 
оқиғаларға бай, әлеуметтiк саяси кезеңдерге арналған көр
кем шығармада айтары басынан асып төгiлетiн жазушы 
әрбiр кесек картинаның қойын-қонышында саулап жатқан 
ой-толғамдардың барлығын жайып салып отыру мүмкiндiгi 
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болмайтыны белгiлi. Сол үшiн тегiнде жазушы еңбегiн 
көрсетудi мұрат ететiн әрбiр сыншы, әрбiр қаламгер былайғы 
әр дәрежелi оқырманға көмекшi, бола алуы жақсы боры
шы. Дәл осы орайда кәнігі жазушы әрі сыншы Тұрлыбек  
Шерхан Мұртаза ағамыздың шығармашылығын қалтқы- 
сыз, қапысыз таразылап шыққан. 

Патша үкiметiнiң саяси тұтқыны ретiнде жер аударыл
ған Александр Броников бала Тұрар, оның әкесi Рысқұлмен 
бiр түрмеде бас қосуы болашақ қазақ ұлтының Сталинмен 
иық тiрескен қайраткерi Тұрар Рысқұловтай перзентiмiздiң 
туа саңлақ зердесiне сәуле түсiрген. Заманынан таяқ жеп, 
патша чиновниктерiнен зардап шеккен орыс адамы сол 
кездегi саяси ахуалдан көзi ашық едi әрине. Бала Тұрар 
түрме начальнигi Приходконың қас-қабағын бағып, өзiнiң 
зеректiгiн танытады да оның балаларын гимназияға апарып 
қайту сенiмiне ие болады. Сөйтiп жүрiп алғыр бала, Тұрар 
Наташадан орыс әлiппесiн үйренген. 

Өмiрде өзiң үшiн жаман болып кездескен бiр әрекет ке
йiн жақсылық келудiң себепшiсi болатыны бар ғой. Мысалы 
Тұрар Рысқұлов бала кезiнен түрме көріп, орыс тiлiн бiле 
бастауы кейiн оның Сталинге орынбасар болу дәрежесiне 
көтерген, деуге болады. Балалық шағын сондай өмiрден 
бастап, әкесi жетпеген өрiске Тұрар жеткенi айдай әлемге 
аян. 

Мұхтар Әуезов Тұрар Рысқұловтың атын атауға болмай
тын уақыттың өзiнде «Қараш-Қараш» оқиғасын жазып  
кеткен болса, Шерағаң оған қарап тосылып қалмады. Өмiр 
өнегелерi бiр-бiрiмен туысып, сәйкес келген Тұрар Рыс
құлов тағдыры асау да, арлы жүрегiн бұлқынтып, киеге 
толы жан-дүниесiн тыныш таптырмаған Шерхан Мұртаза 
сүйiктi кейiпкерi туралы шерi тарқағанша жазып, армансыз 
көсiлгенi мәлiм. Өзге жүйрiктер тосылып тоқтайтын бәйге 
төбе – көмбенi мiсе тұтпай, жер түбiне шабатын тұлпарша 
алымды құлашын кең тастап тiзгiн тартты – Шерағаң. Бес 
кiтаптан тұратын роман-эпопея арқылы автор Тұрардың 
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көркем бейнесiн сомдаудағы көп жылдық бейнеттi еңбегiнде 
кейiпкерiнiң жан-сарайына кiрiккенi сонша, екеуi бiр кiсiге 
айналып кеткен десе боларлық. Бұл орайда атамыз қазақтың 
«батпаққа батқан пiлдi, пiл ғана шығара алады» деген 
даналығын пайдалансақ артық болмас. 

Тұрар Рысқұлов өмiрi гүлденiп, кемелiне келген бiраз 
жылдарды айтпағанда Сталиншiл ішмерез саясат оны үнемi 
батпақтан бетпаққа ығыстырып, ақыры түбiне жетпедi ме! 
Тiптi әкесi Рысқұлдың кешкен ғұмыры ше?! Адамзатқа 
бұйырылған аз ғана, қысқа ғана өмiрден, не көрiп өттi? 
Рысқұлдың бауыр ет – көз қарашығы Тұрар тағдыры не 
болды?! Бiр тұрар Рысқұлов емес, қаншама асылдарымыз
дың жазықсыз кеуделерiн оқ тестi. «Оқ – тебен боп кiрiп, 
теңгедей жерден шығады», «қой құмалағындай жерден  
кiрiп, жылқы тезегiндей жерден шығады» деп босқа ай
тылған ба едi. Түймедей боп кiрiп, тұран тартып, опырып 
шығатын сол қарғыс атқыр қорғасын кiмiмiздi жалмамады? 

Сондай сансыз тектiлерiмiзге түбiнде iздеу салып, кi
таптар жазу, мәңгiлiк рухани ескерткiш орнату қайсы
мыздың, қаншамыздың қолымыздан келiп жатыр?!.. Бү
гiнгi денi сау, басы аман шенеунік ағайынның кейбiрi  
үшiн Тұрар Рысқұлов туралы отыз шақты жыл уақыт  
сарып етiп жазылған бес кiтап – бес мың теңге құрлы 
көрiнбеуi де мүмкiн-ау!.. Бiрақ өз олжасын азсынған ондай 
обыр бiреулер үшiн жазылмайды – кiтап. Озық ойлы, саңлақ 
жазушыларымыздың қуатты қаламынан туатын даналық
тан нәр алушылар жоқ емес. Ұрпақтан ұрпаққа iз қалды
ратын әр заман кемеңгерлерi өзiнiң ұлты үшiн, халық үшiн 
керек. 

«Сиырды шапқа түртсең – желiнiнен қалдырасың» 
демекшi, кейбiр шенеуніктерге «Тұрар Рысқұлов жайлы 
неге оқымайсың» десең оларды терiс айналдырып, өкпелетiп 
алуың әбден мүмкін. Әуезовтiң Абайды жазуы (Мұхаңның 
бабалары Тобықты елiне көшiп келiп Құнанбай ауылымен 
аралас-құралас болуы), Қабдеш Жұмәдiловтiң сонау бiр өрт 
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жылдары Қазақстанға жетiп «Соңғы көштi» жазып, артқы 
елге iздеу салуы, Шерхан Мұртазаның Тұрарға рухани мәңгi 
ескерткiш тұрғызып, маңдай тердiң жемiсi арқылы ерлiк 
көрсетуi, тағы тағылар адамға мынандай бiр қиял туғызады. 
Iзделетiн аруақ қаншалық мықты болса, Алла iздеушiнi 
соған сәйкес етiп жаратса керек деп ойлайсың. 

Сол тектес Тұрлыбек Мәмесейiт «Шерхан Мұртаза» 
деген кiтап жазған екен, автор өз кейiпкерiн ойдағыдай 
сомдап шықты ма, жоқ па? Ешкiмнен жасқанып, кiмнен 
де болса тартынбай айтуға болады, аталмыш кiтап сөзсiз 
үлкен дүние. Кiтапты оқып отырып Тұрлыбектi айлап, 
жылдап үстелге байлап тер төккiзген не деп ойлайсыз? Ол 
әрине ең алдымен Шерағаңның ұланғайыр еңбекқорлығы 
соған қоса Т. Мәмесейітов кейiпкерiнiң қоғам алдындағы, 
ел-жұрт алдындағы сирек болмысы. Шығарманы тереңдеп 
оқыған сайын соны ұғына түсесiң. Кiтап – Шерхан Мұрта
за өз заманының қадау-қадау айтулы тұлғаларының бiрi  
екенi жайлы жар салады, жеткiзiп айта алады. Кейiпкерiнiң 
тұла бойындағы өзiне тән қасиетiн жан-жақты, әрi ила
нымды ашады. Шерханды мақтау керек емес, қазақ қоғамы 
Шерхан сияқты даналарымен мақтана бiлуi керек екенiн 
есiңiзге салады. Ол – тәуелсiздiк алған – егемендi елiмiздегi 
ұлттық қайраткерiмiз. Күнi кеше ғана аяғын тәй-тәй басып, 
аз ғана жылдың iшiнде төрткүл дүниеге таныла бастаған 
кез келген дамыған мемлекеттермен терезесi тең, Қазақстан 
Республикасының ең қабырғалы азаматтарының бiрi. Өз 
ұлтынан тұңғыш рет сайланған Елбасы – президентi мен 
үкiметiмiздiң рухани iсiн адал пейiл, ақ ниетiмен алға 
апарушыларымыздың бiрi және бiрегейi. 

Үкiметiмiздiң басшысы Иманғали Тасмағамбетов мыр
за өткен 2001 жылы (ол кезде премьер-министрдiң орынба
сары) «Отырар кiтапханасы» сериясымен тәуелсiздiгiмiз
дiң 10 жылдығына орай 100 автордың кiтабын шығарып 
қаламгер қауымы атынан шексiз алғысқа ие болуы сондай-
ақ Сунақ жұртынан шыққан ұлы оқымысты Хусаммеддин 
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баба жайлы Түркия, Мысыр, (Египет), Индия елдерiне өз 
атынан сұрау салып, бiрталай деректердiң басын құрауы 
жоғарыда айтқанымыздай iзделушiлердiң құпия, беймәлiм 
киесiнен туған түрткi, құдiрет ықпалы деуге болады. «Кеме 
суға жеткенше арбаға мiнiп барып, суға iлiнген соң арбаны 
өзi арқалайды» дегендей қаламгер жұртшылық Иманғали 
бауырымызды да зерделерiнде сақтай алатынына сенемiз. 

Сөз соңында айтарымыз – Қазақстан Республикасы мә
дениет, ақпарат және қоғамдық келiсiм министрлiгiнiң 
үкiметтен пәрмен тапқан бағдарламасы бойынша Бас де
партаментi жолға қойған «Ғибраты мол ғұмыр» сериясымен 
шығарылып отырған «Шерхан Мұртаза» атты бұл кiтап 
Шерхан ағамыздың 70 жылдығына арналған осынау дүбiрлi 
мерейтойына орай сәт-сағатымен дүниеге келген ұлттық 
табысымыздың бiрi дей аламыз! 

«Орман жолбарысты қорғаса, жолбарыс орманын қор
ғайды» демекшi, Шерағаң халқы үшiн жүрсе – халқы 
ұлтының рухын арда емген ұлына ұзақ ғұмыр, денсаулық 
тiлейдi!!! 
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ТІЛ  ӘМІРШІСІ  –  ОЙ  БОЛАР

60 жасқа жігіт қалпынан танбай жеткен – Нұрқасым 
Қазыбеков жайлы оның шығармашылығы туралы сөз қоз
ғар алдында тумысынан кірпияз жаралған қаламгердің 
табиғатына болмысына орай бірер сөз.

Нұрқасым Қазыбеков «сегіз күндік өмірдің тоғыз күндік 
айласы бар» – дейтін – пендешіліктің ұсақ-түйек көң-қо
қысына бой алдырмаған адам.

«Епті тірегіне сенсе, текті жүрегіне сенеді». Нұрекең 
өз жүрек жолына сенгеннен өзгені үйренбейтін, замана ау
руымен ауырмайтын бұлжымас жаратылыс иесі. Біреудің 
алдында «пенде» боп мәймөңкелеуді ұғынбайды, үйренбейді. 
Осы мінезіне қарап атамыз қазақтан қалған: «барма биге,  
өзі келсін – үйге, барма ханға, өзі келер – малға», немесе;  
«бай алдына барып көр, пақыр болмасаң маған кел, қазы 
алдына барып көр, қапы қалмасаң маған кел» деген на
қылдарын еске алғыңыз келеді… Олай деп отырғанымыз, 
Нұрқасым Қазыбековті білетін жұрт, дос-жараны оның кісі 
алдына барып кіріптар болып әр түрлі «бұйымтайшылар» 
қатарында бас иіп жүргенін көре қоймаған болар. Ал «қат
ты ағашты жейтін жұмсақ құрт» болатынындай Нұрекең 
жағымпаздыққа бой алдырмайды. Жаңағыдай мінезі бар 
Қазыбеков «бойына сеніп» жүргенде оған лайықты жылы-
жұмсақ сыбағаны әлгіндей «жұмсақ құрттар» біреу еншілеп 
кетуі ғажап емес қой. Мысалы, әдебиет жанрының ең 
басты талап шарты «тіл» болса, тіл ой қазынасы. Нұрекең 
өз шығармаларын ділдің тілімен жаза жүріп және тіл жө
нінде баспасөз беттерінде бір кісідей айта жүріп-ақ, бірақ 
шығармашылық жөніндегі әр түрлі үлкенді-кішілі лауа
зымдарға ие болатын әріптестерінің қатарынан табыла 
қоймайтындығы... оның рухани жалқылығының сыпаты 
тәрізді ұстам ерекшелігі де осында.

Нұрекең өзінің бір сөзінде: «қасаң пейілділердің мақ
тағанынан, Қалтайдың даттағаны артық!..» деп біраз 
жұртқа әзіл-аңыз болуы да, айтқанымыздың бір дәлелі 
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болса керек. Н. Қазыбеков тегінде жігерлі, қайсар адам 
болғанымен, бала жүректі ынсап. Ойы орындалмаған, 
зерек баладай жан-сезімі әлденеге құлазып, жалғызсырап 
жүретін кездері бар. Адам табиғаты әр түрлі. «Қарны тоқ 
қазанның қаспағына қарап тыжырынады» болса, өз атағы 
өзіне жетерлік кісілер сол лауазымына қарай кеуде керсін… 
Ал, осы Нұрағаң қалайша тыжырынады, демейсіз бе?.. 
Міне, гәп сонда. Әр қиынның өз оңайы бар, әр көңілдің 
өз жұбанышы бар. Біреу арқан бойы жердің тұсау бойы 
төтелігін тауып, жансебіл, өлермендікпен ұтқанына қуанса, 
біреу бас имей, аспандағы басын жерге түсірмей ұтылғанына 
жұбанады. Қазыбеков осының соңғысына жататын жан. 
Оның өзін тек құдайшылық бағаммен танып білсең, жетіп 
жатыр. Бұл жан-дүние сәбилігіне жақындықтың белгісі. 
Өмір тауқыметінің күнделікті күйкі ықпалы, оның арба- 
ғыш апиыны дарымаудың, тәсілқойлықтың көн-қоқысын 
бойына жұқтырып, кірленбеудің белгі-бейнесі осы деп біл
сек болар. «Байдың ұлын шобырдан жығылса, тұлпарға 
мінгізеді». Ет ұстаса етегіне қан тиіп, қарын ашыса, балағына 
жын тиген келініне торғын-торқа кигізеді. 

Бұның бәрін неге тәптіштеп отыр десеңіз – Нұрқасым 
Қазыбеков өмірдің өрлі-қырлы талаптарының бәріне бір
дей көндіге салмайтын адам. Бір нәрселерге іштей келісе  
алмай, ой-дүниесі тықыршып жүретін жазушылардың 
қатарына жатады. Өз басын жекелеп айтсақ, сауалдардан 
басы босамайтын, қайшылықты пікірлердің адамы десек  
те, артық емес. «Асанқайғылық» адамның көп нәрсеге қын
жыла қарайтындығымен, көп нәрсеге жан ауырта біле
тіндігімен екшеліп өлшенеді, ерекшеленеді.

«Қамсыздың ойы сайранда» болудан аулақ, Н. Қазыбеков 
студент кезінен өзіне өр талап қойған. Өйткені, алпысын
шы жылдары Шыңжаң өңірінен ауып келгендер қиындық 
атаулының біразын көріп барып, оқуға түскені мәлім. 
Сондықтан Нұрқасым алдымен «жазушы» атанып, өмірді 
сонан соң таныған кейбір қаламгерлердің қатарынан емес.  
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Олай дейтініміз Қазыбековтің алғаш жаза бастаған: «Солдат 
болып келген студент», «Тұсаукесер», «Көкжал» тәрізді 
әңгімелерінің өзі қағазға бастапқы бір түскен қалпынан  
қайта өңделген емес. Әрі көзі қарақты оқырмандардың 
назарына сол тұңғыш әңгімелерінің өзімен-ақ іліне бас
тағаны мәлім.

Шығармаларының өн бойында мінез ең басты орын ала
тыны оқырманды селкеу сезімге жібермейді.	

Кейіпкерлері қынжылса оқырманының қирап қынжы
лып, өкінсе – ширыға ашынып өкінетіні және оқырманын 
сол көріністерге қалтқысыз сендіре алатыны қаламгердің 
ішкі сыр көшірмесі. Көп ежіктеп сөзуарлыққа салынбай; 
ішкі үйірімімен ым беріп отырады. Жағымсыз кейіпкерін 
жүрегіңе май кілкігендей, тотита мінеп-шенеп отыратыны, 
автордың өз жаралысына тән егіздік. Сергек оқушыға көп 
тұста езу тартқызып, қаныңызда ерекше бір жылы ағыс 
пайда ғып, күлкілі әжуаға тартатыны бар.

«Мың да тоғыз жүз алпыс үшінші жылдың күзі болатын! 
Оқуға қабылданған соң бір жұма өтті ме, жоқ па, Шамал
ғанға жұмысқа жіберді. Біз группадағы кейбір балалармен 
сонда таныстық. Бұған дейін Бақиды жас мұғалімдердің  
бірі екен деп жүріппін. Қалғандары да кілең қасқа мен 
жайсаң сияқты. Оқуға бәрі Американы ашып кеп түскен
дей сыңай танытады! Мына сұрларымен біреуді оқытпаса,  
өздері оқитын түрлері жоқ».

Міне осыған бажайлап қарасаңыз жаңағының бәрін 
көріп тұрған сырт көз яғни, бірінші жақтан сөйлеп отырған 
кейіпкер өзге студент әріптестерін келемеждеп оларға кі
рікпей тұр... (Мүмкін ол Қытайдан жаңа келген Нұрекеңнің 
өзі шығар) Кім болсын мейлі, әлгі ойларымен-ақ жаңағы 
білім алмай жатып шіренген «құрғақ мырза» студенттерді 
жорта шенегенде қыбыңды қандырғандай. Тың көздің тың 
бағасы көкейіңе қонады, күлкі шақырады. Автормен бірге 
сіздің де бос кеуде, дүрмекшіл студенттердің сыртқы жасама 
әсемпаздықтарына деген жиренішіңізді қоздырады. Бұл  
бір үзік эпизод қана.



73 Әдебиет – жан нұры 

Жазушының шығармалары жайлы сөз ету алдында бү
гінде кемел жасына келіп отырған автордың бұған дейін 
жарық көрген туындыларына көз салып өтуге тура келеді. 

Н. Қазыбековтің алғашқы кітабы ҚазМУ-дің филоло
гия факультетін бітіргеніне үш-төрт жылдай уақыт өткенде 
«Жазушы» баспасынан жарық көрген, «Тұсаукесер» жина
ғы болатын. «Шалғайдағы мектеп» осы баспадан 1974 жылы 
шыққан. Ал «Бейтаныс», «Ағайын» повестері «Жалын» бас
пасынан 1976–82 жылдары басылып шықты. Өзі «Жазушы» 
баспасында онан соң «Жалын» альманағында редакторлық 
жұмыс істей жүріп, қаламының сиясы құрғамай үнемі жазу 
үстінде болған. Нұрқасым Қазыбековтің қаламынан туған 
«Ауылдағы ағайыңдар» повесі мен «Ой таразысы» аталатын 
қарымды сын мақалалар жинағы «Жазушы» баспасынан 
1988–91 жылдары дүниеге келді. «Ой таразысы» кітабының 
сырт көркі және қағаз сапасы ешкімнің тандамалылары- 
нан кем шығарылмаған болса, оның ішкі қуаты да аты 
белгілі сыншыларымыздың сындарынан кем соқпағанды
ғын оқыған кісі жасқанбай айта алады. 

Сондай-ақ «Советский писатель» баспасынан «Сын 
охотника» (1990) «Дала өрнектері» атты этнографиялық 
сипаттамалар жинағы «Балауса» баспасынан 1994 жылы 
жарық көрді. Және осы 1994 жылы «Жазушы» баспасынан 
«Мың бір хадис» аудармасы дүниеге келгені мәлім. Ал 
H. Қазыбековтің мерзімді баспасөз беттерінде мәселен «Пио
нер» журналының 1985–86 жылғы сандарында «Төрт тү
лікке сипаттама» этнографиялық туындылары сияқты жас  
ұрпақ үшін ауадай қажет біраз еңбектеріне тоқталмаған
ның өзінде Абайдың Қытайдағы зерттелуі мен қытай 
тіліне аударылуы туралы «Тосын зерттеу» деген мақаласы 
«Жұлдыз» журналында одан кейін Пекиндегі «Аз ұлт әде
биетін зерттеу» дейтін журналдың 1990 жылғы 1-інші 
санында қытай тілінде басылған. Мұнан басқа жазушы 
көзбен көріп, бастан кешкен оқиғаларға байланысты ұзақ 
желіге құрылған тарихи монографиялық цикль түріндегі 
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«Мен туған үй» деп аталатын қызықты да, қайғылы су
реттерден тұратын келешекте жарық көрмек кітабының 
топтама туындылары әзірше мерзімді баспасөз беттерінде 
жарық көріп жатқаны жұртқа аян. Ондағы: «Ата жұртқа 
біз солай оралғанбыз», «Ақыры құда болып тындық», «Бір 
рет мас болам деп», «Ту қоянның сорпасы», «Далай ламаның 
күшігі» әңгімелері қиын кезеңдегі азапты сюжеттерге 
құрылған дүниелер. Бұл шығармалар автордың Қытай-
Советте көрген, түйген ең оқшау болмыстардан екшеп алған 
хикаялары.

Бұлардан басқа автордың тағы бір соқталы еңбегі «Бес 
жылдық түрме тарихы» деп аталатын «Жалын» баспасын
да жатқан жинақ. Оның ішінде Таңжарық Жолдыұлының 
бұрын еш жерде жарияланбаған төрт дастаны және ақын 
туралы ел аузынан жинақталған қысқа қайырым үзік-үзік 
әңгімелер жиынтығы бар.

Осы сияқты «Алтын орданың құрылуынан құлауына 
дейін» деп аталатын «Шора» журналынан аударылған «Ал
тын Орда» хандығының тарихына байланысты еңбегі де 
баспаға әзір тұр. Мұнан тыс бір кезде Алматы мешітінің 
көрнекті қазысы болған ірі оқымысты, діндар ғалым Сад
уақас Ғылманидың асқан ғұламалық қабілеті жөнінен  
жазған зерттеу (ол кезде дін төңірегінде ауыз ашуға бол
майтын, Құдайсыз заман) мақаласы да өз кезінде жарық 
көріп, әрі теледидар көрермендерін адамдық ар-ұждан 
нақылияты жағынан қанағаттандырарлық мерейлі енбек 
болғаны баршаға мәлім. Бұл Нұрекеңнің өз әкесі Қазыбек 
молдадан жастайынан «имандылық» жөнінде алған тәлі
мінің де әсерінен екені анық. (Тегінде ел ішінде асқан 
жомарттығымен аты шыққан Қазыбек ақсақал туралы 
атамыз қазақтың «жомарт қолға сатылап келіп лашын құс 
қонады, жомарт жүрекке иман қонады», деген нақылын 
арнасақ боларлық кісі еді. Астындағы атын жолда біреуге 
түсіп беріп, үйіне ер-тоқымын арқалап келгенін білетіндер 
бар. 
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Ал Н. Қазыбеков аудармалары: 1. «Тапқыр бала», 
1989 жыл, «Жалын» баспасы (Қырғыз халық ертегісінен);  
2. Қырғыз жазушысы Шатман Садбақасовтың «Айна» 
(«Зеркало») атты балаларға арналған әңгімесі 1985 жылы 
«Жалын» баспасынан жарық көрген. Бұл аударма «Қырғыз 
қызғалдақтары» жинағының негізгі бөлімін құраған;  
3. Жалалдин Құсаевтің «Өшпес іздер» («След на земле») 
«Жалын» баспасы 1983 ж.; 4. Ұйғыр жазушысы Ахметжан 
Ашировтың «Нұр Ана» повесі «Жұлдыз» журналының 
1990 жылғы 11-інші саны; 5. Ұйғыр жазушысы Тұрған 
Тоқтамовтың «Соңғы толғақ» повесі, «Жалын» журналы, 
1989 жыл және «Бүлдірген сай» әңгімесі («Шатқалда түйіс
кен жол» жинағына енген); 6. Шыңжандағы ұйғыр жазушы
сы Абдырахман Абейдің «Олар да ата-ана болар» әңгімесі  
1989 жылы «Жазушы» баспасынан жарық көрген, «Сәлем
деме» жинағына енген; 7. Шыңжандағы дүңген жазушысы 
Бейлиеннен аударылған «Дос» әңгімесі де жоғарыдағы 
аталмыш жинаққа кірген; 8. Атақты ұйғыр жазушысы Хиз
мет Абуллиннің «Қияндағы қырандар» хикаясы 1977 жы
лы «Жазушыдан» жарық көрген, «Октябрь жыры» топта- 
масына енгізілген; 9. Ұйғырдың даңқты жазушысы Мәсүм
хан Зұлфихаровтың «Зиян тартқан қари», «Сапар» әңгі
мелерінің аудармасы «Жалын» альманағында басылған. 

Шығармашылық шеңбері, тақырып аясы кең, жалпы 
әдеби көкжиегі айқын жазушы Нұрекең Өтей Бойдақ тура
лы үдете қалам тартушы автор ретінде көрініп, жалпы ша- 
ғатай тілінде жазылған дәйектемелерді бүгінгі оқушыға 
жеткізуде аз еңбектенбеген.

Қорытып айтқанда, кешегі көшпенді қазақтың сарқы
тын ішкендіктен болар, Нұрқасым Қазыбеков қаламынан 
туған әрбір еңбектерінен ұлттық сыпат білініп тұрады.

Мәселен, ойымызды оның қатардағы әңгімелерінен бас
тап өрбітсек «Көкжал» туындысында күні кешегі іргесі 
ыдырамаған қазақ ауылының бар суреті, мінез, тартыс, ой 
тереңдігі, арбасу тәсілі айқын көрінеді. Олай болса ұлтжан
ды жазушы – ұрпаққа өнеге, - деп тоқтайық. 
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«ҰЛЫ  КӨШ»  –  ҰЛЫ  МҰРАТ,  
ҚИЛЫ  ТАҒДЫР

Тақырыптың өзі айтып тұрғанындай, Тұрсынәлі Рыс
келдиевтің «Ұлы көш» романы – бір халықтың тағдыр тә
лейінің, бақыт пен сорының, «ақтабан-шұбырынды», әрі 
асқақ арман жүгін көтерген киелі көш. Сонау 1916-жыл
дан дәл қазірге дейін, қазақ елінің басынан не өтті? Бү
гінгі тәуелсіздікке халқымыздың қолы қалай жетті? Тә
уелсіздіктің қадірін білмесек, ел тағдыры тағы не болады?  
«Ұлы көш» романы соған жауап іздейді. 

Роман сюжетіне арқау болатын, ұзаққа тартылған ке
дір-бұдырлы желі бар. Ол он мың жылқы біткен, Сансызбай 
қажының ұрпақтарының басынан кешкендері. Қажының 
үлкен ұлы – Жарылқасын мықты болыс болған. Он алтын
шы жылғы ұлт-азаттық көтерілісі патшалық Ресей жағынан 
жанышталған кезде, бәйбішесін бала-шағасымен Қытай
ға алып қашады. Үлгіре алмағандықтан, үш тоқалы үрім-
бұтағымен, жұртта қалады да, кейін олар да төркіндері 
арқылы шетелге босқын болады. Ортаншы ұлы Оңғарсын 
атамекенін қимай, үркін көштен қалып қояды. Қажының 
кенже ұлы Оңдасын Мәскеуде қызмет істеген оқымысты. 
Ол «Алаш» арыстарының қатарынан табылады да, атылып 
кетеді. Оңғарсын колхоздасу кезінде итжеккенге жер ау
дарылып, сүйегі сонда қалады. Қысқасы Сансызбайдың 
кіндігінен тараған үш ұл, екі қыздың ұрпақтары дүниеге 
тарыдай шашылады.

«Ұлы көш» романында атамекеннен ауған босқын көш 
пен Тәуелсіз Қазақстанға қайта оралып жатқан бүгінгі көш 
айқасып, қазақ елінің өткені мен қазіргі тағдыры қабыса 
суреттеледі. Мұнда қалғандар не көрді? Шетелге босқын 
болғандардың басынан не өтті? Қазір не күн көріп жатыр
мыз? Қазір неге алаңдаймыз? Жазушы соған жауап іздейді.

Романдағы композициялық тұтастық, кейіпкерлердің 
характер-образы, ұлттық психология, ел тағдыры, қазақ 
халқының далалық мәдениеті, ұлттық рухы, менталитеті 
романда қанық бояуын тапқан.
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Романның басты кейіпкері – Ақтоты, алты жасында он 
алтыншы жылғы үркінде Қытайға ауған көшпен кетіп, тә
уелсіздік алған атажұртқа, ақ шашты ана болып оралады. 
Оның басынан өткен кешулерінің өзі-ақ, ұлт тағдырымен 
тіл табысқан ащы шындықтың шежіресі деуге болады. 
Ақтоты – аса күрделі образ, қажының отбасылық тәрбие
сін бала кезінен көре калған. Әсет Найманбай, Жүсіпбек 
Шайхысылам сынды ұлтжанды жыр алыптарын ұстаз етіп, 
көзін ашады. Әкесі Жарылқасын болыстың шаңырағынан 
түсіп, сабасына жүзген көкала үйректі бала кезінде түсінде 
көрген Ақтоты – иелі де, киелі болып өседі. Арлы, ақылды, 
сұңғыла әйел. Бірақ ол пенде ретінде, өмір жолы күрделі 
де, күдірлі. Ақын Таңжарық – оның ғашығы. Жастықтың 
жалындаған отының жүрегіндегі қоламтасы өмір бойы 
өшпейді.

Т. Рыскелдиевтың қаламынан туған кейіпкерлер, дара
лық мінез-құлқымен, күрделі жан дүниесімен оқырманның 
есінде, көз алдында сақталады. Көркем проза бәрін баяндап 
бермейді, бейнелеп, образдап, символдап, астарлап айтады.

«Сен қара бүйі тағы шағып алдың ба?» – деп Рақымберген 
қиқ-қиқ күліп, Оңдасынға құйрығын бұландатып, байқап 
көріп еді, жібімепті. Өңін суыққа салып, сыздап отыр... 
Ақымақ дейін десең, өлер-жығылар жерін біледі. Алаяққа 
жуық па қалай?.. Бірақ тұзақты жасырын құрып, жайған 
қақпанның бетін жауып, із түсірмеуді білмейді. «Пәлен 
жерге қақпан, түген жерге тұзақ құрдым» деп дабыра ғып 
айқайлайтынның өзі ғой... өзі үшін бәрін сатып жіберуге 
бар...» деген ойға келді Оңдасын. Екеуі бала кезінен тебісіп, 
қасынысып өскен бір ауылдың балалары болғандықтан ба, 
кейде кектесіп, өшіккен болса да, әзіл-қалжың араларынан 
арылмаған. Бірін «қара шегіртке», бірін – «қара бүйі» деп 
атысып, қағыса беретін. Бүгінгідей бірін-бірі түсінбеген 
екен...» (Екінші кітап, 38-бет). Осы диалог пен монолог – 
Ондасын мен Рақымбергеннің образын қатар ашып, кім 
екенін аңғартады. Оңдасын: 
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– Қажы әкеміздің үш ұлының маңдайына үш түрлі 
тағдыр жазылған сияқты. Ағамыз бас сауғалап, Қытайға 
кетіп тынды. Ал, менің жолым өте шырғалаң, – деп еді. 
Оңдасын інісінің бетіне таңдана қарады. 

– Не айтып тұрсың. Шырғалаңың не? Соғысқа ат
танбақшы ма едің? Бірі өліп, бірі қалсын, нең бар? Ақтар 
мен қызылдардың қырқысынан атыңның басын аулақ салға
ның жөн.

– Мен де соны айтпақшы едім. Ішің сезген екен. Менің 
беталысым, мұнан бөгде сапар.

– Жә, сонда?
– Әсіресе, Әбілқайыр хан тұсынан бері қазақ елі орыстар

ға бодан болудың дертін аз тартқан жоқ. Азды-көпті тарих 
білетін адамдарға бәрі де түсінікті... Шарусия айналасын 
жалмап жұтып, халқымыздың қан сорпасын ішіп, ұлт-
азаттық көтерілісін кеше ғана жаныштап еді. Міне бүгін 
қызыл қанға өзі боялып жатыр...

– Онымен ғана тынса жақсы-ау! Екі патша егер болса, 
қара халық қанға бөгеді емес пе?

– Қызылдар, ақтарға төтеп беру үшін басқаларға 
құйрығын бұлаңдатады.

– Сонда қазақ қайту керек дейсің ғой?
– Қазақ қана емес, күллі түрік халқы қайта ойлануға, 

атын ерттеп, ауыздығын салуға тура келеді.
– Осыны ойлағандар қанша деші? Біздің қара шегіртке 

дүниеден кеткенімен, енді қаншасы шығады, кім біледі?...». 
(Екінші кітап, 46-бет).

Ел тағдырына алаңдап, тарих бетіне үңілген «Алаш» 
арыстарының бірі – Оңдасын, қазан төңкерісі тұсындағы 
ақтар мен қызылдардың таққа таласынан құзғындаған қан 
төгісті, жеңіс пен жеңілісті ұлт тәуелсіздігі тұрғысынан 
ерте мөлшерлейді. Арғы тарихтағы адасуды өкінішпен еске 
алады. Халқының өз денесінен шыққан шынжара тектес, 
Рақымберген сынды ұлт сатқындарының ең қатерлі жау 
болып тұрғанына опық жейді Оңдасын.
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Романдағы кейіпкерлер мұңы – ел мұңы. Тамырлас та, 
тағдырлас болып, бой көтереді. «Айсәуле сөзге шорқақ кө
рінеді. Қиялсоқ болып кеткендікі ме? Тым ұмытшақ екен... 
Бірді айтып отырып, бірге кетеді. Ара-тұра көзінің жасын 
төгіп жіберіп, иегін қағып, кемсеңдеп қояды. Өксіп алып, 
уақ-уақ күрсінеді.

– Нетіп... әйтеуір осы күнге жеттік қой. Немене еді 
әлгі? Кәмпескесі шықты. Алаштың адамын аластау дей 
ме? Ұлтшыл, оңшыл, терісәрекетші дей ме? Пәледен-пәле 
тууда...» (Екінші кітап, 89-бет).

Жазушы Айсәуленің образын ашуда, оның сөз саптауына 
дейін көңіл бөледі. Жүрегіне салған заман жарақатының 
тыртығы, ел тағдырында да көзге ұрады.

«Көшкен алтындай бағы шайқалған «Алаш» арыстары 
түгелімен түрмеге жабылып, бір көгенге көгенделді де, ше
тінен қасапханаға апарылып жатты... Көшбасынан айрыл
ған елді тағы да ашаршылық мүйізіне іле кетті. 1931-жыл
дың өзінде бір миллион 74 мың адамның босқынға ұшы
рағаны туралы жоспарлау комитетінің мәліметін көре 
тұрып, аймақтық комитеттің екінші хатшысы: «...жыласа 
алашордашылар жыласын... солар-ақ, «қазағымды сү
йемін!» деп, кеудесін ұрып, айта берсін... қазаққа кімнің 
еңбегі көп сіңгенін... еңбекші қазақтардың өзі айтсын» – деп 
көлгірсіді... 26–30-жылдардың аралығындағы қазақтың 
рухани көсемдерін жазалау науқаны, отыз екінші жылдың 
ақырына дейінгі екі миллионға жуық адам құрбан болған 
ашаршылық, тағы да жаппай жазалауға ұласып жатты. Бұл 
кездері Оңдасын «Алаш» арыстарының жуан ортасында, кү
нәдан пәк қалпында, ажалынан бұрын атылып тынған...» 
(Екінші кітап, 84-бет). Көшбасынан айрылған елде не 
қауқар қалушы еді? Шаңырағы шайқалып, ордасы бұзылған 
қазақтар, дүниеге тарыдай шашылуға мәжбүр болды. 
«Алаш» арыстары соры арылмаған елінің құрбандығына 
шалынды. «Ұлы көштің» оқымысты кейіпкері – Оңдасын, 
солардың бірі. Торғай обылысындағы елді аштықтан 
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құтқарамын деп, Әуезов, Аймаутовтармен бірге халқының 
қамын жеген, Оңдасын сол «кінәсі» үшін – қыршынынан 
қиылды. «Оңдасынның әйелі Гүлзада мен қарындасы 
Нұрбикедей панасыз қалған екі әйел балаларын ұйықтатып, 
жабырқау күйде оңаша әңгімелесіп отыр еді, біреу есік 
қақты.

– Құдай-ау, тағы не пәле?!
– Енді екеуімізді ұстамасын де, не әкелерінің құны қалды 

бізде?
– Кім біледі, Қайсарымды қағып кетпесе... – деп Гүлзада 

ержетіп келе жатқан ұлын уайымдаған. 
Тірі жесір мен қаралы жесірлердің есіне суық ойлар сап 

ете түсті. Екеуі де аяқтарының үшімен сақтана басып, есікке 
жақын барды. Есік тағы қағылды. Үздік-создық, күңгірт 
күдік шырғалап тұр. 

– Бұл кім? 
– Мен ғой-ой... 
Кәдімгі сүргінге айдалған Мұңайтпастың сыбызғыдай 

сыңсыған жіңішке даусы...
– Ей, өзің тыңдашы, күйеуің ғой деймін?
– Байқайық, Әбдірасыл сары ауыз болмасын, оның 

даусын салып тұрған? – десіп, екі әйел есіктің босағасында 
бір-біріне тығыла, күңкілдесіп тұр. 

– Мен Мұңайтпаспын. Қорықпандар, – деді Нұрбикенің 
күйеуі...

– Ақталдың ба?
– Үндеме, сотталған адамды ақтайтын Болшавек пе? 

Қашып келдім... Ашпын... Әлсіреп тұрмын...». (Екінші 
кітап, 84-85-беттер).

Мінеки «Алаш» арыстарының да, олардың отба
сыларының да көрген күні – осы. Ал, ішінен шыққан 
шұбар жыландар анасының аяғына орала кетіп, улы тілін 
жалаңдатқандай боп, Әбдірасыл сынды әпербақан белсен
ділер, ұлт жанды зиялы қауымның соңында сүмеңдеп жүр.

«Қайсар әкесі атылғалы бері іштей тұтанып, сырты  
суық, тоң-торыс мінез байқатып жүрген. «Сертімнің үстінде 
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табыл! Соңымда бол! Ез бол ма, Ер бол!» деп әкесінің тұт
қынға түсер алдында айтқан сөзі есінде шегеленіп қалған. 
Көзінің жасына ғана шамасы келіп, егіліп, жылай беретін 
Гүлзадаға да, шешіліп ойын айтпай, сараң, салқын жауап 
қатып жүрген... Әсіресе әке өлімі – Қайсарды тіпті тұңғиық 
қып жіберді.

Осыдан бір жеті бұрын үйлеріне үш сақшы келіп, 
Оңдасынның кітаптарын, жазған-сызған нәрселерін, ес
телік дәптерлерін алып кеткен. Сол жолы жауап сұраған 
сақшыларға, жекпе-жекке шығардай құтырына қарап, 
олармен келіссөзге келмей, кетіс сөзге барған. Шабар 
қылыш, атар оқтай төніп, сақшыларға суық сырдаң жауап 
қатқан-ды.

– Жаным-ау, өзінен қал кетіп, үміті сарқылған адам 
жалынғыш келеді... Мынау, пәле өріп тұрған заманда, қар
сылық деген – қылмыс. Қыл тұзаққа мойныңды іліп алма, 
– деген шешесі Гүлзада. 

– Мейлі әкемнен жаным артық па? Қанға – қан, жанға – 
жан! – деді Қайсар». (Екінші кітап, 87-бет).

Ұлты үшін құрбандыққа шалынған әке өлімі – баласы
ның да жүрегін жаралап кетті. Қатқан қан шемен болып 
қала берді. Өнегелі ұядан ұлтжанды қыранның балапаны 
болып шыққан Қайсар неден тартынбақ? 

* * *

«Қазақ елін ата мекенінен торғайдай тоздырып, жер 
жүзіне босқын етіп шашып жіберген, аштық пен жазалау 
сотын құрған, төрт миллионнан астам қазақты қырған, 
адамның етін – адамға жегізген қызыл империя да жетпіс 
жыл өмір сүрді-ау!.. Жаман би жақынын жанына жинайды. 
Жақсы би білімді алысын жатсынбайды... Бүгінгі қазаққа 
да, мықты заң, оңға бастайтын аңғарлы көсем керек. 
Қойдай қоңыр, момын халық та – секемшіл, үркек келеді. 
Төңкерілген жағына қотарыла құлайтын аңғалдығымыз 
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да бар емес пе? Ел іргесін қазған сұғанақ тұмсық, ұзын 
тырнақтар осы мінезімізді пайдаланып, үркітіп, қорқытып 
дәніккен ғой...». (Екінші кітап, 90-91-беттер).

Тәуелсіз атажұртына Германиядан келіп жүрген ақ 
бас шал – Қайсар, өткенге өкініш білдіре отырып, бүгінгі 
Тәуелсіз Қазақстанның ертеңгі тағдырына тағы алаңдайды.

Түлкі заманға қойдай қоңыр мінезді болмай, көкжал 
көкбөрі болуды да еске салады. Қайсардың ішінде көп қойма 
жатқандай, алыстан сермеп, сыр бермейді. Сөзден-сөзге 
орағытып, шалқып отырып, өз байлауы өз ішінде түйіледі. 
Қызыл шалдың... көңілін анық таныды білем, оның орайын 
беруге керек сөзді іркіп қалады. Жүйріктік қып, жер танып 
отыр. Бірақ дулатқан ауыздығын шайнап, тыныштық 
ала-алмай, кермені сүзе тартып, жер тарпыған тынымсыз 
аттай, ұсақ мазасыздық жасап, Қазақстанның қазіргі күйін 
жамандаумен болды... Көзі құтырынып, беті сұрғылттанып, 
танауы желбірей түседі.... Қайсар оның сөзін бастабында 
салқын тыңдап еді, соңында сөзінің салмағына көз салып 
өтті. Түгел естіді, ұқты. Қабағын қатты түйіп алып, бас-
аяғына тіксіне қарады......

(Екінші кітап, 30-бет).
Тұрсынәлі кейіпкерлеріне мінездеме беруде, сыртқы 

бейне, сөз-әрекет, ой-қиял, жан әлемімен жарыстыра бей
нелейді. Кісімен сөйлескенде, оңайлықпен сыр бермейтін 
Қайсардың ішінде көп қойма жатса, қызыл шал ұрман-
бермен жадағайлығымен танылады. Таяздығы, қызбалығы 
– құтырына бастаған көздерінен, желбіреген танауынан 
көрініп тұр. Ол – тәуелсіз елдің алдынан көлденеңдеп шапқан 
көк аттының бірі. 

Екі қарттың қабағын бағып отырып, жас жігіт Қанаттың 
образы да байқалмай ашылады. Шалдардың сөз емеурінінен-
ақ, таяздық, тереңдікті парықтап отырады. 

Кейіпкер характерін даралап, оқырманның есінде қал
тырудың әр алуан қалтарысын жетік игерген қаламгер, сан 
қырлы бояу беруге төселіп болғанын аңғартады. 
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«Қанат өзінің тұсындағы ұшақ терезесінен көз айырмай, 
қазақ даласына дүрбі салып қарап отыр... талай заманды 
басынан кешіріп, көп тепкі көрген кексе дала кешегісін де 
ұмытпаған тәрізденеді. Мұнарта мұңға батып, суық қабақ 
танытады. Қуаң тартқан күзгі сар дала, иір-қиыр ұзаққа 
созылған шұбырынды ескі көш, әлде керуен жолдары жер 
бетін жырым-жырым етіп, жырта беріпті... қанша заманнан 
бері қаншалаған халықтың қаны, тері төгілді деші мына 
далаға?!

Ауырлықты жері, қасіретті елі көтеріп, өксіп өтті ғой 
бабаларымыз...». (Екінші кітап, 34-бет).

Қанат ұшақ терезесінен қазақ жасаған ұлы табиғатқа 
таңдана қарап, тәні жараланған сар дала өзі тіл қатып 
тұрғандай сезінеді. Ескі дала мұңлы күйге жүкті сияқты. 

«Қобыздың үнінен арманы айықпас... сыр толқытқан 
өксу лебі еседі. Жан жалыны жүрекке шабады. Ішкі сырын 
күй сазынан аңқытады. Әжей қобызбен орындалған күйге 
құлай жығылып, үнсіз, қыбырсыз қайғы соңына қадалумен 
болды. Жүрек қанымен жазылған күй сазы күңірене 
боздайды...». (Екінші кітап, 115-бет).

Көпті көріп, текті бесікте тербетілген, ыстық-суық 
басынан көп өткен, ақ шашты ана Ақтоты өмірге өз тал
ғамымен, далалық биіктен қарайды. Ата мұрасы болған 
ұлттық саз аспабы – қара қобыздың өксігін терең танып, 
жүрегімен тыңдап отыр. Осы диалогтардан төбе көрсететін 
ана образы ұлттық психологиямен тамырласып жатыр.

«Ақтоты алты жасында көрген қажының ақ төбедей 
күмбезі әлі көз алдында еді. Күмбездің күйреген орны ғана 
қалыпты. Соның қасында жерге айналып қалған асыл 
әжейдің моласы жатыр. Бетіне өскен бетеге де қуаң тартқан, 
Қарқараның желтоқсандағы желі аңырап, сарғайыңқы 
бетеге, изен, жусанды жапыра соғып тұр.

– Қажы әкемнің күмбезі қайда? – деп Ақтоты Дарқанның 
жүзіне аңтарыла, шошына қарады.

– Апай-ау! Күмбез тұрмақ, қажы әкеміздің тұқымы  
қайда кетті? Менен басқа қайсы ұрпағы қалды Қарқарада? 
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Обыр заман обып тынғаннан қалғаны жер бетіне торғайдай 
тозып кетпеді ме? ...Өзімізден шыққан жалаңаш төс бел
сенділер қажы әкеміздің күмбезіне де қол салып, кірпішін 
бұзып, талап кетті ғой. Құдай бұйырса, күмбезін қайта 
көтереміз бе деген ой бар, – деп Дарқан күрсініп жіберді...». 
(Екінші кітап, 116-117-беттер).

Заман өзгеріп, ұлтымыздың ұлы көші тәуелсіздік алған 
кезде, атамекеніне қайта оралған Ақтоты Қазақстанның 
сексен жылдан бергі өзгерісін көзімен көріп, көңілмен та
нып отыр. Он мың жылқы біткен Сансызбай қажының 
ұрпағы жер бетіне тарыдай шашылып, тірі қалғаны қайта 
оралып жатқанда, кірпіші талауда кеткен күмбезінің қайта 
көтерілгелі жатқаны – оқырманға ой салады.

«Осы жылы жазда Нүптебектің асы өтпекші. Биылғы 
көктемнен бастап, күн ілгері астың әзірлігін жасау – бұл 
ауылға үлкен әбігерлік ала келді. Осы жолы Сасан тұқымы
нан топ жарып, алдыға Мақсұт түсті. Момын ел оны ұлық 
тұтып қуанған. Былай салсаң – төре, олай салсаң хан, аталы 
жуан, бай, би, ру, ұлыс басыларына табынғандар әдетте 
атысып, қағысып жатқанымен, ел намысына саятын үлкен 
елдікке, ерлікке келгенде, көбінің сөзі, ойы бір жерден 
шығатын. Арынды да, қатты тебіні де бар. 

Мақсұттың үйінде қымызға қызып алған ақ сақал, 
қара сақал, би-болыстар, адуын, мақтаншақ, үркөппе атқа 
мінерлер де Нүптебектің асын бұрынды-соңды болмаған 
биікте өткізуге кеуде қағып, дүрілдесе бастады...». («Ұлы 
көш», 124-бет). 

Ұлттық психология мен көшпенділердің дала мәде
ниеті, менталитеті осы аста анық бой көрсетеді. Нүптебек  
матай-қызайдан шыққан Іле өңіріндегі атақты бай болған 
кісі, әрі қазақ даласында тұңғыш рет опайке-бұлғары мә
нерлейтін, тарыдан сөк, ұн тартатын завод салдырған. 
Отыз қанша көтерме саудагері болған. Ел ортасынан мешіт, 
ауылдық мектеп салдырған адам. Сасан болыстың тұқымы 
оның асын әйгілі қып өткізу үшін, аталас Бегімбет, Дербіс 
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руының атқа мінерлерін түгел ішке тартады да, ақыл 
қосады. Қаралы үйдің ауыр жүгін, бүкіл ел болып иық 
сүйесіп, бірге көтеруге жұдырықтай жұмылады. Мұнан көп 
жыл бұрын өткен, Қызай ішіндегі төрт бидің бірі Тойекенің 
асын еске алады. Оның асы да атышулы өткен. Қазақстаннан 
да қонақ шақырып, «Айқап» жорналынан тілшілер барған. 
Ал мына Нүптебектің асын онан қалай асырмақ? Мақсұт 
болыс бастаған Сасан тұқымы сілкініп тастап, алты арысқа 
бір көрініп қалғысы келеді. Асқа күн бұрын сауын айтып, 
Іле, Алтай, Тарбағатай үш аймаққа, Үрімжіге дейін ат
шабарларын аттандырады. Қытайдың Іледегі шегара қор
ғаныс губернаторы бес жүз әскерімен келіп, ат ойынын 
ойнатып, үйсінге ұзатылған қытай қызының зарын өздерінің 
ұлттық музыка сазымен боздатады. 

Күнес ауданымен көршілес жұлдыздағы торғауыттың 
ханы да, бес жүз әскерімен, көкбұқа балуанын бәйге аттарын 
ала келеді. Құлжа қаласындағы атақты бай саудагер – 
Тұрдақынбай, бастағандар ұйғырдың дар ойыншысын, 
мұқамшыларын алып, жүзден аса адамымен орнап жатып 
қалады. Астың алды-арты бірнеше күнге созылып, ат, 
құнан шабыс, көкпар, қыз қуар, балуан салу, ақындар, 
жыраулар айтысы, хисса айту да бұл астың тамашасынан 
қағыс қалмайды. Оның сыртында ертедегі халықтық әндері, 
қалмақтың «жәңгірі», қырғыздың «манасы», ұйғырдың  
«он екі мұқамы» айтылып, шақпы жайлауының кең өл
кесіндегі елді бір дүрліктіріп тастайды. 

Нүптебектің жесірінің жоқтауын, қыз-келіншектер ай
татын жоқтауын ақын Таңжарық жазып береді. Елге тамаша 
көрсету үшін, Әсет пен Жүсіпбек қожа жыраулық айтысты 
бастайды. Ел басынан өткен қанды кешулерді, бодандықты 
жырға қосып, қалың елді қызыққа батырады. Таңжарық 
пен Нұриланың айтысы да осы аста өтеді. Ақтоты мен Әлекен 
ақын айтысып, әйел мұңын естіген елдің көңілін босатады. 
Асқа бес жүзден аса үй тігіліп, бәйгеден келген алдыңғы 
атқа жүз жылқы бастаған тоғыз беріледі. Үй тұлдау, ту 
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жығу, дауыс, жоқтау айту, жерошақ қоңырсыту, бейіт 
басына бару, топты молдаға Құран түсірту, сүйек күзету, 
арулау, сүйекке түсу, жаназа шығару, қаралы көштің сән-
салтанаты, қаралы үйге найза тұрғызу, ақтық салу, батаоқыр 
сынды өлім жөнелтудің ырым-жырымы «Ұлы көштің» 
екінші кітабында қызықты суреттеледі. Айтыстарды беруде, 
автор өлеңдетіп кетіп, оқырманды жалықтырмай, айтыс 
желісін қызықтыра тартып, құбылта суреттеп, оқырманды 
да желіктіріп отырады. Көшпенді қазақтың дала мәдениеті, 
жазушы қаламынан Нүптебектің асы арқылы әр қырынан 
бой көтереді.

«Мақсұттың айтарын толық түсінген соң, ұлық талайға 
дейін жауап қатпай, шаңыраққа шалқалай қарап, уық
тың қарнындағы, басқұр мен тегеріштегі ою-өрнекке көз 
жүгіртті. Сондағы шым-шытырық, иір-қиыр, шытырман 
сызулар сияқты қазақ арасындағы қым-қуыт ішкі тартысқа 
жіп таға алмай, ойсоқты болып отырып қалды. «Мұндай дау-
дамайдың ширыққан шиесі шешілмегені де жөн, асқына 
түскені абзал, қазақты шала жансар, әлсіз күйінде уыстан 
шығармай, ұстап тұрудың ең тамаша жолы да – сол» деген 
ойға келді...». («Ұлы көш», екінші кітап, 162-бет). 

Арғы беттегі қазақтарды құлдықта ұстап отырған сол 
кездегі Қытай империясы әрине қазақты уысынан шығар
мауды, айла-тәсілмен де, найзаның ұшы, мылтықтың кү
шімен де басқаруға батыл барған. Әуелі іштей ірітіп, ішкі 
қайшылықтан пайдалану, өзіне-өзін жегізіп құрту олардың 
шүңетіне құрық бойламайтын саясаты. Нүптебектің асына 
келген Қытай ұлығы да, сол алып айдаһардың уытты тілін 
жалаңдатады.

«Құнан шабыс алты айланып аяқтап, бәйгеден келген 
құла төбел құнанға, бозтайлақ бастаған тоғызды Қытай 
ұлығының қолына ұстатты. Бұл – Мақсұттың әдейі орна
ластырып отырған амалы екенін, қатпары мол ұлықтың 
көкейі танып тұр. Қазақтың қаласынан да, даласынан да, 
байлықтың, кеңдіктің, берекенің ыңғылын сезеді. Асаулық, 
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тарпан тағылық та байқалады. Атқа қонса атаның аруағына 
имандай үйіріліп, ұрандап шабатын халықтың, хан төгілсе 
көтерген тудың артынан түгел ақтарылатын мінезінен де  
іш жиып қалды. «Мұндай халықты шошытып алмай, өзіне-
өзін салған әбзал екен, әлсіз кішкене балықтар – үлкен 
балықтың жемі...» – дейді ішінен...». («Ұлы көш» екінші 
кітап, 118-бет). 

Мақсұт болыстың да ішкі сыры – иір-қиыр, киіз үйдің 
өрнегі сияқты шым-шытырық. Образы күрделі адам. Қытай 
ұлығымен айлалап, аңғартпай арбасады. Ал Қытай ұлығы 
оны бүкіл ұлтымен қосып, қылғытқысы келеді. 

«Ұлы көштегі» ескелектеу, еркөңіл Дарқан, уайым
шыл, арық кемпір Айшақан, оның Қожақан, Қожабек атты 
арақкеш «қос қоңыры», тарихшы, насыбайшы Елеусіз қарт, 
Жарылқасын болыстың сұлу тоқалы Ұлтуар, мақтаншақ 
болса да тауып айтатын ұрт тілді Айдынбай, салпауыз бел
сенді Әбдірасыл, өткенді (одақты) аңсай беретін қызыл 
шал Дулатқан, көп сөйлемейтін, бір тұға Тұнғат, қушыкеш 
Бағдар, зарзаман Әлжан, даукес «философ» атанған Жиен
бай, онымен отаспай керілдесетін Кенжебек, Қытайдағы 
пәлеқор әпербақан Нұрәлі, шаруақор, қазақуар ақ орыс Ән
дірей, қазаққа малын баққызып байыған зейнеткер қытай 
Ухайди, қалжыңбас қара домалақ Есенбай, аңқау, шала мол
да Қабылжан, ұяты аз, ұрымтал әйел Қадиша сияқты ерекше 
есте қалатын образдар «Ұлы көште» шетінен табылады.

Рыскелдиевтің бірінші кітабында босқын көштің арты
нан ерген сұр қаншық, бауырын көтере алмаған күшігін 
аузына тістеп, тасыған өзеннен жанын шүперекке түйіп, 
малтап өтеді. Оның да ұрпағы үшін жаны пида, бірақ күшігі 
өзіне ілесе алатын халге жеткенде, сұр қаншық көштен 
адасып қалады. Қақаған қыс, қарлы тауда бір үңгір тауып 
алып, қоян аулап күшігін жетілдіреді. (Күшік тегінде 
қасқырдың сырттанынан пайда болған). Иесі Жолбарыс 
атаған күшік тез жонданып, көкжал төбет болған шағында, 
қасқырдың құтырған төбетімен таласып, алқымдап елтіріп, 
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етін жейді де, құтырығын жұқтырады. Ұзаққа бармай, өзі 
де құтырып, ақырында, өзін аузына тістеп жүріп есейткен 
енесін өлтіріп, етін жейді.

Сансызбай қажының руынан шыққан «қара шегіртке» 
Рақымберген, қазақ солдаттарын бастап келіп, ауылды шу
латып жатқанда, жолбарыс та үйіккен қасқырлар тобын 
бастап барып, қорадағы қойға өрістегі жылқы, түйеге ша
бады.

Жазушы, мәңгүрт ұрпақты құтырған ит образын адам
мен жарыстыра жазу арқылы да ашып отыр. 

Жарылқасын болыстың босқын көшіндегі асау бураның 
мұрнын тесіп, бұйда тағып, ауыр жүк артады. Бота кезінен 
бауыр басқан, өзі дүниеге келген ұлы дала – оған өзгеше 
ыстық. Жат ел, жат жерге зорлықпен, көрмеген қорлық 
көріп, кетіп бара жатқанына көнбей, жол ортада мекеніне 
бұйдасын қалдыра, мұрнын жырып қайта қашады. Ел 
көшкен жұртқа келгенде, қазақ солдаттары атып өлтіріп, 
еніне дейін араққа закоска қып жейді. Қорлық көрген 
бураның туған жеріне сағынышы оқырманның көңілін 
босатса, қазақ даласын қанға бояған жендеттердің жексұ
рын қылығы, ащы сықақ, өткір юмормен әжуаланады. 

«Ұлы көштің» бірінші кітабына алғы сөз жазған Нұрқа
сым Қазыбеков айтқандай: «Жазушының тілі құнарлы, 
образды, бейнелі сөздер мол». «Жұқарған шынжыртылды», 
«Бұл аулаға өлі тыныштық орнаған», «Түкпір түбіндегі 
торыққан арман», «Түс көріп жатқан арудай аунақшыған 
өзен», «Жан жарасының аузы қанталап қалыпты», «Жүдеу 
тартқан жұлдыздар біріне-бірі ым қағып, жыпылықтайды», 
«Таңғы аспан жамыраған жұлдыздарды түпсіз тереңіне 
жұтып алып, тымырайып, көкбеттенеді», «Қоздаған көңіл», 
«Қамшы тиіп, шала өлген жыландай талықсыған сезім», 
«Көңілі күйге келмеген домбырадай», «Қансоқтасы қабын
ған жаралы қала», «Иегі мен жағындағы сирек түктері үр
пие үркіп тұр», «Көңіліміз түлеп қалды сөзіңе», «Іштегі  
қиял мекені тас-талқан болды», «Қанатты ақынның 



89 Әдебиет – жан нұры 

жүрегіндегі нәзік шырақтар күрсіне сөнгендей», «Өзен 
өңіріне қан жүгіріп, жыр-думанға бөленді», «Желікті қа
уесет желдей есті», «Томсарған бетпақ, бей-жай дала», 
«Сұрқы қашқан жүдеу аспан астына қара түн қайта иектеді», 
«Ашқарақ ойлар айлансоқтап, қышқыл қиялдар мазалай 
бастады», «Бозарыңқы ай бұға түскен», «Шашыраған ой 
аш күшіктей қыңсылап, жапан түзде жалғыз қалған әйелді 
тіміскілеп жүр», «Қасқыр қасірет жүрегін жұлмалап 
жатқандай», «Көкжиек қанталап барып, карауытады», деген 
сияқты сөздер мен сөз тіркестері, сөйлемдер романда жиі 
кездеседі. Жаңа әдеби сөз жасау, сөйлемді ажарландырып, 
құбылту, жансызға жан бітіріп, ұлы табиғатқа ой, сезім беру 
– жазушы жасампаздығындағы өзгешелеу өрнек тәрізді. 
Астары терең сөйлемдер оқырманға ой салады. Н. Қазыбеков 
жазған алғысөзде: «Ұлы көштің» екі кітабынан түйсінгеніміз 
– Т. Рыскелдиевтің классикалық ағым мен қазіргі заман 
әдебиет ағымының жол айырығынан өз тұсынан із салып 
жүргенін байқадық. Сан тарап оқиғалы эпика құлашын 
кең сермейді, әрі гуманистік ағымды қазіргі прозаға сіңіру, 
Тұрсынәлінің «Ұлы көшінде» мен мұндалап тұр. 

Кітаптың жалғасына сәт-сапар тілейміз!» деген екен. 
Осының өзінен-ақ біраз жайды аңғаруға болар демекпіз. 
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ЖҮРЕКТІҢ  СЫЗЫН  ЖЫЛЫТҚАН

Міне біздің алдымызда ақын, жазушы, зерттермен 
Жұмәділ Маманның «Қара тұйғын» атты кітабы жатыр. 
Кітаптың есімін еншілеген «Қара тұйғын» хикаятына 
келетін болсақ, жазушы Жұмәділ Маман бұл хикаятта 1944
–1945 жылдары Гоминдан өкіметінің қатыгез езгісіне қарсы 
Іле аймағынан басталған ұлт-азаттық көтерілісін сөз етеді. 
Соғыстың қолбасшы қаһармандарының бірі – ел ішінен 
шыққан бірегей батыр Болатқадыр туралы қалам тербейді.

Автор өз төсілі бойынша шығарманы тосын жерден 
бастап кеткен: «1979 жылдың күзі. Кеш. Той иесі әскери 
саптан оралған орта бойлы, ер мінезді Құдайберген деген 
жігіт түңғыш ұлының «мәдениет төңкерісінде» несиеге 
қалған бесік тойы мен сүндет тойын қосып өткізіп жатқан. 
– Ассалаумағалейкүм, асыл жұртым, есіл елім, – деп есіктен 
еңкейе кірді таңқы танау, бурыл мұрт, бүркіт қабақ, жалын 
жанар егделеу, еңгезердей кісі. Бәріміз жалт қарадық.  
Оның дауысы айбынды, қос жанары от шашып тұрғандай 
көрінді маған.

Келген адам әредікте соғыс кезінде өзінің денесінде 
қалып, кейін алынған снаряд жаңқасын көрсетіп: «Бұл 
құрғырдың өзі де шет-шеті мүжіліп, етпен ет болып қайна
сып кетіпті. Шіркін Отан үшін лапылдап соққан от жүректің 
қуатына не жетсін! – деп тұр Бөкең қолындағы қынадай 
қызыл қан тотықтырған құрыш жарықшағына тұйғындай 
түйіле қарап». Осы бейнеден еріксіз шабыт шағаласын 
ұшырып, көсемсөздің көк теңізін сапырып, буырқанған 
ақын Жұмәділ Маман:

Сенбейсің бе, уа, жұртым сенесің бе,
(Батыр мәңгі жасайды ел есінде). 
Аспанында жарқылдап ақ семсері, 
Сықырлайды сынған оқ денесінде.

Сенбейсің бе, уа, жұртым сенесің бе, 
Нұқтың жалғыз шыққандай кемесіне. 
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Сауытын шеш, сан тыртық айғыз-айғыз, 
Түскен түгел еркіндік егесінде.

Кеудесі кең жәрмеңке жаймасындай,
Әулиеңіз мұңдассаң қайда осындай? 
Иығы тік, боз қырау мұрты сүңгі, 
Бесатардың үш қырлы найзасындай.

Сертке соққан семсердей суын бап қып, 
Жазылған ант алаулап туын да ақтық! 
Еңіреген ер нағыз осы емес пе, 
Ойып берген қоң етін қуырдақ қып.
Он сегізде-ақ оқ қағып, жауын жыққан, 
Зарыққанның құтқарып жанын жұттан. 
Жоңғар, Тарым, Қобданың құм шөлінде, 
Аттың зәрін, түйенің қанын жұтқан.

Шалғайыңды шаңдатып шиырлаған, 
Жайлы төсек, тәтті ұйқы бұйырмаған. 
Қабағына қан қатып жүргенде ол –
Жігіт еді жаңа асқан жиырмадан.

Бүгін тежеп тулаған түйе күшін, 
Қартайса да жалғайды жүйелі ісін.
Шекіп басып, асалы, еңкіш-ентік,
Қара нардай қеледі кие кісің! – деп «Қара 

тұйғын» хикаятының тұңғыш сілемін толғай береді.
«Қара тұйғынның» ауыспалы (прототип) кейіпкері 

Болатқадыр жас кезінен-ақ дауыл тілеген қыран  тірнектей 
тентек бала болғанын көреміз. Жасайтын әрекеттеріне қара
саң «Абай» романындағы тентек Оспанның қылығы бержа
ғында қалады. Есейе келе ұлт-азаттық көтерілісінің сенімді 
қолбасшыларының бірі болғанын жазушы нанымды дәйек
теп, қанық суреттейді. Басты кейіпкерді көздеген ныса
насынан дәл шығарлық етіп сомдап, өзінің діттеген жеріне 
жеткізгенін байқайсыз. 
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Осы орайда басын ашып айтарлық ең басты әңгіме 
Іледен басталған ұлт-азаттық көтерілісінің шығу тегіне 
Совет өкіметінің тікелей ықпалы болғанын айқындай 
кету... Алғашында Гоминдан үкіметінің езгісіне халық іші
нен наразылық көбейген. Сондай сәтте ерекше көзге түс
кен Әкпарды інісі Сейітпен қоса Нылқы аудандық сақшы 
мекемесі тұтқынға алған. Содан амалын тауып қашып 
құтылған Әкпар шекара асып Қазақстан жеріне өтеді. Бұл 
кезде ел ішінде: «Егер Шыңжаңда озбыр өкіметке қарсы 
көтеріліс басталар болса, Совет үкіметі көмек көрсетеді 
екен...» деген сыбыс та шыға бастаған. Әкпар шекарадан сол 
ниетпен өтіп, естігеніндей қолдау тапқан-ды... Ал оларға 
екінші жақтағы Қытай халық азаттық армиясының да ек
піні ерен жебеу болатын...

Жазушы Жұмәділ Маман желі тартып отырған 
«Қара тұйғын» хикаятындағы басты кейіпкер – Болатқадыр 
осындай өте бір күрделі де сыры терең тарихи оқиғаның 
іріктелген геройы. Бұл орайда автор өзінің көркем шығар
маға бағдарлап алған қызғылықты міндетін қапысыз 
орындап, тарихи кейіпкер Болатқадырды әлем тарихында 
үлкен орын алатын ұлт-азаттық көтеріліс ерлерінің ішіндегі 
ең саңлағы қатарына көтерген. Әрі өмір шындығы арқылы 
дәлелденген Болатқадырдай біртуар ердің өз айналасынан 
қара үзіп шыққаны даусыз. Оның нанымды батырлығын  
және қандай қиын тапқыш қаһармандық жігерін шынайы 
сомдап шыққан. Қазақта «Әулиеге барайын демейсің, 
әулиелілігі тартады» дейтін бір сөз бар. Сол айтқандай 
жазайын демесе де, еріксіз жазуға тартатын осындай бір 
магнитті тақырып кейіпкері болады. Күнделікті өмірдің 
өзінде біз көріп жүрген кісілердің ішіндегі адам сыншысы 
Жұмекең сондай тұсқа, жазбаса болмайтын қазынаға шеңгел 
салған және оны буы бұрқыраған қызулы қалпында өзіне 
сене отырып оқырманға ұсынған. «Балам дейтін жұртың 
болмаса, жұртым дейтін бала қайдан шығады» дейтін тәмсіл 
айтылып жүр. Автор мен кейіпкер осылай жымдасып, бір-
біріне осылай кірігіп екшелгенде ғана арқасынан басып 
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отырып, таңданғандай тамаша көркем дүние тумақ. 
Оқырманды да солай тұщындырмақ. «Қара тұйғын» қан-
сөлі әбден шымырлаған көркем шығарма.

Тегінде жазушының жұмсаған күшін сұрамайсың, бі
тірген ісін сұрайсың. Оның тартқан жапасы сені қызықтыра 
қоймайды, тіпті қыртыңа да келмейді. Ол тұрмақ, тек осал 
жеріңді көбірек тергіштейтін әйелің де сенің кім екенің
ді екінің бірінде ұмытып жүреді. Жазушының бейнетін 
түсінетін адам сірә көп болмас. Қысқартып айтқанда Жұ
мәділ Маман өзі үшін, өзінің осынау жазу қабілеті үшін 
жұрт беделін жамылмаса да, тұғыры берік қаламгер екені 
айқын. Яғни автор шығармалары мұндай пікір жазып 
даналап жатпасаң да, Шыңжаңдағы үш аймақ (Іле, Алтай, 
Тарбағатай) төңкерісінің сұрапыл соғыс шежіресіндей бұл 
кітапты оқыған кісі өздігінен-ақ ұғынуы қиын емес.

* * *

Кітаптағы ендігі бір кесек туынды «Күмбезге түскен күн
шуақ» аталатын повесі 60–70 жылдар аралығында Қытай
да өткен «мәдениет зор төңкерісі» саясатының аласапы
ран кезіне арналған алымды шығарма. «Күмбезге түскен 
күншуақтағы» күретамыр кейіпкерлер – Жамал апай, 
Тілеуберді, Асқар, Айтмұхамбет, Асыл, тағы басқалардың 
барлығы шетінен парасатты, инабатты адамдар бола тұра, 
көрмегендері қалмайды. Автор өмірде болған оқиғаны өзі
нің алымды ой, көркем тілімен суреттей отырып жағым
ды, бірақ қайғылы кейіпкерлерін оқырманмен туыстырып, 
бауырластырып жібереді. Қимастай жақсы, жазықсыз 
жандардың өмірден көрген құқайларына жүрегің сыздап, 
жаның ауырып отырып оқисың. Қолдан жасалған өгей өмір 
әлгінде ғана алшаң басқан инабат иелерін тұралатып-ақ 
жібереді... Өзгесін айтпай қоя тұрғанда бір Тілеубердінің 
басынан өткен тауқымет-талқысы есіңнен шықпай, оқырман 
көкірегін шиырлап, торлап қалады. Мұндай кейіпкерлер 
оқырман көңілінен пана іздейді, сіздің жан-сезіміңізден 
мекен табады. «Тат темірді кемірсе, қайғы адамды ке
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міреді» деген болса, жазушы бұл орайда кейіпкерлері ар
қылы оқырман жанын кеміреді. Шығарма қуаты әне 
сондай. Тілеуберді 1950 жылдары Шыңжаң институтында 
оқып, сол кезде қоғамда өте жоғары бағаланатын орыс тілі 
аспирантурасын бітіріп, енді Совет еліне аттанар қарсаңда 
басына қара бұлт төне бастайды. Сол кеткеннен мол кетіп 
1958 жылы Қытайда жаппай жүргізілген «істил түзету» 
науқанында оның да «алажіп» аяғына ілінген...

Бұл науқанда ел-жұрт алдында беделі бар, озық ойлы 
адамдарды соққылап, оларға қоғамға орын қалдырмау әдеті 
жаппай жалпыласты... Шығарманың «Күмбезге түскен 
күншуақ» аталуының өзі сондай қатыгез қоғам Тілеуберді
нің (Тілеуберділердің) түбіне жеткеннен кейін, яғни өлті
рілгеннен кейін ғана жазықсыз жігіт қайта ақталып, оның  
басына күмбез орнатылады. Хикаятты түгел оқып шыққан 
адам ғана оның қандай «күмбез», қандай «күншуақ» екенін 
анық аңғарады. Екінші сөзбен айтқанда шығарманың 
атында-ақ айықпастай мұң, үлкен өкініш бар немесе «жү
ректің сызын жылытқан» күншуақ көрінеді. Олай болса 
«Күмбезге түскен күншуақ» хикаятының көтеріп отырған 
мәселесі Қытайдағы 56 ұлттың қатарындағы қазақтай дар
қан, қазақтай еңселі халықты көптеген Тілеуберділері
нен айырып, одан қалған қара тобырын мәңгүрттендіріп 
алуға сұқтанған қараниет «төрттік төбенің» («төрттік 
төбе» дегеніміз – «мәдениет зор төңкерісінде» Қытайдағы 
идеология шебіндегі ең зор құқықты иелеген, теріс ниетті 
төрт бұзық атаман) усойқы тәсілі еді. Мейлі оңшылдық 
болсын, мейлі солшылдық болсын, идея аластау дейтін нау
қанның қай-қайсысында да қармаққа ілетіндері өз-өзінен 
әйгіленіп, ыңғай бір кең маңдайлы, келбетті, сырт көрінісі 
өзгелерден оқшаулау шалынатын, ел ішіндегі маңдай алды 
тұлғалар екшеленді. Ал, бұларға айдап салатын кімдер де
ңіз? Қай-қайдағы «дардан қашқан қу, құлағын кестірген шұ
нақ» дейтіндей, кісіден сый көрмеген, кісі сыйлай білмеген, 
адамдық сападан жұрдай өтірік-өсекші, қазық бастар болып 
бірігетін. Жазаланушылар ылғи бекзаттар болып келсе, 
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аналар «құлан тұяқ, қу шеке» дегендей, жала мен бәле 
қуғандар болып ұшырасатын. Осындай біреулер шығармада 
усойқы саясаттың сойылын соғып күллі халықтың кілең 
жақсыларының көзін шығарып, қол-аяғын шағып, үйін 
өртеп, сорлатып жатқанда шіркіндерді атарға оғың болмай, 
ширығып отырасың. Туынды сізді сондай күйге жеткізеді.

Жақсы мұғалім, беделді азамат Тілеубердінің сол абы
ройын көре алмаған Тапал сары мен Божбан қараны автор: 
«Ауданнан келген екеуі қайтар жолында Тілеубердіге 
құратын қыл тұзақтың көзін түйіндеп алды» деп келтіреді. 
Мұнан бұрынғы оқиғамен таныс оқырман осы тұста-ақ 
Тілеубердіге бір кәдіктің тағы таяп қалғанын ойлап, іш
тартып қалады. Және сонан бастап Тілеубердінің ері мой
нына кете береді. Оның аспан асты, жер үстіндегі ендігі 
сүйеніш табатыны бірен-саран тұғыры берік, жайсаң жан
дар ғана. Тегінде қисынсыз қиянат тартып жүрген адамға 
жылышырай байқатқан кісі әкесіндей көрінері шындық. 
Осы орайда Тілеубердіге жақтас өзге үлкендерден басқа, 
бойжеткен қыз Асылдың адамдық қасиеті жеке-дара орын 
иеленді. Жазушы Жұмәділ Маман Тілеубердідей оқыр
манның жанына жақын қорғансыз да, текті бейнені сондай 
жылт еткен үмітті жағдайлармен ғана өмірге іліндіріп, әрең 
ұстап тұрады. Алдымен оқырманның, діңкесін құртып, іше
гі үзілуге айналғанда, әредікте ғана, өлдім-талдым дегізіп 
барып, жұбатып отырады. Көркем шығарма үшін ғана 
емес, бұл оқиғалардағы өмір шындығының өзі де сондай 
еді. Әсіресе сол өмірді көрген кісіге тайға таңба басқандай 
айқын да анық. Бір кезде шәй құйып беруге-ақ жарайтын 
шүкімайттай шүйкебас қыз, енді бір қараса,..

«Соңына сор ергеннің де бір бақыты болады» деген бар. 
Сары ізіне түскен қаскөйлер Тілеубердіні ит өлген жерге  
барып күш-көлік өгіздер өкелуге айдайды. Сол өгіздерді 
жаяу айдап қайтқан жолда ит көрмеген қорлықты көріп 
келе жатқанда, жалғыз долана жанында Асыл ұшырасып 
қалады. Үсті-басы кірлеп, өзі өле шаршаған жігіт солқылдақ 
бойжеткен, әдемі Асылды көргенде өзінің мына сыйқынан 
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жерге кірердей қорланады. Жалаң аяқ, жалаң бас, сас
қаннан өзінің мүшкіл халін білдіріп: «Мына қарасандар 
оқыралап құзға түсіп кетіп, соны әрең ұстап әкелдім» деп 
міңгірлейді. Өзі әлі қыз алдында қыры сынбаған бойдақ 
жігіт, тәртіпті мұғалім болған ғой. Әсіресе осы қорлықты 
қайтерсің. Ел билейтін басымен тері илеген дегеннің керін 
келтіріп, өзінің соншалық биік ақыл-парасатымен қайдағы 
бір қу мүйіз өгіздерімен әлек болып тер сасып жүріп, пе
ріштедей қызға орайсыз ұшырасқаны оқырманның да на
мысын шабақтағандай. Қыз алдында кейіпкермен бірге сен 
де қысылғандайсың. Сіз осы бір көрініс детальдары үшін 
ыңғайсызданып қоймай, бәлкім сол бір құбыжық қоғамға 
қарғыс айтқың келетін шығар. Шығарма оқиғасы барлық 
тұста да осылай. Бейшара кейіпкер өзінің осындай айбақ-
сайбақ, алба-жұлба, өгей қалпында шырайлы қызға көз 
тігеді. «Тілеуберді жезкиіктей қунақы дене бітіміне қарап 
«бой жетіп кетіпті, қыз деген шайтан-ау» деп бір ойлады. 
Асылдың толысқан тұлғасы, мөлдіреген қарақат көзі, 
шеке тұсы бұйраланған сүмбіл шашы – өзі кинолардан ғана 
көретін, кітаптардан ғана оқитын арулардан бір де бір кем 
емес, қайта олардан көш ілгері тұрғандай көрінді». Міне 
осы армандай қыз өзі затын таныған Тілеубердінің қоғамда  
қанша қудаланып жүргеніне қарамай, оған деген сүйіс
пеншілік көңілін бір нәзік орайда аса сезімділікпен жарқ 
еткізіп көрсетеді. Жазушы – есімінің өзі Асыл деген қыздың 
заты да шынайы асыл екенін айтпай-ақ білдіреді. Сезімсіз, 
түнек дүниеде көмек көрмей, жасып жүрген Тілеубердіге 
«ерді кебенек ішінде танисың» деген сөзді айтып, оның 
көктен тілегенін жерден бергендей күйге душарластыра
ды. Бақыттың сенер-сенбестей сағым-елес нұрына бөленіп, 
кенет бір түс көргендей жағдайға тап келген Тілеубердімен 
бірге оқырман жаны біртүрлі ғажайып уылжыған рақатқа 
бөленіп, Асылға ең бір уыз батаңды бергің келеді. Бұл – жер 
бетіндегі ізгі ниетті адамзат баласының жаны жақсылыққа 
құштар екендігінің белгісі. Жалпы қалам қуаты деген
нің қасиеті қандай десеңші. Жазушы өз халқына жақын 
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болатыны сондықтан ғой. Тегінде қиындық көрмей, азап 
тартпай, жақсылық бағаланбақ емес. «Тозақты көрмеген, 
жұмаққа мұрын шүйіреді» деген болса, өмірдегі көресін 
бір кісідей көріп жүрген Тілеубердіге Асыл аспандағы қол
жетпес шолпандай болып көрінген. Олай десек, сол тұстағы 
қоғамның былғаныш ортасынан жазушы адами арманды 
аршып алған. Адамзат іңкәр еткен, адамзат баласы аса зәру 
жақсы үмітпен шым-шымдап тартып жетелей келіп, сізді 
бағындырады да табындырады.

Қысқасы осы арқылы, осындай детальдар жүйесі ар
қылы сол қоғамның бет-пердесін айыра жыртып, айқара 
ашып тастайды. Сатқындар мен саңылаусыздар да біртін-
біртін әйгіленеді. Олар енді ел бетіне қарағысыз, қойға 
келген қотыр ешкідей жексұрын біреулерге айналады. Қай-
қашанда топырағы сусығыш жерден алынып, ұрығы шөлге 
түскен қу тұяқтардың кейінгі тағдыры осындай болмақ. 
Ал Тілеуберді, Жамал, Асыл, Асқар, тағы тағылар үшін 
басыңды бәй тігіп отыратының суреткер жазушы Жұмәділ 
Маманның сізді сол деңгейге жеткізген қаламгерлік қарым-
қуатында.

Пиғылы бұзық, кер заманда басты кейіпкер Тілеуберді 
өз басынан әртүрлі зобалаңды белшесінен кеше жүріп, сол 
тауқымет арасында Асылмен бас құрап, соңынан өзі тағы 
айдауға кетеді. Ол тауқымет сорынан өліп-талып жүріп 
босап, енді үйіне келсе, баяғы оның соңынан түсіп жүрген 
пасық белсенділер елден аулақ жерде жалғыз үй қалған 
Асылдың жертөлесінің (Асылды алыс иенге көшіріп апарып 
тастағандар осы әпербақандар болатын) төрінде құпия кеңес 
құрып, арақтарын ішіп, сайран салып отырған үстінен 
түседі. Бірақ, олар өз қылмыстарын бүркеу үшін Тілеубердіні 
қапыда қараңғы қорада қолдарына түсіріп, арманда мерт 
қылады. Бағанадан Тілеуберді үйіне аман-есен қалбайып 
келе жатқанда, ішінен шүкіршілік айтып, көңілі марқайып 
отырған оқырман ол дегеніне жете алмай өлім құшқанда, 
әлжуаз сорлы Асылмен бірге күйзеледі. Ішіңіз удай ашып, 
көңіліңіз көнбей дәт деп қаласыз!
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Осының себебінен шалық ауруға шалдығатын Асылдың 
мұндай күйге түсуіне біріншіден ол Тілеубердідей азамат
тың жары екендігі. Екіншіден атам қазақ айтқандай «шұбар 
ат мінгеннің көзі тыныш, шұбар қатын алғанның көңілі 
тыныш» демекші, Асыл кісі қызықпайтын – сиықсыз әйел 
болмағандығы. Бұл жағы да Тілеубердіні көре алмайтын 
белсенділердің ішін өртеген.

...Заманның беті бері қарап, жәбір-запа көргендер ақ
талады. Үкімет басына Дың Шяупың келгеннен бастап 
Қытайда реформа тереңдеп, сыртқы елдерге есік ашылып, 
Тілеубердіден қалған тұяқ Нұржанның Америкадан оқып 
келгені былай баяндалған: «Америкадан жаңа ғана оқу 
тауысып келген, «Алау» жоспарының алғашқы түлектері
нің бірі, жұмсақ бөлшек басқару маманы, компьютер 
докторы – Нұржан Тілеубердіұлының бұдан кейінгі жеңісті 
де жемісті еңбектеріне мол табыс тілейміз» деп көгілдір 
экрандағы сыбызғыдай сызылған қыз дауысы сыңғырлап 
барып тоқтады». Міне дәл осы көріністің үстінен түскен 
Тілеубердінің Жамал апайы ауылдан емделуге қалаға келген 
болатын. Жазушы осындағы амалсыз шүкіршілік тәубеге 
келген Жамалдың көзінің жасын көлдетіп жылап отырып 
жұбанған шерге толы бейнесін Көмек деген кейіпкердің 
көзімен былай береді (Көмекті – автордың өзі деп білесіз): 
«Терісі өңейіп жазыла бастаған ескі жараның жайдақ  
ауызы шыт-шыт жыртылып, өзегі у құйғандай өртеніп бара 
жатты».

Қандай дәл және қандай символдық сурет! Осы орайда 
Жұмекеңнің тіл қолданысы жөнінде сәл атшалдырып өтер 
болсақ, қайғыдан қартайып қалған Жамалға оның іні
сі Тілеубердінің ұлы Нұржан оқуын бітіріп келген тұста 
төреші кейіпкер Көмек жұбату айтады. Сонда Жамал апайы: 
«Солай ғой шырағым, тағдыр талқысын сіңіріңе сүйеніп, 
сүрініп-жығылып жүріп, ақыры бір көніп түсінеді екенсің. 
Сол қатыгез тағдыр бебеулеткен пендесін шикі терінің 
ішінде мың мәрте бұрқылдатып, тас қорықтықша пысыра 
ма, қалай?!» – деп сөйлетеді. 

«Қатар жатқан екі тауды «Бір күннің ішінде біреуінің 
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басында ақша бұлттар қалықтап, аспан әлемі мөлдіреп 
тұрса, енді біреуін төбесін қар-мұз құрсаулап, айдарынан 
құс асырмай, қабағын қарс түйіп, түнеріп тұрады». «Әттең 
қармақ қапқан шортандай тулаған дүние-ай десеңші!». 
«Уайымның шүңетіне шөгіп...». «Қайың-талы қалың, 
қарақат пен таңқурайы самсып тұратын орқаш-орқаш 
қарағайлы Ұлытау...».

Бұл сөйлемдерден автор нені айтқысы келсе де жеріне 
жеткізе, қылаусыз құмарлықпен жазатын және табиғатпен 
біте қайнасып, етене кірігіп туысқан тау түлегі екендігі 
байқалады. Сонымен қоса жазушылығынан бұрын май
талман ақындығы мен әйгілі болған автордың Жамал  
апайға айтқызатын жоқтауы, кітаптағы тағы басқа жыр 
жолдары өзі сүйген екі жанрға да бес аспап, сайма-сайлығын 
дәлелдеп тұр.

«Екінің бірі жомарт тасқан жерде,
Күніңе ер жарайды сасқан жерде.
Жаманға жазатайым ісің түссе,
Қабысып қалады екен аспан жерге».

Шығарма қажетіне қарай пайдаланылған бұл шумақтар 
кісіге жақсылық жасамайтын әлгі әпербақан белсенділер 
үшін олардың тасбауыр, сорлылығын көрсетсе, сен үшін 
ісі түскен кісіге өзіңде жоқты жерден шұқысаң да тауып 
бергізгендей өрелілікті аңсатады, азаматтығыңды оятады. 

«Жаманға ісің түссе, кешіру үшін жаныңды сұрайды», 
дегеннің өзі жоғарыдағы өлеңнің соңғы екі жолына сиып 
тұр.

Қорытып айтқанда, Шығыс Азиядағы алып ел Қытайда 
өткен бір кереғар заманның бет-бейнесін айқара ашқан бұл 
хикаят қасиетті көркем әдебиет үшін ғана емес, жұмыр жер 
бетіндегі ізгі ниетті адамзат тарихының тәжірибесі үшін 
де орны бөлек соқталы еңбек. Әсіресе көрмегені жоқ қазақ 
деген ұлт үшін оның өлісінің рухы, тірісінің ар-ұжданы  
үшін ескерткіш ретіндегі шарайнадай дүниенің бірі осы 
Күмбезге түскен күншуақ!» десек болғандай.
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* * *

Ал енді жазушының «Көпірдегі көкжалдар» атты 
хикаятында көтерілген мәселеге көз салар болсақ, мына біз 
өмір сүріп жатқан ғасырдағы жұмыр жер бетін мекендеген 
адамзат баласының бір шеті ежелгі адами сападан саналы 
түрде шегіне бастап, тойымсыз қорқаулыққа беттеген 
індетті көреміз. Қазір әрқандай қоғамда шіріктесу ірге теуіп 
отырғанын көркем шығарма тәсілімен сәтті көрсетеді. Рас, 
қай-қай заманда да адам баласы бар жерде, жамандық атаулы 
құрып, жалған атаулы шіріп біткен емес. Дегенмен де, қазір 
бұл пиғыл біртіндеп дүниені жалмап бара жатқан алапес 
ауруындай кеңейіп кеткенін Ж. Маман тек жазушылық 
көзбен ғана емес, халықтық жиіркенішпен де өте сәтті 
көрсеткен.

Шындығында бүгінгі Еуропа мен батыс-шығыс Аме
рикаңызға қарасаңыз да, күнделікті өмірден соны аңға
расыз. Өмір шындығын көрсететін көркем шығарма, көр
кем фильмдерге қарасаңыз да сондай. Бұған ешкім де 
көз жұма алмаса керек. Жазушы ғасырдың толғақты мә
селесі болып отырған осы бір адами өлшемге жат, сұрқия 
болмыс, тойымсыз аран, дүлей ақшақұмарлық, ұлы табиғат 
пен қоршаған ортаны жапырып, қиратып бара жатқан 
жауыздықты жөркемдеп, өз оқушысын жиіркендіре ашын
дыра жазған. Мәселен арамызда күнде көрініп жататын 
істің бірі – ауыл ақсақалы Сатыбалды қария сияқты аяулы 
кейіпкерлердің тағдырына нұқсан келтірген қарақшы,  
ұры-қары, сыбайлас жемқорлардың әрекеті жан төзгі
сіз. Кешегі азаттық арпалысында оқ қағып, отқа оранған 
жауынгер, онан кейін қиыншылықты заманда коммуна 
бастығы, бұл күндері зейнеткер болып жүрген Сатыбал
дының баласы орман қорғаушысы болып жүріп қарақшы
лар жағынан қаза табады. «Жалғыз ұлы бардың шығарда-
шықпас жаны бар» демекші, көкірегін күйік шер торлап 
қалған Сатыбалды ақсақалдың Көкшоқыдағы баласының 
бейітіне барудан көз ашпай жүргенін білгенде сенің басыңа 
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да қай-қайдағы ой келіп, оқырманның өзегіне де ойран 
түсіп отырады. Әрине, «Көпірдегі көкжалдар» хикаятының 
оқушысы сондай күй кешуге мәжбүр. Себебі, бас кейіпкер 
Сатыбалдының осы тұста өршіген «үш албаты» (албаты 
салық салу, албаты ақы алу, албаты айып тарттыру) мен 
«алты алапат» (ұрлық, қиянатшылдық, өтірік, пара
қорлық, жолсыз тарту-таралғы, құқығы мен мансабын 
бұлдау) сияқты сыбайлас жемқорлыққа қарсы жан аямай 
күресетін тұстарында оған деген жүрек отың лаулап, әрбір 
әрекетіне қыбың қанып, оның миятына шығып отыра
сың. Мысалы, «Кемпірқосақ» көпірінің басындағы жемқор 
қарақшылардың Сатыбалдының шаңырағын шағып, құдай 
қосқан қосағы Алтынын қан құштырып, жалғыз ақ ешкісі 
мен маңыраған ақ лағын қорқаулықпен бәске жегенін 
көргенде, рухи жігерің қарақшылыққа қарсы кейіпкермен 
бірге атойлап аттанады.

«Құлдық ұрған көбейсе, жұтағанның белгісі» деген
дей, ел ішінде жұтау, тозғындық етек алса, пәлеқорлық, 
парақорлық көбейсе азғындық басталмай тұрмайды. Онда 
адами ар-абырой аяққа тапталып, қағынғанға қанжар 
ұстататын сұмдар көбейетіндігін «Көпірдегі көкжалдар» 
әбден дәлелдеген-ақ... Бұл ұлылардан қалған «заңы әлсіздің 
зары бітпейді» деген шындықтың тұнық айнасы іспетті 
шығарма.

Шыңжаңға азаттық қарсаңында (1949 жылдары) кел
ген корей азаматы (Сатыбалдының ежелгі қандыкөйлек 
саптасы) Асекең – Асқар ағай барынша әділеттің сойылын 
соғып, адам төзбес өрескел оқиғаларға қарсы дауға бел шеше 
кіріседі...

Жазушы бұл тұста да оқырман жанын жылытып, оқиға 
нанымдылығымен баурай түседі. Асекеңнің әрекетіне айы
зың қанып отырасың. Сондай адамдарға деген мұқтажды
ғың артады.

...Сатыбалдының орманды қорғау жолындағы қарақ
шылармен шайқаста ерлікпен қаза болған жалғыз ұлы
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ның қолда баққан «Әдемі» атты аюдың қонжығы өлке бас
тығының алжыған әкесіне ем-дәрілікке керек болады!.. Осы 
тұста сүйкімді мақұлықты пышаққа тіпті де қия алмай, 
өксігің өрши түседі... 

Әділдіктің айбалтасындай сомдалған Асқардың ұлы қа
пияда мерт болған Қазтайдың қанын, Алтынның аруағын 
ақтап, қарақшылармен сыбайлас жемқорлардың атаман
дарын заң алдында жер жастандырады. Арманда кеткен 
Алтын ана қаһарман Қазтайының жанына Көкшоқыға 
жерленеді. Міне, осылай қашанда жамандықтың жанында 
ізгі ниетті адамдар жүретінін, олар қалайда жауыздыққа 
қарсы арашасы болатынын көріп, жұбанышқа бөленесіз. 
Бірақ, орны толмас ойранды істер көз алдыңыздан кетпей 
тұрып алады. «Көпірдегі көкжалдарды» оқып болған соң 
да, шығармадағы сұмпайы образдар мен сұлу суреттер 
тайталасып, жағаласып жадыңызда жүреді. Міне мұның 
бәрі шығарманың айтары барлығынан демекпіз. Әдебиетте 
шекара жоқ. Олай болса, Қазақстандағы қазақ көркем әде
биеті керуенінің салқар тізбек көшіне өзінің барлық мүлік-
мүкәмалымен келіп қосылған, тағы бір майталман қаламгер 
тұлғасын көре білуіміз керек. «Көрмеген көлден естімеген 
қаздың дауысын естисің» дегендей, мұнан бұрын Қытайда 
көп кітабы таралып, көңіл көгінен көрінгенімен, Қазақ- 
стан оқырмандарына қалам қуаты әлі дерліктей таныла 
қоймаған әрі ақын, әрі жазушы Жұмәділ Маманның бұл 
кітабындағы үнінен біз бұрын естімеген әуезді еститініміз 
күмәнсіз.
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БОЛМЫС

Жазушы Мағира Қожахметованың шығармашылығы 
және әсiресе оның жеке басының жаралыс табиғаты жайлы 
сөз қозғар алдында рухани дүниесi күрделi осы бiр жұмбақ 
сырлы қаламгер жөнiнде ой айту оңайға түспейтiнiн iштей 
сезiп отырасыз. Әрi бұл автор жайлы баспа бетiнде қалайда 
бiр Құдайшылық пiкiр бiлдiру көптен берi-ақ мойнымызда 
тұрған азаматтық борышымыздай көрiнiп жүргенде де, бiраз 
толғандырған түрткiнiң бiреуi едi. 

Жалпы шығармашылық көкжиегi бойынша алып қа
рағанда Мағира Қожахметова өзiнiң қаламгер әрiптестерi 
мен әдеби сыншыларымыз тарапынан егжей-тегжейлi зерт
телiп, лайықты бағасын әлi толық алмаған жазушы десек 
болғандай. Шөгел еңбекқорлығына сай табиғат берген да
рыны бар, М. Қожахметованы жан-дүниесiн бiр түрлi киелi 
ұғымдар мекендеп жүретiн, ешкiмге ұқсамайтын бiр тұлға 
деуге келедi. 

Сан салалы тақырыпта қалам тартатын автордың  
1997 жылы «Ана тiлi» баспасынан жарық көрген «Адам 
құпия» атты кiтабы айта қаларлықтай күрделi дүние. Не
гiзiнен бұл еңбек адам денесіндегі iшкi-сыртқы ағзалардың 
атқаратын биологиялық қызметi (функциясы) жөнiнде көп
шiлiгiмiзге сыр-сипатын аша бермейтiн әр алуан құпиялар 
тұрғысында жазылған. 

Дене мүшелерiмiзбен жан-рухымыздағы өзара жалғас
қан қарым-қатынас, ағыстарды әр түрлi сыртқы күш әсерi
мен, (ғарыш әсерiмен) байланыстыра отырып ашатын; тыл
сым – хикметi көп рухани еңбек десе болады. Мағираны 
көзi қарақты әдеби жұртшылыққа, қалың оқырман зия
лы қауымға өз орнымен, барша сыпатымен әлi толық 
танылып жетпеген қаламгер деп отырғанымыз – бiрiншiден: 
мәселенiң жоғарыда аталған күрделi жағында болса, екiн
шiден жазушының күнi бүгiнге дейiн жарық көрмей, баспа 
қоржынында сарыжамбас болып келген (баяғылы берi 
«Жазушы» баспасы тарапынан неше дүркiн оқылып жақсы 
бағасын да алған) роман-дилогияның өзi көпшiлiк оқырман 
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қолына тиген жоқ. Ол өзі екі кітаптан тұратын «Жантәсілім» 
атты еңбек. 

Автордың «Адам құпия» кiтабындағы әрбiр тақырып 
жұртшылықтың ой-қиялына келе бермейтiн, шындап айтсақ 
дiтiмiз жетпейтiн әлдеқанша тылсым сырларды ашатын 
рухани-ғылыми толғаныстардан тұрады. Мәселен: «Адам 
құпия», «Құмалақ ашу сырлары» деген тарауларға рецензия 
жазудың өзi қиын болар едi. Тек кiтапты бастан-аяқ оқып 
шыққан кiсi ғана автордың жан-сезiмi жайлы мол мағлұмат 
ала алады. 

Кiтап соңындағы «Айһай, дүние-ай!» деген, қарапайым 
оймен жазылған тараудың басынан алынған мына бiр үзiк 
сырға назар аударсаңыз жазушы айтқалы отырған пiкiр 
сiздiң жүрегiңiзге қандай жақын екенiн танисыз: «Адамның 
еншiсiне тиген көл-көсiр қазынаның бiрi сана, түйсiк. 
Бiрақ бiз бұған пәлендей мән бермеймiз. Жаратқан иемiздiң 
сүйiктiсi бола тұрып соны титтейде бағаламаймыз. Құлқын 
тiрлiктiң құлымыз! Митың-митың тұрмыс күйбеңiмен бү
кiл уақыт өтедi. Өзiмiз өмiр сүрген қандайда жақсылы, 
жаманды жәйттерге қатысымыз жоқ деп есептеймiз. Жеке 
басымыздың қамын ғана күйттеймiз, қадiрiмiз өзiмiзден 
аспайды, қайырымдылықтан жұрдаймыз. 

Алда-жалда сәтсiздiкке ұрынсақ басқаны кiнәлаймыз. 
Әрқайсымыз «судан таза, сүттен ақпыз». Iште өлiп жатқан 
итқызғаныш, қырсықтық, тойымсыздық, жалқаулықпен еш 
iсiмiз жоқ. Тағдырымыздың шым-шытырық қиын болаты
ны сондықтан шығар-ау. 

Көп нәрсенi қолымызбен атқарғанмен соның өзегiнде 
ұдайы өмiр сүрiп тұрар жан дүниемiзге тiптi де үңiлмеймiз 
ғой. 

Мiне бұл сөйлемдерден кейiн кемеңгер қазақ атамыздың 
«адамнан ақау өтпей, Алладан азап жетпейдi» деген ұла
ғатын онан сайын бекiте түскiңiз келедi. Айталық, мысалы 
қылдан тайып, қызметiмiзден ақсайық, яки тастан тайып, 
аяғымыздан ақсайық, осының бәрi өз-өзiнен, тегiннен-тегiн 
келе салмайды, соның бәрiнiң де арғы жағында бiр кiлтипан 
бар деп қарау керек демекшi автор. 



105 Әдебиет – жан нұры 

Бiз оның себебiн маңайымыздағы адамнан немесе аяғы
мызды сындырған тастан көрмей оның бәрiнiң түпкi тетiгiн 
өз басымыздан iздеуiмiз керек тәрiздi. «Жақсы қателессе 
өз басынан көредi, жаман қателессе жолдасынан көредi» 
деген мақалдың астарында да осы жатыр. Бұл кiтапты жа
зуда қиялдан-қиялға батып, қыбырсыз тұнжырап отырып 
тұңғиық ойға шомған М. Қожахметова көзi қарақты, сыр
шыл оқырманына өз басының биiк түйсiк иесi екенiне  
кiмдi де болса тұшындырар қабiлет өресi арқылы таныт
қандай болады. 

Қаламгердiң «...қадiрiмiз өз басымыздан аспайды, қа
йырымдықтан жұрдаймыз» деген лебiзiн сен өзiңнiң өмiр
дегi болмысыңмен салғастыруыңа сұранады. Бұны қарапа
йым ғана түсiнiкпен жеткiзсек, Мағира Қожахметова «Ақ 
желкен» журналына бас редактор болғалы берi оның алдына 
келiп десi қайтқан бiрде-бiр қалам иесi болды ма екен? 
Ешкiмдi алаламайтын – адам таңдамайтын биiк таным, 
дарқан сезiм иесi әсiресе бұрын танылмаған, әлi көрiне алмай 
жүрген қабiлет, дарын иелерiн жарыққа шығаруда алабөтен 
еңбек еттi деп айта аламыз. 

Жасыратыны жоқ, баспасөз, ақпараттар тiзгiнiн ұстап 
отырған бiраз азаматтарша алдымен лауазымдыларға жал
тақтап, солар арқылы бедел өсiрiп, ұпай жинауға құмар 
еместiгiне осы жүрген қарайған халық куә. 

Бiрақ «мыңның қамын бір ойлар, бірдің қамын кім 
ойлар» дегендей, адалдықты Құдайдан тiлейтiн өзгенiң-
баршамыздың қамымызды Мағира ойлағанмен бiз тоқ
санымыз жиылып оның қамын ойлай алмаймыз. Тек жаз
ғандарымызды сөзге келмей ерте ме, кеш пе әдемi бояумен 
әшекейлеп шығарып бергенiне серi-мас, керенау күйде 
қанағаттануымызбен ғана шектелемiз. Риза болып айта да 
жүруге жарамауымыз мүмкiн. Тiптi жеме-жемге келгенде 
бұрын шаруамыз бiткен сайын шынайы жақсы көрген 
редакторымыздың басына әлдеқандай көлеңкелi жағдай 
туа қалса, бiр ауыз Құдайшылық сөзiмiздi айтып, арашашы 
болуға жарамайтынымыз да айдан ашық. Иә сонда Мағира 
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бiзге жасаған баяғы жақсылықтарына өкiнiп, iшi ашиды 
дейсiз бе, жоқ. М. Қожахметова ондайға мiз бақпайды. Өйт
кенi бiздiң кейiпкерiмiз өз жаралысына орай өмiрден қай- 
сар табандылықты үйренген. 

«Адам құпия» кiтабын байыппен пайымдап, санаға 
сiңiре оқыған адам оның авторы жайлы ойға қалады, 
олай етпеу мүмкiн емес. Бала кезiмiзде бiр ақсақалдардан 
мынадай ұлағат сөздердi құлағымыз шалатын. Олар 
әркiмге басу айтып: «ұры Құдайдiкi, қасқыр аруақтiкi» 
деп отыратын... Құдайға жақпағаның үшiн ұрыға, аруаққа 
жақпағаның үшiн қасқырға түс келесiң, дегендi меңзеп 
болжам айтатын. 

Оның – рас, өтiрiгi қаншалық екенiн ешкiм айта алмас, 
бiрақ қалайда сезiк тастап, бiр ойландыруға ойландырып 
тастайтыны хақ. Ақаусыз жүрмейтiн адам баласы өзiн-өзi 
тексерiп, тәубеге келiп тұруына септiгiн тигiзетiн ой түрткi 
осындай философиялық түйiндер екенi анық. Мағираның 
мына кiтабындағы ой-түйсiктiң бәрi мiне, осы тектес жан 
тазалығын уағыз етiп, жар салған ең бiр елеулi еңбек, деуге 
хақымыз бар. 

Алматы қазақтың рухани орталығы дейтiнiмiз, жат 
жұрт, өзге ұлт iшiнде, сонау Астраханда туылғанымен Ма
ғирадай қазақ қызының қаламгер қауымға қасиеттi ор
таға келiп қосылып, өз орнын тапқаны шүкiршiлiк етуге 
тұрарлық жай. Әр нәрсенi өзiнiң орнымен, қымбатымен 
бағалау абзал. Жоғарыда меңзегенiмiздей бiз бұл мақалада 
аталмыш кiтаптың қыр-сырын толықтырып ашып беру 
мақсатында еместiгiмiздi, тек осы орайдан пайдалана оты
рып, автордың табиғат дарытқан бірбет, адал қасиеттерiне 
iңкәрлығымызды бiлдiрмекшi едiк. Ол атаның белi, ананың 
тәнiнен қалай туылды, солай ешқандай жасандылықты 
бiлмей (бiлгiсi келмей) өзiнiң ғана соқпағымен өмiр сүрiп 
келе жатқан жалқы жандардың бiрi. Бiрақ «кеменiң әуенiне 
жел еспейдi». М. Қожахметованың табиғи жолына, қабілет 
құзырына өзге болмыстар мойын ұсына бермейтiнi белгiлi. 
Дүние бітпей таусылып бітпейтін жаны сірі нәрсе – теңшеліп 
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болмайтын бықсық дүниенің жалғандығы. Тіпті жұрт 
сенім артқан біреулердің яғни «сырты жібек, іші кебек» 
жасамыстардың қойны-қонышында тәсілқой, екіжүзділік 
жасырынатынын ешкім жоққа шығармайды. 

Сонымен алған бетiнен айнымайтын өзiндiк өмiр жолы 
бекем Мағира мейлi жеңiстерге жетсiн, мейлi кедергiлерге 
ұшырасын, мойымайды, қыңбайды. Оны өз таразысынан 
ешбір күш аудара алмайтындығымен екшеледі. 

Топырағы сусығыштық, табаны тайғақтық жағдайға қа
рап құбыла өзгеру оған жат. 

Өмiр – адам болмысымен құнды дейтiнiмiз осы.
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ӘР  ЗАМАНДА  БIР  СҰРҚЫЛТАЙ

Жазушы Тұрсынғазы Әлпейiсовтың «Жоңғардың соң
ғы қашқыны» (1997 жылы «Жалын» баспасы) атты тари
хи романы қазақ жерiнде жас сәбет үкiметiнiң құрылу ке
зеңiндегi шытырман оқиғаларға арналған еңбек. Оқырма
нын – еркi алдына қоймай бiрден жетелеп тартып әкететiн 
оқиға Жаркент өңiрiнде: Сәбет-Қытай шекарасында өтедi. 
Қаламгер шығарма барысын сомдай отырып Суан руының 
сол кезеңдегi бүкiл болмысын ашып бередi. Әрi ол Суан 
руының ғана емес, шекаралық өлкедегi сол кезеңге кiрiптар 
болған қазақ елiнiң тауқыметi түрiнде көрiнедi. Әлi бiркелкi 
көзқарасқа келмеген (ақ пен қызыл жайлы) ру-рулардың 
қиын да қызықты түрде шиеленiскен iшкi тартысы егжей-
тегжейлi, әсіресе жетiк тiлмен суреттеледi, қанығып оқисыз. 
Аттап басқан сайын кiсi өлiмi, қан төгiспен басталатын  
үрейлi де, күдiк-күмәнға толы оқиғалар оқырман жанын 
бiрден-ақ арбап алады. Көңiлге көркемдiк дарытып оты
ратын, бедерлi бояу, қиялыңды шарықтатар айшықты сурет, 
құнарлы тiл ойдан-ой туғызып әкетедi. Сөйлемнен сөйлем 
асқан сайын, беттен бет ауған сайын, туындының қарым-
қуатына, ширыққан iшкi мазмұнына шынайы мойындауы
ңа тура келедi. Толығырақ айтқанда романның жалпы 
табиғатына табынып отырасыз. Ынталанып, құнығып оқи
сыз. Селкеулiк, сылбырлық, солғындық жоқ, кiтаптың 
ұзына бойынан өзiңе нәр алып, қуаттанып отырасың. 

Романның басты кейiпкерi Қажыбек, оның жастық 
шақтағы мiнездес, сырлас, қабақ танығыш жан жолдасы, 
Әбдiраман, ел ағасы Ақмолда және бұның сүйенiш, тiрегi 
ретiнде көрiнетiн, ақыл мен қара күшке бiрдей Оразбай 
(Қажыбектiң әкесi) бейнелерi кiтапты бастап оқығаннан-ақ, 
бейне бала жастан өзiңе таныс, өз ауылыңның кiсiлерiндей 
етене, жақын адамдарың болып жылы ұшырап сала бередi. 

«Мың қосшыға бiр басшы» бола алатын ақыл, ұстам, 
мiнезге кемел Ақмолда қартты Мұқа болыстың оқ қағар, 
надан дойыры, Сауырық қапысын тауып түн iшiнде ат-
матымен жардан құлатып өлтiрген тұста әлгi томырық 
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дүлей, қара күштiң иесi Сауырыққа деген ғазабың қайнай 
бастайды. «Айтақ» десе, алып түсетiн долы төбет тектес 
наданға оянған өшпендiлiгiң сол арадан басталады. Оған 
әлдеқандай кешiрiмсiз жаза күтумен боласың. Бiр ғажабы 
Сауырыққа сол қылмысты iстеткен Мұқа болысқа көп тұста 
кешiрiмдi көңiлмен қарауыңа тура келедi. Өйткенi Мұқа 
болыстың жазығы тұтас Суан руын, қазақ елiн ақтарға 
да, қызылдарға да талатпай, тыныш жатқан шығыс елiне 
(жазушы шекараның арғы жағында жатқан елдi «қытай 
қазақтары» демей, жан тартқан күйде «шығыс елi» деп iш 
жылыта қолданады, дөрекiлiктен қашып сыпайы, әдемi 
атапты) түп көтере аударып әкетудi көздейдi. 

«Бүкiл Суанды одан қалса терiскейдiң Жалайыры мен 
Қаңлысын арғы бетке аудармай тынбаймын!» дейтiн Мұқа 
болыс осы айтқанына орай бастан-аяқ ғажап қимыл көрсе
тедi. Сол жолда жылдар бойы етегi – елпi, жеңi – желпi 
болып өзінің алған бетiнен қайтпайды. Өз нысанасында 
қандай қиындық тұрса да, қаймықпайды, ажал екеш, 
ажалдан да тайсала қоймай нағыз ерлерше қасқайып қарсы 
алатын, қасқырдай қайсарлығына сүйiнiп отырасың. 
Тарихи шындықтағы атына сай сомдалған образдың бiрi 
осы – Мұқа болыс. Суан елiнiң белдi руының бiрi – Мыр
загелдiнiң ақылгөй дана қарты, Ақмолда өз руын Қытай 
жерiне көшiрмей, Суан iшiне iрiткi келтiрiп, бөгет болып 
отырғандығы үшiн де, Мұқа болыс оны өзiнiң ұлы мүддесі 
үшiн көптің жолына құрбан қылып жiберуден тайсалма
ған. Ал, қан iшерлiгiмен көрiнетiн басты кейiпкер Қажы
бектiң әкесi Оразбай болса, ол да, осы Мырзагелдiнiң мығым 
тайпасы, Қойекенiң ақылшысы әрi көзсiз палуаны бола
тын. Оның баласы ежелдегі сезiмдi, естi адамнан кiсi өлтiр
гiш, тасжүрек болып шыққан Қажыбек әкесiнiң өлiмiне 
байланысты бiр орысты өлтiрумен өз тағдырын бұзып алады. 

Мән-жайы былай: Ресейден осында кеп тұрақтаған 
казак-орыс қытайға Жалайыр елiнiң бiр ауылын шекара 
ауғалы бара жатқан бойында жазықсыз тұтқындап алады 
да, өз үйiне шырқ иiрiп айдап әкелiп, ең ауыр жұмыстарына 
салып қояды. 
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Онсыз да ақ пен қызылдан тең қорқа, үрейлерi ұшып, 
өздерi зорға келе жатқан аш-арық шал-кемпiр, жас бала 
қатты қиындықтан ауруға шалдығып, адам көрмеген қор
лықты көредi. Соны бiлiп бейшара болған ұлтына жаны 
ашыған Оразбай көршi ауылдағы Афанасқа барады... 

Бiр-бiр жарау атқа мiнiп, тақымдарына сойыл-шоқпар 
қыстырған қазақ жiгiттерiн көрiп, Афанас пен оның төрт 
баласы да бұларға жақындайды. Жазушы бұл көріністі 
былай алған:

– Әй, Апанас! мына бейбақтардың не күнәсi бар едi?! 
Қатын-баласын мұнша ашықтырып, өздерiн жұмысыңа 
жегiп тастайтындай не бүлдiрдi?!» – Оразбайдың дауысы 
өктем шықты. Онсыз да терiсiне сыймай келе жатқан жiгiт 
ағасы жүдеп жадаған тым мүшкiл халдегi аш-арық жан
дарды, сорлы болған момын қандастарын көргенде тiптi 
дүлейленiп алған. Ендi алдарындағы мына орыстың аузынан 
денi дұрыс сөз шықпаса жаншып-таптап кетуге шақ тұр!. 

Сөйтсе Афанастың мына бейбақтарды айдап әкелген  
соң қойған шарты өзiнiң арыстай-арыстай төрт ұлымен 
қазақ жiгiттерiн күрестiрiп аналар жықса жолына жiбермек 
те, жығылса жұмысына салу екен... Тау-таста бұғып неше 
күн бойы жол жүрiп келе жатқан күтiмсiз қазаққа көрсетiп 
отырған бұл әрекет мысық пен тышқан «ойыны» болатын. 
Оразбай олардан өш алу үшiн күреске өзi шығатын болып, 
Афанасқа «...шығар күресетiн күшiгiңдi!» деген сөзге келедi. 

– Андрей, слезай с коня! – деп бұйырды ол ат үстiнде 
шiренiп үстi-басын түк басқан үлкен ұлына қарап. 

Оразбай орыстың алып жiгiтiнiң қабырғасын сынды
рып жыққаны мен өзiнiң де қолқа-жүрегiне дәз кеткен  
болса керек, үйiне келе бере-ақ төсек тартып қалады, ке
шiкпей өледi. Оның үстiне бұрын осы Оразбайдан аяғын 
тартатын, Мұқа болыс ендi өзiне өрiс тауып, дереу Ақмолда
ны өлтiртедi. Мырзагелдiге ие екi басшының көзi жойыла
ды. Бiрақ Оразбайдың баласы Қажыбек Ақмолданы өлтiрген 
де, өштiк қуған, Афанас екен деп ойлайды. Сонымен тапа-
тал түсте Афанасты сойылмен бiр-ақ ұрып өлтiредi. Содан 
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әзiрше Жаркенттi билеп тұрған қызылдардың қамауына, 
тергеуiне түседi. 

Кейiн Мұқаның Жаркентке шабуылдау себебiмен түр
меден құтылған, Қажыбек артында қарап отырған жалғыз 
шешесiне де, сүйген қызы, Бикенге де қайырыла алмай, сол 
кеткеннен мол кетiп, Мұқалар тобының сарынымен арғы 
бетке өтедi. Қажыбек пен Сауырық екеуiн Мұқа Сүйдіндегі 
Дутовтан тіл әкелуге жұмсағанда Ақмолданың кегi үшiн 
Қажыбек Сауырықты жекпе-жекке шақырып өлтiредi. 

Тәсiлқой автор эпилогтi әдейi кiтаптың басында келтi
рiп түрмеден қашып жолшыбай бiреудi өлтiрiп атын мiнiп  
қайта бергi бетке келе жатқан «Жоңғардың соңғы қашқы
ны» Қажыбектi көрсетуi амалсыздан өмiр тығырығына 
кiрiптар болған жанның – осы басты кейiпкердiң Сауырықты 
өлтiргеннен кейiнгi ахуалы екенiн автор даналап айтпаса да, 
оқырман терең ойға түсiп өзi бiледi. Шебер жазушы, Тұр
сынғазы Әлпейісов бұл орайда кейбір авторларша оқиғаның 
алдына желпілдеп өзі түспей, сіресіп отырып оқырман 
шешіміне ой тастайды. Ең ғажабы бас кейiпкерiн сондай 
қанiшер, жауыз да болса, жазушы оны тәуелсiз ел болған 
заманымызға сай, ұлттық көзқараспен заман талабына сәй
кес алуы роман жанрында жаңа бiр шынайы, табиғи қы
рынан көрiнiп, ерекше сыйпат алып тұр. Қанiшердiң өзi 
адами амалсыздық тұрғыда өзiн-өзi ақтап аларлық құбы
лыс танытады. Қажыбектiң қалайда нағыз ер екенiн мойын
дайсың. Замана ауқымына, уақыт мүддесіне орай керек 
жерінде адамды құрбан етуден қорықпайды. Әрi ол қолына 
түскеннiң бәрiн қарсыласы болса да өлтiре бермейдi. Мыса
лы Жаркент абақтысында өзiн тергеген қызылдар тергеу
шiсi кейiн бұлардың қолына түседi. Арғы жағынан Қапал 
қызылдары берi төңкерiлiп, Мұқа сарбаздарына қауiп төнiп 
келе жатқан қапылыс жағдайда әлгi жирен мұрт тергеушi 
бас болған қызылдарды Қажыбектер айдап жолға шығады. 
Арғы бетке әкетпек едi, қызылдар төнiп қалғандықтан тұт
қындарды қырып кетуге бұйрық берiледi. Сонда өз үлесіне 
тиген орыс жiгiтiн тiлiн тартпай тұрса да, Қажыбек өлтiрмей 
қолы байлаулы бойында тiрi тастап кетедi. 
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Себебi, ойлап қараса өзiндей шешесi артында қалған бiр 
бейбақ кезбе емес пе, қанын жүктеп қайтем дейдi. 

Аңғарсаңыз өмiрдегi сәтсiз шатылудан барып еркiнен  
тыс қаныпезерлiкке беттеп кеткен, ұрт мiнез, Қажыбектiң, 
яғни ежелдегі ойлы жанның бұ да болса қанiшер болып жа
ралмағанының айғағындай едi. Әсiлi жазушы Тұрсынғазы 
Әлпейiсов бұл романында қылмыскер атаулының барлығын 
бiр таяқпен айдай салудан адам рухының төлеуi өтелмей
тiнiн яғни сол қылмысқа жақсы пенделер неге баратынын 
аша отырып, сот төрелiгiн оқырманының өзiне жұмбақ етiп 
қалдырған тәкаппарлығымен дараланған. Қылмысы үшiн 
бiреуге өлiм жазасы кесiлiп атылса да, оның басы бағаланып 
барып көр құшуға тиiс дейтiндей. Өйткенi оқырман ретiнде 
сіз қанiшер Қажыбектi бәрiбiр жауыздыққа қимайсыз. 
Шебер автор қан төгу әрекетiнiң өзiн дұрыс жағдайда көр
сететiн қылмыскерiн Ана туып, Ана бағып өсiрген, адам 
ұлы ретiнде таныта білген. Мұқа болыстың томырық, түнек 
дайыры Сауырықты өлтiргенде Қажыбекке риза болып, қы
бың қанып отырасың. 

Нысанасынан қапы ктепейтiн автор неден болса тай
салмайтын осындай әлденеше кекшiл, тұңғиық, дүт мiнез
дiлердiң асау қанды жауыздықтарын адам қанында сақта
лып келе жатқан анайы, жабайылықтың арғы тегiнен 
iздейтiнi, соның әлi жоғалмай жалғасуынан қарастыратыны 
философиялық ойға жетелейдi. Романның аты «Жоңғардың 
соңғы қашқыны» болып аталуы да осыны меңзейді. Ұзақ 
ойланып, көп еңбектеніп жазылған шығармада ешқандай 
дүмбілездік байқалмайды. Оқиғалар жүлгесі көңiлге қо
нымды, кiмге де болса «осы қалай?» дегiзбейтiндей. Наным
ды, нәзiк аңдалып отырады. 

Қажыбектiң сүйген қызы Бикен болса жас сәбет өкiме
тiн орнатуға күш салып жүрген, оқыған жiгiт Сұлтанғазы
ның жастай айттырып қойған қалыңдығы. Бiрақ қыз-
жiгiт ес бiлмей атастырылып «қалыңы да төленеген» деген 
дәйектеменi автор кейiн жаңашыл Сұлтанғазы сәбет заңына 
қиғаш келетін қызды «айттырып алудан» бас тартып жүрген 
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тұста жаңылыс байқатып «әлi қалыңы төленбеген» деп 
келтіреді. Соған қарап автор бұл шығарманы кейде арасын 
үзiп тастап, кейбiр ұсақ детальдарды ұмытыңқырап барып 
жазғаны аңғарылғандай. Бірыңғай табандап отыра алма
ғаны сәл де болса сезiледi. 

Қым-қуыт, шытырман оқиғалы, қызықты кiтаптың 
ұзына бойындағы жазушы қарымы, айту, көру қуаттылығы 
оқырманға татқызар ләззатымен басқа жаққа мойын бұр
ғызбай, бiрден-бiрге баурап отырады. Тарихи құнды дерек
тер мен әсiресе соны ойната жазу тәсiлi жымдаса кiрiгiп  
көз алдыңызға тұтас үлкен сурет тартады. Бай, көркем 
мағлұмат бередi. Жалпы бұл роман Қазақстан ғана емес, сә
бет өкiметiнiң тарихындағы өзіндік саяси кезең мағлұматын 
ашады. Әрі роман жанрына сай көркем де, жанды сурет 
деуден қысылмайсыз, қымсынбай айта аласыз. Шытыр
ман оқиғалар шырғалаңы мол кейiпкерлер ортасындағы 
талқы-тартыс әлегi, бiр-бiрлерiне тiсін басқан партиялар 
арасындағы қанды кек, содан туатын аяусыз қырғын қы
зығына бойлатқанымен қоймай жан түршiктiредi. Автор  
тарихта Мұқа болыстың шекарадағы «Басқұншы» өңiрiн 
мекендеген орыс ауылын кәрi-жасымен сәби баласымен 
қоса, тiгерге тұяқ қалдырмай, ұраларға тастап өртеп кететiн 
тұстар ашық айтылған. «Осымыз артық болмай ма» деп  
басты кейiпкер Қажыбек (алдыңғы жолы тергеушiнi өлтiр
мей тiрi қалдырып кеткен) бiр ауыз айтқан болса оның  
адами жүрегiн тани түскен болар едiк. Әрине Қажыбек оны
сымен жаралы аю – Мұқаны тоқтата алмаса да, бүгiнгi бiздер 
жауыздыққа амалсыз бет алып кеткен басты кейiпкерге 
деген аяушылық рақымымыз ояна түскен болар едi. 

Қысқарта түйгенде оқырманның жан әлемiн бұлтарт
пай жаулап алатын бейнелi сөз тiркес, ойға бай сөйлемдер 
түзiлiсi, шығарманың жалпы желi – арқау құрылысы бұл 
туындыны әдебиет әлемiндегi үлкен жанр – «роман» деген 
талапқа сайма-сай жауап бере алатын толыққанды, соқталы 
еңбек дегiзерi даусыз. 

Кiтап бастала бере оқырманды тарта жөнелетiн Бикен 
қыз бен Қажыбек арасындағы қылп еткендi жанмен сезiскен 
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шынайы нәзiк, уыз махаббат бейне сiздiң көз алдыңызда өтiп 
жатқандай әсерлi. 

Араларынан қыл өтпестей, бал жаласқан дос көңiлдер 
үшiн тiлектес адам өзің болып қалатының бар. Дәл сондай 
болып, қыбыр еткен кiрпiк қимылдарына дейiн бағып 
отыруға мәжбүр боласың. Соған жетесiң. Бұл жазушының 
осынау жаратылыс, табиғатқа, махаббатқа деген, өмiрге 
деген өз жүрегiнде бар iңкәрлiк деп бiлемiз. Соның құ
былыс-киесі айна-қатасыз, қаз-қалпында қағазға қонған. 
О. Бальзак: «Дос iздемес адам сүйе де бiлмейтiн адам. Сүю 
адамның барлық жақсы сыйпатын өз iшiне алады» деген.  
Өмiрге ғашық, досқұмар автор өз жүрек кiлтипанын осы  
тұста қолданғаны айқын. «Тауық талдан асып ұшпайды» 
демекшi өзi ғашық бола бiлмейтiн, өмірді шындап сүйе 
алмайтын адам өзгеге әсер етпек тұрмақ, өзiнiң iшкi жан-
дүниесiн де гүлдендiре алмайды. Ондайлардың көбi «...
денесiне белгiсiз дiрiл бiткен...» Бикен қызға «жаурап 
отырсың ба!» деп сауал қоюы мүмкiн. Ал оны естiген жерде 
аяулы қыз сезiмi қор болар едi. 

Тоқсан сөздiң тобықтай түйiнiне тоқырасақ, суреткер 
жазушы Тұрсынғазы Әлпейiсовтiң бұл кiтабында автордың 
бар екенiн ұмытып кетесiз. Жазушы өзi көрiнбейдi, жана
салап шапқыламай айтарының барлығын кейiпкерлер бол
мысымен шегелейдi. Оқырманды солардың соңына қадап 
салып қояды. 

Бұл жазушылық шеберліктің басты шарттарының бірі. 
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ШЫҒАРМА  КIЛТI  –  ШЫНДЫҚТА

Тәуелсiздiгiмiздiң 10 жылдығына арналып шыққан 
100 автор кiтабының iшiнде Молдахмет Қаназ ағамыздың 
«Жанқожа» аталған, көлемi 20 баспа табақтай кiтабы жарық 
көрдi. Бұл кiтапта жазушының Жанқожа батырға арнал
ған бес бiрдей шығармасы яғни «Жанқожа» атты көлемдi 
тарихи кинохикаят, «Жанқожа батырға ескеркiш орнатыла 
ма?», «Жанқожа батыр», «Жанқожаның жанды бейнесi», 
зерттеу эсселерi және Ө. Ахметовпен бiрлесiп жазған тағы  
да «Жанқожа» атты зерттеу мақалалары бас қосқан. Көпте
ген көркем әңгiмелерi де осы кiтапта тоғысқан. Өйткенi 
соңғы ондаған жылдарда кiтап шығару мүмкiндiгi кез-
келген ақын-жазушының еншiсiне тие бермегенi белгiлi. 

Жинақта салмақты да, басым ие орын иелеп тұрған ең
бек Жанқожаға арналғандықтан жазушының көркем әңгi
мелерiн сәл кейiнге iрке тұрып, алдымен осы аталмыш та
қырыпты сөз етiп алуға тура келедi. Ал бұл жайлы айтқанда 
бiрнеше сүбелi зерттеу мақалалар мен кинохикаяттағы ойды 
бiр арнаға жинақтап көрсетуге тура келедi.

Жазушы он тоғызыншы ғасырдың орта шенiне жет
кенде Сыр бойы қазақтарын басқарудың барлық жүйесi 
бұзылып, ада болған кезiнен сөз бастайды да «тап осы 
аласапыран тарихи кезеңде тiршiлiк еткен батыр Жанқожа 
Нұрмұхаммедұлының бүкiл өмiрi – патшалық Ресей, Қо
қан, Хиуаларды былай қойғанда билiкке таласқан әпер- 
бақан iшкi жаулар – бай, би, төрелерi бар – үш жақ жаумен 
қатар арпалыспен өткен ерекше қасiреттi ғұмыр» деп 
түйiндеуi тегiн емес. Осы сөйлемдердiң өзiнен-ақ Жан
қожаның кiм болғанын оған автордың неге соншалықты 
құныға қызығып, жазғанын аңғара бастайсыз. 

Сол тұста Хиуа, Қоқан хандықтары қазақ жерiне баса-
көктеп кiрiп әр тұстан бекiнiстер сала бастағаны белгiлi. 
Көбiнесе шекаралық өңiрдегi Ұлы жүз қазақтарының басым 
қөпшiлiгi Қоқан хандығының етегi астында қалып оларға 
алым-салық, үзiр-зекет төлеуден көз ашпайды.
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Онымен қоймай қарауында қалған қазақ елiнiң ер-
азаматтарын өздерiнiң бекiнiс салу қара жұмыстарына аяу
сыз пайдаланады. Әртүрлi таусылмас сылтау-желеулермен 
бейбiт жатқан момын елдiң малын барымталап, тұтқындар 
әкетiп бiлгендерiн iстей бастаған. Осындай көзсiз басынудың 
бiрiне жауап ретiнде және солардың қолынан өлтiрiлген 
ел ағасы, Жылқайдардың кегiн қуып Әлiм, Шөменнiң сол 
кездегi ханы Қылышбай жасақ жинайды да Жаңадарияның 
бойына орналасқан Хиуа бекiнiсiне шабуылға аттанады. 
Қоластындағы елiн қойдай бағып, кiмнiң қандай екенiн iшi 
бiлiп жүретiн Қылышбай хан 17–18 жастағы Жанқожаны 
әкесi Нұрмыхаммедтен сұрап, дәмелi батырлар қатарында 
алып шығады. Қазақ жасақтары хиуалықтардың Тықы ба
тыры бастаған сайлы әскерiн ала алмай көп зардап шегедi. 
Сол орайда бозбала Жанқожа Тықы батырға жаушы жiберiп 
«ит үйiрiмен қасқырды да алады», деген бар. Анық батыр 
болсаң үйiрлi итiңмен жабылмай менiмен жекпе-жекке 
шық. Жеңілсем елiм ұрыспай берiледi» деп ананың намысын 
қайрайды. Тықы батыр сөзге келмей шығады, бiрақ, Жан
қожаның қолынан ажал құшады. Қазақ жасақтары бар 
сенген батырынан айрылған хиуалықтардың быт-шытын 
шығара қуып қамалдарын тас-талқан етедi. 

Созақ бекiнiсiне орныққан ала-кепеш бектер де жер
гiлiктi халыққа шеңгелiн салып, тырнақтарын аяусыз ба
тырған. Ақырында үш жүздiң баласы сөз бiрiктiрiп Созақ 
бекiнiсiн алуды көздейдi. 1830 жылдың күзiнде қамалды 
қоршауға алады. Бiрақ айналасын терең ор, биiк қамал 
қоршаған бекiнiс оңайлықпен алынбайды. Оның үстiне 
Қоқанның сегiз жүз әскерi көмекке келе жатады. Соны сез
ген Жанқожа ешкiмге ақыл салмастан тек жүрек жұтқан 
батырлығына сенiп, өзiнiң соңына ерген бес жүз жасағымен 
ғана бiр түнде жоқ болып жау әскерiнiң алдын тосады.  
Қоқан ләшкерiнiң басшы, қолбасы Тоғанды байлап алып, 
өздерiнен бiр жарым есе көп қолдың қырғанын қырып, қал
ғанын тоз-толаңын шығара қуып тастап, Созаққа қайта 
келедi. Үш жүздiң қосыны Кенесарының мың жарым жа
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сағымен қоса кезегiмен шабуылға өтедi. Өз кезегi келгенде 
қамалдың қақпасын бұзып кiрген Жанқожа батыр бұл 
жолғы үлкен абыройды да өзi арқалайды.

Дәл осы тұста бiр айта кетерлiк жай, жазушы Мол
дахмет Қаназдың сөз басында аталған бiрталай зерттеу 
мақалаларынан кейiн жазылған Жанқожа жөнiндегi тарихи 
кинохикаяты көзi қарақты режиссердің қолына түсiп, 
әлдебiр демеушiлердiң көмегiмен киноға алынар болса, 
ол қазақ ұлты, тарихы үшiн көмескi, шет қалған тағы бiр 
драмалы трагедиялы еңбектiң бетi ашылған болар едi.

Автордың мерейi, немесе алпыс жылдығының құрметi 
үшiн емес, көрмегенi қалмаған қазақ халқының киелi рухы 
үшiн баға жетпес құнды дүниелерiмiздiң бiрiне айналар 
едi. Бiр мақалаға сыймайтын уақиғалар тiзбегi тым күрделi 
жатыр. Тарихи, рухани үлкен кенiмiздiң көзi ашылған.

Қоқан хандығының қолшоқпары Бабажан тәрiздiлер 
қазақ шаруаларының шексiз ашу-ызасын туғызады. Олар 
Жанқожаның туған ағасы Ақмырзаны өлтiредi. Жанқожа 
Ақиректе Аман балуанды бауыздап өлтiрiп кегiн алады. 

Ендiгi кезек барлық пәленiң ошағы болған Хиуа қама
лын талқандау едi. Сыр бойы қазақтары Жанқожаның ке
лiсiмiмен уағдалы кезге дайындалады. Сөйтiп сарала ту 
көтерген Қаракесек, Ақтан батырдың тiзе қосып басқаруы
мен қазақ қолы Хиуа қамалын алады. Қолға түскендердiң  
iшiнде Бабажанның баласы 13–14 жасар Майқарабек те бар 
екен. Оның тағдырын Ақмырзаның жесiрiне (Жанқожа
ның жеңгесi) бергенде кемеңгер қазақ әйелi «менiң Жал
мырзам да осы құсап жетiм қалды. Бұның шешесi де мен  
құсап жесiр қалды. Бұны өлтiргеннен қара жер қанға тоймас, 
тiрi қайтарып елiне жеткiзiп салыңдар. Көргенiн айтып 
барсын» деп өзiнiң аналық биiк тiлегiн орындатады. Бұл – 
1835 жылы болған оқиға еді. 

Көршi отырған мұсылман хандықтарының асқан опа
сыздығынан өлшеусiз қиянат көрiп ығыр болған халық 
жоқтаушысы Жанқожа батыр 1847 жылы Райымға келiп 
бекiнiс сала бастаған патша үкiметiне пәлендей қарсылық 
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көрсетпей, амалсыздан олармен келiсiмге келу жағын қарас
тырады... Орынбор генерал-губернаторы Обручевпен жүзбе-
жүз жолығып, жергiлiктi халықтың тыныштығы бұзыл
мауы жағынан сөз байласқан. Қазақ шаруа, дихандарын 
Хиуа шапқыншылығынан орыс әскерi қорғайтын болып 
келiсiмшарттарын жасасқан-ды. Бiрақ «қуырдақтың көкесi 
түйе сойғанданың» керi келiп: Райымға бекiнiс салынып, 
«Қарашекпендер» көшiрiлiп әкелгеннен кейiн жергiлiктi 
халық яғни қазақ елi көресенi ендi орыстардан көрген-дi. 
Мiне осы жылдары бұл маңдағы ең шұрайлы жер Ақирек, 
Ақбай сияқты атақоныстарынан қазақтың 3 мың отбасы 
зорлықпен көшiрiлiп Сырдың арғы жағындағы қуаң далаға, 
шөлейт-құмдауытқа айдалады. Орынбор және Самара өл
келерiнiң генерал-губернаторы Перовский Россиядан астық 
сатып алмай қояды деген қараниеттi айлагер саясатпен 
Сыр өңiрiндегi қазақ дихандарының егiн салуына мүлде 
жол бермей, ондай егiстiк орындарды да әлгi келiмсек 
«қарашекпендердiң» үлесiне зорлықпен алып берген. 

Автордың Сыр бойы қазақтары және Жанқожа батыр 
төңiрегiндегi тарихи зерттеу еңбегiне жүгiнсек момын қа
зақ елiнiң бiреу бiлiп, бiреу бiлмейтiн айтып тауысқысыз 
тауқыметi ашыла түседi. Жазушы әрбiр сөйлемiн өз ұлтына 
деген шексiз аяушылықпен жан тартып, жүрегi сыздап 
жазады. Асқан күрескерлiк жiгер танытады. Бүгінгі және 
келер ұрпаққа салмақты ой тастайды. Жанқожа патша 
үкiметiнiң генерал-губернаторларына Райымнан бекiнiс 
салуға амалсыздан келiсiм берiп, олар өздерiнiң ежелгi 
сатқын, көлгiрлiгi бойынша қазақ батырына «Есауыл» 
(жасауыл) шенiн таңған болса, кешiкпей ол шешiмдерiнен 
бас тартады. Патша әкiмдерiне көз жұма құлдық ұрмағаны 
үшiн 1853 жылы Жанқожадан әлгi жасауыл шенiн қайтарып 
алады. Осыларды айта келе жазушы үлкен дәлелге сүйенiп, 
былай дейдi: «Осы ретте тарихшы М. Тынышбаевтың батырға 
«Барлық үш Орданың ең бiр атақты батыры және биi, 
қазақтың бостандығы үшiн күрескен Жанқожа батыр (Әлiм, 
Шектi) орыстарды да, хиуалықтарды да, қоқандықтарды 
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да, хандарды да мойындаған емес», – деп берген бағасында 
ешқандай да қалып жоқ» деп келтiредi. Бұл аз баға емес.

Патша чиновниктерi Жанқожаның қартайып отырған 
шағында да тыныштық бермейдi. Орынбор шекаралық ко
миссиясының Сырдария жүйесi бойынша өкiлi И. Осмо
ловскийдiң көмекшiсi, тiлмаш Ахмеров алым-салық сыр
тында пара жинап қайтуға шабармандарын Жанқожаның 
ауылына аттандырады. Қарт батыр жүйемен ұтып «орыс за
ңында мұндай салық түрi мүлде жоқ» екенiн айтып, атша
барларды қуып жiбередi.

Бұндай бассыздыққа шектен аса ашынып ашуланған 
халық қыс iшiнде аттылы-жаяу көтерiлiске аттанады. Қа
рулары: садақ, найза, балта, шот, айыр-күрек. Ал орыс
тардың зеңбiрек, ракеталық станок қондырғысы 54 штуцер, 
басқа да барлық от қарулары сай болғанын автор тарихи 
дәлелдер арқылы көрсеткен. Төрт-бес мыңдай қазақ шаруа
сы сан жағынан басым болғанымен, патша әскерiмен тең 
келе алмайтыны белгiлi едi. Олар 300 аттылы казачество, 
320 жаяу әскер және бұның сыртында башқұрт отряды мен 
Ермұхаммед (Елiкей) Қасымов сұлтан бастаған 400–500 
қол болады. Оның үстiне Арал флотилиясының бастығы ка
питан Бутаков те өз отрядымен шақырылады. «Перовский 
кемесi» қалаға жақындап палубаның маңдайына зеңбiрек 
құрып қазақтарды нысанаға алған. Сонымен қоса Қазалы 
қаласының коменданты Леонид Булатов жедел дайындық 
қимылына кiрiседi.

В. Перовский Ырғыз бекiнiсi арқылы да казачество ат
тандырады. 1856 жылы желтоқсан айының соңында Жан
қожа батыр Қазалы қаласын қоршауға алады. 22-желтоқсан 
күнi көтерiсшiлер Қаратөбе маңында Булатов отрядына 
шабуылдап соққы бередi. Булатов өзiне жол бастаушы қазақ 
Өтеген Ақкөзиндi қалаға шаптырып, сол арқылы А. Бутаков 
көмекке келедi. 

Көтерiсшiлердiң мекенi Сырдарияның сол жақ бетiндегi 
ежелгi Жанкент қаласының орнына тақау Жаңақаланың 
маңында болады. Желтоқсанның 25-i түнi көтерiлісшiлер 
казачествоның аттарына дайындалған 105 мая шөпке өрт 
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қойған. Ал, Перовский соғыс министрiне жолдаған ра
портында 150-ден аса маяға от қойды деп ашынып хабар
лаған. 

Көтерiлiстiң мән-жайын соза беретiн болсақ, бұл мақала 
кiшiгiрiм кiтапшаға айналады. Сондықтан қаламдас, әрiп
тес ретiндегi бұл жолғы мақсатымыз жазушы Молдахмет 
Қаназ ағамыздың 60 жылдық мерейтойына орай, автордың 
Жанқожа батыр жайлы ұзақ жылдар бойы қайсарлықпен 
қадағалай зерттеп, жалықпай қалам тартып келген, елiн 
сүйген ұлтжандылық үлкен еңбегiнiң шет-жағасын, жалпы 
нобайын көрсету болып отыр. Айтып тауысқысыз тарихи 
құнды оқиғалар тiзбегi бар. 

Қорыта келгенде «батырдың өмiрi қысқа даңқы ұзақ» 
дейтiнiмiз сияқты, ақыры Қызылқұмда жалғыз үй отырған 
Жанқожаны Елiкей Қасымов бастаған Шөмекейлер мен 
Табындардан құралған «жазалаушы топ» өлтiрiп батырдан 
соққы көрген патша үкiметiн оның алтын иық генералда
рын мұратына жеткiзедi. Бүкiл өмiрiн елi-жұртына бостан
дығына арнаған қазақтың бiртуар батыр ұлы Жанқожа  
83 жасында шейiт болады. 

Туған елiнiң қас-жауына қарсы жанпида соғыстарда 
«өлсек-шейiт, қалсақ-қазы» деп, жаназаларын шығарып бiр-
ақ аттанатын Жанқожа тектес жүрек жұтқан батырдың өмiр 
тауқыметiне кiтап авторын сонша берiлдiрiп, ұмтылтқан 
түрткi не екенi жайлы да оқырман қауым бiрауық ой  
жүгiрте жатар. Бәлкiм М. Қаназ тектес қаламгердiң өз та
биғатындағы бiрбеткейлiлiк, өз дегенiнен аумайтын берiк, 
табандылық қасиетi осы кiтабы арқылы дәлелдене түскен 
шығар. Яғни «Жанқожа» атты бұл кiтап жаралысынан 
бiртоға, ұстамдылық жағынан болаттай бекем жанның өз 
бейнесiнің параллелі болар.

* * * 

Ендi М. Қаназдың соңғы жылдары қалам тартқан әңгi
мелерiне келсек, жалпы айтқанда автор қызылсөздiлiкке 
әсте бармайды. Өзiнiң сырт кескiнiне сәйкес азсөздiлiктi 
оның есесiне ой салмағын түсiрудi көздеп отыратыны айқын 
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бiлiнiп тұрады. Тәпiштеймiн деп синоним тiркестерiмен 
оқырмандарды мезi ету атымен жоқ десе болады. 

«Iшiндегiң түрiнде, түрiндегiң тiлiнде» демекшi, автор
дың әңгiмелерiн оқып отырғанда көз алдыңызға оның –  
М. Қаназ ағамыздың өз бейнесi келедi. Алдымен «Мөлтек әң
гiмелер» тақырыбынан бiрер мысал алатын болсақ «Табыт» 
әңгiмесiнде кәдiмгi Жазушылар Одағының екiншi қаба
тында бiр үлкен талант иесiн соңғы сапарға аттандырып  
салу, соңғы рет жүзiн көрiп қалу рәсiмi болып жатқан. 
Сол кезде басқыштан дабырлай көтерiлiп жолындағы 
жұртты бұзып-жарып кимелей алға озған тағы бiр ағай (ол 
үнемi «безөшiрет»; сыйлық атаулының, шапанның неше 
түрiн жиналыстың төрi төбесiн, анталогияның алдын, 
энциклопедияның жуан ортасын ойып алып отыратын) пы
сылдап келiп: «Асығыс ем, мен тұрып кетейiн, – деп қарына 
шүберек байлатты» дейдi автор. Сырт көзге әлгiнiң қылығы 
кiсi өлiп, қаралы қауым аза тұтып тұрғаны сөз емес, еш нәрсе 
болмағандай. «Атақ-даңқ жағынан бұл өзi ақын атаулының 
алдын бермейтiн: Қасым, Мұқағали, Сағи, Жұмекен, Жұ
матайлардың бәрiнiң де алдына шығып алатын. Кезексiз, 
«безөшiрет», шығармашылығының алдына өзi түсiп ортақол 
шығармасын өзi жетелеп жүретiн және көзiн табатын. «Алып 
алатын, тағып алатын, значекке дейiн тағып алатын» дейдi 
автор. Әңгiме авторы ақырында әлгi «безөшiрет» пенденiң 
ендi мына қаралы, азалы қауымның көз алдында жасаған 
осы өрескел әрекетiне қатты ширығады. Мәйiттен табыттағы 
орынды босата тұрып әлгi жазғанға:

– ...Түгенше аға, сiз әу бастан безөшiрет жаралған адам
сыз! Сiздiң жұрт сияқты шiретке тұрғаныңыз өлiм. Пажа
лыста босаттым. Табытыңыз дайын, жата қойыңыз! – дегiсi 
келедi. 

Жазушы ешкiмнiң iшi жылымайтын; өзi мұнда, ал, атақ 
– даңқы алты белдiң астында жүретiн, қаламгердi осын
дай ғана бiр жолғы көрiнiсiмен оқырманға сүйкімсіз етiп 
көрсетедi. (199 бет)

Ал «Тұмандар ойыны» әңгiмесiнен автордың табиғатты 
қаншалықты сүйетiн, ақынжандылығын аңғару қиын емес. 



122 Жанат Ахмади

Өзi Аралдың сары жазығында туып, өскен М. Қаназ Ала
таудың табиғатын тамашалауға келгенде ешкімнен кем 
соқпайтыны бiлiнгендей.

Ендi өзге ұзақ әңгiмелерiне оралсақ, Зейнолла Шүкiров
ке  арналған «Сағыныштың сары жапырақтары», «Шақша», 
«Оборон» және т.б. әңгiмелерден З. Шүкiров жайлы көп 
нәрсенi бiлiп қаласыз. Соңында қалған шығармаларын, 
әңгiмелерiн оқығанда сиқыршыдай арбайтын, өмiрден кем
тар болып өткен жазушы Шүкiровтiң дәл өз болмысын 
көзбен көргендей әсер аласыз. Өмiрден өтпейтiн адам жоқ, 
ертеңгi күнi iзiңдi басқан бiреу сiз туралы да дәл осылай 
мұрагерлiкпен екшеп тоқталар болса аруақ-рухыңыз бен 
артта қалған бала-шаға, туған туысыңыз үшiн одан артық не 
қажет болар едi. Ал «Ит өлiмi» әңгiмесiнде автор қазақ ақын- 
жазушыларының кәрi-жасының барлығының да басынан 
өткен пәтер жалдау тауқыметi жерiне жете, қызықты сөз 
болады. 

Жазушылық жолы кемелденген кезiнде жарық көрген 
автордың бұл кiтабынан сәл ғана олқылық iздейтiн болсақ, 
ол – кинохикаяттан кейiнгi осы кiтаптың көлемiне сыймай 
қалуға айналған өзге шығармалары тым майда әрiппен 
терiлгенi дер едiм. Мерейтойыңыз құтты болсын, қаламының 
қарым-қуаты кернеуiне жеткен – Молдеке!
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«БЕЙIМБЕТТI  АТҚАН  КIМ?»

Қазақ қара сөзiнiң, оның iшiнде әңгiме жанрының май
талман шеберi, Бейiмбет Майлиндей саңлақ қаламгердiң 
кейiп-кеспiрi қалмай, көзi мағынасыз бақырайып, әшейiнде 
маңдайынан қайырылатын күтiмдi шашы удар-дудар болып 
түскен суретi кiтап мұқабасының сыртында. Ерiндерi iсiнiп, 
бет-ауызы домбыққан, телiмi шыққан қайран ер бүгiн бiздiң 
алдымызда осы сәтсiз бейнесi көзге тосылып тұратынын 
ойлады ма екен?!

Кiтап авторының құпия орында КГБ архивінде сақтал
ған қолға түспес өте құнды деректерден жазған өзге тақы
рыптарын қоя тұрып, 66-беттегi «Айыбы ақиқатын айт- 
қаны» деген зерттемені тiлге тиек етуден бастасақ Т. Бе
йiсқұловтың Бейiмбетке деген әдiл сүйiспеншiлiгiнiң 
қаншалық екенiне көз жеткiзер едiңiз. 

Осы арада кiтаптың кiрiспе сөзiн жазған академик, Ма
наш Қозыбаевтiң «автор қазақ әдебиетiнiң алыбы, Бейiм
бет Майлин туралы ұзақ жылдар зерттеу жүргiзiп, еңбек
тенiп келедi. Зерттеушiнiң табандылығы, кейiпкерге сүйiс
пеншiлiгi, материалды толық игергендiгi, шыншыл тарихқа 
көзқарасы оның пiсiп жетiлген, майталман ғалымдығын 
танытады, парасаттылығын бiлдiредi. Бiр сөзбен айтсақ,  
ол – өз еңбегiмен Бейiмбет Майлинге рухани ескерткiш 
орнатып жүрген ғалым жазушы» екенін еске ала кеткен 
артық емес. Ал қаламгердiң «Сөз басы» нан бiр үзiк сыр 
аңдасақ:

«Елi төбесiне көтерген, ардақты адам неге атылды?!
Не, кiнәсi бар? Жазығы не? Не үшiн атты?
Кiм кiнәлi оның атылуына?
Ат деген кiм? Атқан Кiм?
Сүйегi қайда екен?
Обалы кiмнiң мойнында?! 
Осындай сұрақтар менi зерттеу жүргiзуге құлшындырып 

отырды».
Жә, осылай деген автор Би-ағаң жайлы қанша iс бiтiр

ген, демейсiз бе?... Т. Бейiсқұловтың Бейiмбет туралы ұзақ 
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жылдардан берi мерзiмдi баспасөз беттерiнде жариялаған 
татымды мақалаларын есепке алмағанда, «Б. Майлин сын
шыл публицист» деген тақырыппен кандидаттық жұмы
сын қорғау жолында 1983 жылы «Жазушы» баспасынан 
«Қанатты қаламгер» атты зерттеу кiтабын, 1991 жылы 
осы баспадан «Би – аға» атты естелiктер жинағын, 1994 
жылы «Қазақстан» баспасынан «Дарын даралығы» деген 
кiтаптарын шығарған.

Ал мақаладағы әңгiме болып отырған «Толғанай-Т» бас
пасынан 2000 жылы «Бейiмбеттi атқан кiм» аталған кiтабы. 
Автор бұл еңбегiнде сол тұстағы НКВД құзғындарының 
қолдан жасаған неше түрлi айла-шарғы, сұм пиғылдарын 
тарихи құжаттарға сүйене отырып егжей-тегжейлi ашып 
береді. Осы барыста ол бiрлесiп жұмыс iстеуге тиiстi бол
ған ҰХК қызметкерлерiн орынсыз кiнәламайды. Олар 
Бейiмбетке байланысты iстiң (дело папкасының) мәлiм же
рiне дейiн өздерінің көз алдарында қаратып отырады да 
«ендi мұнан былай ашуыңызға рұқсат жоқ, бiзге берiлген 
тапсырма солай» десе, iштей күрсiне отырып оны да түсiнедi. 
Дегенмен бүгiнгi егемендi елiмiздiң ҰХК орыны кешегi КГБ 
еместiгi мына төмендегi сөйлемдерден-ақ түсiнiктi.

«...Соңғы кезге дейiн, ақталғанына елу жылдан астам 
уақыт өтсе де, қандай үкiм шығарылды, ол қалай орындал
ды деген сұрақтарға еш жерден жауап ала алмай, бейхабар 
келдiк. Нақты бiлiп айта алатын дәйектер қолымызға түспей 
жүрдi. Өйткенi оның «iсi» КГБ мұрағатында құпия ұсталды, 
ешкiмге берiлмедi.

Соңғы жылдарда ғана жариялылықтың арқасында қазiр
гi ҰХК мен «Әдiлет» қоғамы бiрлесе отырып, 1937–38 жыл
дары нақақтан құрбан болған ардақты азаматтарымыздың 
кiмдер екенiн, олардың көмiлген жерлерiн анықтауда бiраз 
жұмыстар жүргiзiлдi» дейді. Осының өзінен-ақ өз заманы
ңызға разы боласыз. 

Бiр айтарлық жерi, Т. Бейiсқұловтың бұл еңбегiне зер 
сала оқып қарасаңыз, ол өзiне мұқият жауапкершiлiкпен 
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қарайтынын айқын аңғарады екенсiз. Комсомол, партия 
қызметiнiң неше белеңiнен аттаған, әрi өзiнiң табиғат бол
мысынан зейiндi азамат ешқандай мүлт кетпеуге тырысып, 
оқырманын ойға батыратын сырлы сезiмдерге, парасатты
лыққа жетелейтiн тұстарға молынан ұшырасып отырасыз.

Әсiресе бұл кiтап жайлы аузы дуалы, қазаққа қадiрi ар- 
тық ғұлама тарихшы, Манаш Қозыбаевтың беташар сөзiнiң 
мына бiр тұсына назар аударсақ: «жазушы, көсемсөзшi, Тоқтар 
Бейiсқұловтың бұл еңбегi деректерге негiзделген. Шығарма 
тiлi жеңiл, фактiлерге өрiледi, оқиғалар iрiлене-iрiлене құ
былысқа айналады, кiтап осылай ұлы жазушының бейнесiн, 
оның трагедиясын аша түседi. Автор замана мұңын, жеке 
бастың сырын айта отырып, тұтас ел трагедиясын өрбiтедi. 
Шығарма өзiндiк өрнегiмен, азаматтық жанашырлығымен, 
жазушыға деген аса зор ықыласымен құнды».

Мақаламыз еңбекқор автордың мерейтойына орайласып 
отырғандықтан Т. Бейiсқұловтың жалпы шығармашылы
ғына көз салсаңыз алғашқы жұмысын алыста жатқан ауыл 
мұғалiмдігiнен бастай отырып, аудандық комсомол коми
тетiне шақырылып, одан Алматыға партия-совет қызметiне 
iрiктелiп келуi кадр таңдауда жүзiктiң көзiнен өткiзетiн 
темiр тәртiп кезiнде оңай шаруа болмағаны екінің бірiне 
мәлiм шығар. Өзiне-өзi қанағаттанбай үнемi өрге жүзгiсi ке
летiн Тоқаң қайнаған қызметтiң ортасында жүрiп 1973 жы
лы «Қазақстан» баспасынан «Әкелер даңқы жолымен» (еш
нәрсе ұмытылмасын, дейтiн сәбеттiк ұран үнiмен).

1975 жылы «Жазушы»-дан «Кеудесiн оққа тосып», 
1983 жылы «Жазушы»-дан «Қанатты қаламгер» (Бе

йiмбет туралы),
1991 жылы «Жазушы»-дан «Би – аға»,
1994 жылы «Мерей»-баспасынан «Желтоқсан ызғары»,
1994 жылы «Қазақстан»-нан «Дарын даралығы» (Би – 

ағаң туралы), 
1995 жылы «Демеу»-ден «Сарыбиiк сағасында» (Төңкерiс 

ауылының тарихы жөнiнде),
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1997 жылы «Қоштаспаймын, махаббат» (эпистолиярлық 
повесть)

2000 жылы «Қаза мен аза» (роман),
2000 жылы «Бейiмбеттi атқан кiм?»,
2000 жылы «Толғауы тоқсан тағдыр» (СССР Мемлекеттiк 

сыйлығының иегерi, Республикаға еңбегi сiнген металлург 
– Байғазы Ысмағұлұлы туралы деректi публицистикалық 
аян) кiтаптарын шығарған.

Негiзгi сөз Тоқаңның мiне осындай еңбекқорлығына  
орай, шығармаларын қоя тұрып, Бейiмбет жайлы болған
дықтан (барлық кiтаптарына тоқталып жату бiр мақалада 
мүмкiн емес, шарт емес те шығар) «Бейiмбеттi атқан кiм?» 
кiтабын оқып отырып жаныңыз түршiгедi. 110-беттегi «Бе
йiмбеттiң атылар алдындағы бейнесi» деген суретке қара
ңыз. Бүгiнгi ұрпақта Бейiмбеттiң атын айтпайтын, оны 
сүймейтiн бiр қазақ жоқ, бiрақ ол жайлы жұрттың барлығы 
бiрдей жаза бермейдi, тiптi миллиондардың iшiнен бiреу  
ғана iздеушi бола алады. Олай болса Бейiмбет, Сәкен, Iлияс
тар, тағы-тағы маңдай алды аяулыларымыздың қанын жа
зықсыз судай ағызған зұлмат заманның жан төзгiсiз жауыз 
кейпiн нақты құжаттарды сөйлете отырып ұрпақ алдына, 
зиялы қауым алдына көлденең тартқан Т. Бейiсқұловтың  
тек қана жалғыз осы еңбегiнiң өзi ұлтымыз үшiн баға жет
пес, құны жоқ дүние десек қателеспес едiк.

Сөзiмiз дәлелдi болу үшiн, авторымыздың Сәкен, 
Iлияс, Бейiмбеттерге жабылған жасанды жалаларды НКВД 
құжаттарына сүйене отырып сөйлетiп келедi де, «Көрдiңiз 
бе, сөздердi қалай-қалай ойнатады, құбылтады! Әрқайсысы 
әр түрлi жасама жаламен қараланғанымен түптiң-түбiнде 
үшеуiне берiлген жаза бiрдей болып шығады. Берiлгенi 
қандай жаза?» Әрi қарай оқиық:

«РСФСР қылмыстық кодексiнiң 58-бабының 2,7,8 және 
11-тармақтары бойынша Б. Майлиндi қылмыс жасағанды
ғы үшiн айыпты деп тауып, қылмыстық кодекстiң 319 және 
320-баптарын басшылыққа ала отырып, КСРО Жоғарғы 
Соты әскери алқасының көшпелi сессиясы үкiм шығарды. 
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Бейiмбет Жармағамбетұлы Майлиндi ең жоғары қылмыс
тық жаза – атуға кестi, оның жеке өзiнiң заттары тәркiлендi.  
Үкiм соңғы және 1934 жылдың 1 желтоқсанындағы Кеңес 
одағы атқару комитетiнiң қаулысы негiзiнде тез орындалу
ға тиiс», – деп, төраға және мүшелерi арбита қолдарын 
қойыпты.

...Сол 26 ақпан күнi үкiм шығарылысымен, Горячев 
Қазақ ҚСР iшкi iстер халық комиссары Реденске құпия 
қатынас қағаз жолдайды. Онда «Аса құпия» делінген. 

«Қазақ ҚСР iшкi iстер халық комиссары, Мемлекеттiк 
қауiпсiздiгiнiң I – рангалы комиссары Ж. Реденс жолдасқа.

Сiздiң КСРО Жоғарғы Соты әскери алқасының 1938 
жылғы 26 ақпанда болған көшпелi сессиясының ең жоғар
ғы қылмыстық жаза – атуға кесiлгендерге шығарған үкiм 
орындалуға нұсқау беруiңiздi сұраймын» – делiнген де 
атылатын адамдардың тiзiмi берiлген. Соңына Горячев қол 
қойған, мөр басылған. Сол жақ жоғарғы бұрыштамасына тө
меннен жоғары қарата, қиғаштай сойдақталып, «Үкiм тез 
орындалсын» деп жазған Қазақстан iшкi iстер халық комис
сарының орынбасары Володьзко қол қойып 26 ақпан деп 
көрсеткен. Бұл қатынас қағаздың нөмiрi 00280238. Атыл
ғандығын бiлдiретiн белгi тiзiмдердiң әрқайсысының сол 
жақ тұсына қойылған.

Олар мыналар: – деп 37 адамның тiзiмi көрсетiлген.
8. Джансугуров Ильяс
25. Майлин Бейiмбет Жармағамбетович 
36. Шанин Жумат Тургумбаевич
Бастан – аяқ осындай құжат тiлiне сүйенген Би – ағаң

ның бiрден-бiр iздеушiсi Тоқтар Бейiсқұлов «бiлгiрлер өзiн 
білдiруге құмартпайды» дегендей сонша кiтаптар жазған 
еңбекқор қаламгер бола тұра, кеуде қағып, жұрт көзiне түсудi 
мақтаныш көрмейтiн шынайы салихалы қаламгерiмiздiң 
бiрi.

Мiне осы арада айтылуға тиiстi негiзгi сөздiң бiрi қазiр 
шамасы келгендер тарих бiлмейтiн бәленбай уақыт бұрын 
өткен, түгенбай атасының даңқын шығаруды ойлап, барлық 
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қуат-күшiн соған сарқа жұмсап әуреленiп, жатқан кезде 
аталастық қаны жағынан (жерлестiгi жағынан да) үш 
қайнаса сорпасы қосылмайтын Бейiмбеттей арысымыздың 
тағдыр жолына ондаған жыл уақытын құрбан етiп ұрпақ 
үшiн, бүгiнгi ұлт мерейi үшiн тер төккен Тоқаңа зиялы қа
уым алғыс айтса артық болмас. «Көптiң қамын ойласаң өз  
қамың соның iшiнде» – деген. Оның көркем әдебиет жан
рынан орын алатын «Қоштаспаймын махаббат» хикаят  
кiтабы мен «Қаза мен аза» романы (2000 ж. «Т. Толғанай») 
әдеби сыншы, зерттеушiлерден әдiл бағасын әлi ала қойма
ған дүниелер. Өйткенi Тоқаң өз еңбектерiн әлдекiмдерге 
тықпалап, жылы лебiз бiлдiрсе екен, деуден аулақ, тек өз 
жан дүниесiнiң жаралмыс, табиғи таразысымен жүредi. 
Аталмыш хикаятын «жылап отырып оқыдым» деген әйелдiң 
өз аузынан естiгенiмдi айта кеткiм келедi. Жазықсыз 
жапа шегiп, қан төккен саңлақтарымыздың асыл рухын 
мерейлендiре бiлген Тоқа, мерей тойыңыз халқыңыздiкi! 
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ТІЛЕК  КІЛТІ  –  ЖҮРЕКТЕ

2004 жылы Астанадағы «Фолиант» баспасынан белгілі 
жазушы Советхан Ғаббасовтың «Көңіл құсы» аталатын ро
маны жарық көрді. Кітаптың басты кейіпкері Асан баланың 
ауыр басталған тағдырына және оның кейінгі табысына 
қарап отырсаңыз, өмір ешкімнің ақысын жемейтініне куә 
боласыз.

Әу баста жоғары оқу орнына түсе алмай, тауы шағылған 
жас жігіт келер жылы, яғни, 1959 жылы Алматы Ме
дициналық институтына түсумен үлкен өмір жолын бас
тайды. Бұл орайда ерекше бөліп айтарлық бір жайт – Асан 
осыған дейінгі аралықта арман азабын бір кісідей тартқан 
жас. Оқырман оған сол үшін жанашыр болып отырады. 
Жазушы романның іргетасын солай қалаудан бастаған. 
Асан жаратылысынан бойкүйез, самарқау емес, барынша 
арманшыл бейне. Ішкі рухани дүниесі тыныш таптырмай
тын, өршіл бұла жастың оқуға түсіп кеткеніне сіз қуана 
отырып, оның былайғы өміріне де қамқор, тілекші болып 
отырасыз.

Туған әкесін көрмесе де ақылды жетім болып өскен  
Асан, өзіне тілеу тілеп соңында қалған жан анасын алыс
тағы туған ауылына тастап, өліп-талып оқуға ілінгені,  
өмірдегі ең алғашқы құрбы, досы болып кездескен Дастан
мен танысу сәті кім-кімді де адами ізгі ниетке шақырады.  
Мәселен, Дастан Асанға оның конкурстан өткені туралы 
тізімнен көріп келгендігін естірткен тұста оған деген сезім 
дүниеңіз қыл үстінде тұрады. Жазушы Асанның конкурс 
хабарын білуге келе жатқандағы хал-күйін былай береді. 
«Сейфуллин мен Комсомол көшелерінің қиылысқан бұры
шындағы медицина институтының екінші корпусына жа
қындап қалған еді. Жұдырықтай жүрегі желіге әкеп бай
лаған құлындай... бей-берекет тулап келеді. Оның шұрқы
рай шулап, қаңқылдап кеткен көңіл құсы: «...тағдыр маған 
не сыйлады екен. Бар болмыс, өзіңнен ғана жалбарынып 
сұраймын?! Бақытымды жандыра гөр, бүлдірмеші сезі
мімді... жоғалтпашы бойымдағы сезімді...»
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Күбір-күбір сөйлеп келе жатқан Асан, өз дауысын 
естіп те, байыбына жетіп ұғып та білмейтін тәрізді. Тіпті 
ентелей жүгірген ол, екпінімен алдындағы баланы қағып 
кеткенін де аңғарған жоқ. Тек соңын ала ащы шыққан 
«Асан!» деген дауысқа жалт қараса, ақсия күліп қарсы келе 
жатқан, өзімен бірге тұратын Дастан екен. Оның екі езуі екі 
құлағында:

– Сүйінші, бауырым, сүйінші! Ақ түйенің қарны жа
рылып... – дей бергенін тыңдап тұруға Асанның дәті жетпеді.

– Ойпыр-ай, айтсаңшы?!
– Е-е екеуміз де институтқа қабылданыппыз!
Не сенерін, не сенбесін білмей бөгеліп қалған Асан:
– Қойшы ей, шын ба? Мен де түсіппін бе? – деді, әлден 

уақыттан кейін тілге келіп.
– Әрине, сен де түстің! Жүр, сенбесең, тізімді барып 

көрсетейін.
(Құрметті оқырман, шығарманың алғашқы бұл тұсын 

бұлай тәптіштеп беріп отырғанымыз – бас кейіпкер Асан 
осы роман авторының прототипі болғандықтан, жазушы 
өмір жолының алғашқы ауыр басқышынан аздап үзік сыр 
байқата кетуге тура келгендігі).

«Дастан оны қолтығынан алып сүйрей жөнелді. Одан 
әрі не болғанын білмей кеткен Асан, бас салып Дастанның 
бетінен сүйе берді. Ол ағыл-тегіл солқылдап ұзақ жылады. 
Оны қолтықтаған күйі қалқалау жерге апарған Дастан, 
аузына түскен бар жақсы сөздерімен жұбатып жүр. Асан үн 
шығарып бірдеңе айтайын десе-ақ болды, өкси булыққан 
дауысы қатты шығып кететіндей сезінеді. Оның көкірегін 
қарс айырған сезім күші, көзінен жас, кеудесінен жалын боп 
шықпай тіпті де тоқтар емес.

Әлден уақыт өткен соң барып сабырлы ұстамын тауып:
– Сен мені кешірерсің?! Мұның бәрі көзімді ашқаннан 

бері қарай көріп келе жатқан жетімдіктің салдарынан 
шығып жатқан зар ғой. Ес білгелі есімнен тана қуанғаным 
осы болса, мұны да ботадай боздап қарсы алғаныма өзім де 
таңмын. Тегі менде... қуанышты басқаша қабылдайтын 
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әдеттің болмағаны ғой. Мүмкін біздің буынға сыйлаған 
уақыт заңдылығы шығар, – деді.

Іле құптаған Дастан да:
– Әрине, Асан, дұрыс айтып тұрсың! Мұндай қуанышты 

өзінің талабы мен талпынысына ғана сүйенгендер осылай 
сезінеді», – деген орынды жұбату сөздерімен ертіп жүріп 
кетеді. Асанның жаңағы «Біздің буынға сыйлаған уақыт 
заңдылығы шығар» дегенінің астарына үңілсеңіз сан 
қабат ой жатқанын көресіз. Ол қазірге дейін тіпті болашақ 
қоғамымыздың оқуға түсу мәселесінде жалғаса беретін 
ащы да, ауыр шындық еді. (Жұрттың бәрі Асанға, ұқсап өз 
күшімен түспейтіні айдай анық).

Асанға танысқан сәттен бастап оған үнемі жылы қарап, 
жас таланттың өмірге деген көзқарасының ойдағыдай берік 
қалыптаса түсуіне қол ұшын берген тағы бір адам, емдеу 
факультетінің деканы.

«Орта бойлыдан сәл сұңғақтау, талдырмаш денелі, ақ
сары адам, бірер аттап алға шықты да, алтын жағал көзіл- 
дірігін киіп» дегеннен кейін автор деканның аузына 
небір әдемі, ойлы сөздерді сала келіп «Мынау өздеріңіз 
оқымақшы болып тұрған институттарыңыз керенау, кербез, 
жалқауларды жағасына лақтырып тастайтын... толқын 
атқан теңіз секілді. Осыдан сақ болғайсыздар...» деп сөйлеуі 
көркем көңілдің адамы екенін бірден байқатады. Оның 
аузынан «Жалпы студенттік шақ, адамзат қауымының 
көктемі сияқты» деген мағынасы әсем теңеу шығады. 
Сұхбатының барлығы көкейге қонымды. Айтуына қарағанда 
бұл студенттер қыркүйек айының біріне дейін оңтүстік 
облысқа мақта теруге дайын болуы керек екен. Сөзінің со
ңында «Маған тап осы қазір Найманов Асан атты студент 
жолығуы керек. Қалғандарыңыз сау-саламат болыңыздар» 
деп, Асан үшін тағы бір тосын жайдың төбесін қылтитқан
дай болады.

Асан келіп жолыққанда декан оған толық мән бере 
отырып, отбасы мүшелерін сұрай келіп:
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– Е-е, жөн-жөн, қалқам. Өзің ауылда қандай жұмыс істеп 
едің?

– Жылқышы болдым.
– О-о, жылқышымын де? – деп еңсеріле бұрылған Ха

мит. – Өте жақсы екен. Жылқышылар ер көңілді, сері 
мінезді адамдардан шығады деуші еді ғой,– деуі, Асанмен 
ә дегеннен бұлай жылы сөйлесуі қалай да бір сырдың 
барын аңдатқандай. Ол алдында жатқан көкшілдеу түсті 
телеграмма қағазын қолына алды. Сәл кідіріп қалған Хамит:

– Міне, мынау сенің атыңа келіпті: «Анаң сырқаттанып 
қалыпты» – деп хабарлайды.

«Ұмсына түсіп телеграмма қағазын қолына алған Асан, 
өң жоқ, түс жоқ бозара, шошынған күйі отырып қалды».

Сонымен Асан шығыстағы ауылына жетіп ауыр халде 
жатқан шешесін аман көргенімен, тағдыр тәлкегіне көнбеске 
лажы болмай қайран анасын қолынан жерлеп қайтады. 
Бұндағы рухани күйзеліс ауызбен айтып жеткізгісіз. Өйт
кені барша болмысты жүрегімен қабылдайтын Асанның 
анасының дүниеден өту барысын жазушы Советхан Ғаббасов 
барынша шөгіп, табандап суреттеген. 

«Қия жолдар» деп аталатын бірінші тараудың 6-тарау
шасы: «Аңсап жеткен Асанды Алматыдай ару қала, қоңыр 
салқын жайдары мизам шуағымен қарсы алған еді. Көкке 
оранған көше бойлары әлі де жап-жасыл күйін сақтаға
нымен қоңыр күздің алтын жағал бояуымен сарала тарта  
бастапты. Ашық аспан аясында... бар тұлғасымен, ажарла
на түскен Алатауға қатты таңырқаған Асан, оның соншама  
биік, соншама заңғар шыңдары, көк күмбезін тесіп жібе
рердей тұлғалы екен. Аңыра қарап тұрып қалған ол, сұлу 
сипатқа тәңіріндей табынып тұр» деп бастауы, шешесінен 
айырылып, көкірегіне қайғы-шер толып қайтқан Асанның 
алдында әлдеқандай жұбаныштар барынан хабар бергендей. 
Яғни, Асан көңілінің параллель символы тәрізді. Ақын
жанды адамдардың барлығының да әсем қала Алматыға, 
Алатауға сүйіспеншілігі ашыла түскендей.
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* * *

Екінші бөлім елуінші жылдардың ортасынан басталады. 
Институттың барлық қоғамдық ұйымдарын толғандырған 
проблемалық мәселелер жайлы толғақты жиындар өтеді. 
Мәселен, Қазақстан мектептерінде қазақ тіліне баса мән 
беріліп, ұлт тілінің мектептен бастап өркен жаюына арнал
ған мәселе қозғалады. Бұған алдымен бірден бел шеше 
түрткі болған комсомол ұйымының жетекшісі Асан бола
тын. Үлкен оқу орнының осындай әрекеттеріне қарсы  
шығатын партия ұйымының хатшысы Андреевтен бастап, 
институт ректоры, бірмойын, өзімшіл адам Самиғолла 
Барынбаев және бар айла-тәсілін ішіне бүгіп жүретін, 
кәсіподақ ұйымының бастығы Жаппар Жарғанатов образ
дары адам баласы бар жерде пәниден бақиға дейін жасап 
келе жатқан кереғар тұлғалар. Жазушы бұл тұста «жастар 
ұйымының бастамасынан кейін, іле барлық факультеттер
дің партия ұйымдарында, деканаттарда, институттың 
деканатарында да қызу талқылауға кіріскен. Тек бұрыннан 
тақуалықпен аты әйгілі, институттың ректоры болып 
отырған Самиғолла Барынбаев ерекше сұстана, мойнын 
ішіне алып қатты тулады» деген бір ғана сөйлем арқылы-
ақ ректордың бейнесін ашып тастайды. «...ұлтшылдықтың 
ноқтасын кидіріп...» деген жарты сөйлемнің өзінен-ақ 
жазушы позициясы айқын білініп тұр. Ал, Асанды жақ
таушы Хамит Мұратов барынша бір peт, адал ұстаз. Ол 
ректордың өзіне тайсалмай, қарсы жауап бере біледі.

Ректорат мәжілісінде басты кейіпкер, комсомол ко
митетінің хатшысы, жап-жас жігіт Асан «бұл шешімін 
күтіп тұрған аса үлкен, өзекті проблема» екенін айтады. 
Оны лайығымен дұрыс қолдайтын Хамит ректормен 
бірсыпыра сөздерге барысып та қалады. Оқиғаның егжей-
тегжейін пайымдап отырсаңыз, автор қазақ халқының 
интеллигенциясы, оның ішінде медицина саласы ұлттық 
менталитетке толыққанды болу жағдайын алға тартады.
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Жаппар Жарғанатов жер жүзіндегі ізгі ниетті адам 
баласының опасыз, сайқал типін әйгілеп тұрған кейіпкер. 
Оның іс-әрекеті арқылы соны көре аласыз. Жазушы бұл 
бейнені де сәтті шығарған дей аласыз.

Қорыта келгенде сәтімен дүниеге келген «Көңіл құсы» 
романы жазушы Советхан Ғаббасовтың соңғы жылдардағы 
табанды еңбек жемісі деуге тұрады. Роман тартымды оқы
латындығымен құнды. Автордың қадала ойланып жазған 
шығармасының оқырманға толық ұғылып, әрлене түсуіне 
көңіл бөлгені кімге де болса түсінікті.

Аз тиражбен шығып, автордың қолына мардымсыз да
налары ғана тиген романның оқырманы аз болуы алаңда
татыны ғана өкінішті...
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Философ, ғалым Зейнолла Қари 60 жаста 

ТҰЛҒАЛЫ  ЕР  ЕДІ

Әлемге әйгілі Амудария мен Сырдария арасындағы Ақ
шұқыр деген жерде туып, Ақарық ауылында мектепте оқып, 
Ақмешітте институт бітіріп, Алматыда философия ғы
лымынан ғалым болған, Зейнолла Қаридың осы басқыш жо
лына қарай отырып, біраз ой түюге тура келеді. 

Әл-Фараби мен Абайдың, Ахмет Иасауи мен Шәкәрім 
еңбектерінің ара қатынастарын тексеретін Қазақ фило
софиясының Тарихы негізінде «Көкірек көзді көсемдер» 
атты сериялы (ұзақ желілі) зерттеу кітаптарын жазған ға
лымның бұл еңбектерін кеңінен сөз етуге болар еді. Өйткені  
автор үшін емес, автордың назарына қияннан ілігіп отыр
ған адамзат баласының ең киелі саңлақтары жөнінде сөз 
болып отырған бұл еңбек біздердің бойымыздан да жан та
залығының молдығын қалар еді. 

Автор осы академиялық библиографиялық кітабындағы 
еңбектерінен тыс 1996 жылы «Санат» баспасынан жарық 
көрген көлемі 15 баспа табақтай «Өлмес өсиет». 

«Авторы – Алланың өзі, желісі сүре» деген толықтама 
шарттылықпен берілген «Рауан» баспасынан шыққан 7 баспа 
табақтай «Мұхаммет пайғамбар» атты екі кітабы дін таным 
жағынан еңбекқор автордың докторлық жұмысына қатысы 
жоқ дүниелер. Жүрек қалауы, табиғатынан исламият 
жауапкершілік іліміне бейім, діндар ғалым түпкі линиядағы 
докторлық еңбегіне ұпай жинамайтын аталмыш екі кітабын 
ақшаға да сатпақ емес... Әл-Фараби атындағы ҚазМУ-дің 
дін тану мамандығына пейілді студенттерінен бастап тегін 
таратпақ. Жұмыртқаны шөже, шөжені тауық етіп шығаруды 
жүктеп отырған нарық заманындағы кітап бастыру үшін өз 
қалтасынан шыққан шығыны, мұсылман әлемінің теңдессіз 
таза рухына, сопылық жолға бағышталады. З.Қари бұл ретте 
тек Сауапкершілік іздейді. 

Сондай-ақ Зейнолла Қари 9-сыныпқа арналған «Әдеп 
негіздері» деп аталатын оқулық пен хрестоматия авторы. 
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Міне осы тұста назар сала кететін тағы бір жайт 
З. Қаридың әдеби-көркем және ғылыми-әдістемелік негізде 
шығарған бірталай кітапшаларының сыртында Қорқыт баба 
мен Иасауи бейнесін көз тұнарлық, нағыз абыз көріністе 
кілемшеге түсіртуі де жай әуес-әсемпаздық құштарлығы 
емес. Халқымыздың бағы замандарында айналаны өз кие
сіне бағындырып, дүниені дүр сілкіндіріп өткен әулие-
әнбиелердің қайталанбас рухына иелік ету – мұрагерлік 
үлгісі. Сол ретті адал тер төгу белгісі. Олай дейтініміз Әл-
Фараби, Ахмет Иасауи, Абай тағы-тағылар үшін бойындағы 
сөл қуатын сарқа, жұмсап жан қинауды өзінің мағыналы 
өміріне бұлжымас борыш санаған. Бабалар рухы алдында 
адал ниетпен бас иеді. Ахмет Иасауи, Абай, Қорқыт бейнесі 
мыңдардың емес, миллиондардың ұрпақтық әуестік сезі
мін тербетіп жүрген ортақ есім. Осы негізде З. Қаридың 
мирасқорлық еңбегін жалпы шолып, атамыз қазақтың бір 
даналық ұлағатына жүгінсек «шешілмес түйінді шешерге 
келгенде патшадан ойшыл артық» дейтін қағидасына тоқ
таймыз. Философ ғалымның әдеби-көркем және ғылыми-
әдістемелік еңбектері үлкенді-кішілі қырық шақты кітап
шалардан тұратын болса, оның ішіндегі: Оқулық 5, моно
графиялық еңбек 5. ғылыми мақала 25. Ал оның сарап
тауымен (редакциялаумен) шыққан библиографиялық ең
бектер 19 кітапша болған. Автормен әңгіме-сұхбат кездесу 
мәслихаттар (интервью) арқылы жарық көрген баспа бетін
дегі материалдар 36 тақырып екен. 

Осылармен қоса Зейнолла Қаридың өмірі мен ғылыми ең
бектері туралы газет-журналдар бетінде жарияланған пікір-
рецензия, мақалалар 11 дана. 

Қоғамдық қызметінің үш тағаны – Тіл, дін, һәм діл 
мәселесі. 

1. Тіл. З. Қари өзі басқарған Бостандық аудандық «Қа
зақ тілі» қоғамының жұмысына көмек ретінде Ақниет 
шығармашылық-әдістемелік орталығын құрды. Онда «Кеңсе 
қызметкерлерін (іс-қағаз жүргізуші, машинка басушы, 
құжаттарды хаттамалаушы, аудармашы) дайындау» мен 
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орыс және басқа тілді дәрісханаларда қазақ тілін үйрету
шілерді тәрбиелеуді жолға қойды. Нәтижесінде екі жылдың 
ішінде үш жүз адам кәсіби мамандық алды. Қазақ тілі бух
галтерлік, экономика және заң жүйесінен орын алу үшін 
кәсіби пәндер тек қазақ тілінде сөйлеу үшін заңгерлер 
дайындайтын колледж дүниеге келді. Осыларға қосым
ша кеңсе және философиялық орысша-қазақша, қазақша-
орысша терминдер сөздігін былай қойғанда, профессор  
Ш. Бектұрмен бірігіп жазған «Газеттерді қазақша қалай 
оқимыз» деген кітабының орны өзгеше. 

2. Дін. «Қажылыққа бармастан бұрын мұсылмандықтың 
өзге төрт парызын орындау имандылық», – дейді З. Қари. 
Сондықтан да болар ол имани жұмысты мешіт салдыртуға 
көмектен бастады. Оған ауылы Ақарықта бой көтерген мешіт 
немесе Алматыда (Бостандық ауданында) жері бөлініп, 
жобасы салынған мешіт куә. 

3. Діл. «Мәдениет пен ғылым домбыраның қос ішегі», – 
дейді З. Қари. Орталық жанынан шығармашылық негізінде 
құрылған Ұлттық Өнер Академиясының қазір қолданбалы 
қол өнер, жаңа заман өнері және ежелгі заман өнері үзеңгілес 
дамуда. Соның бір айғағы Абай мен Жамбылдың шағын қола 
мүсіндері мен торсық пен саба тұрпатынан жасалған бей
нелері. Екіншісі, «Нұр» телерадиокорпорациясы. Үшіншісі, 
Секен Тұрысбеков басқаратын мемлекеттік емес «Ақ жауын» 
саз отауы. 

Зейнолла Қаридың ала бөтен зерттеуі қазақ философия
сының тарихы болғандықтан оның осы сүбелі тақырыпқа 
арналған сериялы кітаптарын жазылу тәсілі жағынан 
азырақ сөз ететін болсақ, мәселен, аталмыш зерттеудің бі
рінші кітабының алғашқы бөлімі «Пәлсапа пірі мен поэзия 
кемеңгері немесе әл-Фараби мен Абай әпсаналары» аталады. 
Ал, алты тараудағы тақырыптардың аты түгелдей Абай 
өлеңдерінің жолдарынан алынған... Өйткені автор өзі зерт
тегелі отырған Абай философиясы осы тақырып аясында 
жүлгеленген. Мысалы, бірінші тарауды «Өмір жолы – тар 
соқпақ бір иген жақ» деген болса, бұл тараудағы маржандай 
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тізілген діттеулі ой желісі әлгі тақырыпты жарқыраған 
күмбез етіп басына киеді. Туындының басты ерекшелігі 
Зейнолла Қари «Абайтану» ілімінің маңайындағы ірілі-
кішілі ғалымдарымыздың сүрлеуіне бой алдырмай, соныдан 
жол қарастыру тәсілі. Аталмыш екі ойшылды алма-кезек 
салмақтап, олардың шығармашылығындағы философиялық 
тамырлас түйіндер арқылы көкейге қонымды туыстық 
іздейтіндігінде. Әрі бұған дейінгі ғалымдар қалам тартпаған 
қос данышпан жаралысындағы сәйкестіктерді қиырдан 
шалып ашу арқылы қызықтырып, оқырманды мойын бұр
ғызбай отыратындығында. 

Олай болса бұл еңбек ұлы Әуезов із салып бастағалы бері 
жұртты шулатып жүрген «Абайтану» іліміне әлі беймәлім 
өзге арнадан, тосыннан келіп қосылған дүние деп білеміз. 
Бастау көзін бұрын шиырланбаған басқа шыңның құзырынан 
жылғаландырып шыққан, Қазақ философиясы тарихы 
іліміне жаңа арна салып, қосылған оқшау үлес. (Автор бұл 
еңбегі үшін Абайдың 150 жылдығына орай Журналистер 
Одағының сыйлығын бірден жеңіп алуы да әшейін ғана көз 
қарықтырған жалтырауық дүние бергендігінен емес). 

Енді осы кітаптың қай-қай оқырманын болсын айрық
ша ойға қалдырарлық бір тұсы Мұхтар Әуезов заманының 
кедергісі. Жарты ауыз сөз үшін жағаға жармасатын заман 
ықпалына кіріптарлықтан Абай философиясы жайлы Әуезов 
амалсыз тартыңқырап айтқан пікір... З. Қари соны ашады. 

З. Қари: «Біздің осы трактатты жазуымызға екі түрлі мә
селе әсер етті... 

Бірі немере апайым Ақжәми тіл мен әдебиетке үйірлігім
ді сезіп, 1959 жылы Мұхтар Әуезовтың сол жылы шыққан  
«Әр жылдар ойлары» атты кітабын тарту етті. Шынымды 
айтсам кітаптың бетін ашпаппын. 

...Биыл жаздың басында апайым мәңгілікке көз жұмды! 
Құлазыған көңілім бәйек таппай, жарқын бейнесінің 
бір белгісі іспеттес аталмыш кітапты парақтап отырып, 
заманымыздың заңғар жазушысы Мұхтар Омарханұлының 
«Абай философ емес. Ғылымдық кең мағынасында 
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Абай философ емес дейтұғынымыз, оның арнап жазған 
философиялық жекеше терең толғау еңбектері – трактаты 
жоқ» (140-б.) деуі қамшы болды». 

Автор өз ойын мұнан әрі өрбіте түседі. «Әрине, Мұқаң 
Абайдың кәсіби мамандығы жоқ, кәнігі философ еместігін 
меңзейтін секілді. Дей тұрғанмен философ дегеніміз дүниені 
ойпаздау мен даналықты сүю екенін еске алсақ, Абай шы
ғармашылығына алғаш анықтама берген Шәкәрімнің ұлы 
ақынды «данышпан хакім философ кісі еді» деуі (Шәкәрім 
46-б.) шындыққа жақын деп Зейнолла Қари өз трактат 
жұмысына ширыққан түрде кірісуі де орынды еді. 

Біздің бүгінгі заманымызды ой тұрмақ, түсінде көрмей 
кеткен, ұлы Мұхаң көзі тірі болса, Зейнолла Қаридың бұл 
еңбегіне әрине қол соғып қуанған болар еді. (Әуезов Абай 
үшін не көрмеді). 

Ескерерлік жай бұл жерде З. Қари Әуезов сөзінен ілік 
тауып, жұртшылыққа өзін сол арқылы «байқату» жағынан 
аулақ екендігін ажыратуымыз керек. «Көкірек көзді кө
семдердің» екінші кітабында ауызға алмай аттап кетуге 
болмайтын және бір мәселе бар. Ол бүкіл исламият ұғымы
ның шыңы болған. ең терең,ең жасампаз, ең шексіз төрт 
танымға байланысты. Бұл ұлттық және мұсылмандық руха
ни дүниеміз тұтас жаңғыра, өзгеріп отырған бүгінгі әлеу
меттік өміріміздің жаңа белесінде ғана айтуға тіліміз келіп  
отырған: «шариғат», «тарихат», «мағрифат», «хақихат» 
аталатын төрт ілім. Қасиетті Құл Қожа Ахмет Иасауидің 
Хикметінде көрсетілетін бұл ілімді З. Қари Шәкәрім 
көзқарастарымен салыстыра отырып, оқырманды ойға қал
дыра, тексереді. Бұл мұсылман дүниесіне қатысты барлық 
адамның жан-рухымен тікелей туысып жататын таңға
жайып ілім. Терең молдалардың аузынан ғана шығатын: 
«Шариғатты ұққан адам тәйтік болмас, тарихатқа жеткен 
адам білгендерін тәмамдап, айтып болмас, мағрифатқа 
өткен адам хақ жолына қанып болмас, хақиқатқа кеткен 
адам арт жағына қайтып болмас» дейтін ұлағат соның негізі. 
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Хақиқатқа жеткендер Азия құрлығында тек Ахмет Иасауи 
және Баһауиддин тектес хақ жолының қылаусыз саңлақ
тары болғандар. 

Ал енді осындай бір кірпияз, нәзік ілімге бой ұрған, 
жаны ізгі, рухы діншіл, пиғылы дархан, пейілі сауапшыл, 
ниеті ақ, көңілі сынық, төзімі берік, үні әсерлі, сенімі кәміл, 
жүзі нұрлы, көкірегі көпке ортақ өр тұлға Зекең – Зейнолла 
Қаридың табиғи болмысын осының екінші, яғни қарама-
қарсы қырынан ашуға тиіс. 

Әл-Фараби мен Абай, Ахмет Иасауи мен Шәкәрім кел
бетінен трактат сомдаған перзентімізге ләйім денсаулық 
тілейік! 
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БАҒБАННЫҢ  МАҢДАЙ  ТЕРІ  –  ЖЕМІСІН  
ЖЕГЕНГЕ  ҚАРЫЗ

(Яғни, Ш. Елеукеновтің шалғы тартысы)

Алмат Исәділ:
– Жанат аға, әдеби қауым сізді өзіңізге тән төл өрнегіңіз 

арқылы таниды, әрі баспа беттерінде әдебиетіміз жайлы әділ 
көзқарасыңызды білдіріп жатасыз. Жұрт жақсы шығарма 
аз дегенді айтады. Осы орайда соңғы он жылдар көлемінде 
жарық көріп жатқан кітап авторларынан кімдерді оқи 
алдыңыз? Және әдеби сын жоқ деген пікірге қалай қарайсыз?

Ж. Ахмади: 
– Ең бергі шетінен бастап айтайын, кешелі-бүгін Шериаз

дан Елеукенов ағамыздың «ҚАЗАҚ ӘДЕБИЕТІ ТӘУЕЛСІЗ
ДІК КЕЗЕҢІНДЕ» аталған әдеби-сын кіатабын оқып 
шықтым. «Алатау» баспа-полиграфиялық корпорациясынан 
басылып шыққын (2006) көлемді кітаптағы пікір негізінен 
М.О. Әуезов атындағы әдебиет институтынан шығып жатқан 
«Қазақ әдебиетінің он томдығына» енгізілуге дайындалған 
авторлық нұсқаның алғашқы жаршысы екен. Ұлттық 
әдебиетіміздің ірі жанашыр тұлғаларының бірі – бірегейі 
Ш.Елеукенов 1991–2001 жылдарда шыққан кіатптардың 
барлық жанрына қалам тартыпты. «Тәуелсіз елдің еркін 
тынысты прозасы» деген басты тақырыпта «...Сөз өнерінің 
зор саласы – проза, жетекші жанры – романдар бабында 
екені қуантады. Әбдіжәміл Нұрпейісовтің «Соңғы парызы» 
роман-дилогиясы, Зейнолла Қабдоловтың «Менің Әуезовім» 
роман-эссесі, Қабдеш Жұмаділовтің «Дарабоз», Шерхан 
Мұртазаның «Ай мен Айша», Мұхтар Мағауиннің «Мен», 
Қалихан Ысқақовтың «Ақсу – жер жаннаты», Рамазан 
Тоқтаровтың «Абайдың жұмбағы», Әкім Таразидің «Жаза», 
Төлен Әбдіковтің «Парасат майданы», Софы Сматайдың 
«Жарылғап батыр», Қалмұқан Исабаевтың «Шоң би», 
Баққожа Мұқайдың «Өмір зая», Оразбек Сәрсенбаевтың 
«Шеңбер», Кәдірбек Сегізбайдың «Беласқан», Бексұлтан 
Нұржекеұлының «Әйел жолы жіңішке», Тұрсынхан 
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Зәкенұлының «Көкбөрілердің көз жасы», Жанат Ахмадидің 
«Дүрбелең», «Шырғалаң» роман-дилогиясы, Хасен Әді
баевтың «Отырар ойраны», Ұзақбай Доспанбетидің «Қызыл 
жолбарыс», Асқар Алтайдың «Алтай новелласы», Әлібек 
Асқардың «Өр Алтай, мен қайтейін биігіңді», Смағұл 
Елубайдың «Мінажат», Тынымбай Нұрмағамбетовтің «Ай
қай» атты шығармалары және т.б. қазақ прозасының он 
жылдығы аса шабытты, мол табысты еңбек кезеңіне айналып 
кеткенін көрсетеді» деп басталады. 2000 дана таралыммен 
шыққан, көлемі 22 баспа табақ кітапта кімдердің аты 
айтылмаған! Әлемдің әдебиеттің классиктерінен тартып, 
қазақтың алып қаламгерлерінен бері қарай күні бүгінге 
дейінгі қаламы ұшқыр жазушылардың қолына түспей қал
ғандары болмаса, бәріне де сыбаға үлестірген. Шерияздан 
ағамыздың осыншама тер төге еңбектенуін немен өлшеуге 
болады?! Оқып отырсаңыз осының бәріне қарыздар адам 
сияқты. «Мыңның қамын бір ойлар, бірдің қамын кім  
ойлар» деген ұлағатты еріксіз еске аласыз. Елеукеновтің 
жағдайын қайсымыз ойлап жатырмыз. Алар атағын алып 
болған кісі. Бірақ осыған жаралған, басқа нәрсемен тыныс
тай алмайтын сияқты. «Тоқылдақтың тәубесі...» деген бар. 
Тұмсығы ауыра бастағанда өзі де қанағаттана бастап «Әй, 
енді шоқымай-ақ қояйыншы» деп тәубеге келетін көрінеді. 
Бірақ... Құдай соған жаратқан соң қайтеді.

* * *

Жылжи түсетін болсақ «ТАРИХИ РОМАН: ЕЛ, ЖЕР 
ҰЛТ ТАҒДЫРЫ» аталатын тақырыпта тартылған желі 
жоғарыда аталған авторлар романдарын сыншы ғалым 
жілік-жілігімен бұтарлап талқы тезіне салады. Жер бетілік 
әдебиеттің озық үлгілерін көзге ұстай отырып, соларды өзі 
сөз етіп отырған қаламгерлермен салыстыра, қаржастыра 
қарайды. Барын бар, жоғын жоқ етіп, ой таразысымен 
безбендейді. Әсіресе бұл орайда кәнігі, қарымды сыншы 
«Қазақ әдебиеті тәуелсіздік кезеңінде» кітабының аты 
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айтып тұрғандай, осы жылдардағы қазақ көркем әдебиеті 
не берді? Тәуелсіздігіміздің талап-шартына қайсы автордың 
қандай шығармасы қанша дәрежеде жауап бере алды? 
Ш. Елеукенов кітабының желі-арқауы осыған құрылған. 
Авторлардың артықшылығы неде? Ақсап тұрған жері қай
сы? Осы сауалдарды қанағаттандыратын кілт-кілтипаны 
қай жазушының қолында – қай бағыт, қай дәрежеде? Автор 
міне осыған жауап іздейді. Әлемдік әдебиеттегі шашасына 
шаң жұқпас, үздік саңлақтармен қоса олардан асып түсетін 
ұлы Әуезовті көп қайталап, әдебиетіміздің жол бастар 
қоңыраулы серкесі іспетті үлгі етіп отырады. Иланасың, 
сенесің, бағынасың. Осы үлестен шеттегі қазақтардан келіп 
қосылған біздер де құр қалмаппыз. Мұнан бұрын кім бұлай 
айтып еді? Қолымен демеген боп, аяғыңнан шалатынды 
көргенбіз. Мысалы, Ш. Елеукенов «Мұхтар Әуезов роман 
драмаларындағы тілінен бал тамған нелер саңлақтарды 
еске алсақ та жеткілікті. Сол сияқты Жанат Ахмади деген 
жазушының «Дүрбелең», «Шырғалаң» роман-дилогиясын 
оқып шықтым. Сөз сайысына түскен көшпенділік ұшқыр 
ойын өлеңше өрнектелген мақал-мәтелмен бекітіп отырады. 
Бүгінгі тәуелсіздік кезеңіндегі роман сол кеніш қойнауын 
үңги түсіп, шешендік тілдің жаңа үлгілерін алға тартуда. 
Тұрсынхан Зәкенов романының алғашқы беттерін ашқан 
бойда-ақ, құлақ құрышын қандыратын нелер тосын сөз, 
тың тіркеске кенелесің... Жалпы Шығыс Түркістаннан 
келіп қосылған жазушылар тілімізге өзіндік көзқарасымен, 
бізде ұмыт қалып көп уақыт бойы қолданылмай келген 
қазақы сөздерді жаңғыртумен ұлт лексикасы қорына мол 
олжа салғанын мойындауымыз керек. Оған айқын мысал – 
жазушы Жанат Ахмадидің «Дүрбелең» (1990), «Шырғалаң» 
атты тарихи романы (1997)» деп бастайды да содан ары қарай 
сыншы қорғасындай салмақты өз тәсілімен екшей таразылап 
бірнеше бетке созылған талқы, жарғысына салады. Қазақта: 
«малай байды таңдай ма, бай малайды таңдай ма» дейтін бір 
сөз бар. Біздің онша жақсы танымайтын, аты-жөні айбынды 
– Шерияздан Елеукенов деген кісінің аузына осылай 
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алынғанымыз қалай? Алдымен әдебиеттегі ондай үлкен 
тұлғаның еңбегі туралы бірер ауыз лебіз білдіру деген, бізден 
болмаушы ма еді. Ол бізді содан кейін жазса болмай ма?.. 
Жоқ, олай емес, өңіңде тұрмақ, түсіңе кірмейтін дара, дана 
жазушы, сыншы ғалым сені сыртыңнан іздеп тауып алады 
екен! Өмірді бір кісідей білеміз – академикке де бағынбайтын 
құпия бар. Ол – лауазымның емес, адамгершілік жағындағы 
анау-мынау адамның шеңгеліне ілінбейтін кісілік нышаны. 
Адалдық, әділдік нышаны. Оқымыстылығы, білімі бір 
басынан асып төгілетін, ғылыми кемеңгерлер аз емес. Ал 
бірақ солардың хан-қараға бірдей қарайтын азаматтық, 
таразысы қандай? Арқасынан басып айта алмайсың. Атақ 
жағынан өзімен деңгейлеске ғана бар, атағы жоққа – жоқ, 
сені місе тұтпайды.

... Бас жаққа барыспай-ақ, мен өз маңайымдағы қа
ламгерлерден мысал келтірсем «қашыр мен есек қарызға 
қасынысады» дегенді ойға салады. Сен ананы мақтасаң, ол 
әйтеуір бір күні сені жер-суға сиғызбай мақтай жөнеледі. 
Айтып тұрғанына ішіңнен сенбей отырасың. Өйткені 
«көгершінді – сұңқар, көтеремді – тұлпар» етіп жібереді. 
Қаршыға орнына қарға, тұйғын орнына тырнасын ұшыра
ды... Бір «тәуірі» ондайлардың екі жағы да өздерін іштей 
біліп, өз әлсіздіктерін үндемей танып отырады...

Әйгілі әдебиет білгірі Ш. Елеукенов «ПОВЕСТЬ, ХИ
КАЯТТАР» деген бөлімінде көрнекті жазушымыз Қадірбек 
Сегізбаевтың «Арасан», Төлен Әбдіковтің «Парасат май
даны» туындыларынан бастайды. Бір-бір сөйлем байқата 
кетер болсақ, «Жазушы Қадірбек Сегізбаевтің 2002 жылы 
«Елорда» баспасынан жеке кітап болып шыққан «Арасан» 
атты хикаяты құнарлы мазмұнымен, замана өзгерістеріне 
шапшаң үн қосқан оперативтілігімен, өткір де актуальді 
проблематикасымен, төгілген тілімен оқырман қауымды 
елең еткізгені рас» дейді. Ш. Елеукенов: «Бүгінгі қазақ 
әдебиетінің даму процесіндегі айрықша көңіл бөліп атарлық 
шоқтықты шығарманың бірі – жазушы Әлібек Асқаровтың 
«Өр Алтай, мен қайтейін биігіңді» атты повесі (1997). 
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Және бұл шығарма туралы Шерхан Мұртазаның «Романға 
бергісіз повесть» деп мақала жазғанын кітап авторы егжей-
тегжейлі көрсете кетеді. (147 б.). Бұдан ары қарай автор «... 
Таң-шолпан» журналында жазушы Жүсіпбек Қорғасбектің 
«Премьер-министр» атты сатиралық повесі (2001) жария
ланды. Жүсіпбек повесінің жарыққа шығуы біздің са
тира жөніндегі біраз түсініктерімізге түзету енгізгендей, 
коррекция жасайтындай» (153 б.).

«Жазушы Жанат Ахмадидің «Бір кем дүние» хикаяты 
(2001) тәуелсіз кезеңнің нәтижесін айтыс түрінде талқы
лайды. Қазақ повесі бүгінгінің ісіне араласып та кетті. 
Тәуелсіздігіміздің алғашқы қадамдары көркем бейнесін 
тауып үлгерді» (161 б.).

«Соңғы жылдары жұртшылық назарына ілігіп, тақы
рыбының тапқырлығымен, көркемдік шешімінің ұтқыр
лығымен ерекшеленген шығарманың бірі – сақа жазушы, 
Ұлы Отан Соғысының ардагері Қалмұқан Исабаевтың «Мұн
дай қазақ болған» повесі» (1999), (163 б.)

«Соңғы жылдардағы жаңаша оқылатын шығарманың 
бірі – Марал Ысқақбайдың «Ғашық боп көрмеген келіншек» 
(1991) атты повесі. Марал Ысқақбай повесі махаббаттың 
адам рухын биіктетудегі творчестволық шабытына шабыт 
қосудағы әсерін суреттейді» (165 б.).

«Жазушы Талаптан Ахметжанның «О дүниенің қона
ғы» атты (2001) жинағындағы «Сұлу мен суретші» повесі 
ішкі тартысы символистік зор мәнді әрекетпен аяқталатын 
хикая шертеді» (168 б.). «Талаптан Ахметжан повесінің тал
дауы бүгінгі прозаның жаңа өріске бет алып отырғанына 
айғақ. Сондай айғақтың және бірі – жазушы Тынымбай  
Нұрмағамбетовтің «Айқай» (2001)», деп онан ары Әкім 
Таразиды айтып кете барады.

Ал енді «ӘҢГІМЕ» деген бөлімге көшетін болсақ 
Ш. Елеукенов: «Соңғы жылдары тәлімгер әдебиетпен қатар, 
көркем жинақтаудың басқа да формаларын табуға деген 
ізденіс күшейгенін аңғарту қиын емес. Сондай ізденістердің 
бір парасы – Асқар Алтайдың «Дода», «Салқын ұрған 
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жапырақтар», «Соқыр тұман» сияқты авторлық позициясы 
күңгірт, ақ пен қараны айырып алуды оқырманның өзіне 
қалдыратын әңгімелерінен байқалады» (183 б.)

«Қуандық Түменбайдың «Қасқыр мен қояншық» де
ген әңгімесінің әдебиетіміздің тарихы үшін аты да, заты 
да тосын» деп түйеді. Екінші «Жындыхананың жейдесі» 
әңгімесі тексеріледі...

«Серік Байхоновтың «Ұрлықы мал» әңгімесінде мо
ральдық мәселе тікелей қойылмайды. Әңгіменің бұлайша 
түзілуі, автор түйіндеуінше, өмірдің өз дегенінен туындаған» 
(188 б.) дейді.

«Соңғы жылдардың әдеби процесіне әңгіме жанры бас
тап із салған және бір бағыт – жалпы адамдық һәм ұлттық 
тақырыптарды ұластыра талдап шешуге деген талап. 
Жанат Ахмадидің «Ажал аузында» атты әңгімесі (2001) 
айтылғанға жақсы дәлел». «Аңшылықты кәсіп етпесе 
де үрейді жігеріне жеңгізген қарапайым қазақ әйелінің 
қасқырмен алысуын – шын мәнінде көзге көрініп келген 
ажалмен айқасуын жазушы Жанат Ахмади тамылжытып 
жазады-ақ!» (191 б).

«Уақыт әдебиеттен дәмететін сөзін жазушының жүрегі
не өзі егетін тәрізді». Бексұлтан Нұржекеұлының «Екі  
мінез» атты әңгімесінде (1997) тағы да сол санада, дәлірек 
айтқанда ұлттық дүниетанымда күрт өзгеріс жасау, еліміз
дің өткен жолын қайта қарап тексеру, бүлінген, бұрмаланған 
тарих беттерін қалыбына келтіру бүгінгі тәуелсіз еліміздің  
күн тәртібінде тұрған келелі мәселе ретінде алға тартылған» 
(193 б.)

«Дүниеден ерте өткен талапты қаламгер Болат Қанат
баевтың 2001 жылы көзінің тірісінде жарияланбаған шы
ғармалар жинағы жарық көрді. «Теңізден ескен жел» деп 
аталатын жинақта «Керек адам» деген әңгіме бұрынғы 
әдеби дәстүрдің бәрін аяқасты ете бермеу қажеттігіне назар 
аудартады» (194 б.)

«Әңгіме жанрының тәуелсіздіктің он жылы тарапында
ғы татымды табысы, көкжиегінің кеңейгендігі» деп түйін
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дейді, әдебиетіміздің даңғайыр көрнекті өкілі, ойшыл  
сыншы, Шерияздан Елеукенов ағамыз.

Осы орайда «Қазақ әдебиеті тәуелсіздік кезеңінде» кі
табы туралы ерекше ауызға ала кетерлік бір жайт – бүкіл 
ұлттық әдебиетіміздің жиынтық қоры болып табылатын 
«Қазақ әдебиетінің он томдығына» енгелі отырған жаңа 
есімдердің бар екендігі. Бұрыннан қалыптасқан қолайсыз 
үрдіс салтында тек атағы шыққан, әр түрлі лауазымға «бө
ленгендердің» етегіне жармасудан ары аспайтын энцик
лопедияшыларға Ш. Елеукеновтың ұқсамағандығы. Өзі та
нымайтындарға жақсылығын қимайтын, іші тар, кісілікке 
тапшы жинақтаушы авторларға ұқсап Шерияздан ағамыз 
«ала қойды бөле қырықпаған». Әдебиетті ортақ кеніш 
ретінде саралайды. Ешкімнің сақалына, лауазым беделіне 
қарамаған. Өйткені әдебиетке достық жүрмейді. 

Мұнан ары қарай «ЛИРИКА», «ПОЭМА» тағы-та
ғылар болып кете барады да, екінші бөлім «АБАЙДЫҢ 
эпистолярлық романы аударма ма, төл тума ма?» деп түрен 
тартады (270 б.). Одан ары «Тахауи Ахтанов», «АЗ и Я» азабы 
(305 б.), «Жүсіпбек Аймауытовтың роман айнасы» және т.б. 

«Аз и Я» азабы тақырыбын оқыған кісі кітап авторы осы 
бойда – кірпігіне шаң ілінбей «Елеукенов» бола салмағанын 
ұғынасыз. Азамат басын азап шалған қилы кезеңдерде 
коммунизм құйыны жазықсыз жәбірлеген Елеукеновты 
көресіз. «АЗ и Я» туралы айтқан оң пікірі үшін қаншалық 
қудалауға ұшырағанын көріп жаға ұстайсыз. 

Алмат Исәділ:
– Өзіңіз оқыған жеке авторлар туралы ой-пікіріңіз? 
– Біраз жылдардан бері Қабдеш Жұмаділовтің «Дара

бозы», «Оразбек Сәрсенбайдың «Шеңбері», Марал Ысқақ
байдың «Ғашық боп көрмеген келіншегі», Тынымбай Нұр
мағамбетовтың «Айқайы», Қадірбек Сегізбайдың «Бел
асқаны», Берік Шахановтың «Көрген түстей дүниесі», 
Жақсылық Сәмитұлының «Сергелдеңі», Мағира Қожах
метованың «Жантәсілімі», ал биылғы жылы Зейнолла 
Сәнктің «Хан батыр Қабанбай» естелік-эссе кітабын және 
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Дәлелбек Батырдың «Махаббат оты» романын оқыдым, 
өзіне ауызша пікірімді айттым. Сөз етуге тұрарлық даусыз 
көркем дүние. Жоғарыда аталған кітаптардың барлығы 
да әрқайсысының өзіндік биік тұғыры бар, беріліп оқыған 
дүниелерім. Біразына баспа беттерінде пікірімді айттым, 
авторлары біледі. Сол қатарда Нұрқасым Қазыбекұлының 
да бірнеше кітабына жиынтық пікір жаздым. 

Бұрынғы бір жылдары Смағұл Елубайдың «Ақбоз үй» 
романын өте қызыға оқыған кітабым еді. Кейінгі кітап
тарынан көз жазып, қол үзіп қалдым. Сол сияқты тағы бір  
беріле оқыған кітабым Тұрсынғазы Әлпейісовтің «Жоң
ғардың соңғы қашқыны» романы болды. Баспа бетінде пікір 
де жаздым, өзім Алматыға жаңа келген жылдары алғаш, 
бірінші рет таңдап оқыған кітабым Бексұлтан Нұржекеевтің 
«Жау жағадан алғанда» романы болатын. Одан беріде Сапар 
Байжанов ағамыз бен Ғабекең – Ғаббас Қабышевтің бірнеше 
кітаптарын оқып, екеуіне де баспа бетінде пікір айтқанымды 
жұртшылық біледі. Сол сияқты Жолдасбай Тұрлыбаевтың 
«Райымбек» романына да газет бетінде пікір жаздым. 
(Автордың 70 жылдығына орай). Әмен Әзиевтің «Жер 
жарасы» романы, Молдахмет Қаназдың «Жанқожа батыры» 
және Қуандық Түменбайдың шығармашылығы туралы 
жариялаған мақалаларымның барлығы «Өнер» баспасында 
көп жыл жатқан қолжазбама еніп отыр. (Оқырманға ескерте 
кетер бір жайт аталмыш «Өнер» баспасында басылмаған бұл 
жинақ міне енді қолдарыңызда «Сөздік-Словарь» баспасы
нан жарық көргелі отыр). 

2005 «Әдеби жыл» қорытынды мәжілісінде 14 романға 
баяндама жасаған едім. Ол жайлы айтарым Мұхадес Ес
ламғалиұлының «Әйтеке би» романы, Софы Сматаевтың 
«Елім-айы», Тұрлыбек Мәмесейіттің «Таңжарығы», (Ха
лықаралық «Алаш» сыйлығын алған «Әулие шоқысын»  
онан бұрын оқығанбыз). Талаптан Ахметжанның «Ақиқат 
жолы», Тұрсынәлі Рыскелдиевтің «Ұлы көш» роман-три
логиясы, Шәрбану Құмарованың «Құлжа жолы», Сәбит 
Досановтың «Қылбұрауы», Төлек Тілеухановтың «Базарлы 
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дәурен – балғын шақ», Сайлаубай Жұбатыровтың 3 кітаптан 
тұратын «Абыржы» романы, Тұрысбек Сәукетайдың ро
маны «Желқайықтарды» және т.б. оқып баяндамамда 
көзқарасымды айттым.

Алмат Исәділ:
– Сіз тек прозаға ғана емес, поэзияға да баспа беттерінде 

көптеп пікір айтып жатасыз?
– Проза, поэзиясын қосқанда 29 баспа табақтай, екі 

бөлімнен тұратын қолжазбам «Өнер» баспасының қор
жынында, компьютерлік нұсқасы дайын. Онда Нұрлан 
Оразалин, Қасымхан Бегманов, Қазыбек Иса, Терімше 
Сарыбаев, Болат Үсенбаев, Қайрат Әлімбеков, Қадірбек 
Құныпия, Жарас Сәрсек, Бауыржан Қарабектер бастаған 
қырық шақты ақынға жазған рецензия, әдеби-сын мақа
лаларым баршылық. Олар негізінен газеттерде жариялан
ған. («Өнер» баспасында 7 жыл жатып басылмаған соң 
қайтып алғанмын).

Алмат Исәділ:
– Жанат аға, сіз ұлтымыздың айтыс өнері туралы да 

«Қазақ әдебиеті» басылымының бетінде соқталы ой айт
қаныңыз есімізде. Сол туралы көзқарасыңызды және бір 
ашып айта кетсеңіз.

– Бұл өте орынды сұрақ. Тәуелсіздігіміздің арқасында 
ғана қол жеткізген рухани табысымыздың үлкен бір түрі 
осы. Бірақ аузына ие болмайтын әлде біреулер «Айтыс керек 
пе, жоқ па», «айтыс жазба ақындыққа зиянын тигізеді» 
деген сорақы сөзді аузы-мұрны қисаймай баспа беттерінде 
қозғағанына қалай ойласам да ақылым жетпейді! Құдай-
ау, бұ не қырсық!? Е, әлгі «шыдай алмаған буаз қаншығын 
жүгіртеді» дегенді қазақ осындайдан айтқан екен ғой... 
Өзгелер аңшы иттерін қосқанда іші күйген бір пақыр 
сасқанынан буаз итін ала жүгірген ғой. Оны айтатын кімдер 
деп ойлайсыздар? Қазақтың ең киелі ұлттық рухынан нәр 
бұйырмаған, өз анасының қазақ екенін де мойындағысы 
келмейтіндер ме, қалай? Ділсізге тұлпар да, мәстек те 
бір болуы мүмкін. «Есек мінсе ат іздемейтін, балық жесе 
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ет іздемейтін» бейбақ өзгені өзіндей санаса керек. Ең 
қиыны ондайлар өлігін көрсетпей өзімен кетсе жақсы ғой. 
Айналасына өз иістерін таратып, жеке көзқарасы жоқ, 
былқылдақтарға бұлғақ тудырып жататынын қайтерсің. 
Әлдебір кемпірдің «өзім жемеген көтенішек боғымен қат
сын» дегені тәрізді, өзінде жоқ қасиетті өзгеден де сыпырып 
тастағысы келетін бейшараға не дерсің. Жекпе-жекке 
шақырып қолында өлгің келеді.

Жә, бұл осымен тұрсын. Дәл осы тектес «Жазушылар 
Одағы керек пе, жоқ па?» дейтін тағы бір көбік езулер шаң 
береді. «Қуырдақтың көкесі түйе сойған жерде» деп осыны 
айт. Қадір Мырзалиев жазғандай «Жазушылар Одағы 
тірілер тұрмақ, өлілерге де керек» екеніне кім көз жұмбақ! 
Баяғыда қайтыс болған ақын-жазушылардың аты аталып, 
бәлен жылдағы өтіп жатқаны қандай тоғышардың өзегіне 
өрт салады. Соған діті жетпеген кері ауыздардан кімге 
жақсылық келмек?! Бұл аузым бар деп сөйлейтін, хас надан, 
ойсыздыққа жатады. Өзінен өзгені «күл болмасаң – бүл бол» 
дейтін, қара көңіл, қараулыққа жатады. «Қарауларға бақ 
қонса да, байғұс аты қалмайды» дейтіні содан. «Жеңсе – хан 
болғысы, жеңілсе – қарақшы болғысы келетін» дейтін дәл 
осылар! Ол да дәл әлгі буаз өлексенің иесі. Іші күйіп «анау 
неге сау жүр» деп ауыратын солар дей аламын.

Жазушылар Одағы анау өтпелі кезеңнің ең қиыншы
лық тұсында да «мұртын ұртына, ұртын иегіне жалғап» де
гендей, жағдайы жоқ, қайтыс болған ақын-жазушылардың  
соңын атқаруда отбасына ойдан-қырдан құрап жинаған қа
ражат жұмсап, қаншама қолұшын бергендігіне кім көз 
жұмады? Сол тәрізді авторлардың мерейтойлары, шығар
машылық кештерге үкіметтен ине сабақ жіп алмайтын, 
Жазушылар Одағы кімдерге бет-бедел жұмсамады деп ой
лайсыз? «Жаптым жала, жақтым күйе», не бетімізбен 
жазғырамыз. Оу, мұсылмандар! «Аса бергенге аспан да 
аласа боп көрінеді» деген бар. Бүйте берсек, малғұн бола
мыз. Басымызға нағлет ноқтасын киеміз. Бұл қай шалқу, 
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қай шалық? Бұнымыз су мен ауа көп болған соң қадірі 
болмайтыны сияқты кесірлілік. Нені қорласаң, соның жа
засын тартқызатын Алла тағала ешкімді, ешнәрсені ұмыт 
қалдырмайды. «Демократия!» Қорқыт дегенге сонша қорқыт 
деп пе едім, демекші, демократия дегенде осынша көкі деп 
пе екен? «Ерікті ауызға бөрікті бас сияды». Ұяттан безу кім 
екеніңді білдіреді. Қасқыр тартқан бөксем бар, иттен несін 
аяйын деп, өзінің кісілігі жоқ екенімен қоймай, айналаны 
да өзіңмен өлшегің келе ме!? Жоқ, ағайын, екі елі аузыңа 
бір елі қақпақ қоя біл. Өзіңді өзің түзетпесең, өмір түзетеді. 
Бірақ заңы қатал өмір сынына ілінсең, сілікпеңді шығарып, 
қорлап отырып түзететінін есіңе ал!

Енді бір сөз, Жазушылар Одағын басқарып отырған 
Нұрлан Оразалинді күндейтіндер жоқ емес. Қазақстан Жа
зушылар Одағының алдыңғы құрылтайы сайлауында төр
ағалық орынға дауысқа түскендердің алды 14, соңы 3 дауыс 
алғаны есімізде. 

Мыңға тарта ақын-жазушының мыңға тарта мінез-
құлқы бар. Әрқайсымыз өзімізше «көсем» орнындамыз. 
Соның бірде бірімен жүз жыртыспай, адамдық түрде сыйлы 
орнын сақтап отырған тұғырлы басшыда қанша ақымыз 
кетті десеңші. Өзгесінің бәрін қойып, Н. Оразалиннің өз 
әріптестеріне қатысты әралуан жиналыстарда сөйлеп тұрған 
сөздерін, тілі мен діл шешендігін мойындамау, бағаламау 
ноқайлыққа жатар еді. Бірі артынан бірі келіп, састырып 
жататын әртүрлі харекеттердегі – не мерейлі, не қаралы яки 
болмаса шығармашылық кештер аяқастынан, ойламаған 
жерден туындап жатады. Соның барлығында бір айтқанын 
қайталамай сөйлеп, көсіле сілтеп кететін Нұрлан Оразалин 
еріксіз таңырқатады. Талайымыз бір-бірімізге сөз етіп айтып 
жатамыз. Мұндай суырыла, ағыла шешен сөйлемек тұрмақ, 
он сөйлемнің басын сиырдың бүйрегіндей қырық құрақ 
ететінімізге қарамай, Одақты басқара қойғымыз келеді-ау.

Тегінде өз мәртебесінен биікке ұмтылушылар мазаққа 
қалады, демекпін. 
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ЕЛГЕ  ТҰТҚА  БОЛАРЛЫҚ  КӨСЕМ  ЕДІ

«Ұлылардың ұлылығы өзгелермен  
қарым-қатынасынан білінеді»

Шекспир

Атамыз қазақтан қалған «аттың нарқымен қасқырдың  
ісі жоқ, адамның парқымен тағдырдың ісі жоқ» деген дана
лық бар. Бүгінгі қазақтың көрнекті ақындарының бірі  
Жәркен Бөдеш, көреген тарихшы Қаламгер Әлімғазы Дәу
летханұлы сияқты дос-жолдастары болған Айтан Нүсіпхан
ұлы кім еді? Ол хан-қараға бірдей, өзгеге лажы барынша кө
леңкесін түсіре жүретін, қойны-қоншы кең нағыз сом жүрек 
жаралған азамат еді... Бірақ қырсық атаулы жақсылықтан 
бір шақырым ілгері жүретіні бар. Оның ежелгі жас өмірі
нің өзі нағыз гүлденер тұста тосқауылмен басталған. «Әуелі  
бөрік киер бас керек», немесе «Алдымен бөрікті киер басты 
айт» демекші, қандай орынға апарып отырғыза қойсаң 
өкінішсіз де, даусыз лайық бола кететін көсем тұлғалы, 
үлкен ғалым пішіндес Айтан Нүсіпханды зиялы қауым 
бірден-ақ танып үлгерген. Ішке тартып қабылдап үлгерген, 
қабілетіне тәнті боп мойындап үлгерген. Назары аш, көзі 
тоймай сұқтана қарайтын оқты көздің көзі ме, ішінен та
ңырқап, сыртынан бұға сөйлейтін көре алмас қара көкірек, 
қара тілдің тілі ме, әйтеуір арамыздан беймезгіл жұлып 
кетті! Алды-артына қаратпай, қимастарының төбесіне жай 
түскендей етіп тосын алып кетті! Жігері құрыш, ниеті ырыс, 
дана тілекті, бала жүректі, бәрімізге достығы керек жақ
сымыздан ажырап жер соғып қала бердік. 

Иә, атаң да мына қара жер, анаң да мына қара жер. 
Шараң қанша? Қазы кертіп, жал шайнап, кеңірдегі азып 
бай да өтеді. Қара талқан жалмалап, Құдайға жазып кедей де 
өтеді. Қымыздың қызуына марқайған бай, көженің кенеуіне 
қанағат еткен кедей бар ма, бәріміз сыпырылып соңында 
қала бердік. Адаммен дос, кемеңгер келбеті мен-мұндалап 
тұратын Айтан кәріп-кәсір, жетім-жесірдің жақтасы еді. 
Адам зарын қазылы құлақпен тыңдайтын. Бұл жағынан 
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мыңның ба, миллионның ба бірі еді. Мына біздің бастан 
кешіп, өмір сүріп отырғанымыз соған, сондайға зәру заман 
еді! «Ескі дос келгенде жаңа достың қадірі төмендейді» деуші 
еді. Айтекеңді жұрттың бәрі ескі досындай көруші еді. Бірақ 
мына сезімсіз, меңіреу дүниеде жұрттың бәрі бірдей оны 
түсіне алды ма?.. «Тозақтың нанын жеген, жәһаннамның 
жайын білген, жыланның аяғын, жынның саяғын көрген» 
дейтін; ақылға кенде болмаса да, мақұлға кенде, іші тар, 
күншілдердің оны әдейі мойындамай, қасақана білмегенсіп, 
үндемей қабатын иттің пиғылын байқату әлегі жүрегі 
таза, жүйелі, жаны жырлы киелі адамды іштей мүжіп, 
қайғыртпағанын кім білсін. Адамның аз өмірі онсыз да 
сабырмен өтеді. Бітпес істің күйзеуімен, сарылумен, күтумен 
өтеді. Тіліндегісі жүрегінде болмай, «сағымдай құбылып, 
сабындай бұзылып» тұратындардың ортасында өмір сүру 
өзгемізге ешнәрсе жасай алмағанымен, Айтандай, жігері 
тастан берік болса да, сезімі гүлден нәзік асыл тектің жанына 
жара салмағанын, жүрек қабына тыртық түсірмегенін кім 
біледі. Пасықтың көңілі биігі жаман, басыңды бағаламас 
күйігі жаман. Бақасы көп көлдің сары иек жыланындай 
лықылдап тойынған кейбір шенеуніктер дүниені доллармен 
есептеген мына бейқұт, алақол заманда әділ ісіңе жүгінетін 
Айтандай дегдар туған тектіні қайдан табарсыз. «Жете 
шешілмеген төрелік жеті ұлықтың есігін ашқызады» деген 
болса, сол жеті ұлықтың ішіндегі ең әділі Айтанымыз деуші 
едік. Сен аман жүрші, деп тілеуін сырттан тілеуші едік.  
Соның өзін көп көрді ме, маңдайымызға сыймады! Қа
зақ тамаққа тойса кегі басылатынды дауға салмайды. 
Айтан Нүсіпхан жамандық атаулыны кешіре алмайтын. 
Сондайдың бәрінен жүрегіне күш түсіп жүретін. Дос-
жолдастар арасындағы түсініспеушілікке де жаны ауырып, 
Құдайшылықпен қарайтын. Осыларға не жетпейді деп қын
жыла таңырқайтын. Мұрат Әуезовтей, Әлімғазы Дәулет
ханұлындай, Жәркен Бөдештей ең жақын достарын айт
пағанда, сырттан танысқан былайғыларының ішінде кімдер 
жоқ.
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Айтан Нүсіпханның қадіріне кім жетті. Бұрынғы жаны 
күйген жақсылар «бақ адасса батпаққа қонады», «бақыттың 
көзі соқыр» дегенді текке айтпаған болар. Жақсы адам  
үшін жер бетіндегі қорлық оған өзінің лайықты орнын 
бермеу. (Бұлай дегенде Айтанның басы бағаланбады де
гендік емес, әлі де жоғарылап елге тұлға болып отырарлық 
шынайы орны берілмегендігі). Мәселен, халық қалаулысы 
атанған депутаттар ішінде жыл он екі ай жақ кірісін ашпай 
«қимылсыз өмір мүдірмес» деген қағиданы тұтынып оты
ратындар жоқ емес. Өзінің ішкі көңіл-күйімен бейжай болып 
отырып қалғып кететін депутаттарды теледидардан әдейі 
көрсетеді. Жақсы айғыр айбатымен үйірін қорғайды, құж 
мойын бұқа сом мүйізімен сасық тұмсығын қорғайды. Бұқа 
мүйізім аман болса, тұмсығым аман жүреді, дейтін көрінеді. 
Сол сияқты, астымдағы жұмсақ көпшік-креслом аман 
болса, мені алатын жау жоқ деп білетін қалғығыш, керенау 
депутаттармен Айтан Нүсіпханды салғастыра алмайсың. 
Жүрегін арнай алмайтын адамға жүрегіңді тарту етпейсің. 
Айтанды кімге айырбастап кімге қияр едік. Айтан Нүсіпхан 
жұрттың бәрін өзіндей көретін. Өйткені  «қолыңдағы құсты 
қусаң орманға кетеді, маңыңдағы досты қусаң дұшпанға 
кетеді», немесе «жақсы би жаудың шетін ел етіп жүреді, 
жаман би елдің шетін жау етіп жүреді» дегендей барша 
ықылым дүниені алақанындағыдай білетін қайран біздің 
Айтекең мына жалғанның опасын өз басына теңгермей 
арамыздан кетіп отырды. Аппақ арын кірлетіп, кіршіксіз 
жүрегін қинай бермей, бәріміздің барар жерімізге маңдай 
алды жақсы хабаршы ретінде жетіп дем алғысы келген бе. 
Қазақ айтатын «кемер белдік бел сәні, кемел жігіт ел сәні» 
екендігін, күйкі тірліктің күнделікті кірпікке қондырған 
шаңымен Айтанның қадірін кезінде білмесек енді бағалап, 
жан-жүйені тарықтырған қыспақ сезімде отырмыз.

Көкірегімізде оған деген:

Жағасы жоқ, жеңі жоқ,
Жадағай жейде кидің бе-ау!
Терезе жоқ, есік жоқ,
Түнек үйге кірдің бе-ау!» – деген амал

сыздық жоқтау ызыңдап тұрды.
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АҚЫЛ  –  ТІЛДІҢ  ҚҰЛПЫСЫ

«Абай» десе Әуезов – «Әуезов» десе Абай еске түсіп тұ
рады. Бұл екі кемеңгеріміз туралы ата қазақтың «даныш
панның көзі зынданға түссе, зынданның түбіне күн түседі» 
деген ұлағатын ойға алсақ болғандай. Абай – өз заманының 
зынданына күн сәулесін түсірген болса, Мұхтар Әуезов 
Абай заманына да, Абайдың өзінің рухани зынданының да  
түбіне күн түсірді. Абайдың әйгілі «жүрегімнің түбіне  
терең бойла» деген өлеңінің жеке шумағына Әуезов:

«Абай кейінгі ұрпаққа осылай деп үн қатқан еді. Түнекті 
тылсым ғасырдан жарқын болашаққа жалғыз аяқ соқпақ 
тартқан ақын, адал ақынның қалтқысыз сырлары еді бұл.

Қасіретті қазақ елінің қараңғы аспанын надандық бұлты 
торлаған тамұқ заманда өлең-жырдың жалқын алауын жо
ғары көтеріп, күн шығатын көкжиекке қалың жұртын ол 
осылай бастаған болатын»...

Абай:

Әуелде бір суық мұз ақыл зерек,
Жылытқан тұла бойды ыстық жүрек.
Тоқтаулылық, шыдамды, ұстамдылық,
Бұл қайраттан шығады, білсек керек, – деп, зерек 

ақылды, суық мұзға теңеп отырғаны қазақ айтатын «аса  
зерек басқа азап» деген өлшемнің екінші мағынасын ашады. 
Ал, «Тоқтаулылық, шыдамды, ұстамдылық» қайраттан шы
ғады деп отырғаны, рух, жігер, қайратсыздығынан жаңға
лақ, жеңілтектік яғни, «ұшқалақ адам сабырсыз, сабырсыз 
адам қадірсіз» деген мақалдың баламасы шығатынын әй
гілеп отыр. Ал:

Ақыл, қайрат, жүректі бірдей ұста,
Сонда толық боласың, елден бөлек, – десе, ол, 

«ақылға салсаң төзімге тартады, жүрекке салсаң сезімге 
тартады, ал ақыл жүрек екеуін берік қайратпен тең ұстаған 
жерде «хан айтты деп бұқпақ жоқ, қазы айтты деп ықпақ 
жоқ» деген нақылға саяды. Ақылсыз сезімге ғана билеткен 
жерде екінің бірінде жарға соқтырады.
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Абайдың: «Ақыл да, ашу да жоқ, күлкі де жоқ», – дегеніне 
тоқталатын болсақ, тағы да қазақтың «тамағы тойса ашуы 
басылатынды дауға салма» деген көрегендігіне тұрақтайды. 
Адамға ашу, мінез керек жері бар. Тек әділ ашу, ақылды 
ашу. Абай «ақыл да, ашу да жоқ» дегенде соны айтып отыр. 
Өйткені адам тағдырының өзі көбінесе оның мінезінен, 
әрекетінен, күрескерлігінен құралады. Алла соған орай жол 
береді. (Маңдайға жазылып, қатып қалған тағдыр жоқ). 
Тіпті адам беделінің өзіне жоғарыда аталған мінез бен әрекет 
ықпал етеді. «Момынның атасының құны зая кетеді, себебі 
есігін ел ашпайды, қараудың жиған малы зая кетеді, себебі 
түңілігін жел ашпайды» дегенді қазақ босқа айтпаған. Және 
Абай нұсқап отырған «ашу да, күлкі де жоқ» адам не жуас, 
момынға, не ынжыққа жатады. Олай десек «момынға алғыс 
та жоқ, қарғыс та жоқ» дейтін өлшемге сәйкес келмек.

Абайдың «Әуелде бір суық мұз ақыл зерек» деген бір 
өлеңінің өзінде осы айтқанымыз тектес, қаза берсең тереңдей 
беретін телегей философиялық түйткіл түйін жатыр.

Ал, «Жарқ етпес қара көңілім не қылса да» өлеңінде  
Абай махаббаттың шынайы тұтқыны ретінде өзін төмен 
түсіріп ғашықтық құдіретін мойындап шарқ ұрған. Чер
нышевский «сүюдің жалынына шалдығып білмейтін адам 
шынайы сүюдің не екенін білмейді» дегені сияқты сом жүрек, 
Абай үшін, сүйіспеншілік жолы елден ерек, басқа болғаны өз-
өзінен түсінікті. Сарайи «ғашықта шыдам болмайды, шыдам 
болса ғашық болмайды», «ғашықтық ақылдың аяғына са
лынған тұсау» десе, Шекспир: «сүю – шегі білінген жерде 
қор болады» дейді. Ал, Абай сүюінің шегі жоқ. Міне, ұлылар 
үндестігі осылай табиғи қабысып, табиғи тамыр тартқан. 
Махаббат сүйіспеншілігі тіпті қасиетсіз жаралған адамды  
да уақытша жақсылық жағынан ойната тұрады. Бірақ ба
йырғы жамандығы аяғынан тартып, жанып-сөнгенше ғана. 
Ойшылдар жағынан тағы да айта түссек, Луначарский: «сүю 
– өмірді көріктендіреді, ол жаратылысты құлпырған гүлге 
бөлеп, сайратады» дейді. Абай мен Тоғжанның уылжыған 
нәзік махаббаты қандай еді. Әуезов қалай жазып еді! 
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«Шынайы сүю барлық қиыншылықты көтеруге жақтас 
болады» (Ф.Чиллер). «Дос іздемес адам – сүйе де білмейтін 
адам, сүю адамның барлық жақсы сипатын өз құшағы
на алады», (О. Бальзак). Абайдың «Дүниеде сірә сендей 
маған жар жоқ, Саған жар менен артық табылса да» деп 
махаббат дүниесі алдында шынайы бас июі оның ұлылығын,  
жүрегінде асыл гауһары барлығын көрсетеді. «Сен құрметтеп 
сүйген әйелді сенің көзіңше қорсынуға ешкімнің дәті 
жетпейді», (Р. Роллан).

Міне, Ролланның осы айтқанынан-ақ сүю дүниесінің 
патша алдында да бас имес құдіретін көруге болады. «Сүю 
– адамға әр дайым күш-қайрат береді», (А.С. Макаренко). 
«Өмір – гүл, сүю – гүлден шыққан бал, балды татуға болады, 
оған шомыла батуға болмайды» (В. Гюго). «Саған біреу өле 
ғашық болса, махаббат құдіреттілігінен түсіңде де белгі 
беруі мүмкін», (Баласағұн). «Ешқашан достық та, махаббат 
та іздемеген адам – сол екеуін жоғалтқан адамнан мың есе 
сорлы», (Жан Поль). «Ақылды адам ақылынан адаса ғашық 
болса да, ақымақтарша ғашық болмайды», (Ф.Ларошпуко). 
«Әлдебір жасты ғашық болғаны үшін жазғыру, біреуді 
ауырып қалғаны үшін кінәлағанмен бірдей», (Ш.Дюкло).

Ұлылардан қалған ғашықтыққа байланысты бұл заңғар 
ойларды тізбектеп отырғаным, Абай ғашықтығының шек
сіздігін еске тағы бір алып қою мәселесі болатын. Ғашық
тық та арнайы зерттеуге тұрарлық бір ғылымға жата
тындығын жоғарыдағы шырқау ойлардың өзін трактат 
ретінде қарауға болатындығынан тануға тиіспіз. Соны нұс
қалай отырып Абай махаббаты әлемдегі ең саңлақ деген 
ұлылардың ғашықтығының ешбірінен артық болмаса, кем 
болмағандығын, оның жалғыз ғана «Жарқ етпес қара кө
ңілім неғылса да» атты екі шумақ өлеңінің өн-бойына 
сыйып тұрғандығын – көзбен кезеп, тілмен безеп беру еді. 
Жоғарыдағы таңғажайып ұлағаттарды айтқан ұлылардың 
сүйген қызы Абай сүйген Тоғжаннан әдеп, иба, һәм ізет 
жағынан артық болмауы да мүмкін.
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КІТАБИ ТАҒЛЫМ

«Жомарт жүрекке иман қонады,  
жомарт қолға лашын құс қонады» 

(Халық даналығы)

Хазірет Ратбек Нысанбайұлының 2007 жылы «Өнер» 
баспасынан жарық көрген: «Тарих. Тағлым. Өнеге» аталатын 
дінтану және даналық кітабы жайлы.

Алматы бас мешітінің бұрынғы мүфтиі Ратбек Нысан
байұлының даналық тағлымға құрылған бұл кітабы ислам 
әлеміндегі арғы-бергі дін ғұламаларының және ойшыл фи
лософ даналардың әулие-әнбиелік болмыстарын тұжы
рымдайды. Ислам дүниесіндегі әлемге мәшһүр ең саңлақ 
тұлғалар жайлы мол танымдық мағлұмат береді. Елбасымыз 
дінімізге даңғыл жол ашып, республикамызда мұсылман 
дінінің барынша көркеюіне ықылас танытып отырған; ақ 
жарылқап, күн туған заманымызға сай басылып шыққан 
бұл кітап «Құдайдың құлы, Мұхаметтің үмбетімін» деген  
барша мұсылман баласына ортақ қазына деуге болады. 
Исламиятқа талпынған әрбіріміз үшін сауапкершілік уағыз 
жиынтығы деп білсек артық емес. Өйткені өзге том-том 
кітаптардан табылмайтын бітімі бөлек тақырыптар қасиетті 
ұғымға бай.

Атамыз қазақтың «шойынның батпандайы құм болады, 
алтынның мысқалдайы пұл болады» дегеніндей, көлем 
жағынан шағын кітаптың айтары теңіз түбінен сүзіліп 
алынған маржандай кәделі. Бұнда тек бірыңғай діни ұғымдар 
философиялық өрелі ой-танымдар көкірек көзіңізді ашады. 
Құрандағы кейбір мәтіндердің мүдделі болған тұстарынан 
алынған және басқа кітаптардан теріліп мысал келтірілген 
мағлұматтар оқырмандар үшін сауаттылық миуасындай. 
«Піскен жеміс бұтағында тұрмайды» дегендей, оқымысты 
дінбасыларымыздың бірегейі Р. Нысанбайұлының ой-кө
кірегінде қорытылған жазбалар ізгілікке ынтызарлығы бар 
кімнің де болсын назарын билемей тұрмайды. «Қымбатта 
хикмат бар, арзанда илат бар» дегенді шағатай тілінің атасы, 
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атақты «Шаркітапты» жазған Софы Аллаяр текке айтпаған. 
Бұл кітапта әлі беті ашылмай жабулы жатқан талай-талай 
өзекті, құнды тақырыптар бас құраған. Араб тілін жетік 
білген Ратбек Нысанбайұлы ағамыз ұзақ жылдар бойында 
көкірегінде сақтап келген әр жақтылы ілімін соңғы рет 
өзінің ой қорықтығынан тағы бір өткізіп, жұртшылыққа 
осылай ұсынудың сәт-сағатын келтіріпті.

Пенде болған соң жер басып жүрген барлығымызда 
«нәпсі» деген, кейде тізгін тежетпейтін шайтани пиғыл бар. 
Атам қазақ «нәпсі арды айыртқызбайды», «айдай ажарыңды 
– иттей нәпсі тоздырады», «әулие болыпты десе сен, әдетін 
тастапты десе, сенбе» деген болжамдарды босқа айтпаған. 
Әлгі «әдет» деп тұрған нәрсенің бел ортасында нәпсің бар. 
Олай болса, артық нәпсіге мүлде жол бермеу қадау-қадау 
кісілерден зорға табылатын шығар. Жоқ дегенде «әйтсем-ау, 
бүйтсем-ау...» деп, қолыңмен істемесең де, ой-пиғылыңмен 
қателесіп жүресің. Ашығын айтқанда, нәпсі тыюдан гөрі, 
әлгі өзіңе жақын ішкі тәтті қиялың оңай. Сол қызық, сол 
қымбат көрінеді.

Мәселен, арамызда жетік оқып шығып жатқан жас мол
далар көп. Бірақ жасамыстың нәпсісі мен жастың нәпсісі 
бірдей емес. Өмірдің қызығына әлі тойынбаған жас кезде сіз 
үшін, дүниенің ең қымбат, ең қызығы боп тұратын қомағай 
нәпсіні пышақпен кескендей шорт тыйып тастау дегеннің  
өзі, сол адамды жазалаумен бірдей көрінуі мүмкін. Дүниеге 
деген ыстық-суығың басылып, көретін қызығыңа қанып 
болмай, нәпсі тыю асан емес. Әлдебір молдаға арналып 
«айналайын, тәсбім сенен, сен тұрғанда ешкім күмән қылмас 
менен» деген бағдар сөз текке шықпаған. Бұл ойларды қосып 
отырған себебім Р. Нысанбайұлының мына аталмыш кітабы 
адамды арамдықтан бой тартуға жетелейтін, күнделікті  
күйкі тірліктің кірпікке қонатын шаң-тозаңынан сақтан
дыратын тағлыми еңбек екендігін жеткізу.

Мен кітап жайлы ойымды сәл кейінге шегере тұрып, ал
дымен оқымысты дінбасы Р. Нысанбайұлымен екі арамыз
дағы таныстық қарым-қатынас жөнінде бірер мысал кел
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тіруді жөн көріп отырмын. Ол кісі Горный гигант ауылында 
тұрған кезде, біз жұбайымыз екеуміз бас құрап, үйленбек 
болып (Рекең ол кезде бас мешіттің қазысы) некемізді 
қидырған едік. Ол кісі сол күннен бастап тек Ислам дінінің 
құрметіне бола, бізді туған іні-келіндей көріп, қолынан 
келген жақсылығын аямайтын болды. Басымызда үй-жа
йымыз жоқ, жай-жағдайымыз келіспеген, жұтаң кезде 
Заря-Восток ауылында тұратын Байту деген ұлты шешен 
молданың үйіне ақысыз тұрғызып қойды. Үйлену тойымызда 
қара «Волга» маркалы машинасына дейін қызмет көрсетуге 
сайлап беріп, сол үйдегі жеңгемізді бибі-ханымдығына 
қарамай, той қамының қазан-ошағын басқартып қойған. 
Соны қалай ұмытуға болады? Онымен қоймай, Дінасыл деген 
алғашқы қызымыз дүниеге келіп (Дінасыл қазір Алмалы 
аудандық сотында жетекші маман болып жұмыс атқарады) 
перзентті болғанымызда Алматыдағы № 1 перзентханаға 
зайыбы екеуі бірдей барып құттықтағанын немен өлшейсіз. 
Соның бәрі біздің байлығымыз, көркіміз үшін емес, дін-
қарындастықтың құрметі болатын. Қазір министрдің 
әйелі босанып, төтелей хабар айтпаса, қызылшақа бала 
шулап жылаған перзентханаға қай мешіттің имамы бара 
қояр? Былай айтқанда шенеуніктердің қатыны да Иман-
Мәді таппайды ғой. Осы орайды пайдаланып басын аша 
кететін нәрсе, тарығып, зарығып жүргенде көрген жақ
сылығыңды айтпай тұра алмайсың. Кейін Алматыдағы 
бес мешіт-ғимаратымыз бітіп, үй ішімізбен мүфти-хазі
рет Р. Нысанбайұлының қол жеткізген табысына шындап  
қуанған болатынбыз. Бірақ соған дейінгі аралықта Рекең 
біреулерден менің бір жерде дос-жолдас, ақын-жазушы
лармен бірге «пиуалатып» жүргенімді естіген екен... Содан 
маған қабағы онша дұрыс болмай, бір жолы өз кабинетінде 
ұрысқаны бар. Соның салдарынан мешітті құттықтауға 
барғанымда жорта «байқамады ма», ол үйдегі жеңгеміз де 
қылиып қарамай, амандаспай қойған-ды. Сонда да кейін бас 
мешіттен бұл кісінің кететін болғанын естігенде, үй-ішіміз
бен өкініште болып қалғанымыз күні бүгінгідей есімізде. 
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Үкімет шешкен екен; араб тілінің республикадағы бірден-
бір маманы, өзі қаламгер-ғалым Ә. Дербісәлінің келгенінен, 
Алла риза болсын, бұл имандай шынымыз, тек талай жылдар 
бойы жатпай-тұрмай, «етігін шешпей, ерін алмай» дегендей 
бар ынта-ықыласымен ізгі ниет – еңбегін сіңірген кісінің  
бір-ақ күнде шеттеп қалғаны – тосын сезілгені рас. Маған 
ұрысқан болса, менен бірдеме сұрап кейіген емес. Бір тентек: 
«аруақ бәрін біліп қояр деп, көретін қызығымнан қалайын 
ба» деген екен... Сол айтқандай, бұдан жиырма жыл бұрын 
мешіттегі мүфти естіп қояр деп, шығармашылық дүниеде 
көңілі жақын дос-жолдас, әріптестермен бір сәт дүрлігетін 
қызығымыздан қала қоятын кезіміз емес еді. Сол үшін 
кейіп ренжіген болса, ол кісіні түсінбейтін несі бар, әрине 
жанашырлық. Бірақ амал-тәсіл, қулығы жоқ, төте мінез, 
өткір адам мына әккі заманның ауруымен ауыра білмей
тіндігі, бір ғана сол әрекетінен-ақ танылғандай еді. Қитұр- 
қылықты, екіжүзділікті, сондай-сондай жерде елге жама
натты болып несі бар? Айналадағы қасқырауыз, түлкі
құйрық, обал-сауап дегенге бас ауыртпайтын, жеңіл ауыздар 
Рекеңнің әділдік айтар жерде бет-жүзіңе қарамайтын қа
сиетін кек тұтып, сыртынан бұл кісі жайлы қысыр өсекті 
айтпай қалған жоқ. «Ерікті ауызға бөрікті бас сияды».

Сонымен «бетке шіркеу, көңілге дақ» дегені болмаса, 
ғылым-білім адамды далада қалдырмайды. «Ойшыл жеке 
қалса да жалғызсырамайды», өйткені жан-рухы бай. Кезек 
дүние, кезбелі несібе. Баянсыз бақ, тұрлаусыз өмір бар.

* * *

Біздерді көрсе келіндері сәлем ғып, ұл-қызы қолын қу
сырған, Рекең ағамыздың мына кітабының шығуы ұлтымыз 
үшін рухани жетістігіміздің бір бөлшегі дей аламыз. «Тарих. 
Тағлым. Өнеге» аталатын бұл кітаптың кей тақырыптары 
бір-бір көркем шығармаға арқау боларлық. Жазамын деген 
жазушы үшін дайын желілер тартылып тұр.
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Үш бөлімнен тұратын кітаптың І-бөліміне бағдарсөз етіп 
ұлы Абайдың:

Махаббатпен жаратқан Адамзатты,
Сен де сүй ол Алланы жаннан тәтті.
Адамзаттың бәрін сүй бауырым деп,
Және хақ жолы осы деп әділетті, – деген мән-

мағынасы мәңгі ескірмейтін өлеңімен ашқан болса, ІІ-бөлім: 
«Ай ортақ, Күн ортақ, Жақсы ортақ» делінген. Ал ІІІ-бөлімге 
келетін болсақ, Р. Нысанбайұлының өз жаралыс табиғатымен 
сәйкес келетін ұлағатты нақыл Махмұд Қашқаридың:

Кісілік пен кішілік,
Ұлылықтың белгісі, – деп, жер бетіндегі 

ізгі ниетті адам баласы өзгеріс енгізе алмайтын, таразы 
талғаммен түйінделген. Осы айтылып жатқанның барлығы да 
қаламмен жазылып, жүрек мөрімен бекітілген Құдайшылық 
шешіммен өлшеніп айтылғандай. Осы орайда бір ой қоса 
кету артық болмас... Адам білмеген нәрсесіне кінәлі 
емес, радиода Абайдың қарасөзін майталман журналист 
Кемелбек Шаматаевпен бірге талдап отырып, үлкен фи
лософ ғалымдарымыздың бірі «оң иығымызда періште, 
сол иығымызда шайтан...» деген сөзді айтты. Сол жақта 
кінәні тіркейтін Кәтибан, оң жақта Кәрибан періштелер 
екенін айтуы керек болған. «Дәлдірдің сан қатесі еленбейді, 
данышпанның бір қатесі көзге ұрады» деген тәмсіл тегін 
емес. Атақ-даңқ, лауазым атаулы жақсы, бірақ, қылдан 
тайса тез кірленетіні бар. Олай болса, өресі биік, зиялы 
кісілер лаждың барынша біліп барып айтса, сол ғанибет.

Ратбек Нысанбайұлы мына кітабында Абайдың кейбір 
қарасөздерін жете талдайды және соған орайластыра дін фи
лософиясынан көкейге қонымды, дана мағлұмат беріп оты
рады. Ұят, иба, иман дейтін алтынға айырбасталмас жауһар 
ұғымдар жүрегіңіздің басына балдай тамып, жан-сезіміңіз 
жаңғырады. Осындай тәрбиелік мәні бар нақылияттарды 
оқыған тұста сіз, өз заманыңыз жайлы, өзіңіз өмір сүріп 
отырған қоғам жайлы ойланбай отыра алмайсыз.
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Бүгінде, біздің ортамызда бір нәрсеге ұяла білу, шімірігу 
деген сияқты қастерлі ұғымның азайып бара жатқаны есі
ңе түседі. Басқа жер болса бір сәрі, тіпті әлемге жар сал
ған теледидар сөресінде аузынан шыққан лебізіне жауап
кершілігі жоқ лауазымды азаматтарды көресіз. Оған мы
салды алыстан іздемей-ақ, республикамызға белгілі ұлт 
жанашыры Мақаш Тәтімов мырза телеэкранның өзінде «...
көрпені бүлкілдету!..» деп жатады! Шімірікпестен, шірене 
отырып айтады. Мына жақта тыңдарман ел-жұрт, үлкен-
кіші, ер-әйел бар, қыз-келін бар дегендей, тиексіз тілді ті
зілген тісімізге бағындыруымыз керек. Бұл нәрсе «ойламай 
айтсам да менікі жөн, көздемей атсам да менікі жөн» деген 
астамшылықтан келіп шығады. Қазір ешкім ешкімнің бетін 
жыртқысы келмейді, бірақ жұрттың бәрі де өз ішінен біліп 
отырады. Жақтырмай, жиреніп отырады.

Мақұл, өз қатарлары арасында, жай үш-төрт ер-әйел 
отырғанда, күлкі үшін айта салса мейлі ғой. Даңқты адамның 
сөзі өзгеге тез әсер етеді, сол сөз құлағына жағып кеткен 
бір келіншек теледидарда бас қосатын дода-тартыстардың 
бірінде Мақаш көкесінің әлгі сөз тіркесін айна-қатасыз 
қайталап жар салғанда, бетінің қытығы бар, ар-ұяты бар 
үлкендер үшін ыңғайсыз-ақ болған. Ешкім ешнәрсені тек
темейді деп ойлайды. Олай емес, көп адам ішінен саралап, 
ұнатпай отыратынын еске алмайды. Ол қарындас та (атын 
айтпай-ақ қояйын, жұрт біледі) бір жерлерде әлгі сөзді өзі 
іспеттес, не болса соған желпіне салатын ойнақы, жеңіл 
жігіттердің көзінше айтып, оларды мәз етіп, ұпай жинап 
қалса керек, ұялу орнына жаны кенеліп, өзінің ерекше 
тапқырлығы ретінде сөйледі. «Имене білмейтін қыздың 
беті жесір әйелдің бетіндей тозған бет» деп тежеу салатын, 
әдепсіздіктен жасқап отыратын инабатты үлкендер қайда? 
Жүгенсіздікке жүген салып ауыздықтайтын абыздарымыз 
қайда?!.. «Қазақты көбейту үшін бүйту... керек» деу, 
құлаққа «қой ұрықтандыру» деген тәрізді естіледі. Қазақтың 
қыз-келіншегі зоотехникада қолданарлық тұрпайы сөзді 
айтуға аузы бармаушы еді ғой. «Қызға қырық үйден тыйым, 
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қала берсе, шұнақ күңнен тыйым» деп тежейтін. Адамның 
ең құпия, ең нәзік намысына тиетін, басы жұмыр пенденің 
бәрі білетін нәрсені Америка ашқандай ғып, бадырайтып 
жатудың қанша қажеті бар?

* * *

Қолымыздағы Ратбек Нысанбайұлының аталмыш кітабы 
бізді осы тектес бейауыз, оспадарлықтан сақтандыратын 
имани тәлім ретінде жазылған дүние екенін айтуымыз 
керек. Ең бастысы, бұл кітап тек танымдық қана тұрғыдан 
шектелмейді. Түптеп қарағанда адами ар-абыройға келіп 
тірелетін және талайлардың рухани бұлақ көзін аршитын,  
әдептілік шараға жатады. Өз оқырманын табатын; адами
лықтың жоғарғы сатысы – Исламият өнегесінің тәлімін 
жұқтыратын еңбек.

Олай десек, бұл кітапты шығарған «Өнер» баспасына 
да, ризашылық ықылас арнауға тиіспіз. Баспа директоры 
Әшірбек Көпішев бауырымыз Алланы аузынан тастамайтын, 
құдайшыл азамат болғандықтан да мән беріп, жаратушы 
Рәббімізді сүйер қауым үшін игілікті іс атқарған екен... 
Осы баспада сарыжөргек болып, алты-жеті жыл жатқан 
менің бір кітабымды биыл (2008 жылы) дін аман қалпында 
өзіме қайтарып беріп, «Мәдениет министрлігіндегі Балтабек 
Бәймешев, Райхан Мәженқызы деген кісілермен өзіңіз ха
барласыңыз» деп, екеуінің телефондарын жазып беріп, шы
ғарып салды. Алты жылдан бері Көпішев «осы авторға обал 
болды» деп, шындап кіріскен, кіріспегенін білмеймін... 
«Біреудің жоғын біреу өлең айтып жүріп қарайды...» деген 
бар... Бірақ өзімді көрсе, әлдебір төре-қожаны көргендей 
анадайдан келіп, қос қолдап амандасатын. «Міне, тізімнің 
басында тұрсыз» дейтін. Ақырында «орайсыз дәмету – 
өзек талдырады» дегеннің кері келіп, үмітті үзген болсақ 
та, хазірет Р. Нысанбайұлының мына кітабы үшін-ақ ри
зашылық сезімімді білдіремін.

Досбол датқаға бір ақын қыз:
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Досбол, Досбол дегенмен дос болмайды,
Досболды айтпай көңілім хош болмайды.
Сен болмасаң қалмаспын қу далада,
Құдайдың тескен жері бос болмайды, – деген 

екен. Сол айтқандай, «тіс берген Құдай, тіске басарын да 
береді» демекші, жазушы ғып жаратқан адамның маңдай 
тері далада қалмауға тиіс. Қорыта келгенде, «Тарих. Таным. 
Өнеге» аталатын бұл кітап қазынасы көп, Алланың жомарт 
табиғаттың кең қолдығымен нәсіп болған еңбек іспетті. 
Автордың бұл кітабын ауызша уағыздағаннан гөрі оқып 
шыққан анағұрлым абзал.
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ЗЕРДЕЛІ  ДЕ  ЗЕРГЕР  ЖАЗУШЫ

«Жұлдыз» жорналының 2003 жылғы 5, 6, 7 сандарында 
жазушы Тұрысбек Сәукетайдың «Жүрек неге жылайды» 
атты романы басылды. Тегiнде «Жұлдыз» жорналының 
өзi оқырман қауымға дайын кiтап ретiнде қабылданатын 
болғандықтан, Тұрысбек Сәукетайдың сәттi шыққан бұл 
романына тоқталып өтуге тура келдi. Себебi, «Жүрек неге 
жылайды» романы шебер жазушы Тұрысбекті әдеби қауым
ға кеңiнен танытатын ғана шығарма емес, мұнан былай 
оның атағын мықтап шығаратын туынды деуге болады. 
Романдағы басты кейiпкер Бахтияр мен Зухра ортасындағы 
шынайы нәзік қарым-қатынас сізді қалайда баурап 
алады. Мезгiл-мезгiл шегiнiстермен үстiн-үстiн байып, 
толығып отыратын өмiрлiк оқиғалар сүйіспеншілікпен өте 
тартымды, жетiк тiлмен берiледi. Тараудан тарауға өткен 
сайын кенет бiр қызықты құбылыстарға бойлатып әкетедi. 
Әу басынан жұтап тұрған, жұпыны тағдырлар тауқыметiн 
тартқан ерлi-зайыпты жас отау иелерi сыртқы өмiрден 
қаншама өгейлiк көргенiмен, бiр-бiрiнiң iшкi адами 
қуат көзiне, яғни өздерiнiң жаралыс сапасына сүйенiп, 
жақсы ықыласпен өрелі өмiр кешетiндiгi кiмдi болса 
да толғандырары сөзсiз. «Көрмеген көлден – естiмеген 
қаздың үнiн естисiң» дегендей, өзiң бұрын ойлап бiлмеген 
Бахтиярдай, оның сүйген жары Зухрадай адамдар барын 
сезiнесiң. Өмiрге көзiң ашылады. Мынау күйкi тiрлiктен 
өзiңе жұққан iрiлi-кiшiлi кiнәраттарың есiңе келiп, 
романдағы осы басты кейiпкерлермен өзің iштей таразыға 
тартылып отырасың. Олқы жерiңдi мойындап, кем-кетік 
осал тұсыңды танып, іштей мақұлдап отыратының бар. 

Бахтияр мен Зухраның романда жасалған көркем бей
несi адамды ерiксiз толғандырады. Төртiншi класта оқитын  
Зухраны қаралы қазадан аузы күйген сорлы әжесi жоғал
тып алады. Бұл бейбақ кемпiрдiң едәуiр көрген қызметкер 
жалғыз баласы мен келiнi жол апатынан бiр автобус адаммен 
бiрге қазаға ұшыраған. Автор бұл апатты кейбiр кiтапта
ғыдай оқырманға зорлықпен таңбайды. Роман басталғаннан 
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тартып өзiң сол адамдардың, сол кейiпкерлердiң арасын
да бiрге жүргендей боласың. Мен өзiм шығармашылық 
шамасын мұнан бұрын бiлмеген, тiптi кейбiр жағдайда 
екеуара түсiнiсу жағынан онша сәйкес келмей жүрген, 
Тұрысбек Сәукетайдың жазу қабiлетi осындай шығар деп 
ойламаппын. 

...Әлгi бала қыз кешкi апақ-сапақ мезгiлде жалғыз өзi 
ұшты-күйлi жоқ болып шығады. Сөйтсе, ол әке-шешесiнiң 
бейiтiнiң басына барып, екеуiнiң қабiрiн кезек құшақтап, 
зар жылап жатқан екен. Көршi бала он алты жасар Бахтияр 
үстiнен түсiп: 

– Мұның қалай, Зухра? Әжең iздеп шарқ ұрып жүр ғой! 
– дейдi. Қар iшiнде топырағы көрiнген, жас қабiрлерден 
ажырағысы келмей, «крест» болып жабысып қалған, жап-
жас жетiм қыз өксiген үнiмен: 

– Көкем мен апамды сағындым! – деген жерде кеңсiрiгiң 
қақ жарылардай дауылдап ашып кетедi. Оқырманның жан-
жігері құлазып, жүйе-жігі босайды. Зухраны жұбатарлық 
шамаң жоқ. Бірге егілгендейсің. Зухраны шарқ ұрып іздеп, 
осы жерден тапқан Бақтиярды жан тартасың, оған ырзасың. 
Сол сәттен бастап ол сенің жақыныңдай. Мұнан былай 
оның аты аталған жерде елең етесің. Әрі Зухра екеуін бірге 
іздеп отырасың. Бұл жазушының сізді болашақ күретамыр 
кейіпкерлер үшін дайындап алуы. Яғни автордың шеберлік 
суреткерлігі. Әсiлi жазушыға қалам ұстататын да осындай 
жан дүние сергелдеңi болса керек. Өзгеден өткір сезімі, жан 
киесі болса керек. 

Кейiнгi заманда, бұлдыр күндерде ойлап – күтпеген бір 
тұста осы екеуiнiң – Бахтияр мен Зухраның қайта табы
сып, сүйiспеншiлiк құрғанын бiлген жерде оқырман бiр 
тыныстап, кеңiп қалады. Іздеген жоғың енді табылғандай.  
Олар отбасын құрап, жұпыны өмiр кешкенде де, екеуiнiң 
шынайы жанашыр тiлектесi болып, ең бiр етжақын қам
қорына айналасың. Бұлар дегенде тілеулес боп тақымыңды 
қысып отыратының да содан. Яғни, шығармаға деген сол 
әлгi қылаусыз асыл сезiмiңiздi жаулатып алғандығыңыз
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дан. Олай болса, мұндай романды неге ауыз толтыра дәріп
темеске. Тұрысбек Сәукетайдың бiлмейтiн сөзi жоқ. Соған 
орай шығармасындағы оқиға жүлгесiне қарап отырсаңыз, 
көкжиегi кең жатқан романда бүкiл қазақ қоғамының 
арғы-бергi өмiрiнен iз шалмайтын жер қалмайтын шығар. 
Ахмет ишан тағдыры тәрiздi шегiнiспен берiлетiн көшпендi 
қазақтың ең бір бекзат, асыл құрығына iлiнiп, ал оның 
атылып кеткен баласынан қалған немересiнiң Советтiк 
Қазақстандағы «Ахметов» деген профессор болуына дейiнгi 
аралық қамтылып жатады. Тек бiр ғана оқиғаның өзi-ақ, 
Ахмет қажы айналасы арқылы сол тұстағы қазақ халқының 
басына түскен тауқыметi толық әйгiлеп жатады. 

Оқырман қолына сүбелi роман тигенi авторға аз мерей 
емес демекпін. 
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ЖАРҚ ЕТIП СӨНГЕН ЖАЛАЛЫ ҒҰМЫР

(Біләл Сүлеев өмiрiнен)

Президентiмiз Нұрсұлтан Әбiшұлы Назарбаевтiң: «Ел кө
шiн бастау маған сын, менi қостау елге сын» деген мағыналы 
ой айтқаны баршамызға аян. Елбасының аузынан шыққан 
жасампаз қағидасының бiрегейi биылғы 1997 жылды «Жа
зықсыз жапа шеккен, қуғын-сүргiн құрбандарын еске алу 
және ұлттар достығы жылы» болсын деген нұсқауы болып 
отыр. Тiзiмдерi ұзағынан созылып жатқан Сталиндiк 
қара саясат құрбандарының бел ортасынан табыларлық 
перзенттерiмiздiң бiрi – Біләл Сүлеев. Оның соңында нақтап 
iздеушiсi болмағандықтан, атаусыз келдi. Өмiрден ешбiр 
қызық көрмей, жаңа жете бергенде қыршынынан қиылған, 
Біләлдiң болмысын оның жары болған Фатима Ғабитованың 
Мемлекеттiк Орталық архивтен алынған мына құжаттан 
толық бiлiп тануға болады. Фатима Ғабитова – Iлияс 
Жансүгiровтан бұрынғы, алғашқы ері болған Біләл Сүлеев 
жайлы былай деп жазған. 

БІЛӘЛ СҮЛЕЕВ КIМ?

Елi Найман, Найман iшiнде – Қаптағай. Әкесi Майлы 
ұлы Сүлей. Шешесi Қамқа. 1898 жылы (жылан жылы) күз
дiгүнi Қапал қаласының төңiрегiнде Баян-жүрек дейтiн 
жерде дүниеге келген. Балалық шағы Сағабүйенде (осы 
күнгi Жансүгiров атындағы колхозда) өтедi. Біләл алғашқы 
бiлiмдi әкесiнен алады. Әкесi Сүлей де, атасы – Майлы да 
оқыған, бiлiмдi адамдар болады.

1911 жылы 13-ке келген Біләл сол жылы Қараағашта 
ашылған «Мамания» медiресесiне келедi. «Маманияның» 
мұғалiмдерi Түрқияда, Мысырда оқыған: Ғазиз Мусин, Фай
зырахман Жаһандаровтар сияқты мұғалiмдер болады. Бi
рер жыл «Маманияда» оқыған аса зерек Біләлдi, Маманов  
Есенғұл болыс өз қаражатымен Уфадағы мұғалiмдер да
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йындайтын татардың «Ғалия» медресесiне жiбердi. Бiрақ 
«Ғалия» Біләлді қанағаттандыра алмайды. Сондықтан 
өздiгiнен жол тауып Оренбургтегi учительская семинарияға 
оқуға түседi. Семинарияда оқып жүргенде Оренбургте шы
ғатын «Қазақ» газетiнде де iстейдi. «Қазақ» газетiнде Бі
ләлдiң «Матай», «Қаптағай» деген жасырын ат-псевдоним
дермен бiрсыпыра өлеңдерi, мақалалары басылып тұрады. 
Татардың «Шура» жорналында татар ұлтшылдарына қар
сы «Науширван Әфендi мақаласы жайлы» – деген ғылыми 
мақаласы 1916 жылы «Шураның» 3-санында басылған. 
Және татардың «Уақыт» газетiнде де әлгi лақап аттар: 
«Матай», «Қаптағайлар» сол жылдарда жиi кездесетiн. 
1916 жылы семинарияны үздiк, ағыла дәрежеде тауысқан 
Біләл патша әскерлiгiне, қара жұмысқа алынған қазақтарға 
«мыңбасы» болып, Минскiге барады. Ал 1917–1918 оқу 
жылында Қапал қаласындағы татар мектебiнде оқу iсiн 
басқарушы болып қызмет атқарады. Менiмен Біләл сол та
тар мектебiнде танысты. Мен ол мектептi содан бiр жыл бұ
рын тауысып, оқу-ағарту комиссиясының ұйғаруы бойын
ша осы мектептiң өзiнде мұғалiм болып қалып едiм. Бiз 
үкiмет iсiмен ауысып Талдықорғанға келгенде, Алматыдан 
келген адамдар iштерiнде Ораз Жандосов бар (большевикке 
өткендердi қабылдап алды және «Садыр – Матай» дейтiн 
Бюро ұйымдастырып, бiздiң жақтан келгендерге бүлiнбеген, 
бүтiн ел, Жалайырдан астық сатып алуға мандат берiп, ел-
елдiң арасын жөндеп жатқан кез екен). «Садыр – Матай» 
бюросының да председателi Біләл Сүлеев едi.

Біләл асқан ақылды, келешектi терең болжай алатын 
ардақты азамат едi. Ол Жетiсу ауылдарында екi жылдық 
бастауыш мектеп, аудандарында жетi жылдық орталау 
мектеп, ал облыста тоғыз жылдық орта мектеп ашты. Бұл 
мектептердiң барлығы да жатаханалы болатын. Және кей
бiр пәндер ыңғайына қарай орыс тiлiнде оқылатын. Біләл
дiң бұл әдiс-тәсiлi Жетiсудағы ұсақ ұлттардың әсiресе, 
қазақ жастарының ешбiр бөгетсiз Сәбет Одағының барлық 
қалаларындағы жоғары оқу орындарына түсiп, оқуларына 
мүмкiндiк берiп едi.
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1928–29 оқу жылдарында Біләл Ақтөбеге облыстық Оқу 
Бөлiмiнiң меңгерушiсi болып белгiлендi. Сол кездегi әлеу
меттiк жағдайға орай 1930 жылы Оренбург Орталық Волга 
өлкесiне өткiзiлiп, ал Ташкент тұтасымен Өзбекстанға бе
рілуi себептi, Қазақстан өз институттарын бұл қалалардан 
алуға тура келдi. Ол күндерде НарКомПростың бар жоғары 
оқу орындарын ұйымдастыруға тәжiрибесi бар қызметкер 
Біләл болғандықтан, Оренбургтегi мұғалiмдер институтын 
Оралға, Ташкенттегi мұғалiмдер институтын Семейге кө
шiрiп алып барып орналастыру осы, Біләл Сүлеевке тапсы
рылған болатын. Аталған екi институтты белгiленген қа
лаларына көшiрiп орналастырып, өзi ректор болған Се
мей институтына оқытушыларды iрiктеп алып жатқанда, 
Біләлдi НКВД бiрден қамауға алып, Алматыға айдады. Бұл  
1930 жылғы августiң iшi едi. НКВД-да жазықсыз екi жыл 
отырып, 1932 жылы 5-сентябрь күнi босап шықты. Бi
рақ, ендi Біләл өзi Қазақстанда тұрғысы келмей Мәскеуге 
кеттi. Онда бiр өндiрiс орнында бiрер жыл мәдени-ағарту 
қызметiнде болады да, 1934 жылы Москва оны Қарақалпақ 
НорКомПросына басшылық қызметке жiбередi. Ал 1937 
жылдың соңғы айларында одан бiр сәт көз жазбай отырған 
НКВД қайтадан қамауға алып, Біләл Сүлеевтей асыл 
азаматты бiржола жоқ қылды. Біләл Сүлеев: ағартушы, 
методист, ақын, драматург, журналист, сатирик, юморист 
едi. Оның «Қайтсең көсем боласың» сияқты шаншыма 
өлеңдерi болсын, «Қартаға салынған қатын» дейтiн пье
сасына дейiн барлығы өткiр, әжуалы жазылған.

Iлияс Біләлдің сатира, юмор түрiнде жазылғандарына 
көп елiктедi. Сөзiм дәлелдi болу үшiн екеуiнiң мына бiр 
өлеңдерiн салыстырып көрейiк. 

Біләл:

«Қазақша, не орысша жөндi бiлмей,
Сөйлесең бәду-шәду шатастырып,
Сөзiңнiң аяғына дұспан күз ғып,
«Жасасын, даздравствуйте» матастырып» десе,
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Iлияс:
«Сөз сөйле тiл бiткендi бұзыңқырап,
Боза-ботқа докладын мыжыңқырап,
О күнәңдi жоям деп бақыра түс,
Күшенiп жасасынға қызыңқырап»

Біләл Оренбургте семинарияда оқып жүрген қаршадай 
күнiнен бастап, әруақытта қоғамға ұнамсыз жайларды өт
кiр тiлмен өлтiре мiнеп-шенеген журналист. Бiрақ ол өзiнiң 
жазғандарын бастыруға асықпайды. Оның жазғандарын 
жолдастары жинап бастырып жүретiн. Бiр еске алатын жай 
– егер Біләлдiң бiр өлеңi қай жерде басыла қалса да, қа
зақ газет-журналдары сол өлеңдi әлбетте өз беттерiнде жа
риялайтын. Тiптi, оның жазған пьесалары қолжазба күйiнде 
Жетiсу сахналарында ойналатын. 

* * *

Міне, осы арада қоса кетер бір сөз – Ф. Ғабитова бұл 
естелікті өз өмірінің кейінгі кезеңінде жазғаны байқалады... 
Біләлдің көзі тірісінде тұрмысқа шыққан, екінші ері Іле
кең – Ілияс Жансүгіровтен де айырылып, басына қара күн 
туғанда өзінің өткен өмірін қайта бір тексергенде айтылған 
сыр екені мәлім:

«Біләл Сүлеевтiң мен бiлетiн шығармалары»

1 – «Қартаға салынған қатын» бiр перделi, Алматы 
жатақханаларының тұрмысынан алынып жазылған комедия 
едi. 1921 жылы Алматы қаласында бiрнеше рет қойылды.

2 – «Қайтсең көсем боласың», сатира. 1922-жылы 
жазылған.

3 – «Нақысбек» бұл да сатира. 1922-жылы жазылған.
4 – «Қабанбай мен Сазанбай» ұзақ өлеңмен жазылған са

тира.
(Төмендегі бұл хат 1930 жылы Б. Сүлеевті НКВД ұс

тағаннан кейін жазылған. Ж.А.) 
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Фатима!

Сүйiктiлерiм! Фатима, Жәкен, (Отан соғысында өлген 
ұлы Жәнiбек) Азат! Аман-есен жүрсiңдер ме? Мен денi-
қарным сау, сәлемет жүрiп жатырмын. Былтыр өздерiңнен 
кеткен соң, 27-шi сентябрьде Алматыға келгенмiн... Келген 
соң, екi-үш күннен соң сұраққа iлiндiм. Сұрағандары «1922-
жылы бiр ұйым ашылған екен, сен соған мүше болыпсың» 
деген жала сөз. Мен еш ұйымда жоқтығымды айттым. 
Қыстайғы, жаздайғы сұрақтың, бәрiнде сол сөзiмдi айтып 
келдiм. Болмаған iстi әрине мойынға алуға болмайды ғой. 
Сонымен октябрь айында жұмысымызды зерттеу iсi бiтiп, 
iсiмiз Мәскеудегi коллегияның қарауына жiберiлдi. Маған 
жариялаған статьясы «елу сегiздiң (58) II-шi тармағы.» 
Жалпы жұмыстың ретiне қарағанда коллегия тәптiштеп 
қарап, босатар деген үмiтiм зор. Октябрьдiң 28-де ГПУ.-
дiң үйiнен үлкен абақтыға көштiк. Түрме күйi жаман емес. 
Тамақ тоқ, киiм бүтiн. Бұйырса жақын арада босанып 
қалармын, деп күтiп отырмын.

Ал ендi өз жайларың қандай? Жәкен оқуын жақсы 
оқып жүр ме? Азатай ширап, өсiп келе ме? Әнидiң (қайын 
енесi) денсаулығы жақсы ма? Осы хатты алған соң, тез хат 
жазыңдар. Мен мұнан былай жұма сайын сендерге открытка 
жазып тұрам. Менiң киiм-кешегiм жеткiлiктi, тамақ жайым 
да нашар емес. Қыстыкүнi маған келем деп әуре болмаңдар. 
Қатынасқан сенiмдi адамдардан бiраз май берiп жiберсеңдер 
болады. Оған реттерiң келмесе, әуреленбеңдер. Басқа көп 
жазарлық сөз жоқ. Азатай, Жәкен үшеуiң суретке түсiп 
жiберiңдер.

Әниге көп-көп сәлем! Жәкетайды, Азатайды мен үшiн 
қысып-қысып сүй. Мәжитке, Саматқа сәлем айт. Тәкенге 
үй iшiмен сәлем. Кәрi құдаға, келiнiм мен екеуiне сәлем. 
Сұрағандардың бәрiне сәлем. 

Қош! Қош! Біләл. 19/ II-31
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Фатима! 

18-шi ғинуарда жазған хатыңды 25-де алып, 28-шi чис
лода бiр открытка жазғанмын. Мүкен 30-шы числода келiп 
9-шы февральда қайтты.

Бiраз құрт, май, шай-шекер, етiк әкеп бердi. Несiн ай
тасың, етiк әйбәт болды! Аяғыма құйып қойғандай шақ екен, 
«Бәйбiшем жарайсың!» деп отырмын. Өзiм денiм сау, көңiл 
бiр қалыпта. Жұмысымыз осы февральдың iшiнде шешiлiп 
қалар деген үмiт бар. Бұл хат барғанша ешнәрсе жiбермеген 
болсаң, ендi әуре болып ешнәрсе жiбермей-ақ қой. Үйге 
қайтсақ, қайтып қалармыз. Жоқ, басқа бiр жаққа кететiн 
болсақ, оны тағы да көре жатармын.

 Қош! Біләл. 5/2-32

Фатима!

Амансыңдар ма? Саған 30-шы апрельде жазған хатымда 
шығуға үмiтiм бар деп жазып едiм. Сол жазғаным жазған. 
Осы майдың онына шейiн шығып қалармын, деген үмiт 
зор. Бiздiң жұмыспен ұсталған адамдардан 14 адамға бес 
жылдан жер аударылуға кесiк майдың үшi күнi iшкi Ресей
дегi Воронеж қаласына жүрiп кеттi. Ол кеткендердiң iшiнде: 
Жұмақан, Алдаберген тағы басқалар бар. Кесiк естiртiлмей 
үш адам қалып отырмыз. Соның бiреуi мен. Ұзын құлақ ха
барға қарағанда, бiздi босатуға ұйғарған бiлем. Қай қалыппен, 
не түрде босатар, оны келешек көрсетер. Қалай болғанда да 
еркiндiкке шығарады ғой, деп отырмыз. Менiң ана хатымды 
алған соң, сендер де шыдамай отырған шығарсыңдар. «Ора
заның 29-ын тұтып, бiрi қалғанда» асықпай-ақ қоя тұрыңдар. 
Игiлiктiң ерте-кешi жоқ қой.

Бұл хат барғанша Мәжит берi қарай шықпаған болса, 
оның келмей-ақ қойғаны да жарар. Маған телеграммамен 
«довостребования» қылып, бiрер жүз сом ақша жiберсеңдер 
де теріс болмас. Аман шыға қалсам, бұл жақтағы жұмыс
тарымды өлкелiк ұйымдармен бiр жайлы қылып алмай кет
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кенiм жарамас, деп отырмын. Ақсақал әлi осында. (Ахмет 
Байтұрсыновты айтады Ж.А.) Артық жазарлық сөз жоқ. 
Аман-есен жолыққанша қош!

Біләл. 6-шы май, 1932 жыл

Бұрынғы жылдарда Мемлекеттік Орталық архивтің 
аға ғылыми қызметкері ретінде жұмыс атқарып жүргенде, 
түбінде бір керегі болатынын ойлап көшіріп алған едім. 
(Ж.А.) Біләл Сүлеевтiң мына төмендегi үш хатына назар 
аударсаңыз, ол 1930 жылы Ташкенттегi қазақ институтын 
Семейге көшiрiп әкелiп, өзi сол оқу орнына ректор болып 
орналасқан бойы НКВД-ның қармағына iлiнiп кеткен 
жағдайын бiлесiз. 

Осындай қиянаттарды басынан кешкен Біләл соңғы бір 
хатында (20.10.32) төбесiнен жай түскендей болып Фати
ма Ғабитованың заң орны арқылы ажырасқан (Біләл Сү
леев екеуiнiң загстен шыққан) қағазын бiрден жiбергенiн 
ұғынасыз. Бейтарап қала алмайсыз. Бұған дейiн Біләлдан 
үш балалы болған, Фатима шешемiздiң Фарида (Пакентай) 
деген қызы бұлар Ақтөбеге қызмет жағдайымен барғанда 
қайтыс болған. Ал Жәнiбек пен (соғыста қайтыс болған) Азат 
үшiн әкесi Біләлдiң шыбын жаны шырқырап еске алады. 
Көзiнiң жасы көл болады. Бұл жөнiнде хат мазмұнынан өзге 
ой қоспақ емеспiз. Жалғыз-ақ, соңында iздер-сұрар адамы 
жоқ, Сүлеевтей оқымысты да, аяулы азаматтың қайғымен 
өткен тағдырын архив құжаты арқылы бүгiнгi қауым және 
келер ұрпақ бiле жүрсе артық болмайтынын шамалатпақпыз. 
Тағы да Біләл Сүлеев хаттары. 

Фатима! 

Амандық па? Сенен бiрсыпырадан берi хат алғаным 
жоқ. Әзiрге тыныш жатырмыз... Жұмысымыздың хабары 
бiлiнбейдi. Февральда еш нәтиже шықпады. Мартты күтiп 
отырмыз. Ден сау, жатын орын, тамақ күйлi. Маған оны 
мұны жiберем деп әуре болма.
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Қош, балалардың мен үшiн бетiнен сүй. Әниге, басқа 
сұрағандарға сәлем.

Біләл 26.02.1932

Фатима!

Мiне бүгiн сағат онда ГПУ-ден босанып шығып, тура 
почтаға келiп сендерге және Ташкентке телеграмма соғып 
тұрмын. Мұндағы қағаздарымды, документтерiмдi алуым 
бар, басқалай мекемелермен сөйлесуiм бар, барлығы бiрер 
жұма уақыт алатын көрiнедi. Бұл жұмыстарды бiрыңғай 
қылмай тұрып, сендерге баруға болмайтын көрiнедi. 
Сондықтан асықпай менi күтiп тұра тұрыңдар. Қайыр, ендi 
қош!

Жақсылықпен жолығалық. Біләл. 9.05.32.

Фатима!

Сенiң соңғы жазған жабық хатыңды және загстен жi
берген айрылу қағазыңды кеше алдым. Хатыңды бiрнеше 
рет оқып шықтым!.. Мазмұны түсiнiктi. Сенiң лайықты 
деп ұйғарған затқа менiң қарсылығым жоқ... (Қарсылығым 
болғанда iстейтiн шарам не?) Бiрақ, бiр ғажап нәрсе, сенiң 
хатыңды оқығаннан бастап, осы сағатқа шейiн көзiмнiң жасы 
буылып... ағуда! Қаншама тыяйын десем де тыя алмаймын. 
Бiлмейiм бұл нелiктен?! Әйтеуiр себебiн бiлмейiм... 

Аққан жас аға берсiн. Ендi басқа сөзге көшейiк, болар iс 
болып қойыпты. 13 жылдық бiрге жасаған тұрмысымызға 
11-шi октябрь күнi қаяу түстi. Бұған сен де, мен де айыпты 
емеспiз ғой дейiм. Жалпы тұрмыстың салдарына келiп шық
қан нәрсе ғой. Ендiгi сенi мен менiң ойланатын нәрсемiз: ана 
екi баланың тәрбиесi болуы керек. Тiлесең саған бай, тiлесем 
маған қатын табылатынымен балаларға әке-шеше табылмас. 
Мiне, осы мәселенi сен екеумiз бiрлесiп шешуiмiз керек.

Менiң ұсынысым мынау: Жәкетейды (Жәнiбектi) бiр 
жерге әбден орналасып алғаннан кейiн, мен қолыма алуым 
керек. Қалай қылып болса да, әлеумет тәрбиесiн жақсы бе
ретiн бiр мектепке беруiм керек. Азатай (Азат) әлi жас. 
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Сондықтан сенiң қолыңда, не әйтпесе Әнидiң қолында тұруы 
керек. Мiнеки, менiң ұсынысым. Бұған не дейсiң? Ойыңды 
ашық, анық қылып жаз.

Ендi өзге ұсақ-түйек мәселелерге келейiк:
1. Үй iшiндегi нәрселер маған өзiңе лайықты дегендерiң

дi (әрине киiмнен) жiберерсiң!
2. Кiтаптарды берiк жәшiкке салып, Тайырдiкiне 

қоярсың.
3. Қай жаққа барсаң да, маған адресiңдi бiлдiрiп, балалар 

жайында хат жазып жүрерсiң.
4. Балаларға керектi мұқтаж нәрселер болса сұратарсың. 

Мен шамам келгенше жiберiп тұрармын.
5. Менiң жеке түскен суреттерiмдi жiберерсiң. Онан бас

қа суреттердi жыртарсың... сен екеумiз түскен суреттердiң 
барлығын өртеп жiберуге кеңес берем. Өйткенi ол суреттер 
саған қайғыдан басқа еш нәрсе келтiрмес. Азатайдың, 
Жәкетайдың жеке суреттерiн жiбер!

Жалпы жолдастық кеңес: қолыңнан келсе оқуың керек, 
оқы. Сен әлi жассың. Саған өкпем жоқ, өкпенi көтеретiн 
заман тағы жоқ.

Қай жақта жүрсең де, бақытты болуыңа тiлектеспiн.
Тағы да сенен өтiнетiн нәрсе: Жәкетайды (үлкен Ұлы 

Отан соғысында өлген Жәнiбек Ж.А.) менен жат бауыр 
қылуға тырыспассың! Хат жаздырып тұр. Артық жазарлық 
сөзiм жоқ. 

Қош! Біләл. 20.10.32. адрес бұрынғыша.

Фатима! 

Мен сендердiң хаттарыңды алып, «қосылғандарыңды» 
естiп, көңiлiм орнына түстi. Iлияспен кетпей, басқа бiреумен 
кетсең қайтер едiм. «Бiрақ сенiң қуанышыңды бiлдiрiп 
жазбағаныңа бiраз өкпем бар...» Сенiң балаларды Семейге 
тастап кеткенiңдi өзi қайтiп асыраса, сүйтiп асырасын де
ген сөз екен деп түсiнiп, бүгiн Семейге қарай шықтым. 
Балаларды алып қайтам. Уақытым тар. Сенен сұрайтын 
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өтiнiш «өлiм бар да қаза бар, ақиретке таза бар» деген ғой. 
Ана орысша жазылып жiберiлген қағазды көшiрiп жазып, 
қол қойып жiбер. Еш жерiн өзгертпе. Менiң осы сыбағамда 
жетер. Олай-пұлай деп толқып, закөн iздеудiң жолына түспе. 
Сен жаңадан байға тидiң, үй iшiң бар. Тағы да балаларың 
болар... Iлияс та бұрын құр алақан емес қой. Мен өзiм қатын 
алуды қоям. Сондықтан маған бала керек. Баланы алғаннан 
кейiн қарекет керек.

Менiң басыма кедейшiлiктiң түскенiн мына болып 
отырған оқиғадан көрiп отырмын. Айыма алатын жалақым 
250 сом-ақ. Ол неме жетедi! Алғашқы уақытта балаларды үй 
нәрселерiн сатып, асырамасам болмайды. Сондықтан киетiн 
киiмнен басқа үй нәрселерi менде қалуы керек. Үйдегi азын-
аулақ алтын-күмiс секiлдi асыл заттарды алып кеткен болсаң 
қайтаруың керек. Бұл ойды қасыңда отырған Iлияс та жек 
көрмес. Егерде өзiң келем десең келерсiң. Бiрақ келгенiңнен 
әзiрше келмегенiң қайырлы болар. Мен барғанша Семей 
барып қалсаң, амалсыз жолығып қалармыз. Артық жазар 
сөз жоқ. Iлияс әнегүнгi телеграммаға жауапты толық қылып 
жазар. 

 Біләл.13.12.32

Балаларды Алматыға көшiрiп алып кетiп қалған болсаң, 
онда да барып қайтам. 
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БАРЫС  ТОН  КИГЕН,   
БАРЫС  ЖҮРЕК – ҚАЛИБЕК  ХАКIМ 

Өткен жылдардың бiрiнде (2004 жыл болса керек) «Қазақ 
әдебиетi» газетiнiң бетiнде, бала жасынан Шығыс Оңтүстiк 
Азияны көктеп өтiп айтарлықтай жаһанкез болған, өсе ке
ле Мұстафа Шоқайдың жолын қуған, тағдыры талқыдан 
тұратын, Хасен Оралтайдың бiр хикаясы жарияланған-
ды. Оқиға барысымен менiң есiмде мықтап орнап қалғаны 
– дөңгелек дүниенi дүркiреткен Қалибек хакiмнiң салт 
атпен түскен суретi болатын. «Ат кекiлiн кескен» демек
шi, айбынды батырдың тақымында кекiлi шорт кесiлген,  
мойны құрықтай, талыс танау, салпы ерiн сәйгүлiгi. Үс
тiндегi баласын алдырған барыстай ызалы иесiмен қоса 
күндiз-түнi жер кезген қаракер тұлпар да әлденеге қыжылы 
бардай, шатынаған шаралы көзiнен от шаша, құлағын да 
жымқырыңқырап алған. Жаугершiлiктегi сенiмiн ақтап 
жүрген бәсiре дүлдүлiне мiнiп, ат үстiнде тәкаппар отырған 
Қалибек хакiмнiң асқақ көрiнiсi көз тартады. Алақандай 
оймыш-оймыш теңбiлдерi бар, ақшұбар барыс терiсiнен 
тон киген құрыш жiгерлi қайсар адам, осы сұлбасының 
өзiмен-ақ, дауылпаздық мiнезiн байқатып тұр. Өзгеде жоқ, 
ерекше тұрпат. Үзеңгiнiң таралғысын кере, шiрей теуiп, 
атының басын қақита, тiзгiндi қымти тежеп, қамшы ұстаған 
қолымен бiр бүйiрiн таяна, әлдебiр биiк тау басына алыстан 
көз тiгiп айбаттана, құшырлана қараған. (Бұл 1953 жылы 
Үндiстандағы Кәшмiрдiң Сұнмарак тауында түсiрiлген  
сурет едi). Өз басын патша орнында бiлетiн жауына қарсы 
жаужүрек адамның күмiс ер-тұрманы; өмiлдiрiк, жүген, 
үзеңгiбау, таралғысына дейiн күмiс үзбелермен айшық
талғаны көрiнiп тұр. Сондай бес аспап ынсан дәл осынау 
жанпида қалпында ненi ойлап тұрды екен. Шықшытын 
тiстенiп, мағыналы көзiн ызалы оймен сығырайта, қысың
қырай қадап, айбаттанған барыс жүрек баһадүр жан өзiнiң 
осынау нұсқасымен дүниедегi ешқандай әулиеңiзден кем 
соғып тұрмағандай. Бұл өзге емес, қазақ саңлағының бiр 
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бекзаттық, тектiлiк белгiсi едi. Қалибек хакiмнiң бұл суретi 
қаным қазақ дегенге дес бередi. Рухыңды жаңғыртып, 
жiгерiңдi жаниды. 

Сезiмiң солғын, қарымсыз пақыр болмасаң, зердеңдi сiл
кiп, зейiнiңдi қайрайды. Өмiрдiң күнделiктi күйкi тiрлiгi
нен шаң басқан момақан көңiлiңдi өрге тартып, намысыңды 
шабақтайды. 

Мен газеттен қиып алған осы суреттi кiмге айтып, кiм
ге дәрiптерiмдi бiлмей жүрдiм. Орайы келсе әдемiлеп, үл
кейтiңкiреп үйiмдегi көрнеу бiр орынға көркейтiп сақтау 
талабым да жоқ емес-тi. Тек соның сәт-сағаты ендi келiп, 
қолыма уақытша «Елiм-айлап өткен өмiр» кiтабы түсе қал
ған соң, сыртындағы суреттi компьютердiң көмегiмен ойым
дағыдай шығартып, рамкалап, отбасымыздағы көзге ұрар 
ескерткiштiң бiрi ретiнде орнықтырып қойдым. (Тегiнде Қа
либек хакiм мен Тәкiман батыр туралы менiң тарихи роман-
дилогиямның екiншi кiтабы «Шырғалаңда» бiраз орын 
берiлген болатын). 

Жасанған жауға жалаң аттың жалымен, жалаң жасақ 
қолымен қарсы тұрған Қалибек хакiмнiң бұл тұрпаты 
оның басынан кешкен нелер қанды оқиғаларға үйлесiп-
ақ тұр. «Батыр» деп, «баһадүр» деп қазақ кiмдердi айтып 
жүр?.. «Елiм-айлап өткен өмiр» атты кiтапты былай қоя 
тұрып, әлгi «Қазақ әдебиетi» бетiндегi бiр ғана хикаяның 
өзiн оқып шыққан кiсi оқиғаның қақпанына қабылатыны 
даусыз. Гималай тауындағы «Ыс» деп аталатын улы газ... 
Кенеттен соның құрбаны болатын қайран ғазиз, жазықсыз 
жандар. Әсiресе, өмiрге көзiн ендi ашқан балалар, сәбилер! 
Ата қонысынан ауа босқандағы Қалибектей нағыз бiртуар 
батырларға, оның қасындағы жандарға қанат бiтiрген ат-
көлiк малдардың, жүк артқан түйелердiң аяқ астында бақ 
етiп өлiп жатуы. 

Мұздай темiр от қарумен бақайшығына дейiн жасақтала 
құрсанған жаумен қасық қаны қалғанша айқасып, атын 
шығарар перзентi бар екен, соған шүкiр. Қалибек хакiмнiң 
атын айдай әлемге паш еткен «Елiм-айлап өткен өмiр» атты 
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том-кiтап рудың емес, ұлттың намысы десек болады. Бұл 
кiтаптың оқиғасына енген қазақтар бiздiң ұлтымыздың 
мына жалпақ жаһандағы ең қайсар, ең көнбiс, ең төзiмдi, 
ғажайып жұрт екенiн әйгiлеген. Адам баласының төзiмдiлiгi 
деген осыдан артық болмас. Жан бергенше тiрескен күрес 
атаулы осындай-ақ болар. 

Қалибек көшiнiң Индияға жол тартқан адам төзгiсiз 
қиямет сапарындағы, Гималай шоқыларындағы улы газдан 
(1950 жылы) қаза тапқан отбасылардың күйзелiсi жан түр
шiктiрерлiк. Қалибектiң өзi өте жақсы көрген кiшкентай 
перзентi, Мариямның өлiм алдындағы қайғылы көрiнiстерi 
жаныңызды жаралайды. Жүрегiңiздi сыздатып, ет бауы
рыңды езедi. Осының алдында Мариямның ағасы Қапан
ның, әпкелерi Шарбанның, Нұржамалдың және кiшкене 
iнiсi Iскендiрдiң улы газдан қасiреттi қазаға ұшыраулары 
отбасы мүшелерiнiң жан дүниесiн шайлықтырып, жүрегiн 
ұшырған. Олардың артында бауыр етi қан болып езiлген, 
Ханымша ана үн-түнсiз, өз iшiнен қан қақсап зарлап қалған. 
Бiрi артынан бiрi кетiп отырған перзенттер қазасы ауыр-ақ 
едi. Ол аз болғандай солардан кейiн, ендi тағы мына баласы 
жан үзуге айналған Қалибектiң жүрегi мүйiз болса да 
күйзелтпей қоймаған. Жазықсыз, кiнәсiз, арманды өлiмге 
беттеп бара жатқан қылығы тәттi, сүйкiмдi бүлдiршiнi, 
Мариям сол аға-iнi, әпкелерiнiң барлығын iштей еске алып 
жатып, әкесiне шерге толы соңғы ақтық арызын айтып: 

– Аға! Бiздi неге осы жерге әкелдiң?! – деп өзiне ғана тән 
әлсiз, нәзiк наразылығын бiлдiредi. Өлiм қорқынышынан 
iш-өзегiн жегiдей жеген қайғысын арнайды. Әке көңiлiнде 
өмiрлiк айықпас арман-дерт қалдырады. «Аһ» десе, аузынан 
жалын шығарлық өкiнiш үрей арнаған. Наза мен налаға  
толы қасiрет арманын өксiткен. Балалық пәк қалпымен 
ақырғы рет осылайша жалынышты мүсәпiрлiкпен тiл қат
уы – қайран әкенiң көзiне ерiксiз ыстық жас келтiрген. 
«Қасыйын десең қан шығып, қасымайын десең жан шы
ғатын» кереғар iс өткен. Осынша бала-шағасын құрбан еткен 
Қалибек бұл әрекеттi кiм үшiн, қандай жағдайда iстедi. 
Ойлап көрiңiз. Бүгiнгi қарын тоқ, уайым жоқ заманда, 
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мамырайхан-маңғаз заманда бiз жырлап отырған бұл ақуал 
тек айтуға ғана жеңiл. Жоғарыдағы суретке көп тоқталып, 
көп қадала айтып отырғанымыз, соншалық ауыр азаптың 
Қалибек тұлғасындағы қорытындысындай едi. Қалибектей 
адамның алмас қылыштай өткiр тұрпатының тартымы едi. 

«Елiм-айлап өткен өмiр» кiтабында оқиға 1933 жылы 
Тарбағатайдың Майлы-Жайыр тауында дүниеге келген, 
Хасен Оралтайдың әкесi Қалибек хакiм 1935 жылы Манас-
Сауан өңiрiндегi аты әйгiлi Қызылөзен деген жерге көшiп 
барып, тұрақтаған тұстан қозғалады. (Қалибек батыр Тар
бағатайдан да аз ұлтты езушi гоминдан үкiметiне жақпай 
ауып келген). Арада оншақты жыл өтiп, 1944 жылдың 
күзiнде гоминданның езгiсiне қарсы, Iле-Құлжада ағайынды  
Әкбар-Сейiт батырлар бастаған ұлт-азаттық көтерiлiс бұрқ 
ете түседi. Бұған дейiнгi аралықта 1938–1939 жылдардан 
бастап Алтай аймағында Ырысқан Ноғайбайұлы, Есiмхан 
Иманбайұлы, Ақтеке, Сүлеймен мергендер бастаған көте
рiлiстi ары қарай Оспан батыр жалғастырып, Шығыс Түр
кiстандағы гоминдан үкiметiнiң төбесiнен жәй түскендей. 

(Алтай көтерiлiсi әйгiлi жазушы Жақсылық Сәмитұлы
ның «Сергелдең» эпопеясында өте көркем, әрi тарихи нақты 
деректер желiсiмен суреттелген). 

Аталған 1944 жылғы Iле көтерiлiсiнiң әсерi 1945 жыл
дың көктемiнде Қалибек үкiрдай басқарып отырған Манас-
Сауан ауданының Қызылөзен өңiрiне ұласқан. Бұл жердегi 
елден тыныштық кете бастайды. Сол көктемде 12 жасқа кел
ген Хасен Оралтайдың, яғни Қалибек хакiмнiң отбасында 
қиянкескi тағдыр тауқыметi басталады. Басына күн туған 
Қалибек өзiнiң қарауындағы елiмен Қызылөзен яки «Қа
либектiң дөң жайлауы» атанған мекеннен ауа көшiп, Көклік 
деген тауға, одан босқындарға Тибетке қарай жол ашып 
беретiн, Қарашәрi аймағына, одан Такламакан шөлiн көктей 
өтiп, арғы жағы Гаскөл, Гималай тауы арқылы қияметтiң 
қыл көпiрiн басып жүрiп, Тибетке, одан Үндiстанға жетедi. 
Қалибек елiнiң әр түрлi себеппен жолда өлгеннен қалған, тiрi 
жұрнағы пәкiстандатып жүрiп, арғы түбiмiз бiр – Түркияға 
жетiп iлiнедi. 
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Қалибектiң өкiнiшi де өз елiнiң бiразын шығынға ұшы
ратып алуы едi. Бұл жағдай Жақсылық Сәмитұлы жазып 
отырған Ақтеке, Есiмхан, Ырысқандардың көтерiлiсiнде 
және Шәмiс Құмардың «Бөке батыр», «Көз жасы сар
қылмайды» романдарында да осылай болған. 

Қаһарман Қалибек хакiм етектеп жиып, ел еткiсi келген 
сол жұрттың ұрпағы қазiр Түркияда, Германияда жасап жа
тыр. «Бесiктегi баланың бек боларын кiм бiлсiн» дегендей, 
жер кезiп босқан елмен Түркияға бiрге келген Хасен бала едi. 
«Азаттық радиосы» қазақ бөлiмiнiң негiзiн қалаған да, сол 
Хасен Оралтай десек артық болмайды. 

Тегiнде, осы Керей деген елдiң арғы-бергi жазба тарихына 
қарап отырсаңыз, қай-қай заманда да, басынан қызыл қыр
ғын кетпеген ел екенi бiлiнедi. Тарихи деректерге сүйенген, 
Шыңжан Жазушылар одағын басқарып отырған, көрнектi 
жазушы Шәмiс Құмардың шығармашылығын алып қара
саңыз да солай. Тарихи романдары «Бөке батыр», «Көз 
жасы сарқылмайды» атты кiтаптарында, осы мына Қалибек 
хакiмнiң елi босып өткен жерлерге мұнан бұрын тағы бiр 
дүркiн өз елiн бастап, Бөке батырдың да табаны тиген. 

Манас Сауаннан шыққан қос батыр, Қалибек хакiм мен 
Тәкiман өз елдерi үшiн күресте құс ұшпас, құлан жортпас 
таулардың мәңгi мұзарт заңғарларында табан жолдарына 
киiз төсеп; үзiк-туырлық, текемет-сырмақтарының бiр бе
тiн сулап, соны мұз тауларға бiртiн-бiртiн қатыра отырып, 
қияметтiң қыл көпiрiндей мимырт, қиын жол кешкен. 
Мұзарттарға тiрелiп, қарсы алдыдағы керме тастарға маңдай 
тiреп, тоқтап қалған жерлерде ат-көлiктерiнiң белiнен арқан 
байлап, өздерi ер, әйел демей, үстiңгi жағынан жабылып, 
тартып шығарып отырған. Шығара алмағандарын құз, арт
қан мүлік-мүкәмал жүгімен шатқалға жiберген. 

Әйел демекшi, қазақ әйелдерi сонау жоңғар заманынан 
бергi жаугершiлiктiң қай-қайсысында да ерлерi жаумен 
айқасып жатқанда, мына жақта үйiн жығып, жүгiн артып, 
дем арада дұшпанына көшкен жұрттарын сипатып кетiп 
отырған. Қалибек хакiманның соғысында да осы әйелдер 
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бала-шаға қасында, еркектер жоқтығын бiлдiрмей, мен-
мен деген азамат iстер iстi қылаусыз атқарған. Қалибек 
көшiнде де бiр шетi жаудан қырылып жатса, бiр жағынан 
табиғат апатына ұшырап, қақаған қыста Гималай тауының 
улы газының ысынан өлiп жатқан ұл-қыздарына қарай 
алмай, тiптi өлiктi жерлей алмай көлiкке артып, көштi алға 
жылжытқан. Тибет үстiртiне жақындағанда, соңынан жау 
қуалап атқылағанда адамды былай қойып, көп жылдан 
бергi жаугершiлiкте жүк артар көлiктiң басы болып келген, 
құтты жануар, ақбас атан үстіндегі жүгімен сазға батып 
қалып, Ханымша Ана жылаған тұста да, оқырман жаны 
құлазып кетедi. Дәл өзiңнiң шаңырағың қирап, сүйiктi жеке 
көлiк атаның оққа ұшқандай боласың. Көш адамдарының 
көрмегенi қалмайды. Адам баласына осыдан артық, мұнан 
асқан жапа бола ма? 

Қалибек хакiмдi осыған жеткiзген қара басының қамы 
ма едi? Жоқ, ұлт намысы едi. Елдiң ертеңi едi. Айналасына 
деген әкелiк борыш, парызы едi. Соның бар азабына қасқая 
қарсы тұрып бас тiккен, Қалибек хакiмдей қаһарман ердiң 
қайталанбас, болаттай берiк серттiлiгi едi. Соның мына 
ХХ–ХХI ғасырларға ұласып, бүкiл Азия-Еуропаны жалт 
қаратқан нәтиженiң басы едi. Тiптi, мынау жұмыр жердiң 
сонау екiншi қабатындағы асқақ әлем – Әмерикаға үнi жетiп, 
азуын айға бiлеген Кеңес өкiметiн құлатуға күш қосқан 
әкелi-балалы, Қалибек хакiм мен Хасен Оралтайдың ұлтқа 
деген қайталанбас мұрагерлiк еңбегi, адал төккен маңдай 
терi едi. «Атадан ұл туса игi, ата жолын қуса игi» деген осы 
едi. 

Мейiрiң қанша тас болса да, кiтапты оқып отырып, 
әке мен бала ортасындағы бiр сәттiк көрiнiске бажайлап 
қарасаңыз, адам жанын ауыртып, көзiңе жас келтiрерлiк 
жағдай ұшырасады. Ол былай. 

Қызылөзеннен шыққан босқын көш; Көклікке, одан оң
түстiк Шыңжандағы ұйғырдың Қарашәрi аймағына, Так
ламакан тандыр өлкесiне, Гаскөлге, Гималай тауына жеткен
де жоғарыда аталған улы газдан көш жөнекей мал-жан, адам 
қырыла бастайды. 
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Арты жау, алды апат, анық қиын кезең едi. Сондай 
жағдайға кiрiптар болып кездескен, Қалибек хакiм өзi де 
өкiнiшке қалғандай едi. Жұрттың обалына қалдым ба? 
– деген сондай өкiнiштi сәтте, өз соңынан iлескен елге 
«қаламын десеңдер қалыңдар» деген шынайы тiлегiн осы 
кезде бiлдiредi. Әсiресе, алдыңғы жақта көпе-көрнеу ажалға 
кiрiптар еткен жағдайды көре тұрып, шынымен қайтқысы 
келген бiр бөлiм жұртқа ықтияр берiп, ақ тiлек тiлеп, жолға 
салады. Осындағы ең ғажабы, өзiнiң бiрден-бiр арқа сүйер, 
қиын жолында көңiлiне тiрек көрген, 16 жасар сенiмдi  
баласы Хасен Оралтайға да осы ерiктi берiп: «балам, қа
ламын десең, сенiң де қалуыңа рұқсат қылайын, жассың 
ғой, Қытай сенi кешiрер» деп тығырыққа тiреледi. Бұл сөзге 
мүлде қосыла алмайтын сүйiктi перзентi: «әке, мен сен 
өлген жерде бiрге өлемiн!» дейдi... оқырманның кеңсiрiгi 
қақ айырылардай дуылдап кетедi. Оларға жеңiл болған 
ба?! Екеуiнiң де жүйесi босап, iшiнен егiле, мүжiлетiн анық 
бiр шерлi сәт осы болған. Бұл – әке мен бала ортасындағы 
шексiз трагедиялық қайғы сағаттардың куәсi едi. Өмiрдегi 
– әке, бала ортасындағы өлмес, өшпес классикалық қарым-
қатынас деп осыны айтуға болар едi. 

Қалибек хакімнің туған інісі Ілияс қытай құрсауында 
қалып, ал өзінен үлкен ағасы Әділбек жолда – Такламакан 
шөлінде адасып өліп, Қалибектің бір басына жалпақ жаһан 
құлап түскендей жалғыздық көрген кезі еді. «Жүрек іштен 
жыласа, ақыл іштен жұбатады» деген күн туған. 

Осындай тұста «жығылғанға жұдырық» болып әрi күйеу, 
әрi жылқышысы мен тағы бiр ертеден сенiм артқан қуаяқ 
екеуi опасыздық көрсетедi. Қалибек ол екеуiн жылқыға 
жұмсап, баласы Хасендi қосып берiп, өзiнiң ең сенiмдi се
рiк атын ертоқымымен соларға жетелетiп, «шылбырынан 
ұстап оттатыңдар, егер жау сыбысы бiлiне қалса, өзiме тез 
жеткiзiңдер» деп бередi ғой... Ана екеуi сiлелеп шаршап 
жүрген, Хасен балаға «сен екi-үш күннен берi ұйықтаған 
жоқсың, бiраз көзiңнiң шырымын ал», деп тiзеден келетiн 
омбы қарды тепкiлеп, астаушылап, қуыс орын шығарып 
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берiп, қалың киiнген баланы қамқорсып жатқызады. Ха
сен әрине, жамбасы жерге тиiсiмен қалың қар мамықтай 
көрiнiп, қатып ұйықтап қалады… Соны күткен ана екеуi  
жақсы аттарды таңдап мiнiп, зытып отырады. Қалибекке 
жасаған бiр қайырымы, оның ерттеулi атын бiр жерге байлап 
кетiптi. Тек бөктерiншегiндегi қоржыны толы қазы-шұжық 
тәрiздi жаугершiлiк тамағын шешiп әкетедi. Күнi бұрын 
жағдай келген жерде, пiсiрiп дайындап алған осындай 
құрғақ тағам болмаса, ақ қар, көк мұзда ас әзiрлеп алу да 
оңай емес-тi. 

Тамақтан бұрын ең қиын болғаны, Қалибек хакiмнiң 
сонау Қызылөзеннен берi мұнан былай Тибет, Үндiстанға  
жол көрсететiн гео-картасы қоржынында екен, соның кет
кенiне қатты күйiнген Қалибек «иттердi ұстап әкелiңдер, 
карта керек» деп, соңдарынан қуғын жiбередi. Бiрақ жыл
қыдан жақсы аттарды таңдап мiнген қашқындар қарасын 
көрсетпей құтылып кетедi. 

Мiне, осы сапарда Қалибек хакiм мен бәйбiшесi, Ханым
шаның 8 перзентiнен Түркияға аман жеткенi Хасен Оралтай 
мен оның iнiсi Бiләл Хакiм ғана болады. 

800 беттiк кiтаптың қай бетiн ашып оқысаңыз да, Хасен 
Оралтайдың өмiрлiк жиған-тергенiн көрiп, бiлгенiн дәл өз 
басыңнан өткендей қанық түрде жүрекке түйесің. Кiтап 
оқиғасы сiзге етене кiрiгiп кетедi. Тағы бiр сөзбен айт
қанда, бұл ұзақ хикаяны өзiңнiң әлдебiр қандас, қимас жа
қындарыңның басынан өткен оқиғадай қабылдайсың. Бұл 
кiтап мен қазақпын деген адамның барлығына да жат емес, 
қайта, әрбiр қандас, бауырлас дос-жаранның төрiнде тұрса 
қаныңды қозғап, намысыңды тасытарлық рухани қазынаң 
бола алатыны сөзсiз дер едiм. 

ХI бөлiмге жiктелген томның қай тақырыбына көз сал
саңыз да, соқпағынан адастырмай жетелеп тартып отырды. 
Ой әлемiңдi шырмап алады. 

Сөз басында айтылғанындай, «Елiм-айлап өткен өмiр» 
кiтабын дүниеге келтiрген және көп жыл «Азаттық» ра
диосының қазақ бөлiмiн басқарып, демократияға күш салған 
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Хасен Оралтай қазақ халқының «елiм» деп өткен, кешегi 
Мұстафа Шоқайлары тәрiздi саңлақтарының бүгiнгi көзi, 
iзбасарының бiрi десе болғандай. 

Осының барлығын қысқа түйiп айтқанда, бұл кiтап туған 
жерiнен ауа көшiп, шiлдей тозып босқан қазақтың рухани 
жетiмдiгiнiң энциклопедиясы десе боларлық. Тек осындай 
мұраларға иелiк етерлiк Егемендi елiмiздiң қорымал мұ
рагерлерi болғайда. 

Президентiмiздiң Нұрсұлтан Әбiшұлы Назарбаев Еуро-
Азия мәселесiн нығайтып, әсiресе айналамыздағы туыстас, 
қандас, дiндес елдердi бiрлiк-ынтымаққа шақырып отырған 
болса, «Елiм-айлап өткен өмiр» хикметiнiң де көздеп 
отырғаны сол ғаламдық мәселенiң өзi емес пе? Өйткенi, 
бұл кiтап Шығыс Еуропа мен Орта Азия көлемiнде бүгiнгi 
демократияның орнауына жеткiзген мәселенiң егжей-тег
жейiне арналып отыр. ТМД елдерiнiң Тәуелсiздiк алуына 
«Азаттық» радиосының қазақ бөлiмiн ұзақ жыл басқарып, 
кеңестiк-тоталитарлық түзiмнiң жер бетiнен жойылуында, 
Хасен Оралтайдың еңбегi аз болмағаны зиялы қауымның 
бәрiне де мәлiм. Олай болса, бұл кiтаптың бүгiнгi қазақ 
қоғамында алатын орны да ерекше екенiн айтуымыз керек. 
Мұндай iстi мыңның бiрi, тiптi миллионның бiрi атқарып 
жатқан жоқ. 

Атамыз қазақтың «мыңның қамын бір ойлар, бірдің 
қамын кім ойлар» немесе «мың адам жей алмаған қамыңды 
бiр адам жейдi» деген тәмсiлiне жүгiнсек, бiр өңiрден 
сыпырыла ауған қазақтың заманы қинаған кезiн, кәмүністік 
зұлмат табанына таптаған қанды кезеңін автор қапысыз 
еңбектенiп айтып бере алған. Әрi оны бүгiнгi ғаламдық 
толғақты мәселемен табиғи түрде ұштастырған. 

Кiтаптың 323-бетiнде Американың бұрынғы президентi 
Билл Клинтонның Хасен Оралтайға жазған мына хатынан 
бiраз нәрсенi аңғаруға болады. 

«Ақ үй, Вашингтон, Хасен Оралтай мырза, «Азат Еуропа 
– «Азаттық» радиосы, Мюнхен-Германияға». 
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Қадiрлi Хасен: «Азат Еуропа» мен «Азаттық» радиосы
ның қызметкерi ретiнде атқарған қызметiңiз үшiн, қа
йырымды бiр ел атынан рақмет айтамын. «Азат Еуропа» мен 
«Азаттық» радиолары Шығыс Еуропа мен бұрынғы Кеңес 
Одағында демократиялық күштердiң дамуында шешушi рөл 
атқарды және сiз оның мақсатына жету iсiне түрлi жақтан 
құнды үлес қостыңыз... Сiздiң адал қызметiңiз бен азаттық 
жолына шынайы берiлiп қызмет iстеуiңiз қол жеткiзген 
жағдайды әлем алдағы жылдар бойы есте сақтайды. 

Тамаша iстерiңiз үшiн рақмет. Шынайы адалдықпен»
						      Билл Клинтон 

* * *

...Бiр кезде сонау Майлы-Жайыр деген тауда ағаш кереге, 
киiз туырлықты көшпендi қазақ отбасында iңгәлап дүниеге 
келiп, аттың жалы, атанның қомында өскен қандасымыз, 
Хасекеңнiң ХХ ғасырдың соңы, ХХI ғасырдың басында тү
йiсiп жатқан қыруар қызметiнiң шырқау шегi өмiрде емес, 
қиял болжамындай бiр әрекет болып елестейдi. Данышпан 
қазақ «қараша үйде туған баланың хан алдынан шықпасын 
кiм бiлсiн» дегенде, осындай өрлiк пен осындай өрелiлiктi 
айтқан болар. Немесе «лашықта да кемеңгер туады» деген 
болса, лашық емес, Қалибек үкiрдайдың ақбоз ордасында 
туып, сол қайсар әкенiң жысмани және рухи дүниесiнен,  
яғни соның асау қанынан жаралған, Хасен Оралтай шең
гелiндегi жемiн ешкiмге жеткiзбейтiн ежелгi ор-теңбелдiгiн 
сақтаған. 
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ӘКIМДIКТЕН  ӘДIЛДIК  АРТЫҚ

«Зомбылық есiктен кiрсе, әдiлдiк шаңырақтан шығады» 
деген нақыл бар. Солай болғанмен, мынау аспан-жердiң 
арасы әдiлдiк дүниесi. Аптығып келетін ашудан аяңдап 
басатын ақыл озатыны сияқты, жалаң қылыш асынған оз
бырлықтан, жайбасар әдiлдiк қалыса қоймаса керек... 

...Азаттық радиосы тiлшiлерiнiң Прагадағысы бар, Ас
тана және Алматыдағысы бар, айналасы оншақты адам 
барша әлемдi тұтқасынан ұстап, зыр айналдырып тұрғандай 
сезiледi. Бiр аңыздың айтуынша, хазiретi Ғали «дүниенiң 
тұтқасы көзіме көрiнсе, содан ұстап шыр айналдырар едiм» 
деген көрінеді. Ал бүгiнгi мына атом ғасырында, компьютер-
интернет заманында бүкiлдүниенiң саяси тұтқасын қолына 
алып, қалаған кезiнде сiлкiлеп отыратын Хасен Оралтай 
жолға қойып кеткен «Азаттық радиосы» қазақ бөлімінің күш-
қуаты қандай? Әсiресе үстiмiздегi мына бiр күрделi ғасырда 
адам баласы әдiлдiкке зәру кезде жер жүзiндегi алпауыт 
мемлекеттердегі үкiмет атаулының жүрегiндегiсi тiлiнде 
емес тәрізді. Өркениеттi деген елдердiң қай-қайсысында да 
етегiне намаз оқып, боз биенiң сүтiне шомылып отырған 
мінсіз басшы бар ма екен. 

Мiне, осындай кезеңде дүниедегi iзгi ниетті адамзат бала
сы үшiн аты аяулы «Азаттық радиосындай» Құдайға қара
ған рухани бiр бекеттiң болғанына мың мәрте, шүкiршiлiк  
етесiз. Азаттық радиосы қарапайым халықтың рухани 
қазығы. «Масқараның баспанасы жоқ» демекшi, масқара 
атаулының пердесiн жұлып тастап, оны абыройсыз қалпын
да жалаңаш қалдыратын құдiрет осы – Азаттық радиосы. 

Прагада алты-жетi қазақ басқарып отырған Азаттық 
радиосы туған халқының оның iшiнде, жәбiрлiлердiң жан 
сусынына айналған. Мына ғасырда кiм көп? – бетiне келер 
ұятты өзi бiлiп жумайтын көп. Кiм көп – айдай ажарын иттей 
нәпсiсiмен тоздыратын шенеунiктер көп. «Аспандағы құсты 
ұятқа қалдыратын жердегi жем» дегендей, тойғанша жеп, 
өлгенше қарғанатын пысықтар жүр. Сол, олжа үшiн орға 
құлап өлетiн озбырларды да, қағынғанға қанжар ұстататын 
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қансыздарды да, бетi-жүзiне қарамай тезге салып отыратын 
жер бетiнiң «Мизам таразысы» – Азаттық радиосы. 

Қазақ «парақор мен жалақорды байытсақ, қағынғанға 
қанжар ұстатады» дегенді босқа айтпаған.

Оның үстiне Қазақстанның күнi кешегi әлемнiң көзiн 
қызартқан ұшан-теңiз байлығы дұрыс басқарылмағандық
тан жұмыссыздық көбейдi. 

Ақырында «жаннан безген немеден жазығы жоқ көз 
шығады» болып үй тонап, кiсi өлтiрушi шықты. Қарақшы 
кезеңде тосып, ойпаңда тонайтыны сияқты, ақшасы бар үйді 
күндіз торып, түнде тонайтындар шықты. Оны қойып, тал 
түсте шабуылдайтын өлермендер пайда болды.

«Ебiн тапқан есерге ердiң құны түк емес, атады да ке
тедi» дейтiннiң керi келдi. 

...Ал ешкiмнен кегiңдi алып бермесе де «ағайынның 
жоғын бiрге қарас, табылса өзiне жақсы, табылмаса көңiлiне 
жақсы» дегендей, құлағыңның құрышын қандыратын құ
дiрет те Азаттық радиосы! 

Сонау Прагадан Ардақ Нұрғалидың арқыраған үнi шық
қанда елең ете қаласың. (Жазушы Смағұл Елубайдан өзгесi 
таныс емес) 

Ардақ Нұрғали гүр етiп бастап бергеннен кейiн, артынша 
алма-кезек ауысып, кейде Әбдiғани Жиенбайдың сары май
дан қылшық суырғандай қылаусыз, тұнық үнi, Мейiрхат 
Шәрiпжанның күміс қоңыраудай сыңғырлаған, құлақ
қа жағымды, лебізі естiлсе, iле-шала шыққан Досан Бай
молданың қорғасындай салмақты, серттi дауысы таразы
ның басын еңсерiп түседi. Аздан соң автовокзал-аэровокзал 
бекеттерiнiң хабаршысындай мәнерлi жұмсақ үнiмен Сма
ғұл Елубай сыңсытады. Ол өзінің өмiрдегi биязылығындай 
өз хабарына да сонша ықыласты. Бірақ оның жұмсақ үні 
исең иіле беретін, жіберсең қайта орнына келетін болат 
пружинадай (серіппедей), барынша беріктігінің де айғағы.

Ендiгi бiр кереметтi Едiге Мағауин мен Нұрлытай Үр
кiмбайдан көресiз... «Құ-р-мет-тi..» деп ғажап ынталы, 
елде жоқ бапты дауыспен бастайтын Едiге аузыңызға нан  
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шайнап салғандай, яғни медресе түлектеріне діннен сабақ 
өтiп тұрған аса бір құлықты ұстаздай, әр сөзiн мақамды 
үнiмен жеке-жеке шегелеп айтады. Құлағыңызға құйып, 
зердеңе бекiте, «үшкiрiп», дуалап отырғандай болады. 

Ал Нұрлытай Үркiмбайдың жөнi тiптi басқа. Өзiн көрме
ген бiз сияқты танымайтын адамға да «қазағымның қызда
рынан айналайын-ай» дегiзерлiк, бал тамған тәттi әуезiнен 
оған деген жүрегiңiзге құрмет толып кетедi. Барқыттай 
жұмсақ, қоңырқай үнiнен әлдебiр аяулы туысыңдай жа
қындық сезесiң. Iштей ілтипат көрсетiп, ақ уыздай алғыс 
арнап отырасың. Ат жетпес алыстан тiлектес болып, осы 
адам сол орыннан кетiп қалмаса екен дегендей бiр ізетті, таза 
сезiммен сүйінесің. Оның тіліне оралатын «р» дыбысының 
өзі қандай көркем естіледі. Айналасындағы айдарынан жел 
ескен, санаулы ғана азаматтармен қатар амандық тiлейсiң. 
Осындағылардың барлығына да алтындай ардақтыларым – 
сендер сау-саламат болыңдаршы – дегiң келедi. 

Прагадағы осы бiр алтын айдарлы бауырларымызға зер 
сала қарап отырып, өзiңнiң қазақ болып жаралғаныңа тағы 
бiр рет шүкіршілікпен риза боласың. Соны мақтанышпен 
есiңе аласың. Бала кезімізден кейін көп естiлмей, арманда 
етiп жүрген «Қайрақбай» күйi Нұрлытай хабарының алды-
артын орап, жүрегiңнiң басынан бал тамызғандай рақат 
хал кешесің. Бiр сәтке тiл жетпес тәттi де, мұңды сезiмге 
құлақкестi құл боласың. Әлгi күй құдiретiмен қайдағы-
жайдағың қозғалып, ширығасың. Шоп-шолақ күй бiте бере 
кеудең бұлқынған асау сезімге толып, аласұрып отырып 
қаласың. 

Ет жүрегіңді езіп, жан қауызыңды шерге толтыратын 
тәтті күй жаңа ғана жайбарақат отырған қалпыңды түбірі
нен өзгертіп, тынышыңды алып кетеді.

Алматыдағы – тұнық үнiнен күміс сыңғыр естiлетiн 
Үкiләй Бестәй, Астанадағы қылпыған, өткiр Сағат Батыр
хан, мәнері әсем де нәзік Әселiм Қалкен және қадалған жер
лерiнiң тiл-көмекейiн суырып алатын, бiрiнен бiрi өткен  
Сұлтанхан Аққұлы, Ержан Қарабек, Төлеу Тұрарлардың 
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қай-қайсысы болсын, тілдері у мен зәр. Халқы үшін аяп 
қалары жоқ. Олар туған халқының, оның iшiндегi қара
пайым көпшiлiктiң жүрегiндегi маяк-жұлдызы дегiмiз ке
ледi. Тұрар Төлеу сағыздай соза, сірестіре сөйлеген байыпты 
үнiмен алғаш келiп қосылған тұста-ақ, өз басымды елең 
еткiзген. Алғашқы хабарларының бiрiнде Қарағанды ме
шiтiнiң ашылуына байланысты жасаған хабарының өзi-ақ, 
естiр құлақ болса уағыздаушының кiм екенiн ұқтырғандай 
едi. Саспай, ықпай, әр сөзiн қамырдай илеп отырып, ны
санасына алған пақырларды ұрмай-соқпай жүндеп, түтіп  
жеп қояды! Ұрыспай-керiспей, дауыс көтермей «ағайын
шылап» отырып-ақ дымын құртады. 

Ал «алмас қанжарды жұмсақ қайраққа қайрайды» де
гендей, қарсыласып ешкiм жеңбес, қайта өршiте түсетiн 
бiр қайсар қайрат иесi тағы бар. Алматыдан асқақ дауысы 
күндей күркiреп шығатын Батырхан Дәрiмбет отырған 
бекет, оның қырына iлiнген чиновниктерге айдаһардың 
үңгiрiндей елестейтiн шығар. Атына сай, заты бар Батекең 
«бас кеспек болса да, тiл кеспек жоқ» деген, нағыз ерлер 
табандап тұратын қағиданы берiк ұстайтын бiрден-бiр тұлға. 

Бекеттiң жетекшiсi Саясат Бейiсбай өзiнiң жеке сая
сатында да шеберлiк танытады. «Арыстандай күшiң болса, 
түлкiдей iсiң болсын» дейтін тұжырымға айналсоқтап, аял
дап өтедi. Қайдағы бiр адам таппайтын қанжардай қайрал
ған өткiр мәселелердi көздеген жерiне өзгенiң аузымен 
апарады. Қозданып тұрған сексеуiл шоғын өзгенiң қолымен 
көсетедi. Әрине, ол тек Азаттық радиосының ғана емес, қо
ғамдық баспасөз ақпаратының атап айтқанда, аға газеттің 
бiр шетiнде жүргендiктен де, «заманға бақпай – ер оңбайды» 
деген бұлжымас қағидаға бойсынады. 

«Кедейді ұрмай-соқпай, көйлегін жырт» дегендей, сы
пайылап отырып-ақ шаңын қағады. Ал, Ержан мен Сұл
танханның екпіндері қатты. Тегеуірінді. Кешегі компартия 
бюросындағы райком секретарлары тәрізді. 

Прагадағылар болса, бiруақ Қазақстандағыдай бой жа
зып, шүйiркелесетiн емiн-еркiн қазақ таппайтын шығар деп 
те, аяныш сезiмде жүресiң. 
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Алматыда жаңадан қосылған Амангелдi Кеңшiлiк пен 
Алма Серiкқали күнделiктi баспасөз ақпаратының толғақты 
хабарларына қолы жете бермейтiн, жұртшылықтың құла
ғына құлақ, көзiне шырақ, бірегей қолғанатына айналды. 
Алма Серiкқалидың өзiне ғана тән серпiнмен қадалып 
сөйлейтiндiгi сонша, ежелгi ауылдағы айналасын шырқ  
иiретiн өткiр әжелердiң бiрiндей баптап, тыңдаушысын ерiк
сiз үйiрiп алады. 

Қорыта келгенде, атамыз қазақтың «қазының өмiрi өз
генiкi, өлiмi өзiнiкi» дегенiндей, таңғы жарық үркердей – жер 
бетiнiң шоқ жұлдызы болып отырған Азаттық радиосының 
қазылы қауымы, Сiздер iзгiлiктiң тiрегiсiздер. 

Тек қана Тәуелсiздiк алған, өз ұлтынан алғаш рет пре
зидент сайлаған Егемендi елiмiздегi жақсылық жақтарды 
да бүркемей саралап, бiрыңғай көлеңкелi беттердi ғана сөз 
етпей, жас ұрпақтың қоғамға деген сүйiспеншiлiгiн де арт
тырып отыруларыңызды сұраймыз. 
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ӘРІ  АҚЫН,  ӘРІ  ЖАЗУШЫ  ЕДІ

Ермұрат Зейіпханның «Сыбызғы сарыны» аталатын кі
табы «Оралман» баспасынан 1999 жылы жарық көрген. 
Әдебиетімізге ала бағанның арғы жағындағы шығыс елінен 
келіп қосылған жас жазушының бұл еңбегін алғашқылар 
қатарында зер сала сүзіп шыққан оқырманының бірі бол
дық. Бірақ жақсы жинақ, жаңа автор жайлы басылымдар 
бетінде лебіз білдіруге кеш қамданып отырмыз. «Талантқа 
дер кезінде берілген көмек керемет» деп адамзат ұлылары 
босқа айтпаған. Әсіресе, әдебиет пен өнерге қосылған әрбір 
жас дарынды көңіл үшін жай ғана сүйемелдеу аздық етеді. 
Өнерлі кауымға жетуді арман етіп, жүрек лүпілімен арын
дап келіп қосылған бұла көңіл жас таланттарды өз лайы
ғынша жұртқа таныту – қолына қалам ұстаған баршаның  
борышы. Қол мейірбандығы ниетте болса, тіл мейірбандығы 
жүректе. Өйткені, қызыл тіл – жанның мияты, рухани дү
ниеміздің қуаты.

«Сыбызғы сарыны» екі хикаят пен әңгімелерден тұрады. 
Шығыс елінің өзінде қалам қуаттары бекіп, іштей пісіп-
жетіліп келген тағы біраз «Ермұраттар» мәселен: Тұрсынхан 
Зәкен, Жәди Дүкен Мәсімхан, Керім Елеместер тәрізді 
таланттар үшін осындай бір «Оралман» атты баспа қажет 
екенін өзі ақын Алмас Ахметбек жақсы білген.

Ермұраттың шығармашылығы жайлы сөз етудің алдын
да, оның шыққан тегі жөнінде азырақ ой қоса кеткеніміз 
артық болмас.

1947 жылғы санақта 24 болыс Қызай (әр болыста мың 
түтіннен) делінген елдің күні кешегі көшпелі кезінде (1949 
жылға шейін) «Сасан ауылы» дейтін сөз екені бірінің ау
зында ұшырасары мәлім. Олай болатыны өсіп-өнген бүкіл  
Қызай елінің маңдай алды салтанатты байы саналатын сол 
Сасан ауылы болса, Ермұрат осы Сасан ауылының бүгінге 
жеткен тікелей ұрпағының бірі, нәсіл-әулетінің бел бала
сы. Халық өз кезінде «Қызайдың жапсар тасқа ұя салған, 
жасыл-қара қыраны» дескен. Міне, сол атаққа орай туысылы 
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ешкімнен кенде емес. Ермұрат ата-қазақтың ту тіккен жері
не сәтімен оралып отыр. Және «өзінде қасиет жоқ бола тұра, 
ата даңқымен бұлданатын» Ермұрат емес. Шындап іздейтін 
болсақ, не колындағы редакторлық және басқадай билігі- 
мен, не әлдеқалай оқ өтпестей етіп оранып алған бедел-то
нымен ұшырайтындар табыла жатар. Ал Ермұрат Алматы
ға, алдымен әншілігімен және сазгерлігімен танылған еді. 
Сөйтсек, оның тағы бір қыры жазушылығында жатыр екен. 
Жалпы, әр жерге бір ұрынбай, қадірі жетер жерге ғана қадам 
басып, өз бойын өзі үкідей қызғанып жүретін Ермұратты 
еңбегіне ғана сенген, ұстамды қаламгер деуге болады. 
Жалпы, «білгірлер өзін білдіруге кұштар емес» дейтін 
қағида қалыптасқан, ол шын. «Шыбыш желіндеуді білмей, 
лақтауды біледі» демекші, жазушылыққа әлі дайындығы 
жоқ, біраз жас авторлар екі ауыз сөздің басын құрағаны 
үшін ысқырығы жер жарып жүреді. Желіндемей лақтаудың 
тұрған азабымен санаспайды.

* * *

Автордың «Мен оны өлтірдім» (22-бет) әңгімесі Алма
тыдағы бүгінгі жанды оқиғалардан ойып алынған шығарма 
деуге болады. Қазақ қауымының басына түсіп отырған жұ
мыссыздық, жоқшылық зардабынан теріс жолға түскен 
Алау мен Мейірбек тағдыры арқылы қаламгер жақсы адам
дардың да амалсыздықтан бұзылатындығын паш етті. Олар
дың қылықтарына қарап, былайғы жұрт қанқұйлы, бұзық 
санағанымен автор солардың өзіне гуманистік тұрғыда іш 
тарта, қимай отырып жазады. Мысалы, ұрлық жолына 
түсемін деп оққа ұшқан Мейірбек Нәзік деген қызды на
ғыз жүректі жастың асыл сезімімен сүйген-ді. Бірақ бай
лығына мастанған дәулетмасы қыз әкесі жетімханада өс
кен Мейірбекке қызын бермей, тіпті оның басына қауіп 
туғыза жаздайды. Екі жасты бір-бірін қайта көрмейтіндей 
күйге жеткізеді. Мынау өмірдегі ең қымбатынан айрылып, 
біржола тауы шағылған Мейірбек, автор сөзімен айтқанда, 
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орта мектепті алтын медальмен тәмамдаған ақылды, зерек 
бала еді» дейді. Сәтсіздік туар тұста: «Бақыттарының тым 
келтелігіне көрінді ме, бірден ашық-машық күй кешті, 
Екеуі де соңғы курста оқитын. Махаббатқа мастанғандарға 
таптырмайтын жаннат жай – Алматы екеуін еркелетті-
ай дейсің». Міне, осындай күндердің бірінде Нәзік үш күн 
бойы көзден таса боп жоғалып кеткен. Ірі саудагер қыз әкесі 
қасына кісі ала келіп, жатақханада отырған Мейірбекті 
алдыларына салып айдап шығып, мерседеспен әкетіп, екі 
жастың арасын үзетіні осы кез. Ендігі өмірінің мәні бір 
тиын болған жігіт қолды бір-ақ сілтеп, араққа үйір болған. 
Ермұраттың мұндай әңгімелерін тек оқып, тұшыну керек. 
Мақала көлеміне орай там-тұмдап қана қорытатын болсақ, 
Мейірбек оққа ұшқаннан кейін, енді қайда барып, қайда 
жүргені бәрібір болған соң, Алау ақылының ақауы бар бір 
әйелмен бірге соның бөлмесіне барып, әйтеуір қонып шы
ғу үшін іргесіне жата кетеді. Бірақ әлдеқалай қызынан 
айрылып, күйікпен жынданған әйел таң ата Алауды өз қызын 
өлтірген адам екен деп ойлап жатқан жерінде, көкірегінен 
пышақ қадап өлтіреді. Қызының ырзашылығын тілеп, «Мен 
оны өлтірдім», – дейді әйел. Қарап отырсаңыз, өз басынан 
әр түрлі ой азабын кешіп, көп қиындықтар өткен автор бұл 
шығармасы арқылы қоғамдағы ретсіздіктің бетін аямай 
ашады. Әңгіме оқыс оқиғасымен бірден тартып әкетеді. 
Қалай аяқтағаныңды білмей қаласың.

Сол сияқты «Көне қорым» (3-бет) әңгімесінде, киелі ту
ған жердегі ата-баба бейітінің түсініксіз құпиясы сурет
теледі. Кешке қарай бір трактормен кезектесіп жер жыр
туға шыққан екі жігіт – Әлдибек пен Айдар түн ішінде 
көздеріне көрініп, жұмыс істеуге мүмкіндік бермей қойған 
елестен қорқып, амалсыз үйлеріне қайтады. Автор сол күні 
жыртылатын жерді былай суреттейді: «Бүгінгі кезек қорым 
жақтағы алаңқай еді. Алыпқашты әңгіменің, аңыздың ұйы
ғы еді бұл жер. Түн қараңғысын қақыратып, әндетіп би
леп, жын-пері көшіп жүреді дер едің. Орталарына көгілдір 
жалынды от жағып, алқақотан қоршап, жын ойнақ жасайды 
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дер еді. Жалғыз-жарым жолаушыға құбыжық көрініп, 
басын айналдырады деп еді. Кішкене кезімізде естіп алып, 
көрер таңды қоян көзденіп атырушы едік. Ойын қуып 
ауылдан қанша ұзасақ та, ол жаққа аттап баспау, әрқашан 
есімізде жүретін». Міне, осыдан бастап, оқырман әлдебір 
күдікті болмысты күте бастайды. Ойлағандай-ақ, түсініксіз 
бәлеге ұшыраған жігіттер түн жарымында үйлеріне қаш
қан. Бірақ ондайға сенбейтін партком секретары, әйелі-екеуі 
аналардың орнына жер жыртуға енді өздері барғанда, дәл 
солардың көргенін көріп шошынады. Ата-баба киесін аяққа 
басқысы келген коммунист басшының сыңар езулігі үшін 
ұшыраған қорлығын ұғынған оқырманның айызы қанады. 
Жас жазушы Ермұрат ұлтымыздың өкілдеріне қомсына 
қарайтын керенау, билікшіл басшы Уаң секретарьға деген 
өшпенділігіңді қоздыра отырып, содан қапысыз есе қай
тарып береді, әрі шүбәсіз сендіреді. Соған орай, автор тілі 
шұрайлы және сөзді сапырмай, аз қолданып, оның есесіне 
астарында жататын ойға құрады. Әсіресе, әңгімені барынша 
қысқа жазуымен ұтады. Ал сөз тіркестеріне мән берсек, 
«Жиделі Байсын жер іздеп», «жер жегісінен безіп», «саусақ 
нілі жұқты дегенше», «алқара аспандағы жұлдыз», «кенеуі 
кеткен шаруаларын», «қорғасындай ауыр ұйқы бойын улап» 
деген тәріздес тапқыр ойлар толып жатады. 

«Ертеңгісін тракторшылардың бірі екіншісінің үйіне  
жетіп:

– Бастықтар іздеп жатыр екен екеуімізді. Ашулы дейді, 
тез жетсін, депті. – Барайық, киін, – дейді.

Екеуі кеңсеге келіп кіргенде ауыл бастығы Шынасыл, 
үгіт бөлімінің бастығы Әмет, ауданнан жаңа келген партком 
секретары Уаң Жүң отыр екен. Сөз кезегін Уаң секретарь  
өзі алды: 

– Әмет жолдастың айтуынша, сағат түнгі бірден 55 ми
нутта моторды сөндіргенсіңдер! Жоғарының партия ұйы
мының жүктеген міндетін орындамауға нендей себеп болды? 
Ашық сөйлескенді ұнатам. Қане, баяндаңдар!

Қырым ет жоқ, қан-сөлсіз жүзі тым тәкаппар, орсақ 
тістерін дүрдитіп жіберген қалың еріндерінің айналасы 
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батыра қырылған. Таңдақтанып көгереді. Сары бұлдан ті
гілген әскери киім талдырмаш денесіне жарасқан. Тіп-тік 
отыратын әдетімен сіресіп қатып қалыпты. Ызғар кіреукелі 
ала көздері иманыңды айтқызардай тынымсыз тімтінеді.

Айдар мен Әлдибек болған жайды тәптіштеп баяндап 
шықты. Әмет ерекше қағілездікпен қағып алып, қытайша 
тәржімалап шыққанда, Уаң секретарь бөлмені басына кө
теріп күлді-ай кеп.

– Әй боқмұрындар-ай! Сендерді де партияның қолқа
наты деп сенім артып жүріппіз! Ескілік бұғауынаң тазар
маған санадан, жаңа идея көреміз дедік-ау! Қазірден бас
тап жүргізушіліктен босайсыңдар! Тексеру жазыңдар. Ком
сомолдан қуу мәселесі кеңейтілген жиылыста қаралады. 

– Уаң секретарь! Бұл ауылда осылардан басқа трактор 
тілін білетін жан жоқ. – Сөз қысқырған ауыл басы еді. 

– Қараң қалмайды, өзім жүргізем. 
– Жөн, жөн дегенмен... көмекке бір адам керек қой. 
– Әйелім, жолдас Шиау Лианды көмекке аламын. – Сөз 

сонымен бітті. Шынасыл мен Әмет өміріне: «Уаң секретарь 
ер екен-ау! десіп бара жатты. Айдар мен Әлдибек сүлкіндері 
түсіп, жасып қайтты». 

Көріп отырсыздар, Ермұраттың туып-өскен ортасы қан
дай болғанын. Үкімет пен партия зілі осы жалғыз бастықтың 
нұсқасынан-ақ танылады. 

Сол сияқты жазушының «Шанхай көшесіндегі Данко» 
әңгімесін оқыған кісінің көңілі еріксіз ойран болуға тиіс. 
Өйткені жазықсыз тибеттік Шанхай халқының қорлауына 
төзе алмай, әсіресе «қара жүрек» деген сөзге шыдай алмай, 
тибеттіктер жүрегі қызыл болатынын дәлелдеу үшін алты 
жасар ұлы Ердениді қанжарымен бүйірінен жарып жіберіп, 
жүрегін суырып көрсететін тұсы тым-ақ аянышты. Автор бұл 
әңгімені болған оқиға сарынымен жазған екен. Бірақ қалай 
болғанда да, бейкүнә сәбидің жазықсыз қан құшқанынан 
жаның түршігеді. Әкесіне ме, жоқ, оның жанын аяусыз 
жаралаған Шанхайдың тибеттікті кісікиік, жабайы орнында 
санайтын астам, өктем, тұрғындарына ма, кімге өкпелеп, 



199 Әдебиет – жан нұры 

кімге кінә артарында біле алмай, дал боласың. Қанды сурет, 
қайғылы қылық ойыңнан шықпай қояды. Өздерін жек көре, 
жирене қараған елде шаруасы болмай, осынау қасиетті 
өлімінің алдында ғана әкесіне кінәсіз, сәби көңілімен өз 
тілімен тынбай былдырлап келе жатқан еді.

Машинаға басып әкелген он бес қодастың ақшасын 
қалтасына басып алғаннан кейінгі әкелі-балалы таңғұттың 
көрінісі былай: «Шалқар түс әлетінде автовокзал маңындағы 
ығы-жығы халық өздерін хайуанаттар бақшасында жүр
гендей сезінді. Таңғұт қойы терісімен жиектелген, күнқа
ғары бір жағына қараған ұлттық кепеш киген. Қырқылған 
қодас терісінен жүнін сыртына қаратып тігілген күпісін 
түймелеусіз қаусырынып, белін ою-өрнек белдікпен буын
ған. Қынабы тізесін соққан Тибет қанжары. Қайқыбас еті- 
гінің қонышы қодастың мойын терісінен жүнін желкілдете 
сыртына қаратып істелген. Басынан аяғына дейін ұлттық 
үлгіде киінген. Көлденең көзге қонжығын ерткен қоңыр 
аю тұрды тажалдай. Автор көзқарасымен айтқанда, шаң
хайлықтардың таңғұттарды жек көретіндігі сонша, Гонбо 
ыңғайсызданып қара қоңыр жүзінен теуіп шыққан тер 
тамшыларын күпісінің жеңімен ебедейсіз сүртінді. Ұлына 
көз салды. Ол сасар емес. 

– Оу, әкетай, не деген көп ел! Қарашы, бізден қорқады 
ә, өздері Қодас құртын берейін бе? – әкесінің етегінен 
тартқылап, сәби тілімен былдырлайды-ай келіп. Міне, осын
дай бал тілді баланы сырттағы басқа ұлт өкілдерінің ма
зақтағанына бола бұғана қабырғасының астынан ора тар
тып (алдымен баланың сол жақ жеңін шешіндіріп жала
ңаш денесін шығарып алған) жіберіп, тибеттіктердің ба
йырғы қой өлтіру тәсілімен әлгі жарған жерінен қолын 
сұғып жіберіп, өз перзентінің жүрегін суырып көрсеткен 
малғұн әкені ақтай алмайсың. Мың жерден «намыс қысты» 
дегеніңмен, мұншалық тасжүректікке жеткен, адам мүсінді 
жыртқыштық шанхайлықтардың «жабайы» деген сөзін мың 
есе дәлелдеп берген. Бір ғажабы, авторға осы әңгіме үстінде 
де қалтқысыз сенетініңіз. Хикая болған оқиға бойынша 
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жазылған сияқты. Ал жас жазушы Ермұрат Зейіпхан мұ
ны жасамалыққа бұрмаған тәрізді. Әдебиет нормасына 
сәйкестендіруге әуре болғысы келмегендей аңғарылады. 

* * *

Әнші, сазгер, ақынжанды автордың лириқалық сезімге 
құрылған «Сыбызғы сарыны» әңгімесі оқырманның жан 
әлемін нәзіктігімен баураса, «Тас боран» аталатын туынды
дағы қара көз қазақ қызы Қарашық тағдыры ұлттық на
мысыңызды ойрандайды. Ал «Сары апа» әңгімесінде туыс
қандық қарым-қатынасқа байланысты ауыл тіршілігін ба
рынша сүйіспеншілікпен жазған Зейіпхан әке-шешесінен 
бірден айрылып, әже қолында (Сары апаның) жетім қалған 
Жазираның жақсы болып өсетініне сөзсіз сендіреді. Жази
ра өзінің екі-үш ауылдың қайғысын жеңілдеткен перзент 
болғанын білген жоқ. Жалпы, бұл тосын оқиғалы, асау-
қандылығы басым жинақ деуге болады.

Бір мақалада кітаптағы барлық хикаяларды талқылап 
жату шарт. Солай дей келе «Жоңғар романтикасы», «Сор
көл» аталатын екі хикаятын да дарынды, жас қаламгердің 
оқырмандарына қалдыруда жөн болар дейміз.

Қалай дегенде де, қаламының өзіндік қарым-қуаты бар 
жазушы әдебиеттегі өз бейнесін айқындап, екшеп бергеніне 
көз жұма алмаймыз.
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ЭТНОГРАФ  ҒАЛЫМ  –   
ЖАҒДА  БАБАЛЫҚҰЛЫ  90 ЖАСТА

Жағда Бабалықұлы ағамыз туралы айтудың алдында, 

ежелден келе жатқан бір тәмсілді еске алсақ болғандай; 

«бірде-бір адамды қажетінен шығармайтын, кісілігі басынан 

аспайтын, жан баласына көлеңкесі түспейтін, айналасына 

ешбір пайдасы жоқ, тіпті өзін жаратқан Құдайды тануға діті 

жетпейтін адамның ағарған сақал-шашын ақ шошқаның 

түгіндей десе болады» дейтін.

Ал, Жағда ақсақал кім?... Ол үш бірдей империяның: 

гоминдан үкіметінің, Қытай компартиясының, кеңестік 

тоталитарлық түзімнің ауыздығы салынып; аталған үше

уінің де жүген, ноқтасы бір басына кигізілген кісі. Ал, Жә

кең азуын айға білеп, қанжарларын қайраған аты әлемге 

әйгілі империялардың сол саяси қысымының өзіне күле 

қарады. Алдыңғысының түрмесін, кейінгі екеуінің қуда

лаған қуғынын көрсе де, қылшығы қисаймай өмір сүре бер

ді. Өз тағдырына биіктен қарады. Шеңгелінен қан тамған 

үкіметтердің әлгі әрекеттеріне Жағда ағаң, солар өзімен 

әзілдесіп жүргендей көрінетін-ді. Оның есесіне ұлтыңыздың 

этнографиялық не бір тұңғиық қасиеттерін Құдай жаратқан 

дана көкірегімен даралап берумен болды. Мәселен, тек 

қана жылқы малында болатын құлағынан қара тұяғының 

ұшына дейінгі неше жүздеген атауларды тізбелеп жарыққа 

шығарды. Бүгінгі жұрт назарынан өшіп бара жатқан ерекше 

ұлттық мұраларымызды толықтыруға бар күшін жұмсады. 

Күш демекші, «бітпейтін іс бар, бітпейтін күш жоқ» деген. 

Жәкеңнің өз қабинетінде әлі сыры ашылмай, мұрты ойыл

май жатқан қаншама асыл қазыналарымыз, ұлттық рухани 

мұра-мирастарымыз жатыр. Жалпы салмағы 150 килодай 

келетін қолжазба барын ешкім білмейді. Соның үштен бірі 
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жарық көрсе, ұлт игілігіне жаратпас па едік. Осы 90 жыл

дығына орай үкіметіміз көңіл бөліп, осы бір қайталанбас 

этнографымыздың жұрт көзінен тасада тұрған қилы-қилы 

еңбектерін топтастырып, жарыққа шығарудың қамына кі

ріссе, құба-құп болар еді.

Бәрін айта келгенде, бүгінде 90 жастың торқалы тойына 

бөленіп отырған Жәкең-Жағда Бабалықұлы ақсақалымыз

ды өз ұлтымыздан шыққан кемеңгерлеріміздің бірі десек 

артық болмас. 
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Бiрден төте сөзге көшер болсақ, алтынды өзге сөзбен 
мақтай алмайтының сияқты, Қадыр Мырзалиевтей заңғар 
ақынды мадақтап жатудың орны жоқ... Яғни, екiншi сөзбен 
басқа бiр қиырдан келетiн болсақ, бүгiнде алпыстың асуы
нан демiкпей асқан даңғайыр ақынымызды төмендегi бiр 
мақалмен шамаласақ болғандай. Атамыз қазақтан қалған: 
«жақсының өмiрi өзгенiкi, өлiмi өзiнiкi» дейтiн нақыл бар. 
Қорытып алған қорғасындай осы байлау сөздi әу баста, ойдан 
шығарып айтушы қарайған жұрттың барлығына арнамаған 
тәрiздi... Баршамызға қиятын да сөз емес.

Поэзия дүлділі, жаһангер ақын алпыс жасына шейiн 
қырық шақты жыр кiтаптарын шығарған екен, – бұл 
сан ғана ма? – сапа ма? – мәселе сонда. Соңғысы екенiне 
ешкiмнiң дауы жоқ. Қазақ поэзиясының жаулаушысы, көр
кем ойының жиһанкезі Қадыкең ең алдымен, өз ұлтының 
жан-сезімін жаулап, оның рухани көркем дүниесiн жыр 
тiлiмен игерушi. Көңiл кесесi толмай, шынайы дүние ақ
тарылмайтыны белгiлi. Сол көңiл шарасы сұлу ойлармен 
кемерiне келе шыпылдап, меймiлдемей қолына қалам 
ұстамайтын сыркесте ақын ХХ–ХХІ ғасырлық поээияның 
құлантаза жүйрiктерiнiң бiрi. 

Жалпақ жаһан жаралғалы бергi адамзат поэзиясының 
көз талдырар биiк шыңы осы бiздiң ғасырымызда даралан
ған болса, Қадыр ағамыз сол шыңның бiрi екенiне ешкiм
нiң дауы болмаса керек, ешкiм көз жұмбаса керек. Олай 
десек – Қадыкең ұлтымыздың жан сұлулығының жаршысы,  
соған қызмет етушi. Сондықтан да, ақындығы сүйегiне бiт
кен, Қадыр Мырзалиевтiң өмiрi өзгенiкi, тек әлгi аузымыз 
бармай отырғаны ғана өзiнiкi деуге хақымыз бар сияқты.

і і  б ө л і м

ПОЭЗИЯ –ДІЛ НӘРІ

«Тіл күйігі жүректе»
(Халық даналығы)
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Қадыр ағамыз қолына қалам ұстағаннан берi өзге дәуiр- 
дiң еш бiр қызығына ат шалдырып, аялдамаған ақын. Еш
қандай белеңнiң тұсында тек өлең жазудан өзгенi мiсе 
тұтпаған дарын екенi мәлiм. Олай дейтiнiмiз кешегi Кеңес 
дәуiрiнде пайда болған; салқын шарап – жылы сөздiң тұ
сында он екi айда он үш той жасаушылардың бел ортасында 
жүргенде де, Қадыкеңнiң жүйрiк қалам, кезеген қиялы бiр 
сәт дамыл таппағаны, оның үстi-үстiне шығып жатқан сүбелі 
кiтаптарынан аян. Және соған лайық мақтау сүймейтіні 
ғажап. «Нағыз білгір өзін білдіруге құштар емес» дейтін 
тәмсіл де осымен дәлелденгендей. Ломоносов айтқандай: 
«қошаметшiнiң тiлiнде балы, жүрегiнде зәрі жататынын», 
Қадекең Асан Қайғыдай болжаған болар. Сондықтан иесiн 
жүрек қана алдамайтынына сенiп, өзiнiң iшкi жан қуатына 
байланып, бағынған.

Бұдан қырық-елу жыл бұрын, өлең жаза бастаған кезiн
де болсын, маңайында мықты «көкесi» барлар мәстектен 
жығылғанды тұлпарға мiнгiзiп жатқанда да, жомарт таби
ғат тасқа салса мұқалмас, алмас жiгер сыйлаған жас Қадыр 
морып кете қоймағаны бүгiнгi болмысының өзiнен-ақ аян. 
Қайта, айналадағы нығыз мығымдар «көтеремiн тұлпар, 
көгершiнiн сұңқар» етiп көрсетуге әуес екенiн неғұрлым 
таныған сайын, жан тереңiндегi қайсарлық оты қозда
нып, өршелене түсуге мәжбүр болғандай... Қыран бiтiстi, 
қаршығадай алғыр жас талант ұшқын толы жанарын қиян
ға тастап, Алатаудың қарлы шыңдарына сұрақты жүзбен 
сансыз рет қадала қараған болар. 

Иә, уақыт емдемейтiн, ол орнына қоймайтын ешқандай 
нәрсе жоқ. 

Ғаббас Қабышевтiң қандауырдай, шаншуыр тiлiмен айт
қанда, «мақтайтын адамдарының тiзiмi қойын дәптерiнде» 
жүретін кейбiр әдебиет сыншылары және iшiнара «әдебиет 
ақсақалы» атанғандар «ала қойды бөле қырықпай» тұр
майтындары ертеден берi-ақ белгiлi жайт едi. Сондай ала
қойыннан ақылшы, қарақойыннан нақылшысы қаулаған, 
қызыл коммунистер еңсерген әуейi жылдар шоғырынан 
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кiрпiгiне шаң жұқтырмай өтiп, тек қана өз даңғылымен тар
тып отырған Қадыкеңнiң шығармашылық сүрлеуi жұлдыз 
моншақты – құс жолындай самсап жатыр деуге болады. (Ол 
iрi шайырымыздың еңбек ауқымының өзiнен әйгiленiп тұр).

Поэзияға, жалпы әдебиетке деген ыстық-суығы лаулап 
болып басылмайтын, қайта жылдар тiзбегi өткен сайын 
әр қырынан кәрiне мiне беретiн, Қ. Мырзалиев жан әле
мiнiң көк жиегi көз жеткiсiз. Шығармашылыққа деген 
қайырымдылығының қуат-көзi тереңде жатыр. Олай болса 
қайырымды жүрек қартаймақ емес. Ал жүрек қартайса, 
ана қырдың астынан ажал аңду салады. Яғни, «иiнi түскен 
ауырады, үмiтi өктем сауығады» дегендей. Ана махаббаты  
тұңғиықтың түбiнде болса, өлең-жырға деген Қадікеңнің 
махаббаты да тұңғиықтың түбінде, – десе болады.

Бiр ғажабы, берiтаманғы буынның көз қарасымен ша
малағанда Қадыр ағамыз өмiр бойы «атына сай – аты сай, 
кетпенi сай – шоты сай» болып келе жатқан, туа мырза кi
сiдей көрiнетiн. Олай емес екен. Күні кеше ғана Қадыкең 
«кемелiне келдi, кер-жорғаға мiндi» дегеннiң өзiнде де, әл
дебіреулер жолына сары тiкен қадағысы келген көрiнедi... 
Кесiрiм жұртқа тиер деп, ықпаған, басым бұлтқа тиер деп, 
бұқпаған; назары аш, көзі тоймас күншiл бiреулер тұмсық 
түйiстiрiп, астыртын әрекетке де көшкендерiн, бүгiнгiнiң 
барлығы бiле бермесе керек.

«Жалған жалаға қалып жатса да, жабықпаған адам – на
ғыз табанды адам» деп, әлем жұлдыздарының бiрi Шекспир 
айтқандай, атаның белi, ананың сүтiнен мұқалмас жiгер,  
нәр алған; жаралыс бедерi берiк ақын аяқ астындағы құдық
қа құлап, жыраға жығылған емес. «Қас сайгүлiк қамығып 
– тұяғын тасқа iлдiрмес, қас кемеңгер қамығып – қайғысын 
жұртқа бiлдiрмес» дегендейiн, көрген-кешкендерiн лашын 
құстай шүйiлген өлеңдерiне өрiм етiп, жан қуатына сүйенген.

«Ғажап тереңдiк ғашықтардың көзiнде» деп ұлылар айт
қандай, өлең-жырға ынтызарлана ғашық болатын ақын
дардың өзiмен-өзi, жапа-жалғыз ойланып, жыр жазып отыр
ған кезiндегi көзiнiң тұңғиық сезiм көрiнiсiне не жетсiн!
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«Анау неге озады» деп, ауыратындардың күбiр-жы
бырына Қадыкең пысқырып та қоймаған кiсi екендiгi – бiр 
күн қыры сынбаған, жасымаған ынсан болғандығынан 
белгiлi. «Жаман атаулы құрып, жалған атаулы шіріп бiт
пейтiн Жер жарықтықтың бетiнде әдiлетсiз қаққы көрген
дiгi үшiн, жүрек талмасы бiр ұстаған адамның ауруы әдетке 
айналып кететiнiн жақсы бiлген, биiк парасат иесiнiң бiрi – 
осы Қадыкең десек болады.

Тегiнде ақын атаулыны халықтан бөлiп қарай алмайсыз. 
Ендеше, халқымыз берген Қадыкеңдей заңғар, зәулiм ақын 
ұлт мақтанышы – ардағымыз екенi өз-өзiнен мәлiм. 

Дәрия буланбай, далаға шық түспейтiнi сияқты ақын 
мен жазушы не көзi буланбай, не көңiлi буланбай, қысқасы 
жүрегi иiмей тұрып шығарма жазса, оның берерi сырсыз да, 
нәрсіз дүние болары белгiлi.

Қадыр Мырзалиев ағамыздың үш томдық (1989–1990) 
«таңдамалысындағы» ұшы-қиырсыз; өлең-жыр, ғазал бә
йiттердiң оқырманы тұтас қазақ елi, өз халқы. Өмiрде арма
ны таусылмай, дүние үшiн жанын жалдап келiп, ендi кәрi
лiк жеңгенде жамбасына жер батып, дөңбекшiп күңiренген 
қарт-қарияға да, қаза көрiп, дерт шеккен көкiрегi шерлi 
кейуана-кемпiрге де, Қадыкең жыры ем болар едi. Қоңыр 
кеште бала әлдилеген өлеңі, өз гөй-гөйiне ұласатын қаралы 
кемпiр де, «шалдың әнi зармен тынады» демекшi, төрiнен 
көрi жуықтаған, алды қараңғы, күңiренулi шал да, Қадыкең 
кәусарынан шөл баса алатыны күмәнсiз.

Көрсең көңiлiңе қайғы түсiретiн, дойыр батырыңның 
өзi малай болғандай арудың аруы да, Қадыр ақынның тү
бi көрiнбес қара судай сыры бүркеулi, киелi жырларын 
анық түйсiне, түсiне оқыса, өзiн-өзi олқысына бастар едi... 
Қиялыңды талдырар сұлулар өзiн көркiмен ғана өлшемей: 
күнi ертең-ақ, ажар тайып – ар қалатынын, бедер кетiп – бет 
қалатынын, осма кетiп – қас қалатынын, алжа-алжа боп бас 
қалатынын ойлай бастар едi. Көкiрегi басылар едi.

Мұңайып, күрсiнер едi. Айтпағамыз «жерде жатқан жұ
мыртқа аспандағы құс болады» демекшi, әлдеқайдағы қа
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рапайым отбасында туылып, сонау белеңдерде астанамыз 
Алматыға келiп, жүре-бара поэзия әлемiнiң маңдай алды 
тобынан табылған, яғни, қазақ поэзиясын шыңына шығар
ған iрiктi шоғырдың қоңыраулы серкесi болып отырған 
саңлақ ақынымыздың 60 жасқа келуi өлшеусіз жүлделі 
орын иеледі. Шындықтың тамыры тәттi болғанмен өзi ащы. 
Бiрақ шындықтың аты – шындық. Ол есiктен кiрсе, зорлық 
түңiлiктен шықпақ. Қарға аққудың маңына бармайтыны 
секiлдi, ақиқаттың ақ құсы қарғаға орын бермейді. 

Кейбiреуiмiз, егер басқа кезде iлiкке алынбасақ, осын
дай «бәлен жылдығымызда» мұртын ұртына, ұртын иегіне  
жалғап – дөңгелек сақал атанғымыз келедi. Әлдебiр «жо
марттардың» аузымен бағаланып, былайғы жұртты адас
тыратынымыз бар. Ең анығы, тырнаны – «тұйғын», қарғаны 
– «қаршыға» деп ешкiмдi иландыра алмайтынымыз... 

«Жерiк талғамайды, ғашық алдамайды» дегендi қазақ 
босқа айтқан жоқ. Шынайы өнерге ғашық таланттар жай 
жылтырақпен алдамайды. Итмұрынды тізгенмен, моншақ 
болмайды.  Әсіресе әр түрлі сыйлықтарға ұсынылатын кезде 
беттің арын белбеуге түйетіндер аз емес. Жазғаны түкке 
тұрғысыз болса да ең арсыздар жан-жаққа телефондап 
өлердегі сөзін айтып жалынады.

Олай болса, жан-жүрек қайырымдылығының поээияға 
деген қарыздарлық көзi өзгеше бөлек Мырзалиевтей ақын 
өз орнына қарай екшелiп аталғаны абзал. Тағы бiр абыз 
ақын Сәкен Иманасовтың сөзiмен айтқанда, кейбiр ақын-
жазушылар шығарған дүниесiнiң алдына өзi түсiп алып, 
жазғандарын жұртқа бұлдау үшiн жолбасшы болып, өзi 
жүретiн көрiнедi...

Ал өзiн қошаметтетуге зауқы соқпайтын, оған дәтi жет
пейтiн тектi авторлардың өзiнен бұрын шығармасы жүретi
нiн айтады.

Яки, «Қадыр Мырзалиев» деген атау бәлен миллион қа
зақтың ұғым дүниесiне кiрiгiп кеткен. Ақынды айдай әлемге 
танытқан оның елу жыл бойы нөсерлетiп төккен апиындай 
арбағыш өлеңдерi. Сөз басында айтқанымыздай; Қадыр 
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Мырзалиевтi дәрiптеудiң қажетi жоқ. Өйткенi бiз қанша 
таусыла сөйлеп, сарқыла ойлағанымызбен оның жыры бiз
дiң қаражаяу сөзiмiзден анағұрлым биік. 

Бiрақ өз басым Қадыкең шығармашылығындағы ши
рықтыра тартылған тұтас желi бойына алтын арқау болып 
тұрған өлең-жыры туралы алабөтен, бөле-жара айтарым; 
поэзия зергерiнiң алаштан озған ойшылдығы да емес… Қады
кеңнiң сыртқы нұсқасының өзi қандай текті болса, өлеңдi  
де сондай ұстамды етiп, мұнтаздай ғып әдеппен жазу дәс
түрi. Ұлылардың бiреуi «сүйiспеншiлiкке ардың шегiн қой
маса, соқырлыққа да апарады» деген екен. Сол айтқандай, 
сөз етiп отырған кейiпкерiмiз небiр қиын тұстарға ардың 
шегiн қойып, аса сақ жазады. 

Оның аты – қазақ поэзия өнерiндегi мәдениет дер едiк.
Ал өзiнiң жеке басын ұстау жағына келетiн болсақ, Қа

дыкең бiреуге ұнау үшiн, жадағайланып; жайылып жастық, 
иiлiп төсек болғысы келмеген адам. Ондайды ұнатпайды, 
жаны асқақ, қатпар сырлы жаралыс. Бәлкiм ол ақын бо
йындағы бiр туарлық қасиет шығар. 

Тоқсан сөздiң тобықтай түйiнi «ту сырттан келмей, тура 
шабар» ор-тарғыл жыртқыштың тырнағындай өткiр өлең 
жазатын Қадыкеңнiң өзiн де, поэзияның бiр шыңын жеке 
иеленiп жүрген – қабылан ақынымыз деп, алпысында бiр 
еркелетсек болғандай. Бағбанның маңдай терi баршамызға 
қарыз – ағайын!

1990 ж.
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АБЫЗ  ОЙЛЫ,  АЛАМАН  АҚЫН

Бұдан бiрталай жыл бұрын Талдықорғанда Ескелдi бидiң 
300 жылдық тойы болғанда Қаратал ауданының орталығы 
Үштөбе қаласының кiтап дүкенiнен көрнектi ақын Сәкен 
Иманасовтың «Жебе» атты кiтабын алған едiм. Ақынның 
«Алтын жебе киелiм» деп аталатын өлеңi бүй дейдi: 

Қалжыраған қайдағы мұң-үрейден
Қайран жүрек қандай ғана тiлейдi ем.
Көкiрегiн құлдық езген күнiге,
Не күтедi, дүмбiлез бен дүлейден.

Болмады ма орным мығым, ортам кең,
Осылардан қорқа берем, қорқам мен.
Майдаланып бара жатыр төңiрек,
Жайлап алып жұлымырлық дертi әбден.

Сұмырайлар сорпа бетiн қалқып бар,
Тозды күнiм, озды бүгiн жантықтар.
Зар шының да тамшы мұңға айналып,
Тiршiлiктiң шалшығында малтықты ар.

Тойғандарға, тоңғандарға кездестiм,
Тыңдамады түбi қайыр сөздi ешкiм.
Күлтөбенiң басынан да амалсыз,
Құл, төренiң қасынан да тез көштiм.

Бет-бетiмен мықты күйде кеттi ер,
Екi асаумен шықты биге ептiлер...
Ұлының да, ұрының да жоқ бiрi,
Ендi оңалсақ, ел бола алсақ деп тiлер.

Барлығының ойлағаны өз қамы,
Арлы бүгiн арамыздан озбады.
Тiсi мытың жеп барады жұлмалап,
Кiсiлiктiң кебенегi тозғалы. 



210 Жанат Ахмади

Қалжыраған қайдағы мұң, үрейден,
Қайран жүрек қандай ғана тiлейдi ем.
Көкiрегiн құлдық езген күнiге,
Не күтедi дүмбiлез бен дүлейден.

Алдауға да, арбауға да төселген,
Не күтедi есiрiк пен есерден.
Қатарласың кемiтедi басыңды,
Есiл жүрек не күтедi осы елден.

Өрлiктiң де, ерлiктiң де дәлелi ем,
Зәре қалмай бара жатыр зәреден.
Айналайын алтын жебе – киелiм,
Өзiң келiп құтқармасаң бәледен!

Бұл – компартияның iргесi ыдырап, Кеңес өкiметiнiң  
70 жыл бойы қолға келтiрген байлық көзiн жаңа орнаған  
жас қоғам, тәуелсiз елiмiздiң алақол пысықтары бiлген
дерiнше талан-таражға сала бастаған кезеңде туған өлең 
екенi белгiлi. (Жазылуы, кiтапқа шығу мерзiмi солай.) 
Қандай жағынан алсаң да төрт аяғы тең басып, тайпалып 
тұрған бұл өлең мыңдардың емес, миллиондардың мүддесiн 
сөйлеп тұрғандай. Яғни халық рухының көкейкестi қыл 
пернесiн дөп басып тұрған ғазалдар екенiне ешкiм шүбә 
келтiре алмас. 

Тiлiндегiсi жүрегiнде болмайтын, сөзi мен өзi бөлек 
адамның емес, тегеурiндi ақынның тепкiлi рух-жiгерi, жан-
жүйесі шамырқанып ширыққан үкiм сөзiн айтып тұр. Сол 
тұстағы замана келбетiнен жарты қадам шегiнуге жол тап
паған, үнi асқақ Сәкен Иманасов буырқана шабыт шақыр
ған. Екiншi сөзбен айтқанда дау-дамайсыз, талассыз ызалы 
да, назалы өлең оқушының буынына түсiп; жұлын-тұта, 
жүйке-жiгiн қауып, жүрегiн сыздатады. Бұдан шығатын 
қорытынды тегiнде поэзиясыз өмiр тұл деуге болады. Өлең-
жыр тiлi жайшылықта бұйығып жатқан рухани дүниенi 
көрiктендiрiп, адам жанын жайнатады. Сәкен ағамыздың 
ақындығына ешкiмнiң дауы бола қоймас. Ол – қазақ 
поэзиясының мызғымас бiр шыңы.
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Қауызы қалың дән солмас  

Қазақстан Журналистер Одағы сыйлығының үш дүркін 
иегері, ақын Бақтыбай Айнабековтың «Енші», «Арманым 
менің», «Балықшы бала» аталатын өлеңдер жинағынан ке
йін 2008 жылы «ҚазАқпарат» баспасынан «Әлмеректің 
оралуы» атты кітабы жарық көрді. Республикамыздағы 
ірі дінтанушыларымыздың бірі Б. Айнабеков тағы да осы  
2008 жылы жоғарыда аталған баспадан «Фәлсафа Алла
ның аян ілімі» атты кітап шығарған болса, 2009 жылы 
Астанадағы «Фолиант» баспасынан көлемі 20 баспа табақ 
«Шүкіршілік» аталатын, «Тіршілік» және «Ғашық жүрек» 
дейтін екі бөлімнен тұратын өлеңдер, толғаулар, поэмалар 
кітабы жарық көрді.

Алдымен «Әлмеректің оралуы» жинағынан бастап сөз 
өрбітсек, ол «Өлең-мұғжиза» атты жырында:

Жеткізу қиын сөзбенен,
Көру де қиын көзбенен.
Мұғжиза дүние мендегі,
Айтары бөлек өзгеден, –

дейді. Тосыннан оқи салғанда бұл шумақ өзін дәріптеу 
тәрізді көрінуі мүмкін. Бірақ автор бұны жай айтып тұрған  
жоқ. Әрбір өлеңін Алланың атымен бастайтын. Ислам жо
лына түскен ақын өзінің осы пейіліне сай өзгеден, алабөтен 
өз мұғжизасын тапқан. Ешкімге ұқсамайтын, ұқсағысы кел
мейтін бір құпия, тылсым сыр иесі. Бір анығы – ақынның 
мұндай көп өлеңдері желіп оқып өте шығуға келмейді. Іштей 
ұйып отырып, сырласуыңа тура келеді, тұшынып зерттей 
алмасаң, саған бас ие салмайды.

Өлең деген – мұғжиза,
Иесі – Жалғыз – ұғады.
Жазылмайды – шығады,
Ашылса тылсым бұлағы.

Күтесің қадір түніндей,
Келеді жұртқа білінбей.
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Түскенде әппақ қағазға,
Көрінер тылсым гүліндей. (7-бет)

«Әр адамды өз ұғымы кісендейді» деген ұлағатқа сүйен
сеңіз, ақын өзгеге ұқсамай, өзі тапқан даңғылымен ғана  
сүрен тартады. Ескеретін жайт – ақын қайта шегінбестей бо
лып, тас бекіп, жан тәнімен құбыла етіп түскен жолы исла
мият – Алла қалауы. 6-шы, 7-ші беттердегі «Шүкіршілік», 
«Үміт» дейтін өлеңдерінен бастап, кітаптың өн бойынан 
имандылық тілегін, ислам тірегін кездестіріп отырасыз.

Автор: «Бұл шалдарға не болды?..» дейтін 17-ші беттегі 
(ақын Жарылқасын Амановқа) атты өлеңінде:

Бұл шалдарға не болды –
          болыс болған, би болған.
Айырылдық па, әлде біз
               биді сыйлар иманнан. 
Төрдегі бас есікке қалай шығып барады,
Халқы менен елінің төбесінде сыйланған.

Бұл шалдарға не болды –
              жасымаған болаттай,
Көзге қораш түседі Кенен мінген шолақтай.
Жәутең-жәутең қарайды ұрпағына – ұлына,
Дастарқанда отырған ертең жүрер қонақтай.

Отырғам жоқ, әрине, шалдың бәрін кіналап,
Сөз тастадым бірақ та, шал біткенге сыналап.
Басқа бітер киелі көрінбесе абырой,
Кәлимаға келейік қолымызға құран ап, – дейді.

Жан-дүние, жаралыс-мінез сәйкестігі жағынан бір-біріне 
топырағы жақын екі ақын Бақтыбай Айнабеков пен Жарыл
қасын Амановтар осылайша ынтызар өкініштерін ортаға 
тартып кеңескендей. «Ту сырттан келмей, тура шабар...» 
дейтін екеуінің рухы осы өлеңге кірігіп кеткендей ме? 
Бүгінгі өмірдің бейиман көрінісі. Ащы сыр-сын. Бақтыбай 
Айнабеков «Қара жол болды жайнамаз» дейтін өлеңінде:
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Қашан да шықсам сапарға,
Қара жол болды жайнамаз.
Білмедім – таңым атарда,
Оқылар қайда, қай намаз?

Намазым өтті қазасыз,
Құбылам болды бағытым.
Қабылдаса Аллам – жазасыз,
Сол болар менің бақытым, – дейді.

Амалсыз ойланып қаласың. Түбі шолақ, бір тұтам ғұ
мырда алдымыздан тосқан қараңғы көрдің ішінде не күтіп 
тұрғанын ойламай көр. Кетіп жатқан уақытқа, күнделікті 
күйкі тірлікпен бықсып өтетін өміріңе өкінбей көр.

«Өлеріңде қылған тәубе қабыл болмайды» дегендей, өзі
нің әбден өлер шағында өкінген біреу:

Құбылаға бас қойып, құлай берсем болмай ма,
Боқ дүниені қуғанша, Құдай десем болмай ма.
Өзім құдай демесем, Құдай деген құлдардың,
Етегіне жабысып, жылай берсем болмай ма, – деп, 

басын тоқпақтаған екен дейді. Сол айтқандай, Бақтыбайдың 
мына өлеңін оқи отырып, соған төзімі жетіп, жаратқан Алла 
алдындағы парызын анық құлдық ниетпен мүлт жібермей, 
алтын уақытын орнында пайдаланып жүрген ынсан екені
нен өзіңе уайым арқалайсың. Өзегіңе өкініш түседі. Қазақта 
«екіқабат әйелдің төзіміндей» дейтін амалсыздық төзім бар. 
Бақтыбай ғана емес, жалпы кім-кімде бес уақыт намазын 
қазасыз өтей алып жүргендердің төзімі әлгі екіқабат әйел 
төзімінен де артық десе болар. О дүниенің бар екенін ойлаған 
әрбір мұсылман құтыла алмайтын мойнындағы парызды 
жыр тілімен қанық жеткізе өрнектеп, алдыға тартқан Бәкең 
көбіміздің діңкемізді қатырып, тығырыққа тірегендей. 
Бірақ басқадай әрқилы, неше түрлі бақыты бар адамды 
қызғансаң да, бұны қызғана алмайсың. (Аруаққа жат, Құ
дайға шет болғың келмейді емес пе.) Түбегейлі, өшпейтін 
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классикалық өлең дейтініміз осы шығар. Автор ақыл айтып, 
ділмарсып, өзін көрсеткісі келіп тұрған жоқ, қайта өз 
басының қорқыныш, уайымын паш етіп:

Қабылдаса – Аллам жазасыз,
Сол болар менің бақытым, – деп тұр. Бұйыр

сын дейсің. Кемпірлер айтатын «өзім жемеген көтенішек, 
боғымен қатсын» дейтін пейіл бұған жүрмейді. Яғни 
Құдайға жалбарынғаныңмен, ниеттес боласың. Иншалла, 
қажылық сапарға баратындар, баруға шамасы жететіндер аз 
емес. Тек әлгі «шыбыш желіндегенді білмейді, лақтағанды 
біледі» дегендей, кейде үкімет есебінен жаны ауырмай, да
йындықсыз баратындар жоқ емес. Сол қасиетті мінәжаттың 
баға жетпестей шексіз мұғжизасын сақтай алсақ қана құба-
құп емес пе? Қажылыққа барып келіп, ішінара баяғыдай ... 
қызықты ойынын ойнап, тойын тойлап жүргендер жоқ дей 
аласыз ба?!

Ұзақ жолда намазын қаза жібермей бара жататын өлең 
иесі: 

Бес рет келем сәждеге,
Бес рет Хақпен тілдесем.
Жаныммен бірге әз дене,
Құлшылық қылдың бірге сен, – деп тұр.

«Тілдесем» дегенін дұрыс ұғынуымыз керек. Ол сөйле
семін деп тұрған жоқ, мінәжатын айтқаны. Бақтыбай Ай
набековтың «Домалақ ананың емші келіншекке айтқаны», 
«Құм кешкен керуен», «Кемпірқосақ» (күні кеше арамызда 
жарқылдап жүрген жақсы азамат Қалдарбек Найманбаев
тың ақжарқын, ауқымды, кең көңіліне арналған), «Жүсіп
нама» (ақын-сазгер Жүсіп Қыдыровқа бағышталған цикл), 
сондай-ақ «Ана аманаты», «Жер Алланың алақанында» тә
різді көптеген өлеңдері, оның қаламының қарым-қуатына 
дәлел. «Қабыр басындағы ой» дейтін өлеңіндегі:

Келер, кетер, алдамшы өмір – аумалы,
Мәңгі жасыл бола бермес бау дағы.
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Дәм таусылса көп көреді қара жер,
Қарамайды.
Қаламайды сауғаны, – дейтін шумақтар, 

адам баласына ортақ тұғыр, ортақ тұрғы. «Аттың нарқымен 
қасқырдың ісі жоқ, адамның парқымен тағдырдың ісі 
жоқ» деп, дәм біткен күні кете барасың. Яғни «жарлымын 
дегеніңе қарызың қоймайды, жалқымын дегеніңе ажалың 
қоймайды» деген болмақ.

 Ал «Әлмеректің оралуы» аталатын дастан да, бас-аяғы 
жұп-жұмыр, өзгеше көркем жазылған. Беташардан кейін 
төрт-бес шегініспен берілген терең толғаудың алғашқы ше
гініс бөліміне ден қойсаңыз:

Ойран сап, Ойрантөбенің,
Басында істеп дегенін...
Жоңғарлар халық мойнына,
Қайғының салды көгенін.

Қан болды суы Іленің,
Бере ме Алла бір емін.
Ажалға сабыр бермеді,
Тоқтатты көптің тілегін.

Қара жер қаннан қайысты,
Алатау белі майысты.
Қан иіс дауыл-желменен,
Қарағай шашын жайысты.

Морт кетіп шыңдар құлады,
Маңыды дала құланы.
Еріксіз көзден жоғалды,
Еліктің ерке лағы.

Шер менен шемен сыймады,
Сыймады жанды қинады.
Сары уайымға түсіп самал жел,
Бұлттар жасын тыймады.
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Буыны шөптің іспеді,
Қысырсып шық та түспеді.
Шыбышқа қайдан шыр бітсін,
Шытырға тимей тістері, – деп кете барады.

2009 жылы Астанадағы «Фолиант» баспасынан шыққан 
«Шүкіршілік» атты қалың том-өлеңдер жинағының 16-шы 
беттегі «Мінезім» деген өлеңінде кереңге түс жорытып, ке
кешпен кеңеспейтін Бақтыбайдың айнақатесіз өз болмы
сы көрінеді. Жыланның құрбақаға «бақ» десең де, «шақ» 
десең де, жұтамын дегені тәрізді, егескенге ес кіргізбей, 
тынбаспын деп, біреулердің шиқанының аузын жұлатыны 
да осы «мінезі». Ол 27-ші беттегі «Аңсаймын» деген өлеңінде 
«шыбық мінген», «қара сирақ» бала күнін сағынышпен еске 
ала келіп: 

Мен қазір көп ойлаймын өткенімді,
Туған жер, сенде өткен көктемімді.
Аңсаймын, сағынамын сол күнімді, 
Бүгінгі місе тұтпай жеткенімді, – дейді.

«Кешегіңе жете алмайсың, ертеңінен кете алмайсың» 
деген осы. Оның 35-ші беттегі «Бесік» атты өлеңі:

Жаман болсын, жадау болсын, несі мін?
Көзіме ыстық өзім жатқан бесігім.
Сол бесікте жаным менің қатайып,
Сол бесіктен аштым өмір есігін, – деп басталады.

Жарасып тұр. Кімге де болса жасы алпысқа жеткен 
кезде, өзі жатқан бесікті көру әсерлі-ақ. Онда беті-жүзі
нен мың сүйіп, маңдайынан жүз сипаған қайран ана алақа
нының ыстық табы бар. Дүниеде содан қымбат не еді. 
«Бақтыбайды Бесарықтан бөлмеңдер», «Бейсенбай қосқан 
Құлагер» (ғұлама ғалымдарымыздың бірі Құлбек Ергөбекке 
арналған), Манап Көкенов пен Бексұлтан Байкенжеевтер
дің бірегей жаралыстарын жеткізе жырлаған арнау өлеңдері 
және «Көпір-ғұмыр», «Лашын құс» тектес өлеңдерді қай 
қаламгер, қай ақын немесе көзі қарақты қай қарапайым 



217 Әдебиет – жан нұры 

оқырман оқыса да, сыдыртып, желіп өте шығуға келмейтін, 
магнитті жырлар дей аламыз. Кемеңгер ғалым Әлкей Мар
ғұлан лашын туралы «Самғап ұшып келе жатып, кенет 
бұрылыс жасап шүйілгенде, секундына 70–100 метр жер 
алады» деген. Бақтыбай оны біле ме, жоқ па, ел аузында 
ұшқырлығы жағынан «пері құсы» атанған сұрапыл қыран 
лашын жайлы:

Ей, көк лашын, көк лашын,
Қылыш қанат, оқ –жасын...
Сені көзге кім ілген,
Тұрқың шағын болғасын.

Ей, көк лашын, көк қыран,
Қорқып сендік соққыдан.
Үрпиісіп қаз-үйрек,
Үрейленіп жатты маң. 

Қауіп билеп сананы,
Құс базары тарады.
Қырандардың қанды көз...
Сенсің қанды балағы. (67-бет)

135-ші беттегі «Төгіл, нөсер» өлеңі көркемдік жағынан 
мүлтіксіз болудың сыртында «шәлі-бұлтқа» деген теңеудің 
өзімен шоқтықтанып тұр.

Төк, төк, нөсер, төк нөсер, төгіл бүгін,
Төгіл бүгін, мен сондай көңілдімін.
Шәлі бұлтқа бетімді бүркедің деп,
Ренжімес риясыз көңілді күн, – деп бастау алады.

Табиғаттың сезіміңді селт еткізер осындай өткір құбы
лыстары адамды дүр сілкіндіргендей, дүбіршіл жаныңа 
қозғау салатыны анық. Мәселен, әдемі жауған қар туралы 
әсерленбейтін, өлең жазғысы келмейтін ақын жоқ. Ол – адам 
мен табиғаттың туыстығы. Бұл сөзді қатты нөсер туралы 
өлеңді басқа емес. Бақтыбай айтса, Бақтыбай жазса, өр мі
нез, кеуделі ақын еңсесіне еңсе қосып, ілкі шырай беріп тұр.
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224-ші беттегі «Зар» тақырыпты өлең «АҚШ-тағы тірі 
жетім Бәйдібектің Қазақстанның 10 жылдығында елге жол
даған сәлемі» ретінде жан терберлік сілкініс тудырады. 
Алыстағы шырылдаған сәби бауырыңа жаның ауырады. 
Қабырғасы қатып, бұғанасы бекімей жатып, елі-жерін жоқ
таған жасқа шараң таусылады. «Сол бір түн» атты жыр 
Ұлы Отан соғысының батыры Үрзімәт Мәдиевтің Висла 
өзені бойындағы «Сандамир» соғыс қамалын алудағы бір 
түнгі ерлігіне арналады» дейді де, автор содан ары кең 
көсіліп, сілтеп береді. Елі-жері үшін қан кешіп келген 
адамға жазылған өлең әлдебір ақындардың өз ашынасына 
арнаған өлеңдерімен бірдей емес. Оның үстіне қартайып, 
қуанышынан мұңы басым болып отырған мұндай адам
дардың көңілін марқайтудың өзі сауап. Өйткені жасы же
тіп, небір қимастарының қазасын көрген, қаралы адамдар  
үшін ағамыз қазақ «шалдың әні зармен тынады, кемпірдің 
бала жұбатқан өлеңі өз гөй-гөйімен ұласады» дегенді те
гіннен-тегін айтпаған. Қайырымы көп, елі-жұртын есір
кеудің бір шарты ақын үшін осы десек те артық емес. 
«Қасым Қайсеновке», тағы сондай жасамыс адамдарға өлең 
арнау «Жастығыңның өткеніне қайғырасың ба, кәріліктің 
жеткеніне қайғырасың ба», немесе «Жастық «қош» демей 
кетеді, кәрілік «тос» демей жетеді» дегендей, қарттарға 
мінгізген аттан артық. «Алтыннан аттап барып талқан алып 
жейтін» жасқа келген кісі тек сыйлауға мұқтаж. Ал 265-ші 
беттегі «Хабар» поэмасы, сондай-ақ Қорқыт бабаға арналған 
«Мәңгілік өмір» тақырыбымен берілген «Қобыз туралы 
аңызды» ақын қаламмен тұрғызған көркем ескерткіш деуге 
болады.

Қорыта келгенде, қауызы жұқа дән солатын болса, 
топырағын таппай дән өнбейтін болса, Бақтыбай Айнабе
ковтей барыс жігерлі жаралысы бар, сонысына орай ойлы, 
пікірлі ақынның қауыз тоны қалың өлең-жырларына куә 
бола жүрейік, ағайын!
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«ТАБИҒАТ  –  МЕНІҢ  ҰЛЫ  АНАМ,   
КӨГЕРДІМ  БІРГЕ  БОЗАРДЫМ»

«Қазығұрт» баспасынан 2001 жылы жарық көрген – 
ақын Нұрлан Оразалиннің «Сырнайлы шақ» атты 8 баспа 
табақ жыр кітабы автордың сонау алпысыншы-жетпісінші 
жылдары жазылған дүниелерімен толыпты.

Н. Оразалин кітаптың алғы сөзінде «әрбір өлеңнің өз тағ
дыры болады» дегеніндей; жаңа басылған бұл кітабындағы 
ақынның ертеде жазылған жастық жырларын оқып шық
қан едім. Өмірге деген шексіз сүйіспеншілік жырлары әсі
ресе табиғат анамен астасып өрілгенде оқырман еріксіз 
терең сезімдерге бөленеді, жастық шағының тәтті бір қиял 
кезеңдерімен табысқандай болады.

Жинақты оқып шыққанда жалпы аңғаратыныңыз ли
рик ақын көбінше табиғат сұлулығына арқа сүйей отырып, 
ой өрбітуге жаны құмар екенін ұғасыз. Әрі айтар ойын «ақ 
болды, көк болдымен» жадағайлап жайып салмай, әлгі жа
ратылыстың кім-көрінгенге сыр ашпас, сезе бермес тылсым 
құпияларын аша отырып; ақыл-сезім түйсігінен туған сан-
алуан жырларын сол табиғат құдіретіне телиді. Және ол 
санап алғысыз, әрбір өлең жолдарынан ұшырасып отырады. 
Жайдақтыққа басқысы келмей, қос-қабат астарлы өрімдей
ді. Соған қарап түйіндеп айтқанда өзгелерге ұқсамайтын, 
ұқсағысы келмейтін, тыңнан салған өз сүрлеуі бар, мен-мен 
ақынды танығандай боласыз. Өзіне сенген паңдығы, керек 
тұста керенау сіресетін тәкаппарлығы да жоқ емес.

Көгілдір тау, асқар шың, алқаракөк аспан, ай-жұлдыз, 
көк пен жердің арасы жыр тілімен сүйіспеншілік экранына 
алынған. Ақын өзінің ең қастерлі сезім дүниесін не болса 
соған қимай, кім болса, соған тарту еткісі келмей, алақан
ға салып аялап; сырқұмар бекзаттарға, ойлы-милыларға 
шаққысы келетінін, сол тұрғыда жазатынын шамалайсыз. 
Олай дейтініңіз Нұрлан Оразалиннің ішкі иірімі терең өлең
дері зулатып оқып өте шыққаныңызға көнбейді. Керенау 
оқырманға ішін ашпайды. Кері үтір, нүктелеріне дейін мән 
беріп шөкпейінше «етегі-елпі, жеңі-желпі, суыт жүріске 
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салып өте шығатын, мүмкіндігі тапшы оқушыға тіпті алаң-
құлаң ақындардың өзіне игертпейді, игерілмейді. Шумақ 
басында көрінген салалас ойлар сынығы кейінгі жолдарда 
күтіп жатады. Мәселен өлең жазар, шабыт шақырар бір 
тұстағы қосастар ойға құрылған өлеңінде: 

Шақырар мені
көгілдір көктем – бүршік тал,
қыздардың оттай жанары;
мөлдірімді менің
ылайлап кеткен «қырсықтар»,
керім бір кезде,
көрінбей көзге қалады, – 

деп келеді де ең бірінші жолдың басындағы «Шақырар» де
ген үлкен әріптен кейінгі тағы бір үлкен әріп енді басталып: 

Шақырар мені 
Өлеңнің ыстық алабы,
Сондай сәттерде 
асқақтар кеудем сүйіп көк; 
Абайдың жырын, 
Сағидың сырын тыңдаймын, 
теңізім шалқып,
тауларым кетер биіктеп,	
жырым жазылар
иілмейтіндерді
иіп кеп...
тауым биіктеп...
тауым биіктеп...
          (35 б. 1967 ж.)

Міне осындағы үлкен әріп, кіші әріп, барлық тыныс 
белгілер ұқыпты оқырман зейініне бағынып, зердесіне 
кірігеді. Егер үшінші жолдағы кері үтір-нүкте, (;) бесінші 
жолдағы жай үтірді, көрмей оқысаң (Абай айтқандай, «не 
көзің алаңдап, не көңілің алаңдап» отырып оқысаң) бұл 
өлең сізге сыр ашпайды. Өйткені жыр шумақтары ұзына 
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бойы тұтас бір ойды толықтырып тұр. Астары арыда, сыры 
бүркеу. Бұл әдейі солай жазылған өлең. 

Талайлар қамығып іздеген
бұл шындық күрес пе?
Елес пе? 
Шиыры бітпейтін бізбенен,
сеземін, тіршілік – егесте. 

Біреудің қызығы тым бөлек – 
бақытын іздейді қыздардан. 
Ал, ақын?.. Жүрекпен мұңды елеп, 
іздейді шындықты ызғардан.

Бұл шындық па... Күрес пе? 
Елес пе?
Ғасырлар, дәуірлер іздеген 
Сеземін, мәңгілік – егесте, 
Сапары бітпейтін бізбенен!
                                      (14 б. 1965 ж.)

Бұл өлеңде дүние бітпей – бітпейтін, жаны сірі жаралған 
жамандық атаулы жақсылықтан қалыспай; кейде алдыда, 
кейде іле-шала із бағып, ұрпақтан-ұрпаққа мәңгілік жал
ғасып, қалып отыратыны кімнің де болса көкей қылын дөп 
басар еді. Сәтті түзілген философиялық толғам жатыр. 

Дүниеде адам баласы бар жерде жаман атаулы – құрып, 
жалған атаулы – шіріп бітпейді. Бітпек емес. Жақсыларды 
іздеп, аялдап жүретін кідіргіш шындық есік-тесіктен өтіп, 
қуат тауып жеткенше, арындап басатын арсыз, әділетсіздік 
үстемдік құрып, мекен таба тұрады. Бұның сыңары – зорлық 
есіктен енгенде, әділдік түңіліктен шығады. Бірақ түбі сұ
раулы, есепті дүниеде зомбылықпен көркейген – қарғыстан 
күйрейді. «Киімі жаманды ит қабады, пейілі жаманды Құ
дай табады», немесе, «Адамнан ағат өтпей, Алладан азап 
жетпейді» дейтін қағиданы малданасыз.

Табиғатқұмар ақын төрт мезгіл жайлы толғайтын бір 
өлеңін мәңгілік тақырып сүйіспеншілікке қабыстырып:
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Көзімде тұнып қыр, бағым, 
түнімді оймен жұбаттым; 
Тұманның жазған жырларын 
көрдім, бұлақтың. 

Өртендім... Жандым... Ұнаттым
сұлулар жайлы өлеңді.
Сүйді екен бұлай құлап кім? –
«Үйрендік» сүю дегенді.
                                          (30 б. 1966 ж.)

 – дейтін жолдармен бейнелегенінде «сүю» кезеңінің азабы 
оның рақатынан кем болмайтынын даналап айтпаса да; 
сөз сыңайынан, ой қисынынан қосымша сезіп отырасың. 
Қоршаған табиғатсыз оның сұлу көркінсіз аузының дәмі, 
сөзінің әрі кірмейтін лирик ақын ойын жеткізем деп тым 
жайып салмайды. Жадағайлықты сүймейді.

Ақындық үні асқақ, жаралысынан өршіл Нұрекең «Ал
данға» деген, күйге арналған өлеңінде:

Серпілт, қане! Тарқасын бойдағы мұң,
жанарында ғаламның тамшы іркіліп;
арқандалмас асаудай ойларымның
аспанында қалқысын әнші-тірлік.	
Үздіктірген даламның сүйем кешін,
Сұлу жүзін, қарашы, жасырды Айым.
Тарта түсші!
Тарта түс!
Күй өлмесін, 
Жүректерде толғатқан ғасырдайын.
                                          (40 б. 1997 ж.)

Жоғарыда айтқанымыздай, асқақ үнді ақын: 

Серпілт қане! Тарқасын бойдағы мұң, 
Жанарында ғаламның тамшы іркіліп;

– дегеннің орнын басқаша қалай түсіндіре алады. Яғни: 

Жүректерде толғатқан ғасырдайын 

 – дегеннен артық қандай теңеу таппақ. 
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Немесе «Қайырлы түн – ән аты» дейтін Шопеннің әуе
ніне ойысқан тұста:

Ән боп мені арбаған түнде мынау 
Қайда қалқып барасың, күндерім-ау?! 
Мазалайды кеудемді шайқап ағын, 
Желді күнгі теңіздей шайқаламын. 
«Қайырлы түн!» – 
Шақырып мың-сан жұлдыз 
Аққу сезім әуелеп айтады әнін. 
Тұла бойым барады еріп мүлде, 
Жүрегімді саз тербеп жерік түнде...
                      (44 б. 1967 ж.)

Ақынның жан-сезім, қиял дүниесін қапелімде – сәт 
үсті сілкінтіп қозғайтын оның тұла-бой, бітім-болмысында 
бұғып жататын арқалылық энергиясы тәрізді. Яғни, бақ
сыны айдайтын құпия әміршісі сияқты, ақындығының 
қарым-қуат қайнар көзі буатындай. Қиялын аспан-көкке 
шарықтатпай басылмастай. Күйкі ой қумай, ұлы табиғат-
анамен сырласады. Соны медет тұтып жырына азық етеді. 
«Жыны жоқ бақсы күншіл келеді» демекші, дарынсыздар 
жөні бір басқа. Нұрлан Оразалиннің бұл тектес өлеңдерін 
өресі биік, талантты ақындар шөгіп ұғынады. Тағы да назар 
аудара түсейік: 

Қоштасар сәт!..
Қара көзің қиылған
Қадалардай кірпігің...
Лүп-лүп етіп түнде мынау жиі ұрған
Жүрегімнің кім жамайды жыртығын?!

Көше...
Қайың...
Құтқарар кім азаптан?
Қайда қашып тығылармын өзімнен?
Қоштасар сәт... Құтқарар кім мазақтан?
Құтқарар кім сенің оттай көзіңнен -
Менің сорлы кезімнен?! 
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Бар шынын жасырмайды. «Ғашықта шыдам болмайды, 
шыдам болса ғашық болмайды», дейтін аксиома бар. 
(Сараий). Абайдың өзі де: 

Дүниеде сірә сендей маған жар жоқ, 
Саған жар менен артық табылса да, – деген. 

Тегінде зерек жаралған адамдарда болатын сүю дәуірі 
– адам биологиясы мен валеологиясы арқылы зерттеуге 
тұрарлық бір ғылымға жатуы да мүмкін.

Өлеңнің аяғына көңіл бөлейік:

Мөлдір қара көздеріңдей қиылып,
Қарс айырылып, қарайтындай түнгі аспан.
Жүрек... 
Жүрек...

Осы тұста өз-өзіңнен өлең иесінің жанашыры боласың. 
Жүрегін айтып шағынып тұрған бауырың бар... Ол – «ауру». 
Ш. Дюкло «әлдебір жасты ғашық болғаны үшін жазғыру – 
біреуді ауырып қалғаны үшін кінәлағанмен бірдей» дегенді 
текке айтпаған.

Сабайтындай жиі ұрып;
Айдынымды мұң басқан,
Теңселіп тұр түнгі аспан. 
                  (79 б. 1968 ж.)

Теңселіп тұрған «түнгі аспан» емес, ақынның өзі, оның 
ми-жүйе, сезім дүниесі ғой. (Күн ысығанда қазақ «аспан 
айналып жерге түсіп тұр» дейтіні миынан өткен ыстықтан өз 
басының айналғанын айтқаны).

Жолы болмаған махаббат үрейі қорқыныш үрейінен, тіпті 
өлім үрейінен кем емес. Бірақ кезінде соққы болған бұл сезім 
өнер адамдарын шексіз ширығудан өткізіп, қайрап өсіреді. 
Махаббат жайлы өлеңді өз басынан шынайы ғашықтық 
дәуренін өткізген ақындар ғана жақсы жазбақ. Өйткені өз 
сезімі шешек атып гүлдемей және өз сезімі быт-шыт болып 
қирамай жазған ақын ортақол жыр тудырмақ. 
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Чернышевский «Сүюдің жалынына шалдығып білмейтін 
адам, шынайы сүю дегеннің не екенін білмейді» десе, Шек
спир «Сүю – шегі білінген жерде қор болады» деген. Бүгінгі 
ересек, аға ақын Нұрлан Оразалин бұла жастық шағындағы 
өзін сең соққандай сенделтіп, жан-жүрегін қансыратып 
кеткен жағдаяттағы бұл өлеңін жасырып қала алмай, 
жинақтан шығарып тастамай «өлең шіркін өсекші, жұртқа 
жаяр» ғып отырғаны – сүю шегінің болмағанының дәлелі. 
Яғни, сүйекке емес, жүрекке тыртық түсірердей қатерлі сүю 
кезеңінен өткені. 

Махаббат – сүю кезеңі есерсоқ, әумесер жаралғандарға 
да уақытша қасиет пайда қылады. (Онысы өшкен соң таз 
қалпына барады.) Ал қай-қай салада болсын, шынайы өнерге 
жаралған адамдардағы мол сүйіспеншілік күші сүю дәуірінің 
дертіне қалайда бір шалдықтырмай өтпейді. Ақын-жазушы 
болып жаралғанның қасиет киесі де сонда. «Қайырымдының 
қарғысы қатты» дейтініміз де айналып келіп осыған саяды. 

Мен – бақытын қызғанбаймын басқаның, 
өсектерге сенбе Сен! Жаңыларсың... 
Жүрегімде – басқа мұң, 
сезінбессің, кезіп ішін көрмесең. 

(Ақын сізге адами адал есеп беріп отыр).

Ұға алмассың кеудемде бір таң барын 
Самал барын, қыз-көктем;
Мені іздеген мына өмірде жан барын,
Арманымды адастырып іздеткен. 

Жасыра алман.
Талай қызық кез кешкем.
Ғашық болу – ән басы.
Ей, Періштем! Махаббат боп кездескен,
Арманымды арманыңа жалғашы. 
                      (72 б.1968 ж.)

Өзгенің бақытын көре алмай, күндейтін адамнан бақыт 
жериді. 
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Одақты басқарып алуан мінезді; әрқайсысы бір әлем 
– ақын-жазушылармен жұмыс істеп отырған авторды 
кей жағдайда дұрыс түсіне алмай қалсақ, оның осы өлеңі 
тәріздес, сіздің алдыңызда қақ жарылған тұнық сырларын 
кеудемізге серт ұстасақ болғандай. «Сыбаға үлестірген не 
қарғыс алады, не өзі мақұрым қалады» демекші, көптің 
көңілінен шығып, үнемі діттеген жерден мүлтіксіз шығып 
отыру менің ойымша, тек Нұрлан Оразалиндей мінезге бай 
кісінің ғана қолынан келер деймін. 

Сағынба мені! 
Елігі таудың сағынба, 
Сені іздеп енді бармаймын. 
Өртеніп-жанып, сағымға 
Айналып кетті бар қайғым. 
Кеттім мен ұзап 
Оралмау үшін қайтадан, 
Оранып отты лағылға; 
Самал кеп кеште шайқаған 
Айналды қайың сағымға. 

Бұл өлеңдегі әрбір бес жолды тұтас түйіндеп, ой үзбей, 
тыныс белгімен оқу керек. «Отты лағылға оранып» – сағымға 
айналған «қайың» автордың өз бейнесі екенін түсінесің. 
Кешкі самалға шайқалып-жайқалып тұратын «қайың» 
ғайып – сағымға, жоққа айналған. Махаббат дүниесінен кө
ңілі қалған, кірпияз ақын соның өзінде: 

Кеттім мен ұзап, 
Оралмау үшін қайтадан, 
Оранып отты лағылға, – 

дегенінде әрі отқа оранады, әрі сол оттың өзін лағылмен 
бағалайды. Осы өлеңнің жалғасы: 

Кеудемде менің 
өмірге ынтық бір арман, 
айдын бар шалқып теңселген; 
таңдар бар сұлу таранған, 
сағаты, сәті өлшенген. 
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Өлшеулі күндер...
Бал-дәурен кезді қалдырды, 
қалды алыс таудың биігі; 
ғашық қып мені жандырды 
даланың сұлу киігі... 

Сағынба мені! 
бал күнім енді сағынба, 
бал іздеп саған бармаймын; 
айналып желге, сағымға 
өртеніп кетті бар қайғым.
			  (93 б. 1968 ж.) 

Сүйе білмеген адам – дос іздей де білмейді. Ал дос 
іздемес адам жүрек жолы тар, мейірім-шапағаты жабылған; 
жарымжан, жансар, жарты адам. Қалта қамынан аспайтын, 
пайдадан өзгені білмейтін – өлі пысықтарға жан сөзің 
жазылған кітабыңнан гөрі, он долларға у жағып ұстатсаң 
соған ырза. Құныққан байлар бауырмал емес, шынайы 
бауырмал – бай емес. «Бер» десең бедірейіп, «ал» десең жа
дырайтын, дүниеқоңыз «мырзаларды» түбінде мешкей нәпсі 
алып жейді. (Пәниде болмаса, бақида дегендей.) 

Жоғарыдағы өлеңнен ұғатыныңыз – өлшеусіз асыл се
зімдер өртеніп күлі қалған. Ақын қайырылғысы келмей 
қоштасады, бірақ, қимас, қымбат күрсініс сезім көмескіле
ніп шарқ ұрады. Оқырманға еріксіз ой салады. Оның да 
жалақтанып жазылған жайдақ жарасының бет жағын 
шытынатып «әттең» дегізгендей. Кезінде қандай асқақ, 
қандай биік тартылыс бар еді! Сол кездегі жас автордың 
көкірегін өксулі де, киелі бір арман кернегендей. Өмір 
көктемінің көк мөлдір аспанынан тырау салып ұшып өткен 
тізбек тырна керуеніндей сағыныш сезім енді күрсініс 
болып оралғандай. Әлдебір тәтті мұңның бұлдыр елесі 
ғана болып қалғандай. 

Жинақты оқып отырып, Н. Оразалинді өзіміз көріп жү
ретін біраз ақындарша байбалам салмайтын; не болса – содан 
түңіліп, үміт-күдерін бел астында тұрған жақсылықтан 



228 Жанат Ахмади

үзбейтін, жолы жарқын, жігері асқақ ақындар санатына 
жататынын танисыз. Аузынан айналаға аждаһадай жалын 
шашып, жан ашуын шығарған боп, өмір сүрген маңайына 
жөнді-жөнсіз топырақ шаша, қарғыстап, назаланып жаза
тын ақындардан Нұрекеңнің жолы бөлектеу. 

Жұртты сол арқылы жалт қаратқысы келетін, шағым
паз шайырлардан Н. Оразалиннің басты айырмашылығы да 
осында ма дейсіз. Кектендіріп, ширықтырған нәрсесіне де 
дұшпандыққа кетпейді. Сүйіспеншілік сүрлеуі азайған жер
де өмір құнсыз. Мейірімсіздіктен барып кісілік жоғалады. 
«Қолыңдағы құсты қусаң орманға кетеді, маңыңдағы досты 
қусаң дұшпанға кетеді» деп атам қазақ айтқандай, Оразалин 
өзіне жөнсіз тиіскен кісіге де тиіспейді, салауатшыл. 

Нұрлан Оразалин ең әрі кеткенде былай дейді: 

Орта қайғы... 
Орта шаттық... 
Орта мұң... 
Мені ортайтты қу мінезі ортаның! 
Өстіп жүріп адал жүрек бір күні, 
Арлан болып кете ме деп қорқамын.

Жөн ғой... Бұл ендігі ел ағасы – ақынның бұдан ширек 
ғасыр бұрын (1977 ж.) жазған өлеңі болса да, дәл бүгінгі күні 
де бізге, сізге, жора-жолдас қауымға базына-назын, керек 
болса реніш-өкпесін мәдениетті түрде артуы деп білген жөн. 
Әрине бұл өлеңнен ақынның өзіне тән еңселі көкжалдығы да 
таңбаланып тұр. Бірақ елуден асқанша ешкімге қасқырлық 
көрсетіп, бөтен қылық танытпаған; мінезді де, кісілікті 
азамат ақын енді байыбы мен пайымы қапысыз толысқан 
шақта өзінің де, өзгенің де жанын жаралай қоймайтынына 
сенеміз. Адам игісі – ашынған сайын ашылар.

Қорытып айтқанда, «Сырнайлы шақ» жинағын сүзіп 
шыққан көзі қарақты оқушы поэзия керуенінің бел орта
сында бұйда тартқан аға буын шайырларымыздың бірі Нұ
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рекеңнің осынау ертеде жазған жырларының өзінен-ақ, 
өзгеге ұқсамайтын; өзіндік тың ырғағы, салмақты үні, соны 
сүрлеуі бар дарын екеніне ешкім көз жұмбаса керек. 

...Оқырман кешірер – негізгі тақырыптан ауытқысам 
да айта кетейін, бұл кейіпкеріміздің ақындығы осындай 
болғанда, мен өз басым Нұрлан Оразалин баяндама жасайтын 
жиналыстарға оның сөзін тыңдауға барғым келеді. 

Қағазсыз қара сөзге «еһ» деп мүдіріп қоймайтын, нағыз 
шешендігін құдайшылықпен мойындайтындардың бірімін. 
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ТЕМIРШЕ  САРЫБАЕВ

Тағы бiр шүбәсiз мықты ақынның жинағы Темірше Са
рыбайұлының «Отырар кiтапханасы» сериясымен шық
қан «Дүрия дәурен» атты кiтабы. «Иса пайғамбар өз жо
лымен, Мұса пайғамбар өз жолымен» дегендей. Әрбiр 
жақсы ақынның өз сүрлеуi, өз дауысы бар. Сол ретте атал
мыш «Дүрия дәурендi» қалай айтсаңыз да тiлге тиек етуге 
тұратын, шынайы көркем дүние деуге болады. Нақтап айт
қанда, автордың әсiресе азаматтық биiк әуенге құрылған, 
әлеуметтiк толғақты сарынға соғатын жырлары айырықша 
әуездiлiгiмен екшеленедi. Өзінің турашыл мiнезiне және 
от тұтанған шабытты сезiмiне орай кеудесiн еркiн керген, 
қайсар ақынның тасқынды үнiн аңғарасың.

Депутаттар мерзiмсiз таратылған,
Ақиқатты айтқандар ар атынан.
Хан Тәңiрi түлеткен қырандарым,
Қар боратқан қаққанда қанатынан.

Хас батырдай шебiнен шегiнбеген,
Қаймағы еңдер халқымның төгiлмеген.
Мұң-шерiмдi мiнбеден толғағанда,
Төңкерiле тулайтын көгiмде өлең.

Өздерiңмен тең едi төрт құбылам,
Шырқай алмай шығандап кеттi бiр ән.
Үмiтiм де үсiдi-ау үлбiреген,
Пайғамбарлық парасат жоқтығынан.

Тұлғаларым,
Туларым,
Ұстындарым!
Көзден бұлбұл жан-жаққа ұштың бәрiң.
Шiлдедегі шыжыған сезiм қазiр,
Қаңтардағы көрсетті қыстың кәрiн.
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Бостандық деп, Теңдiк деп сұрап алған,
Өз еркiммен бас тартам, правомнан!
Ашық күнде малтығар жағдайым жоқ,
Қазып қойған Орлардан,
Ұралардан!

Қысқа күнде қырық рет құбылғанша,
Қалды дейсiң бiзде де ғұмыр қанша.
Ендi ешкiмге ешқашан дауыс бермен,
Қос шырағым мәңгiге жұмылғанша!
Түсiнемiн,
Тұрарын құным қанша! (20-бет), «Таратылған 

депутаттарға ода» атты өлең).
Тегiнде ақын зары сiздiң де зарыңыз. Темiрше Сары

байұлының мiнезге құрылатын жiгерлi, өткiр жырлары 
сыртқы ұйқас, iшкi бұлқыныс мағынасымен ширыға түседi. 
Сол арқылы сiздiң де жан-сырыңызға соқтығып, сезiм дү
ниеңдi үйiрiп алады.

«Ей, дүбәра, дүбәра...» (21-бет. «Арал жатыр, ару жатыр 
алқынып» (23-бет) және күйге арналған «Ақпай» сияқты  
(15-бет) көптеген өлеңдерi кiм-кiмнiң де болсын көкей қылын 
дәл басып отырары сөзсiз. 1-бөлiм «Ой ағыс», 2-бөлiм «Қоңыр 
қағыс», онан соңғы «Алдымдағы ағалар мен ізiмдегi iнiлер», 
ең соңғы «Балладалар», тарауларының қай-қайсысында 
болсын Темiрше ақынның өзiндiк үнi, өзiндiк ақындық 
ағымы менмұндалап тұрады. Оны, авторды жайбарақат 
отырып оқи алмайсыз. Немкеттi – сүйейсал, босбеулiкке жол 
қоймайды. 9-беттегi «Болып жатыр не сұмдық естiмеген» 
атты өлеңi бүгiнгi ғасырымыздың ең ұрымтал жүрекжарды 
мәселесiн өзек еткен. Анықтап бақырайтып айтпағанмен 
Шешенстан, Ауғанстан, Ирак уақиғалары сияқты адам 
қанымен өлшенетiн жербетiлiк толғақты құбылыстарды 
ашына отырып меңзейдi. «Мылтық үнi бар жерде заң үнi 
естiлмейдi» дейтiн қағида осыған саяды.
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Атқан,
Асқан,
Тiрiлей кескiлеген,
Болып жатыр не сұмдық естiмеген.
Жаңа оянған елдер бар жан-жағымда.
Балапандай ұядан кеш түлеген.

Соның бәрi бiр менiң назарымда,
Бөлiсемiн, қайғысын, азабын да,
Зеңгiрiмнен әлемге зер саламын,
Қалам қамдап, жаңа жыр жазарымда.

Неге,
Қалай,
Нелiктен,
Кiм бiледi?
Сан мың сауал
Жанымды тiлгiледi.
Қайта-қайта мүйiздеп бiрiн-бiрi,
Қасқыр шапқан қойдай-ақ дүрлiгедi.

Дүрлiгедi,
Сонан соң арбасады,
Әне, бiрi қаруға қам жасады.
Күлiп тұрған мына өмiр
Жылап та алып,
Қас-қағымда құбылып алмасады. 

Айла таппай әлемдiк бүлiкке ендi
Ойларымды шарлаған
Iрiккем-дi...
Ала құйын ызалы есiгiмнен
Торғай тiстеп мысығым
Кiрiп келдi.

Мiне, бұл өлеңге қарап Жер бетiнде «жаман атаулы 
құрып, жалған атаулы шiрiп бiтпейтiн» алақол тiрлiкке 
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амалсыз бас игендей боласыз. Шүйгiп ұшып, шүйiлiп iле- 
тiн тырнақты қырандар мен терiс азу жыртқыштар тұр- 
ғанда – дүние бiтпей бiтпейтiн енжарлық өз ретiмен жасай 
бермек. Олай болса, әрбiр тiрлiк иесi қасжауының кезенесi- 
не iлiкпей тұрғанда өзi үшiн сақтансын, деген қорытынды 
туады.

Жыланға – аяқ, мысыққа – қанат бiтпей тұрып жасап 
жатқан бұл өмiрiмiзге де шүкiршiлiк!
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МҰНАР,  МҰНАР,  МҰНАРЫМ...

Иранбек Оразбаевтың бұл жинағын оқып шыққан кiсі 
атамыз қазақтың «Бауыры жыртық жылауға келеді, бауыры 
бүтiн сынауға келедi» деген ұлағатты нақылын еске алған 
болар еді. Дегенмен де сөз басында айта кетуге тиістi жайт – 
ақын осы кiтап арқылы әрi ерте, әрі тосын қиылып, төбесінен 
жай түскендей етіп кеткен жалғыз ұлына құламас ескерт
кіш тұрғызатындығы. Замандар бойында талайлар Иранбек 
кешкен күйді басынан кешкенмен, талайда-талай қан жы
лаған қайғылы заржақтың қасірет тілімен өрілген шешен 
жоқтаулар айтылғанымен, қазақ халқындағы мұндай бір 
шейітке арналған бір кітап толы жоқтаудың қолымызға тиіп 
отырғаны осы. Екінші сөзбен айтқанда, қазақта небір ділмар 
жоқтаулар болғанымен желге ұшып, селге кеткендіктен 
бұрынғы жоқтаушылар бұл жағынан Иранбектің қолына су 
құйып бере алмастай болып жадымыздан өшті.

Бұрынғы қазақтың:

Мал айдаттың қалаға,
Қалмақ ер салдың қараға.
Үйірсек аттай алғаным,
Үйірде болдың далаға.

Қоспаның басы талма екен, 
Қосақсыз қалған зарлы екем... 
Қосылар күнім болмаса, 
Қос оба бізге бар ма екен?! 

– деген тәрізді сан алуан жоқтаулары естiген кiсінi елең 
еткiзіп, ел жадында күні бүгін айтылғанда қуатын азайтпай 
келе жатуы жоқтау – өлең-жыр атаулының ішіндегі ең 
жүрекжарды қайғыдан жаралатындығы. Осы жағынан ой
лағанда бар нәрсені сырттан реттеп, басқарушы құдірет 
күш осынау қайғыны тек Иран-Ғайыптай ақынның жүрек 
сүзгісінен өткізуі ғажап. Жалғыз ұлдың қасіретін тек 
осының тілімен ғана жырлап қалдырсын дегендей. 
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«Өшiрiп жанған шырағын
Би-Патыма – Ана жылады.
Мерт болып кенет Мұнарым – 
Ғұмыр-Мұнарым құлады... (5 бет) 
(Патыма ақынның жары, 
Мұнардың анасының аты)
«Мен қараймын анаңа,
Анаң маған үңiлiп –
Күн сөнедi санада
Тiршiлiктен түңiлiп». (40 бет)

Тегiнде Иранбек ақын болғанда да табиғаты басқаша 
жаралған ақын екенi бәрiмiзге мәлiм. Ол өзiнiң сондай бол
мысын қаза үстiндегi қаралы өлеңiнде өзi де жасыра алмай:

«Кещемiн бе,
Кермiн бе,
Түбiмдi ашып қазамын:
Өлуiн –
Сен өлдiң де,
Өлеңiн мен жазамын» дейдi (33-бет).

Иә, Иранбек кер емес едi деп ешкiм айта алмайды. 
Табиғатынан ымырасыз жаралған қайсар шайыр мына тұста 
өз жарасын өзi қапқан қасқырдай болмасқа шарасы қалма
ған. Онсыз да қиял-сезiм дүниесi жалаң-қия, жартастың 
ұшар басында тұратын мәмілесi қиын ақын «Мұнар, Мұнар, 
Мұнарым» кiтабында «Иран-Ғайыптан», «Иран-Қайғы» бо
лып кеткендей әсер бередi.

«Қайғылыға жақ бол, қайғысыздан сақ бол» дегенде, 
Абай қайғылы адам басқаларға қарағанда мүсәпір келетінін, 
әрі өзгеден гөрі пайымды, ойлы болатынын, ешқандай 
уайым, мұңы жоқ, «керенау, кердең»,қайғысыз пенде ойсыз 
болатынын меңзеген ғой. Дәл осы сияқты Иран-Ғайып та 
өзiнiң кештеу ұғынған түйсігін қайғы үстіндегі ағынан 
жарылған әділдікпен ашып кетіп отырады. Ондай тұстар 
көп, әрі ешнәрсе жасырмайды. Мұның өзі адам пенделер 
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жаза баспау, қапы кетпеу, өз қамын сонау басы сау, аманында 
білуге тиісті екенін аңдатады. «Баласы өлмегенге балам өлді 
деме» деген бар... Басына әлі ауыр іс түсіп көрмеген қамсыз, 
мұңсыз адамның, әсіресе, сондай жастар, жағының тәубесін 
дер кезінде бойына түсіретін тұстар оқырманды іштен 
тындырып отырады. Кімнің де болсын, иман-таразысын көз 
алдына құрғызады бұл кітап.

Тәңірмен өзін тең көрер,
Аяғына тұрып алғасын –
 Сезбейтін нәкәс пенделер,
Жазмыштан озмыш болмасын.

Қаперсіз қимыл,
Қау дене –
Санатында едім солардың
Келтіріп ұлым тәубеме,
Көрген түсімдей жоғалдың» (I7-бет) 

Немесе:

«Менiң де жоқ сияқты, 
Құдай сүйер қылығым –
Белден бастым ұятты
Сорға сепкен ұрығын», (15 бет). 

«Алдыңа келсе атаңның құнын кеш» деген... Мейлi 
қайсымыз болайық, өзiнiң мына жағдайында тағзыммен 
бас иiп отырған бiр бет, мәрт ақынға пендеуи ғұмырда 
әлденеден кiрбiң тартып, ренжіп қалған болсақ, жоғарыдағы 
шумақтарды оқығаннан кейiн рақым мейiрiң оянуға тиiс.

«Қыршын жас өмiрдiң
Көшi өткен жұртымын...
Қайсың бар –
Көңiлдiң
Бүтiндер жыртығын?!

Дүние құбыл – шам:
Жарығын жасырды.
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Кiмiң бар –
Жығылсам
Сүйейтiн басымды!...» (45-бет). 

Шекспирдiң «Жығылғанды демеп тұрғызу аздық етедi, 
оған сүйеу болу керек» дегенi бар. Бiр күнде көзiне жан 
көрiнбей, азуын айға бiлеген, серпiнi берiк, тебiнi бекем 
ақынның серiппесi жұмсарып, баршамызға шағынуы заң
ды құбылыс. Тағдыр тәлкегiмен лайықты орнын тауып 
тұр. Бұл үшiн авторды ешкiм табаламайды, кінәламайды. 
Тағдыр iсiн табалау «жаралы құсқа тас атқандық», әрi 
әдепсіз дiлсiздiк болады. Паң кеуде ақынның топшысын бо
сатып, өзi айтқандай, тiлiн «кәлимаға» келтiрiп отырған 
ауыр дерт қайғысы баршамыздың да адами парызымызбен 
ортақтастырар мұңымыз. 

Қазақта бiр сөз бар: «Жаманның жақсысы өлсе, адам 
бармайды, жақсының жаманы өлсе адам қалмайды» дейдi. 
Жаманның бар бетке ұстар жақсысы кеткен соң қалғанына 
бардың не, бармадың не дегені. Ал, жақсының жаманы өлсе 
де, көзi тiрi тұрған әлгi жақсысының көңiлi үшiн болса да 
«бармаған адам қалмайтынын» «өліге емес, тіріге барады» 
дейтіні де осындайдан айтқаны. Олай болса ұлтымыздың 
бетке ұстар ақындарының бiреуi, Иранбектiң отбасының 
мына тағдыры елдiң елдiгiн бiлдiретiн мейірімімен өлше- 
нерi сөзсiз.

Тегiнде, мiнезсiз талант болмайтыны аян. Әрі талант
тарды бiраз жерде «кежiр» етiп көрсетiп, кей тұста оларды 
есе, үлестен құр қалдыратын да, сол құрғыр «мiнезi...» 
Бұрынғыдан қалған ұлағатты сөздiң бiрi «данышпан атану 
үшiн әлемнен асқан ақылды болу аздық етеді, сол ақылың
ды мүлт жiбермей дәлелдеп тұратын мiнезiң болу керек»  
деген. Ол үшін кез-кезiнде орайына қарай «у болса iшiп, 
жылан болса жұтуға» тура келедi. Сондай мiнез сұлулығы 
дiттеген жерге жеткiзедi. Ал ол Иранбек пақырда қайдан 
болсын! Оның шалымына келмейтін, әлдекiм мәймөңке 
мәмлемен мәйпездеп жүріп, арқан бойы жердiң тұсау бойы 
төтелiгiн тауып жүрiп шөже санар кезде «осы өзi бiр тәуiр 
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жiгiт» деген атқа ие болып ананың егiнiне түсіп кетуi 
мүмкiн. Жеке басының пендешiлiгiмен талантты шатас
тыру серт бұзу сияқты нәрсе. Ол кеше ғана көз алдымыздағы  
өмiр тәжiрибесiнен дәлелденген. Көзi тiрісiнде бiр ауыз ара 
түсуге жарамай, халық көрегендiгi арқылы шыңыраудан 
шыңға шыққаннан кейiн барып жалпы ұранға қосылып, 
«бәленше сондай едi» деп шулап жүрген жағдайымыз жоқ 
емес қой. Олай болса, Иран-Ғайыпты да осы жинағы үстінде 
ауызға алуымыз керек. Темiр қақпаны аштырарлық, те
бiрентерлiк сөзі бар, дуалы ауыз бiлгiрлерiмiз қайда? 
Сондай жақсыларымыз жалтаңкөзденбей, ашыққа шығып  
«Мұнар, Мұнар, Мұнарым» кiтабын сыйлыққа ұсынса, 
авторды асыра жарылқау болмас едi. Жүрек қанымен 
жазылған әдебиет мерейi үшiн солай ету керек дер едік. 
Бүркiттiң балапанын бiр ұядан қатарынан үш жыл алса, 
Ата бүркiт алды-артына қарамай, басы ауған жаққа қаңғып 
кетедi екен-дағы, олай етуге намысы жетпеген Ана қыран 
көк аспанға шарықтап шығып алып, бар екпiнiмен қайта 
құйылып келiп, өзiн жартастағы ұяға соғып мерт болады-
мыс деген тәмсіл бар... Сол тектес, мұнан бұрын екi рет 
мемлекеттiк сыйлыққа ұсынылып, ендi үшiншi кезегiн кү
тiп тұрған Иранбекке елдiгiмiздi тек осы жолы көрсетуiмiз 
керек шығар, ағайын! Бiр қайғылыны аз да болса бақытқа 
жеткiзу – елдiгiмiздiң қолынан келетiндiгiн айтпағанда, 
еңбегiнiң өзi татымды емес пе. «Көптен бақыт құтылмас» 
деген де мақал бар.

«Қарайды бетiме
Анаң жалтақтап.
Қандай ниетiме
Қалдым қалтақтап», – (9 бет)

Автордың өзiн қоя тұрғанда алдыңғы екi жол үшiн, 
жабырқайсыз. 

Бұл – жеке бастың зары, сондықтан жеке тауқыметтi 
ғана жырлау әдебиетке бел ағаш бола алмайды, деген шолақ 
ұғымнан, ескi қоғамдық, әсiреқызыл көзқарастан аулақ 
болуымыз, арылуымыз қажет. Әдебиет жүрек үнi емес пе. 
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Мәселен, бiр ақын бiраз жыл бұрын жоғарыдағыдай зарын 
айта келiп, «компартиям тұрғанда бұ да түк емес...» деп 
жырлаған болса, ол сол кезеңнiң өзiнде көзге ұрмағанмен, 
ендiгi талғаммен қарасаң анық жасанды, жағымпаз әдебиет 
болып шыққанын ұғар едiңiз.

Ал жоғарыда сөз болып жатқан қалпында автор еңбегін 
таза поэзия дей аламыз. Тағы да пайымдап қарасаңыз:

«Неткен тайқы пешенем, 
Мендей зарлық тумасын.
Ағыл-тегiл көшемен 
Қаңғырады қу басым. 

Өткенге де қараймын, 
Кеткенге де қараймын. 
Жарасын қапқан қасқырдай 
Өзiмдi өзiм талаймын.

Аш өзегiм талады, 
Таусыламын торығып – 
Үнiм де өшiп барады, 
Ұли-ұли қорынып! (8-бет) 

Ең соңғы өлең «Қара тастағы жазудың» ақырғы шу
мағында: 

«Жалған бәрі!.. Жалғанбыз!
Көр – суық та, Мола – сыз.
«Біз де Сіздей болғанбыз
Сіз де біздей боласыз!..» – дейді.

Классика – мәңгілік өлең дейтініміз бәлкім осы тектес 
болар.
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ҮШ  АҚЫН  –  ҮШ  АҒЫН

Кейде өзіңе де көрінбей тек ұғым дүниеңнің әлдебір түк
пірінде бұғып жатқан, ұйқылы-ояу сезіміңе жан бере алар 
күштің иесі де – поэзия құдіреті, ақындар әулеті. Өмір та
нымыңның терең түкпірінде қыстап жатқан шалажансар 
көбелегің өзіне жеткен жылулы демнің шарпуымен қы
бырлап тіріліп, қанатын қағып-қағып жібереді... Сөйтіп, 
ақын жыры өз қиял әлеміңді өзіңе зерттетіп, жан-сезіміңнің 
қалтарысын мекендеген әлгі сырлы қанат көбелегің гүлден-
гүлге қона бастайды.

Қысқасы, әркімнің өз жан өлшемі деңгейіне тең қанша 
қасиет-қастері бар болса, соның бәрін жақсы ақынның саң
лақ қиялынан жаралған сұлу жыры жан бітіре жаңғыртады. 
Өз көкірегіңде керуен-керуен көш жылжи бастайды. Аңсап 
жүрген жоғыңды тауып береді. Түлеп, жаңғырасыз.

Менің қолымда Исраил Сапарбайдың 1986 жылы «Жа
лын» баспасынан шыққан «Жүрегіме ұя салған қарлығаш» 
атты бір ғана кітабы бар. Аталмыш ақынның кейін де бірне
ше өлең кітаптары жарық көрген. Бірақ, ой қозғау үшін,  
сана-сезім айнасын ауық-ауық сүртіп, тазалап отыру үшін, 
ептеп шегініс те керек. Мұнымды есті оқырман ерсі көре 
қоймас деген ойдамын. Оның тұңғыш жинағы біз елде  
жүрген кезімізде 1976 жылы «Жалын» баспасынан жарық 
көрген «Аққу арман» кітабын авторды танымайтын уағы
мызда оқып, түбі тігілмей шығарылған жұқа жинақ не
ше бөлініп түсіп қалса да тастамай қаптап, көктеп тігіп 
Алматыға ала келген едім.

Кейін автормен танысқанда көрсетсем, бұған таңырқа
ған ақын «осы алғашқы жинақ өзіме де бір түрлі ыстық 
еді, менде де қалмаған екен...» деп уақытша сұрап алды. 
Ол жинақтағы «Арманым менің», «Қыз бен қымыз» тәрізді 
бірнеше өлеңдері менің көкейімде жатталып қалған. 

Көп ізді кестім апарар саған жолды іздеп, 
Жар басып жүріп жартасқа қондым жалғыз кеп. 
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Жазғы кештерде жұлдыздар қонып кеудеме, 
Тіледім сенен бағымды менің жанғыз деп. 
Алдымда – белес, алдымда – асу, қарлы шың, 
Сені іздеп келем, арманым менің, бармысың? 
                              («Аққу арман»)

Бұл өлең бала кезімізде қолымыздан тастамай, жастанып 
жатып өліп-өшіп оқыған «Лейлі-Мәжнүнді» еске түсірді. 
«Жар басып жүріп, жартасқа қондым жалғыз кеп» дегені 
қиялданып, қаңғып кеткен атышулы Мәжнүн тәрізденген.

Әрі бұл өлең ойымен ғана емес, төгіліп тұрған сұлу 
ағысымен де әуесіңді қоздырады. Өлең жалғасына назар 
аударайық:

Жанарда жанған жалынмен өртеп түн уағын, 
Сусамыр күйде судың да сырын тыңдадым. 
Тасбауыр тасқа табаным тайып, жүз жүдеп, 
Шапағатыңды тілеп, махаббатымды шыңдадым. 
Алдымда – теңіз, жағалау тілеп бар күшім, 
Сені іздеп келем, арманым менің, бармысың? 

Алғашқы жинағының өзіне осындай тебіреніске толы 
өлеңдер енген Исраилдың жыр жазбауға лажы бар ма еді? 
Исраил ақын әлі күнге дейін әдеби сын, рецензияларда өз 
бағасын дер кезінде еншілей алмаған, еңбекқор талантта
рымыздың бірі. Поэзия жолындағы бейнетіне риза ақын 
қолпаштау, мақтауға құштар да емес. Бірақ «Бағбанның 
маңдай тері жемісін жегеннің мойнында» демекші, оның 
жыршылдық дәстүрінен шынайы ләззат тапқандарымыз 
ауызға алсақ – сол парыз.

Аталған жинақ үш бөлімнен тұрады. «Ғұмыр сазы» 
бөліміндегі алғашқы «Ана» өлеңінде ақын адамзат бала
сының ең-ең қастерлі ұғымы – Ана мен баланың бір-бірінен 
айырылысар сәтін нәзік астармен береді. Баланы ана жүрегі 
ғарышқа ұшырған кемеге теңей келе:

«Алдың ашық болғай да – деп, – алдың бақ»
Қоштасумен сен қаларсың қол бұлғап.
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Жүрегің – Жер.
Қайта айналып қонам ба,
Қонбаймын ба,
Саған, маған сол жұмбақ.
Шеңберіңнен шырқ айналып шыға алмай
Шолпан жақты жүрермін мен шолғындап. 

Иә, ой-қиялынан жан анасын бір шығара алмай, алыстан 
«шолғындап» жүру дегеніңіз, қимас сағыныш сезімі емес пе!

Енді екінші бөлім – «Алматы ақшамындағы» мына бір 
өлеңнің алғашқы және шешуші соңғы шумағына назар ау
дарайық: 

Алысқанды жығам деп, ұстасқанды 
Алматыда бір күнде қыс басталды. 
Аспан жайып сыпыра, елгезермен 
Үн елеген анаға ұқсастанды. 

Аспан жақтың бейілі ақтарыла 
Қар жауып тұр қалаға, бақтарыма. 
...Алматы – немересін алдына алып, 
Алатау-қарт оранды ақ тонына...

«Ақ тонға» оранған қарт Алатау Алматыдай немересін 
ғана алдына алып қоймай, сонымен қоса миллиондаған 
адамды да баласындай әлдилегені өлең астарына өз-өзінен 
сыйып тұр. 

Қара жер көз жасыңды құрғат-тағы,
Үнімен уақыттың тіл қат, кәні! 
Төгіліп жазықсыздан жатыр неге 
Адамның алтыннан да қымбат қаны?

Өзімшіл, өзеуреген бұл ғасырда сырласым да. 
Өзіңсің мұңдасым да, сырласым да.
Жете алмай ұштығына бұл өмірдің, 
Қамалып қаншама ойлар жүр басымда...

Ақын тапжылмайтын қара Жерді ғана айнымай, аумай 
сенерлік дос тұтады. Басқа баянсыздықтан, опасы аз жал
ғандықтан көңілі қалған, жүрегі шайлыққан. Өзімшіл ға
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сырдың өзеуреген саясатынан әккі болған, секемшіл басы
ның тыныстап, тұрақтар тұғыры «емсең емшек, кессең 
беріш» болатын, төзім кіндігі – көнбіс Жер-ана ғана! Екінші 
өлеңнен:

Тұрғанда астында Жер, Ай қасында
Бейопа, безбүйректер байқасын ба:
Жақсылық Жамандықпен әлі күнге
Арасат майданында айқасуда!

Өзін Айдың қасында тұрғандай сезінетін, мақсатына 
жетіп алған «безбүйректер» қатар өмір сүріп тұрғанда 
«Арасат» майданындай жер бетіндегі таразы-тартыс та 
бітіп жоғалмайтынын жырлайды ақын. «Жүрегіме ұя сал
ған қарлығаштың» алдында да, бұдан кейін де бірнеше кі
таптардың авторы болып үлгерген Исраил Сапарбайдың 
бұл жинақтағы баллада, өлең, поэмасын ыждағатпен оқып 
шығыңыз. Сонда ақынның шығармашылық мүмкіндігі мол 
екенін аңғарасыз. Аңғарасыз да оның келесі бір топтамасын, 
жыр жинағын асыға іздей бастайсыз.

Ендігі аз-кем пікір Кеңшілік Мырзабеков жөнінде. 
Кеңшілікті өмірінің соңғы кезінде маған Байбота Серікбаев 
таныстырды. Алғашқы да, соңғы да көруім – сол 1988 жыл
дың қысы. Құлақ түріп іздей жүріп «Кітап – почта» деген 
дүкеннен марқұмның 1988 жылы «Жазушы» баспасынан 
жарық көрген «Дәуір-дастан» атты кітабын таптым. Үш дас
тан мен өлеңдерден тұратын 4–5 баспа табақ жинаққа Аян 
Нысаналин пікір жазған екен. Бізсіз де мақтауы жеткілікті, 
дарынды ақын Кеңшілікті мен осы жинақты бастан-аяқ 
оқығаннан кейін білдім. Кітаптағы өлең-дастандар сары
нынан асқақ ақынның ешкімге бас имей, әрі өзгеге ұқ
самай өткен, тек оның өзіне тән ғұмыры байқалғандай. 
Майырылмас пәктікке жаралған таланттың кез-келгенмен 
жараса бермеген де жағдайлары барын кішірейіп ақтарғысы 
келмесе де, өзіне тізгін бермей лықсып туып кетіп отыр
ғанын, біраз өлеңдерінен аңғарасыз. Ақын жинағын зерттеп 
оқудағы мақсаттың өзі, арамыздан көзі кеткеннен кейін 
ұмыта бастамаудың жолы еді.
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«Дәуір-дастандағы» үш поэманың екеуі: «Дүрбелең», 
«Дүние дәнекерлері» Қазан төңкерісі мен Ұлы Отан со
ғысы кезіндегі майдан ерлігіне арналып жазылған. Бұл 
дастандарды сол кезеңнің өз талабына орай барып салып 
жазғандығын «Заманға бақпай ер оңбайды» деген нақылдың 
төңірегінен қарастырсақ болады. Ал Иманжүсіп туралы 
дастанына біраз тоқталуға тура келеді. Басталған бойда 
тартып ала жөнелетін асау қанды кейіпкер тұлғасына 
құрылған бұл дастан ақын жанының сілкінісінен туған 
көркем дүние.

Басынан аяғына дейін жұп-жұмыр, сом болып шыққан 
бұл дастанды әңгімелеу керек емес, оқу керек. Авторды 
есіркеу не мадақтау емес, жаныңа жай отының ұшқынын 
алып, пендешіліктің бас игізген күйбеңін өзіңнен сілкіп тас
тап, қайта жаңғыруың үшін оқу керек. «Көкжал туған қой 
терісін жамылмайды» демекші, бұл серпін ақынның жел
ке жүні күдірейген, сол мінезіне сәйкес, асау ақылынын, 
шамырқанған сезімінен туып отыр. Талант атаулы мінезсіз 
болмайтыны және олардың кейбір «көкелеріне» ұнамайты
ны, тіпті жолын кесетін жайлар болатыны, сол арқылы 
өмірден ерте қажытып, түңілдіретіні де бар. Таланттарды 
көпірден өткізе білу – парасат, ал өзгелер өздері-ақ жол 
табады... «Иманжүсіп» бейнесі Кеңшілік қанындағы өзінен 
астам келгенге пepici ұстап кететін, арқалы туылыстың  
алмас жүзді көрінісіндей. Иманжүсіп бейнесін арамыздан 
ерте кеткен Кеңшіліктің өз болмысы ретінде қабылдау 
қажет.

Енді үш поэма аяқталған жерден басталатын «Мінез», 
«Қырықтағы қайнағалар», «Баллада» сияқты шығарма
ларына ойысатын болсақ, қай-қайсысын оқымаңыз, Кеңші
лікті өзге ақындардан бөліп тұрған өзіндік мәнерді, бітімге 
келмейтін кереғар кескін-келбетті танисыз. «Мінез» өле
ңінен мысал:

Өзімді-өзім жеңе алмай жүрген бір кезім,
Іздеймін кейде мен сондай күндердің өзін, 
Өзімді-өзім жеңемін, өлемін бір күн, 
Өлтіре жаздап жүр мені құрғыр мінезім.
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Удай тілмен, ілмек біздей, шаншып-тартып өзгені ше
несе, өмірдің сан құбылған, қитұрқы сусымалы талабына 
бейімделе алмайтын «құрғыр мінезі» бар өзін де аяп қал
майды. Ашығына кетеді. Екінші өлеңдегі қарама-қай
шылықты тағы аңдаңыз:

Қырықтағы еркек қалады қайнаға болып 
Қайнағалықтан зиян да, пайда да көріп. 
Серілік дәурен бәрібір байытпайтынын 
Байыптай келіп біледі, ойлана келіп.

Алдымен осылай – қырықтағы құрбы-құрдастары қай
наға болып шекесін қыздырмайтынын бір аңғартып өтеді де:

Бұл кісілер біреудің қайнағалары, 
Сыпайы тартып сондықтан – майдалағаны. 
Қырықтағы еркек қаншама қайнаға болсын,
Замандас болмай бәрібір қайда барады?! 

– деп өз сөзімен айтқанда «серілік дәурендегі» еркектің қыз-
келіншек десе қызыл өңеші көрінбей қоймайтынын «әзіл-
шыны араласпен» әдемі аңғартады. Енді «Балама» өлеңін 
бажайлайық: 

Қызылшаққа қиялың сана болғанша, 
Уыз жүрегің ушығып, жара болғанша, 
Жара жазылып уыты тарағанынша 
Ұшырарсың жүректі зәрені алғанша.

Шындық мұнан артық қалай қазбаланбақ. Махаббат 
таңғажайыбын жеріне жеткізе өрнектеген төмендегі «Көз 
алдымда тұрсың сен» өлеңінің мына бір жолдарына қайта 
үңіліңізші: 

Шын ғашық, болсаң сен-дағы мені бір жылат, 
Тәтті бір түстей көзімнің алдын бір бұлдырат! 
Жұмағың – жұмбақ, тозағың да қат, қимасым, 
Көзіңнен бір күн ұшармын мен де, біл, бірақ! 

«Қиыла сүйген елжіретер, күндер де бір күн еңіретер» 
деген халық даналығы немесе Чернышевскийдің: «Сүюдің 
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жалынына шалдыға білмейтін адам шынайы сүю дегеннің 
не екенін білмейді» дегеніне жүгінетін болсақ, мынандай 
өлең тудырған Кеңшілік Мырзабеков рухы қай кез-кезеңде 
де өз халқымен бірге жасайды. 

Өлеңге қалам тартысымен, айналасын елең еткізген ақын 
қызымыз Гүлнәр Салықбаеваның тұңғыш жинағы – «Бір 
жұтым ауа, қызыл күн» тыныс-лебі өзгеше, поэзиямызға 
төтесінен келіп қосылған құбылыс болғанына ешкім дау 
айтпас. Тегінде, Гүлнәр өз өмірінің бастамасындағы мына  
дүниеде ешнәрсемен орны толмас, ешқандай асылыңмен 
айырбасталмас, асқақ ақыл-сезімінің, содан өрбіген махаб
бат үрейінің тосқауыл-мұңын тек поэзияға ғана қиып, соған  
ғана теңгере алған, жан ойраны басым ақын екенін бай
қайсыз... Булыққан көкірегін сонымен ғана тыныстата
тындай, өлеңдерінің әрбір шумағын ауыр тылсымды ойға 
құрады. Назамен қираған жан шырайын қысқа толғаммен 
келтіре жеткізетін жас ақын сенің де өміріңдегі қиғаш 
құбылыстармен үндесе үйлесіп:

Тіршілік деген тілазар
Көрмейін десем – көзім бар, – 

деп көкейіңді дәл баса қояды. Ақын мейлі, балалық шақ
тың тақырыбына барсын, соған төте достық-махаббат, 
сүйіспеншілік тақырыбын жырласын, немесе алуан түрлі 
әлеуметтік арнаға қалам тартсын, айтар ойдың ең негізгі 
қан-сөлін қалдырып, өте ұтымды қысқа тәсілін қолданады. 
Бедерлі, тая-баспас табанын тіреп, сіресіп жазады. Жас 
ақынның өзіне сонша қаталдығын ойлап бір асқақ, тар
тымдылықты оның күре тамырларын бойлаған қанынан 
іздегің келеді.

Сап-сары нұрға қарадым, 
Қарадым-дағы сарғайдым.... 
Орнына балын араның, 
Тегін берсең де алмаймын,

– десем сол үшін сіз рақаттанғайсыз, сенің айтқалы жүрген, 
айтуға таппай дағдарып жүрген бірдемеңді аузыңа шайнап 
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салып отырғаны. Тегінде, Гүлнәрді оқығанда қылаусыз 
ескеретін бір жай – оның кітабындағы жырлар басынан 
аяғына қарай мазмұн жағынан хронологиялық тәртіппен 
түзіліс табатыны. Өйткені, басқы беттердегі ой желісі кі
таптың өн-бойына ширыға тартылып отырады. «Бір жұтым 
ауа, қызыл күн» жинағындағы өлең атаулының барлығын 
біріне-бірін астыртын тамырласқан, тұтас дүние деп қарау 
керек. Өлең жалғасына ойысайық:

Қап-қара түнге қарадым, 
Қарадым-дағы қартайдым... 
Бетеге болып барамын, 
Аршасы едім Алтайдың. 
Қоп-қоңыр түске қарадым, 
Қарадым-дағы жыладым... 
Қағанағы қарық қарағым, 
Ести ме, сенің құлағың... 

Философиялық тереңдікке құрылған өлеңнің не айт
қалы күйзеліске түскенін соңғы екі жолдан бір түйгендей 
болып аңғарып қаласыз... Ақын өлеңдері төбесінен жай 
түскен «Алтайдың қарағайындай» ойранды болатын себебін 
соңыра, бір-бірлеп ұғына бастайсыз дейтініміз осы.

Қып-қызыл күнге қарадым, 
Қарадым-дағы өрт іштім. 
Бу болып ұшып барамын,
Тамшысы едім Ертістің.

Иә, бұндай өлең-жырларды кім ойға батпай, кім тұ
щынбай оқи алады? Гулнәр Салықбаеваның көп ақындарға 
ұқсамайтын ерекшелігі – өлең құрылысы мен кітаптағы 
өлеңдерінің ішкі астары бір-бірімен хабарласып, оқырманын 
да сол арқаудың бойымен бірден-бір тартып, барған сайын 
ынтызар ете отыратындығы. Әсіресе, махаббат сырының 
мұқтаждығына ұялы тамыр, үзілмес керме тартылған. Өз 
басындағы өмір құбылысының айқара басылған таңбасын 
поэзияның сиқыры бар бедерлі үнімен айқындап, өте-мөте 
тосқауылға ұшыраған махаббат шырайымен сізді өзіне дос, 



248 Жанат Ахмади

сырлас етіп алады. Жан иірімінің терең сырлы ғажаптары
на кіріктіре араластырады. Оның қамын іштей бірге жеп, 
өміріне тілеулестікте отырасыз. Көп өлеңдерін махаббат сы
рына байланыстыра отырып-ақ, әлеуметтік деңгейге көтере 
біледі ақын.

Оқырман кітаптағы алғашқы өлеңдерінен бастап-ақ 
ақынның қозғалыстағы жан әлеміне күзетші бола отырып, 
«Бір жұтым ауа, қызыл күн» жинағын өзінің тұтас бір 
шаруашылығындай игеріп алады. Соған құлшынғаныңды 
байқамай да қаласың.

Гүлнәрдің көкірегіне пікір толтырып жіберетін өлең
деріне тоқталып, сол төңіректе талай ой айтуға болар еді. 
Шоғырлы авторларға құрылған мақаламызда ол мүмкін 
емес. Айтпай кетуге болмайтын, Мұқағалиды еске түсіре- 
тін: 

«Нали бергенің неткенің, –
Өмір сүр» – деді өкпелі үн...
Бармысың әлі әлсіз от,
Сен сөніп қалған жоқ па едің?

Қайнадым, қайта түзілдім, 
Келмейді ерте үзілгім. 
Бата бер, маған, биік тау, 
Бір жұтым ауа, қызыл күн. 

немесе:

Аңқасы кепкен арманым, 
Айтатын әлі бар ма әнің? 
Тістеуден тісім кетіліп, 
Қан-жоса болды-ау бармағым!

Қан-жоса болды жүрегім,
Рауғаштай реңім...
Мен қалай енді қуанам -
Meн қалай өмір сүремін?
Құдай-ау, бұл неткен күрсініс?! 
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Неткен ғана ындын кептірерлік ынтызарлық?! Жас адам 
жанын осынша жай отына айналдырып, түскен жерін өртіне 
шалдықтырардай, бөгде жай-күйге жеткізген не нәрсе?

Ішкі сырымды сыртқа жайсам, Гүлнәр ақынның өлең
дерін менен көп қайталап оқыған кісі жоқ та шығар. Бір  
оқып алып келесі ақынға ауысып жүре беретін жеңіл мі
незді оның өлең болмысы кешірмейді. Оңашада ойыңа 
оралады, у-шудан бойын аулақ салады. Ішкі әлеміңе қайта 
шықпастай еніп алып, жүрек тұсыңнан сыбыр қағады. Ол 
сыр-сыбырды өзің ғана естисің. Сонан соң Гүлнәр кітабына 
қайта үңілгеніңді өзің де байқамай қаласың. Сірә, шынайы 
өлеңнің екінің бірі түсіне, тұщына қомайтын бір құпия 
құлпы осында жатқан болар ма?..,

Ақын өзіне лайықты сөзді көркейетін, көгеретін ке
зінде естігені абзал. Ақынның кейде бала, кейде дана бол
мысы осыдан қанаттанады. Талантты сүйемелдеу аз, тіке
лей қамқорлық қажет. Ал, құдайшылығына келсек, Гүлнәр 
Салықбаева өлеңді пәлсапалық ағында жазатын, әдебие
тіміздегі құнарлы құбылыс десек, асырып айтқандық бола 
қоймас.

* * *

Енді тоқсан ауыз сөздің тобықтай түйініне келсек, ма
қаламыздың атынан аңғарылып тұрғандай, біз қалап түстеп 
танып алған үш ақынның өлең жазу мәнері үш түрлі яғни 
үш ағынның үні үзілмес үлгілері іспетті. Анығын айтсақ, 
бұлар бәленше ақынның түгенше туындысына еліктеп із 
қуушы сарынқұмар шайырлардан емес. Ал арнайы ой біл
діріп, пікір түю үшін бір ақынның он кітабын оқу шарт бола 
қоймас. Көп жинақпен мықты ақын бола алмай жүрген 
әріптестер де арамызда аз емес. Біздің мақсатымыз – осыны 
тағы да бір алға салып, даралық пен дарын, талғампаздық 
пен талант табиғатын тағы да бір тиянақтау, өлең деген ғажа
йып сыршыл әлемге көпшілік назарын құмарта қызықтыру. 
Ал, өлеңсіз өмір өмір ме?!
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НӘЗIКТIК пен ЖАЗЫҚТЫҚ

«Ақша молданы намазынан қалдырады» демекшi, соң
ғы жылдары ел-жұрт нарықтық ықтиятқа тәуелдi болған 
заман әсерi ме, басқа ма, жалпы әдеби сын, поэзия, проза 
жайлы баспа бетiнде пiкiр айту дәстүрiмiз босаңсып кеттi. 
Шариғатта достық болмайтыны сияқты, әдебиетте де достық 
болмай, барын бардай, жоғын жоқтай көрсетiп отыру дегендi 
жат жұртқа келiн боп барып, тағдырын табар қызына өз ата-
анасының берген тәлiмi ретiнде көруiмiз шарт едi. Өйткенi 
қолымызға қалам ұстаған барлығымыз әдебиеттiң қамқор 
ата-анасымыз.

Рас, тәуелдi адам дәрменсiз... Қай-қайсымыз да әр нәр
сеге тәуелдi, жалтақпыз. Асы бар аяқты аттай алмай, кiмнiң 
арбасына мiнсек (түссек) соның өлеңiн айтуға мәжбүр заман 
орнады. Солай бола тұрса да ынсаният тiрлiгiнде ең-ең қас
терлi ұғым – әдебиет үшiн, оның ешкiмдi кешiрмейтiн киесi 
үшiн; жүз жыртыспай тұрып дос көңiлi көркеймейтiнi 
сияқты ақын-жазушы атаулы бiр-бiрiмiзге куәгер болып 
жүруiмiз қажет-ақ!

Әсiресе ақындар әулетi-жалпы ақын атаулы досқұмар 
болып келедi. Дана қазақ «асқұмардың тәнi семiредi, дос
құмардың жаны семiредi» деп босқа айтпаған. Ал дiлсiздiк 
– дос iздетпейтiн кiнәрат. Дiлде жоқты тiл жеткiзбейдi.  
(Ақын-жазушы өзгеден сол дiлi мен тiлi үшiн озық. 
«Әкiмдiктен ақындық артық» дейтiнiмiз сол). Олай десек, 
ақын-жазушы көптiң рухани ырысы.

Дей тұрсақ та жөнi осы екен деп, қаршыға орнына қар
ғамызды, тұйғын орнына тырнамызды сорайтып тықпа
лауымыз өз-өзiнен түсiнiктi ғой. «Болмасқа болысам деп 
көңiлшек өледi, ұйқының ұйығына батып ерiншек өледiнiң» 
керiн келтiрсек, өзiмiздi ғана «өлтiрiп» қоймай, иман сөзiндей 
қастерлейтiн әдебиетiмiздi өгейсiтiп жансарлатамыз.

Қасиеттi өлең әлемiне өзiндiк үнiмен келген Қазыбек 
Исаұлының жырнамасы жақсы болғанмен, жарнамасы же
тiспеген «Керiмсал» кiтабы жайлы айтқанда ең алдымен 
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ауызға аларлық басты нәрсенiң бiрi – автордың жазу мәнерi. 
Қазыбек қандай тақырып болсын, жазуға оңай, баяндау 
төсiлiнен басқаша қырға мiнiп, ой орамын түкпiрлеп, кеулеп 
әкетудi, дiттеген жерiне сол арқылы жетуді ұнататыны 
байқалады. Көбiнше солай.

Екi бөлiмнен тұратын кiтаптың алғашқы бөлiмi «Сырлы 
әуен» аталса, содан таралатын былайғы үзiк бөлiмшелер: 
«Мезгiл мiнездерi», «Өмiр-өнер», «Өмiр-өлең», «Өрнектi 
өлке», «Кескiн-келбет», «Дүбiрлi дүние» деп аталады да, 
екiншi бөлiм «Мұңды әуен» деген тақырыппен басталса 
осының барлығы поэзия техникасын керегiне қарай емiн-
еркiн жаратқан ақынның iшкi дүниесiне орайласып, реттi 
түзiлгенi кiтапты оқып шыққанда ашыла түседi.

Әр бөлiмшеден дәлел iздеп оқырманды мезi етпей-ақ, 
кез келген тұстан мысал алатын болсақ, «Элегия» (18 бет.), 
«Аттанарда» (31 б.), «Базардағы қайыршы» (35 б.), «Жү
ректегi зiлзала» (52 б.), «Мен жыр жаздым» (82 б.), «Жұбату» 
(102 б.), «Ақын тойына» (112 б.) және т.б. 

Мiне осы тақырыптағы өлеңдердi оқып көрiңiз.

«...Сынап дүние бiр күнi сыртын берiп, 
Кете ме деп қорқамын күлкiм кемiп... 
Құнсызданып барады адамдар да, 
Құн заңының бүгiнгi құлқын көрiп...

Кеңпейiл-ақ, жiгiт ем кешiрiмдi, 
Бiлмей қалдым дүние не сырыңды. 
Көрсетерiң көп пе едi, Көктегi ием, 
Көлденеңдей бересiң кесiрiңдi...»

                «Аттанарда»(33)

Мейiрi мол ел едiк қой, меймандос, 
Өмiр мынау,
Көңiл болсын қайдан қош... 
Қайыршыдан қаймығатын қалтаңмен, 
Қайда барып жетiсесiң қайран дос...»

            «Базардағы қайыршы» (35)
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Ақынның санап алғысыз сыршыл да, мол өлеңiн жү
йелеп оқып шыққан кiсi оның тақырып аясы кең, өрелi 
ақындарымыздың санатынан табылатынына куә болар едi. 
Көрiнiске сырбаз, сырт бiтiм болмысы сыпайы, кербез кө
рiнген Қазыбек Исаұлының iшкi дүниесi серiппедей жиы
рылған тегеуiрiндi, ой-қиялы кезеген беймаза ақын екен
дiгiн оның жырларындағы шиыршық атқан жан толқыны
сынан танисыз. 

Сондай-ақ Қазыбектiң:

«Қазағым-ай қанағатқа кекiрген»

Күнге қарар бетiм жоқ, 
Түнге қарай қуандым...

Еске ессiздiк түсер деп 
Ес жиюға қорықтым...

Кеңiстiкке көз жiберiп жүрген ұл 
Биiктiкке кiрпiк қақпай қарайды...

«Жынды ғып кетер мұңдыны, 
Тыныштық ұйып барады»

деген тәрiздес сiздiң де сезiм дүниеңiзге қай-қайдағы 
жарақат тыртықтарыңызды көлденең тартқызып, ойға 
батыратын тұстар кiтаптың кез келген бетiнен кездеседi. 
(Жоғарыдағы жолдар өлеңдердi тұтас оқығанда сөзiмiз 
дәлелдi бола түседi). Ендi ақынның «Элегия» атты өлеңiмен 
толық танысып байқайық:

«Күз де келдi.
Сарыуайымға салып бәрiн жеткеннен, 
Өкiм айтты өркеуде күз өктеммен. 
Ағаштардың иығынан сыпырды, 
Киiп келген көйлектерiн көктемнен.

Жердiң миын шығарғанша тарамас, 
Бұлттан ығып бүрсеңдеген тал, ағаш. 
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Сорасы ағып, баса алмай тұр солқылын, 
Су астында қалғандықтан жалаңаш.

Көңiлшек көк егiлдi ерте ерiксiз, 
Келiншекке көрiндi өлке көрiксiз. 
Сақинасын сипалайды ол, ал қарттың 
Сақинасы ұстап жатыр келiп күз...

Уақыт тағы бiр жазыңды сызды әйгi, 
Өткен күндер жүрегiнде сыздайды. 
Сыртылдатып машинкамен тамшылар 
Шатырларға жыр жазуда күз жайлы.
 
Күллi бояу көретұғын күреңнен, 
Күн көретiн көк жүзiнен түнерген, 
Әрбiр күннен бiр өзгерiс күтумен, 
Қалың ойдың қамауында жүрем мен.

Ашылғанда аласа аспан түндiгi, 
Жауынның да деген кезде тынды үнi, 
Ағаштардың көз жасымен ойнайды, 
Ала бұлтты сығалаған күн нұры...

Жылынумен шоғына үмiт отымның, 
Бiр-бiрiнен аумай өтiп жатыр күн. 
Жаңбыр жауып күн шықса да артынан, 
Түк болған жоқ... Түк бiтiрмей отырмын.

Күн өтуде,
Қимылдайық ендi бiз.
Көп кешiкпей көмкередi көлдi мұз.
Келдi деген күз де кетiп барады,
Өмiр осы. Ал бiреуге соңғы күз...

Мiне, мұндай өлеңге ешқандай дәрiп-дағуаның керегi 
жоқ. Әр оқырман өз өмiрiнен әр алуан өрнек түйе жатады.
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Қазыбектiң мамандығы суретшi екенi табиғат туралы 
тартымды жырларынан анық аңғарылады. Жалпы, ақын 
өлеңдерiне тән нәзiктiк, iшкi тереңдiк «Мезгiл мiнездерi» 
бөлiмшесiнде де байқалады. Табиғатты жырлап отырған 
ақын iшкi сезiмiн, көңiлiн бейнелеп, тiптi, махаббатқа 
ауысып кеткендей болып көрiнедi. Бұл туралы автор 
ерекшелiгiн жас ақын, мәдениеттанушы Әмiрхан Балқыбек 
«Қазыбек өлеңдерiнде қыстың өзi де нәзiк суреттеледi. 
Кейiнгi кезде жоғалып бара жатқан нәзiктiк қазақ өлеңiне 
Қазыбек поэзиясы арқылы қайта келгендей» («Жас алаш» 
көкек, 1996 жыл) деп, тап басып тауып айтқан тәрiздi. 
Оқырмандардың көзiн жеткiзу үшiн, мысалға жүгiнейiк:

Ғажап өмiр, 
Көрсем-дағы не күйдi, 
Құштарлығым қалай оған кемидi. 
Кең дүниеге кеберсiген ернiме 
Ұлпа қарлар қонбай жатып еридi...

дейдi «Қар жауған күн» өлеңiнде (5-бет). Жүгiре оқып келе 
жатсаңыз да жүрекке жылы суретке қалт кiдiресiз. Өмiрге 
ғашықтықты талай ақын ежелден, тегiннен-ақ жырлап 
келедi, жырлай бередi. Қазыбек те өз орнын өз үнiмен ойып 
алып өрнектейдi.

Тағы да мысал:

Тобыменен түйеқарын томсарып, 
Қызыл жыңғыл қырауланды соншалық. 
Құм қойнынан қардың қызы қарсы алып, 
Ойнайтындай мойыныма қар салып...

Құйрыгы алдар қу түлкiнi қуатын 
Қуатымен сонарға сап жыр-атын, 
Сұлулықтың суықтығын ойламай, 
Қар астында қалқып жүрдi бiр ақын... (6-бет)

Менiңше бұл өлеңдi ешқандай түсiндiрудiң, дәрiптеудiң 
қажетi жоқ сияқты.

Ақын табиғатты жырлап отырып, өмiр жайлы толғанады. 
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Жалпы не туралы жазса да, тiптi тас жайлы жазып отырып 
та, өз жүрегiнiң дүрсiлiн қабат сездiрiп алады. Көңiлдiң 
нәзiк пернесiн сипай бiр басып өтедi.

Тебiренгем сазды үннен, 
Жанарымнан жас тамып. 
Сағындым деп жаздым мен, 
Дауыстауға жасқанып...

Талай тарлан жырлаған қасиеттi сағыныш туралы қазiргi 
айқайлап айтушылар көбейiп кеткен кезде «дауыстауға 
жасқанған» ақын жүрегiнiң кiрпияз нәзiктiгiне куә боласыз.

Қыспен бiрге күнiмдi ойлап өткен аз,
Көп өкiнiп отырамын. Iшiм-от.
Көңiл байгұс көктем келсе – көкке мәз,
Уақыт өтiп кеткенiмен iсi жоқ, – 

деп ендi бiрде дүние жалғанға, жылт етпеге жұбанған өтпелi 
тiрлiк пен жүрдек уақытқа өзегiн тiлдiредi.

«Қызғалдақты жыл туралы жыр» өлеңi тұнып тұрған 
сурет. Табиғаттың тартымды көрмесi. Тамашалап отырған 
көрiністі көз алдыңызға жақындатып, әрбiр үзiгiн үзiлдiре 
бейнелеп, мөлдiрете қояды.

Қызыл гүлдi қырқаның алабы бау, 
Жанып жатқан секiлдi дала мынау. 
Ақбоз аттың бауыры қызыл тартып, 
Құйғытады – өртенiп барады ма-ау?..

Қызық өлең. Оқырман сезімін әр қиырға жетелейді. 
Қызғалдаққа жайылған қойдың сүтi мен «сабылысқан сап-
сары көбелектердiң қонып-ұшқан соң қызаратыны» (бояуды 
көре бiлу), жауыннан кейiнгi көк балаусаның бырт-бырт  
етiп, буын үзiп өсетiнi (дыбысты есiту, сезе бiлу), тағы бас
қа, тере берсек тiлге тиек болар тармақтар мен шұрайлы 
шумақтар жетiп артылады.

«Жазғы түн» өлеңiнен мысал келтiрейiк: 

Байыз тауып бар үнi, 
Тынып қапты айнала. 
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Тыныштықтың тамыры, 
Бүлкiлдейдi жай ғана... 

Қыбыр етпей шөп басы, 
Сыбыр етер үн де жоқ.
Тұрмын мен де тырп етпей, 
Ырыс түнге ынта артып. 

Сатырлатып жыр төкпей, 
Сары майдан қыл тартып...
Құм қойнынан құт дарып, 
Жусап жатыр қара дөң. 

Айлы түннен сүт емiп, 
Балбырайды бар әлем. 

Қызық. Ешқандай үн жоқ, тым-тырыс қимылсыз әлемде 
бүлкiлдеп жатқан жалғыз нәрсе... Ол – тыныштықтың 
тамыры. Көз алдымызға айлы түннен сүт емiп балбырап 
жатқан құм көрiнiсi келедi. Жаныңды жылытады.

Қазыбек жырларында керiм кеңiстiк-қызғалдағы мен 
қызыл жыңғылы сыңсыған қыр, сұр жүзгендi сусыма құм, 
яғни жазира жазықтық бар бедер-бейнесiмен көрiнедi. Қы
зылқұмның шағылына табан күйдiрiп, Шардараның шаға
ласына қанат байлап өскен дала шайырының қаламына, бұл, 
әрине, табиғи заңдылық шығар...

Ендi жаңбырлы күнде аурухана әйнегiне есiмiн жазған 
қыз, сыртта сарыла күткен жiгiт жайлы «Аурухана 
маңында» өлеңiнен мысал алайық:

Ән етерлiк дәнекерлiк тауып алып әйнектен, 
Сүп-сүйкiмдi саусағымен атын жазды бойжеткен. 
Әрiптердiң әрқайсысын аққан жұлдыз сияқты, 
Ағызады тамшы бiткен – Ақымақтық ой, неткен!.. 

Әйнекке қыз жазып жатыр, жатса жаңбыр жасырып, 
Әлемге бұл сәндi есiмнен жатты сәуле шашылып.
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Өшiрмек боп тасырлаған тамшылардан тартып ап, 
Көңiлiмнiң әйнегiне көшiремiн асығып... 

Кезiнде М. Жұмабаевқа арналған мүшәйрада қазақтың 
тарлан ақыны, таланттардың тамыршысы Ғафу Қайырбеков 
қорытынды сөзiнде осы өлеңдi ерекше бөлiп атап, сүйсiне сөз 
етiп едi. Бiздiң оған алып-қосарымыз жоқ.

«Керiмсалдың» өзегi, менiңше, «Өмiр – өлең». Бұндағы 
«Сырымды айттым далаға», «Аттанарда» жырларында 
ауылмен қоштасқан ақын көңiл-күйi әсерлi берiледi. Бұл 
– барлық ақындар жырлаған тақырып. Бiрақ әрбiр жақсы 
ақын – өзінше әлем екенi анық.

Жүрдiм, жүрдiм, жүрдiм де, 
Кетiп қалдым бiр күнде... 
Немкеттiлеу ағайын, 
Неге кеттiм, – бiлдiң бе?!

... Сөз жүгiртiп әр саққа, 
Iлiнсем де қанша атқа 
Жырды жығып бермедiм 
Мыңды жыққан мансапқа... 

Құм iшiнде құмыққан 
Күндерiмдi ұмытпан. 
Шығарып сап құстарды 
Шыққам талай ырықтан.

...Қызылқұмның қуатын, 
Бойға жинап бiр ақын 
Алматыға аттанды – 
Алладан деп рақым.

... Сыздауын-ай жараның 
Сызданып-ақ бағамын. 
Жамырап-ақ келiп ем, 
Жалғыз кетiп барамын, 
Жалғыз кетiп барамын.



258 Жанат Ахмади

...Дүбiрi көп мынадай, 
Бұлдыр күндер бұлағай 
Шылбырымды шарт үздiм, 
Жылқы жылы шыдамай...

Қазыбектiң қысқа да, нұсқа бiр өлеңi бар. Желiгiп өткен 
жастық шақ, серi күндер мен дулы да шулы думандарға нүк
те қойған ақын бар ойын екi ауыз сөзбен былай түйiптi:

Ұшқыр тiлi сағаттың, 
Үшкiр екен ол тегi – 
Жүрегiмдi қанатты, 
Өзегiмдi өртедi.

Болды. Бiттi. Жеттi ендi, 
Осы менiң бар тұлғам. 
Қолыма алып өкпемдi 
Қудым, Уақыт, артыңнан...

«Сырлы әуен» бөлiмi «Тағдыр толқыны» топтамасында- 
ғы «Ойыншықтар», «Ақботаға» өлөңдерiн толқымай оқу 
мүмкiн емес... «Ақын – тағдырымен ақын» деген осы шығар. 
Осы өлеңдерден қысқаша үзiндiлер келтiре кетейiк.

...Құлыншағымның қуыршақтарын шашылған 
Айналып жүрмiн, айналып дүние басымнан...

Кiм шашса дағы тазарып кеудем кiрбiңнен, 
Ботамды еске ап, боталап көзiм тұрмын мен. 
Ойыншықтарды шашатын сәби көңiлi, 
Жинайтын жанмен толарын бұрын кiм бiлген... 

... Өзiмнен көрiп жаныма түскен жараны, 
Ойыншық бiткен оңдырмай маған қарады.. 
Қуыршақ қыздың құрмадай өткiр жанары,
 Қуырып тiптi барады... 

Өркеуде жан ем ерегiсетiн тағдырға, 
Өмiрге мынау өгейсiп мүлде қалдым ба?.. 
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Ойсырап тұрып жеңiлдiм өзiң ойнаған, 
Ойыншықтардың алдында... (10-бет)

Ендi екiншi өлеңге көз жүгiртейiк: 

Атаудамын сенiң туған күнiңдi 
«Атауыммен» – айтқан шешең қатесiз. 
Бiлем мен де, 
Желтоқсанды бүгiнгi
Томпағым-ау тойлап жатсың әкесiз... 
Суық бөлме маған суық қарайды... 
Есiтiлмей жылытатын сөздерiң...

Ел өсегi емес екен тек қана 
Үнсiздiк те табалайды екен ғой...

Тастап кеткен темекiмдi тартым ем, 
Түтiнiнен сенiң бейнең жасалды...

...Балабақша – бақыттылар мекенi 
Маған ендi қарайды ол да жатсынып... 
Бүлдiршiндер саған ұқсап кетедi 
Келе жатқан әкелерi ап шығып...

Тағдыр толқынында қалқыған ақын шер тұңғиығына 
батып кетпей, «Жұбату» жырын жазады:

Түлкi де тiсiн батырар 
Сорлы тазыға 
Соңына түсiп қумаған

Қамшының сабы сынбай-ақ 
Қысымыңа толмаса 
Қалап алған қайыңың 
Қара ағаштай болмаса – 
Қалың орманға көз тiккей, 
Қайран да күнiң далбаса.

Сапта кетсе сақина,
Таңдайыңа тати ма -
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Жүрегiңнiң сазғаны
Опынғанмен не шара?
О, дағы бiр Құдайдың
Маңдайыңа жазғаны.

Сонымен қатар «Керiмсалдағы» жеке тоқталып, талдау- 
ды талап ететiн «Азанама», «Мұңлық-Зарлық мұқамы» хам
саяты, «Құлажан батыр» балладасы, «Кескiн-келбет» пор
треттерi ақынның өзiндiк қолтаңбасын айқындайтын, ой 
мен сезiм қатар өрiлген туындылар. Ал «Мұңды әуен» бөлiмi 
– мөлдiр махаббат әлемi.

Ойымызды түйiндей алсақ ақын тiлге бай, сөз жасап, 
тiркестердi еппен ұқыптап, шебер өредi. Бұ жағынан Қазыбек 
қамшы салдырмайды.

Мысалы:

Шаруаға тоңми торы атты, 
Шал қайтып келдi жоқ iздеп.
 
Қызылқұмның қырмандоз қыз-жiгiтi 
Қызыл жинап, шырқайды күрiштiкте ән. 
Үрерге иттi жоқтайсың, 
Үрияты елдiң не қылсын?

Жасырымыңды айтып беруiң 
Қажет пе... iштей ұғамыз.

Мұзы да оның мұздата алмас жүректi 
Мәрмәр жүздi Мәрқия қыз секiлдi...

Маңдайына тиген сайын мекенмөр, 
Мұртшығынан мысықтың жаралғандай. 

Түсiрмегенмен күн көзi қылау 
Түсiрген құнын.
Түйсiксiз ұрпақ тасқұммен сылап... 

Сертбұзар жiгiт емес ем, 
Дерттiзар қылдың неге сен?
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Осы жерде тiркелгi, тiркеме деп тiлге түйткiлдеу ау
дарылып жүрген пропискаға – мекенмөр дөп мағынасы 
дәл берілуі әдемi сөз табылғанын айтуымыз керек. (Бұл – 
терминкомның құлағына алтын сырға.) Сонымен бiрге тас
құм да (цемент), тартымтас та (магнит), емине де (шприц) 
жақсы табылған баламалар.

Қазақ поэзиясына «Керiмсалдың» керiм лебiн әкелген 
Қазыбектiң жыр кiтабынан ақынның өлеңмен өрiлген өмiр
баянын оқығандай болдық. Көңiл күмбiрi, жүрек дүрсiлi 
ой оранып, сезiм пернелерi сөйлейтiн жинақ-жырымызға 
қосылған үлес деп бiлдiк.

Қорыта келгенде, ақын-жазушы атаулы дер кезiнде өз 
бағасын алып отырғаны абзал. Жарық дүниеде жүрек қа
лауына iлесiп өмiр кешетiн Адам баласы үшiн ең бiр қастерлi 
iлiм – поэзия майданында өз орны бар ақынымыз Қазыбек 
Исаға сөз күйiгi жүректе, күйiнгенiң қайыр демекпiз. 
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«ӨЛЕҢ ЖАЗБАЙ ҚОЯМ БА, БАСПАЙДЫ ДЕП»

Кітаптың аты айтып тұрғандай, «Кешіккен сый» жинағы 
– ақын Естеу Нүсіпбековтің өмірімен жарыса келіп, автор
дың жасы 70-ке тақағанда жарық көрген кітап... Қазақта 
«Істің ағы біле ме, жігіттің бағы біле ме» деген ұлағат бар. 
Бір таңқаларлығы – 1933 жылы Шығыс Түркістанның Іле 
аймағында дүниеге келіп, Үрімжідегі Шынжаң халық бас
пасында редактор, Жазушылар одағында нұсқаушы, «Шұ
ғыла» журналында редакция меңгерушісі болған, бірнеше 
жинақ шығарған Естеу Нүсіпбеков атажұрты Қазақстанға 
оралған 1961 жылдан бері қолынан қаламын тастамапты. 
Жастайынан көкейін тесіп, жанын жаулаған өлең-жырды 
жүрегінің туы етіп келіпті.

Адам тағдыры тәрізді шығармашылық тағдыры да әр
түрлі болатыны ешкімге таңсық емес. Республикалық басы
лымдарда там-тұмдап болса да, үзбей жарияланып келе 
жатқан Е. Нүсіпбеков жазу-сызу жолына төпелеп түскен 
танымал қаламгер емес, сыртта, ауданда тұратын, негізінен, 
мұғалім болғанын біреу білсе, біреу біле бермес, әрине. Кітап 
шығаруды айтпағанның өзінде мерзімді басылымдарда шы
ғудың өзі көбіне иін тірескен сен тұр, мен атайындардың 
айналасынан аспағаны мәлім. Ең жоғы тамыр-таныстық 
керек. Әрі оңайлықпен «рақмет» ести қоймайтын мұғалімдік 
жұмыс та сәбеттік қызыл саясат кезінде «Сен өлең жазумен 
айналыса ғой демегені рас»... Сонымен «Кешіккен сый» 
атты өлең, толғау-дастандар жинағы әйтеуір бір жақсының 
түсірген жарығы арқылы дүниеге келіпті.

Қазақ «өлмегенге өлі балық жолығады» дегенді де тек
ке айтпаған. Басы ашық бір жай – Е. Нүсіпбековтің қалам 
ұстаудағы әрекеті ел жазады, мен неге жазбаймын деген 
қысастықтан туған қара көбейтудің, қалмайшаптың әу
регершілігі емес. Тіл өнері дертпен тең дейтін тапжылтпас 
қағиданың жан ауыртуы екеніне көз жеткізесіз. «Тауық 
талдан асып ұшпайды» деп, ұшқысы келетін, ұша алатын 
құсты торда ұстап, топ қанат қып, талдан асырмай қою 
қиянат болатыны кімге де болса мәлім. Жанына батқан 
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зардапты болсын, асқақ сезім күйін болсын, айтпай, жазбай 
қоя алмайтын байырғы «өзіндік сүрлеуі бар ақынның кітабы 
жетпіске таяғанда жарық көруін қандай сөзбен жуып-шаюға 
болады. Жазбай тұра алмайтын ақын үшін бала-шаға, дүл-
дүние, денсаулық бір басқа да, қағаз-қалам бір басқа. Көкейін 
жегідей жеген, жанына жақын ой дүниесі бір төбе.

Е. Нүсіпбековтің поэзияға жаны құмар, тумысынан ақын
жанды жаралғанын оның үлкен ақындарымыз X. Ерғалиев,  
Т. Молдағалиев сияқты саңлақтарымызға арнаған өлеңдері
нен де ұғынуға болады. Сондай-ақ, кітап бөлімдеріне 
қойылған аттарға да ақын айрықша мән берген. Бес бөлім: 
«Аспантау бойлап келемін», «Халқыммен ханмын, өремін», 
«Алашты жырлап беремін», «Антына адал өлеңім», «Та
рихтан маржан теремін» деп аталады. Әрі бұл жалаң 
ұйқас қуалау емес, әр бөлімінің мазмұнын ашып орынды, 
қонымды, жүйелі ойланудан дерек беріп тұрғандай.

Ал «Кешіккен сый» жинағында өлең, толғау, топтама, 
дастан жазудағы сөз нақышы тіл ұшындырады. Ұмытыла 
бастаған бірталай бейнелі тіркестер қажетіне орай сызатсыз, 
ақаусыз жіктеліп, әр-әр тұста селт еткізіп отырады. Нүсіпбе
ков Естеу бұ жағынан ешкімнен кенде емес, мақаламызда 
келтірілген шумақтардан мүкіс таппайтыныңыз сияқты, 
сезім екшеу, ойлау дүниесі мен шумақ түзу мүмкіндігі кі
тапты ақсатып тұрған жоқ. Керісінше, тұтастай кәделі еңбек 
дүниеге келгенін айту арқылы емес. Мысал ала түсуге болар 
еді, оны мақала көлемі көтермейді. 

Кітаптағы «Қанды тасқын» дастаны бұдан қырық жыл 
бұрын Қытайдағы Маршыл, ішмерез саясаттың құрбаны 
болған ақын Тоқтархан Жекібаевтың тауқыметті тағдырына 
арналған. 

Алдымен дастан эпилогіне назар салайық. 

Бұл әңгіме көп етті ой-електен, 
Қалып еді үзіліп мың әлекпен. 
Аяқтадым Пайғамбар жасына кеп, 
Қолым тиген бір жазда шыр көбектен.



Ажал алғыш кімге де айтпай келер, 
Уақыт шіркін алдамшы аттай желер. 
Алды – қызық тірліктің, арты– өкініш, 
Қызығын да шыжығын сатпай берер.

Сатпай алды Тоқтархан азапты да, 
Жәбірлеген, қорлаған мазақты да. 
Ажалды да ақыры «ақталуды», 
Тірі кешкен басынан тозақты да.

Естеу Нүсіпбековтің бозбала жасынан табысқан досы 
Тоқтархан Жәкібековтың тәлкекті тағдыры, жан толқы
ныстары Шыңжаңның аса ауыр тарихи кезеңін көз алдыға 
әкеледі. Ол өлкедегі аз санды ұлттар зиялысы атаулының 
«оңшыл», «ұлтшыл», «халық жауы» деген жалалы «қал
пақпен» қудалап, қай жерде ауыр жұмыс болса соған топ-
тобымен айдап апарып, еріксіз еңбекке жеккен заман еді.  
Ол – қазақтың да бас көтерер азаматы атаулысын «қоғам
ға жат пиғылды», «байдың тұқымы», «жасырын ұйымы 
бар» деген сияқты таусылмас желеумен «тамырына балта 
шапқан», ұлт қаймағын қалқып жатқан кез еді. Ол – ұлттың 
ақылын, миын, рухани дүниесін әбден жұтатқан тұсы еді. 
Сондай-ақ, оның есесіне қай-қайдағы дардан қашқан қу, 
құлағын кестірген шұнақ, ешкімді аяй білмейтін, обал-
сауап атаулының иісі мұрындарына бармайтын, түпсіз, 
тексіздерді арқаға қағып құтыртатын. «Алабұтаға ат бе
кітіп, мәстекке үкі таққан» дейтін, кеще, мұндарларды, 
«жүген салса ауыздығын салмайтын, ауыздығын салса 
суарғанда алмайтын» дейтін тоғышарларды, атқа мінсе 
– атасын танымайтын» әумесерлерді халықтың қыр жел
кесіне мінгізіп қойған. Бір сөзбен айтқанда, көкірегінде 
саңлау бар, ұлтын сүйетін есті адамдарды Қытайдың өртеніп 
тұрған қызыл саясатына әдейі арандатып, көзбен кезеп, 
тілмен безеп беретін сондай құдайсыз белсенділерді әдейі 
дестендіріп құтырта түсетін. Дастанға осындай ой-пікірлер 
өзек болған. Еріксіз айдалған тұтқындар Такламакан шөлі 
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мен Тарым өзені ортасындағы әйгілі Лобнор көлі маңындағы 
тозақ өңіріне басарық канал қазуға әкелінеді. 

Жұмыс күші – тұтқындар, бекер еңбек, 
Қайда айдаса байқұстар кете бермек. 
Күнә артылып өмірлік кесілгендер, 
Осы өңірде айыбын өтеп өлмек. 

Автор осындай жазықсыз, жасанды тұтқындарды тауып 
сүргінге айдар алдында ана құрсағынан қара тырнақ болып 
түскен Мао саясаты «стиль түзеу» науқанын 1958 жылы 
шұғыл бастап жіберген кезеңін суреттейді. Алдымен аз 
ұлттар арасынан «хан іздеу» жанданды. Шығыс Түркістан 
бойынша қазақтан Жағда Бабалықов, ұйғырдан Зия Сәмеди 
ілінуін дастан былай бейнелейді: 

«Ұлттық жол ма? Ол – нағыз феодалдық, 
Сақтамаған Жұғоға шын адалдық» 
Делінді де басталды «Хандық іздеу», 
Жауды табу сүреңі лаң дан қып.

Ұйғырдан хан ізделді, қазақтан хан, 
Іздеушінің жаны жоқ азаптанған. 
Хан қаулады мекеме, мектеп сайын, 
Асып түсті ғажаптар ғажаптардан. 

Ұйғыр Зия «хан» екен, Қазақ Жағда, 
Жоймақ болып Жұңғоны қыпты уағда. 
Бар зиялы солардың «құйрығы» екен, 
Бірі бауда, қалада, бірі тауда.

Газеттегі Тоқтархан соның бірі, 
Ел жиятын маңына сөзі пірі. 
Университетте пікірлес Задаханмен, 
Студенттен тобы бар ірі-ірі.

Осындай жымысқы әрекетпен мыңдаған ақын-жазушы 
зиялы, ілікке алынатын жақсы ұстаз, тіпті ұлт жөнін ойлай 
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алатын есті – басты студент жастарға дейін сыпырылып 
айдалып кетіп, ел-жұрт тағдыры әлгі құтырған тобырға 
қалған. «Жалшы, малайлар теңдікке жетсін» деген 
қитұрқы жылым ұран астында жергілікті әумесерлер 
ішкеріден келтірілген қытай кадрлармен нағашы-жиендей 
етене кірігіп табысқан. Ел-жұрт тағдыры, ұлт мәселесі 
осылай қорланған.

Бұрыннан да түсінікті мұндай көңілсіз жайларды тағы 
қайта қозғап отырғанымыз «Қанды тасқын» дастанының 
арқалаған қасірет жүгі де тап осында жатқандығы. Бұл 
орайда жан жарасы асқынған Естеу Нүсіпбеков талантты 
ақын досы Тоқтарханның ғана емес, сондай мыңдардың 
сұраусыз кеткен қанды кегін қуалап, атажұртындағы елі- 
не поэзия құдіретімен шағып отыр. Автор сонысымен 
сыйлы. Оқырманын амалсыз мойындатып, көнбес ахуалға 
тізе бүктіре алады. Қазақы жалпақ тілмен айтқанда, балаң- 
ның баласына табыстап кетерлік ұлт тарихы қасіретінің 
үлкен бөлшегі осы дастан оқиғасынан жел естіретіндей 
сезіледі.

Дастанда әдейі жасалған су тасқынынан опқынға кеткен 
Тоқтарханды Қытай саясаты өлгеннен кейін «ақтайды». 
Бұның астарында «міне, осылай өле біліңдер» деген сарыаяқ 
сайқалдық жатқаны аян. Яғни, әртүрлі сылтаумен жасанды 
өлім шығарып, өздеріне қауіпті саналған шынайы қайсар 
зиялылардан осы жолғы апат тәрізді алдымен іріктеп 
алып елулеп, жүздеп көзін құртып құтылуға болатынын 
меңзейтіндей. Автор дастанын былай аяқтайды. 

Құдайсынған Сталин, Мао да өлді,
СССР-дің тағдырын әлем көрді.
Уақыт ісі – бәрі де бұл күндері,
Талай «көсем» шарлап жүр, талай жерді. 

Адам баласына ажал ұрығын сеуіп, өзгеге өлім тілеген 
бас жендеттерді және олар арам қолмен жасаған обыр қоғам 
сиқын жалғыз шумақ өлең жер қаптырып тұр. Бұл – тарих 
үні. Поэзия құдіреті бұл.
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Бір ғажабы – 1961 жылы небары 25 жасында қайғылы 
қазаға ұшыраған Т. Жекібаев туралы жазылған дастан бұл 
ғана емес-ті.

Жұмысшы ақын аталып жүріп, арамыздан ертерек көз 
жұмған тағы бір дарын иесі Хұсман Мұқаметқалиевтің төрт 
дастаннан тұратын жинағында Тоқтархан туралы «Зар-
ғұмыр» атты сәтті поэмасы жарық көрген. Жекібаевты біле
тіндерден оған өлең арнамағандары аз. Мәселен, Қытайдағы 
ақындардың да өлең, дастан арнағандары бірталай. «Зар-
ғұмыр» десе дегендей. Жас, бұла өмірі айдаумен өткен 
Тоқтарханның соңындағы жұртты жұбатарлық тағы бір 
көңілге медеу, дәтке қуат іс 1986 жылы «Жазушы» бас
пасынан ақынның «Арман даусы» атты едәуір көлемді жыр 
жинағының шығуы еді. Талантқа іздеуші қай-қашанда та
былады екен. Жинақты құрастырушы үлкен азамат, белгілі 
қаламгер, марқұм Заманбек Жәкенов пен A. Әшенов екен. 
Ал пікір жазғандар Жұматай Жақыпбаев пен Есенғали 
Раушанов. Міне осының бәрі: «Кешіккен сый» авторы 
E. Нүсіпбеков, «Зар-ғұмырдың» авторы X. Мұқаметқалиев 
және кітабын құрастырғандар мен оған мөлдіретіп пікір 
жазғандардың бір мекенжайдан табылуы көк пен жерден 
іздесіп табысқандай әсер қалдырады.

«Кешіккен сый» авторына «ердің көмулі несібесі қырық 
жыл сақталады» демекші, осы жасыңызға дейін алтындай 
сақтаған сыйыңызға сый қосыла берсін демекпіз! Сабырда 
қайыр бар. 

Жақсы күндер, жырлы күндер жалғассын! 
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ДАРИЯ  БУЛАНБАЙ,  ДАЛАҒА   
ШЫҚ  ТҮСПЕЙДІ

«Дария буланбай, далаға шық түспейді,
Шық түспей тұрып шөп буыны іспейді.
Шөп буыны іспей, шыбышқа шыр бітпейді.
Қойға шел бітпейді, шел бітпей, төл бітпейді».

(Халық даналығы)

Иә, дария буланса шық түседі... Ал ақынның жанары 
буланса, жақсы жыр туады. Қ. Бегмановтың «Ағаш бесіктен 
жер бесікке дейін» деп аталатын кітабы: «Өлең үшін елден 
кеткем», «Бар өмірім тұрады сағыныштан», «Бабам көрген, 
атам көрген ескі бел» деп аталатын үш бөлімнен тұрады 
екен. Көлемі 10 баспа табақтай жыр жинағы екі жүзге тарта 
тақырып бас қосқан өлеңдерден, баллада, толғаулардан 
құралған.

Кітаптың аты алғаш көрген кісіге жас адам қоятын 
тақырыптан гөрі мосқалдау ақындардың тіліне оралса құп 
болғандай сезіледі. Бірақ бұл Қасымханның ішкі рухани 
дүниесінің бір көрінісі екенін кітапты оқи келе аңғарасыз. 
Өмір дегеннің бір тұтам ғана уақыт екенін түп қазықта 
ұстаған автор осы тақырыптың өзімен өзекті пендеге тұсау 
салғандай. 

Мысалы «О, Түркістан», (4-бет), «...кептерлер» (5-б), 
«Маңдайыма сезбеппін сыймасын-ай» (5-б.) сияқты өлең
дерден бастап көптеген жырлары ақынның жан-жүйелік 
әлемін қорғалап тұр, яғни кітаптың тақырып аясына 
үркердей үйіріліп шоқтанған. 

«Қандай ойға бастамайды мына қыр,
Қабірлерге бәйіт арна, дұға қыл.
Еркектерге жылау қылмыс болса да,
Айдалада ағыл-тегіл жыла бір» (О, Түркістан ) 

* * *

«Маңдайыма сезбеппін сыймасын-ай,
Сөз қадірін сезінген сыйласым-ай.
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Қоңыр кеште мен сені есіме алдым,
Суық қырда қап қойған, қимасым-ай»

Топырақты лақтырып: «құрбым-ау, тұр!»,
Жалбарындым тұрмадың, тұрдым-ау тұл.
Меніменен қосыла құлазыдың,
Ішке тартып өксігін мұңдылау қыр.

* * *

«Жалғызға зорлық қылмаған,
Жауының құтын ұрлаған,
Қаншама дүрлер жырлаған ,
Өте де шықты-ау тоқтамай,
Жалған да фәни зырлаған. 

* * *

Қамын жеген ұрпақтың,
Қос өркеш атан тұрпаттым.
О дүниелік өзіңе,
Бұ дүниеде тіл қаттым,
...Жәнібек тархан жан бабам!» 

Бұл өлеңдерді мұңға бейімділік деп қарауға болмайды. 
Атаң да қара жер, анаң да қара жер, екенін көзге, көз алдыға 
ұстап отыратын, мұндай тұста табиғатынан назалылау бай
қалатын ақын өз оқырманын да бұйықтырып, ойға қамап 
тастайды. Автормен бірге толғанып қамығасыз.

Ілия Жақановқа арнаған «Дүние» атты өлеңін алатын 
болсақ, өлі-тіріде І. Жақановқа тоқталмаған кім бар? Қазақ 
өнерін, қазақ сахнасын шыңыраудан шыңға алып шыққан 
арыстарымыз жөнінде Ілекеңнен артық көз майын тауыса 
жазған ешкім жоқ екендігі ойға оралады. Сонау жылдары 
біз ауылда, ел ішінде жүргенде маңайымыздағы көкірегінде 
саңлауы бар қазақтың радиодан ең қызығып тыңдайтыны 
Ілия Жақановтың аты әйгілі «алты арыс» жөніндегі де
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ректері болатын-ды Қ. Бегманов тақырыпты «Дүние» деп 
алады да, өлеңнің ішкі үйірімін І. Жақанов болмысына бе
йімдеп, қабыстырып әкететіні қонып-ақ тұр. Толық оқып 
шығуды қажет ететін бұл өлеңнен екі-үш шумақ келтіретін 
болсақ:

«Ноғайлы болып аңырадым,
Отырар болып қаңырадым
Ақтабан болып шұбырып,
Далада қалды саңлағым.

Жүрегін жаудың қақ тілген,
Алшайтып тұрып ат мінген.
Қазақ деп мұңға баттым мен,
Қазақ деп жылап жаттым мен.

Көзімде мұңның табы бар, 
өзімде шөлдің зары бар.
Алдыма түсті-ау жабылар,
Жабылардан да жалығар
«Қазақтың зарын айтты-ау», – деп
Мені де жоқтар, сағынар» 

Қасымханның қайталанбас әнші тұлға, Жәнібек Кәр
меновке арнаған өлеңі де осы тектес шымырлап, лықсып 
жатады. Осы орайда қоса кетер бір лебіз ұлтымыздың өмірден 
өткен баяғы замандағы батырлары жөнінде көз майын 
тауыса жазып жүрген Төлен Қаупынбаевтың, ал арғы-бергі 
ақындар және сан алуан өнер адамдары туралы Дүйсенбек 
Қанатбаевтың қыруар еңбектерін де І. Жақанов қатарында 
ауызға ала кету сауапты іс болар еді. Ілия Жақановтан 
бастап жоғарыда аты аталғандар мыңдардың қамын ойлап 
жүргендер десек, олардың қамын кім жемек? «Мыңның 
қамын бір ойлар, бірдің қамын кім ойлар» деген ұлағатқа 
жүгінеміз. Олай десек, мың адам жемеген қамыңды бір 
адам жейтіні Қасымхан Бегмановтың көркем сомдалған осы 
өлеңінен ізделгендей.
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Қасымханның бұл кітаптағы өлеңдерін қара сөзбен ежік
теп, дәріптегеннен гөрі бастан-аяқ оқып шыққан қайырлы 
болар еді. 

Енді «Бар өмірім тұрады сағыныштан», деген екінші 
бөлімнің басталған жеріндегі бір ғазал жырынан үзінді 
келтірейік:

«Саған жырды он алтымда жазған ем,
Ғұмыр жайлы бір әңгіме қозғап ем...
Бұл өмірдің қысқалығын білсем де,
Аспандағы айға қолды созған ем.

Маған ермей қалдың сонау көктемде,
Жалғыз кеттім қауіптілеу өткелге.
Бұл жалғанда жалғыз қалдым жарығым,
Қолым жайып оралмайтын өткенге,
Үнсіз қарап жалғыз жүрген кептерге.

Мәңгі серік етті содан асыл мұң,
Саған ғашық екенімді жасырдым.
Бұл жалғанда жалғыз қалдым жарығым,
Қаламын ап, Төлеген мен Қасымның.

Шайырлардың шайқап ішіп шарабын, 
Жалғыз қалдым жасқа толып жанарым.
Жалғыздықтан жапа шегіп барамын,
Сен елігі, мен еркесі ем даланың,
Қажыдым-ау, қайда жүрсің қарағым». 

Дос іздемес адам, ғашық бола да алмайды деген рас. Ал 
дос іздемеу адамнан гөрі төмендеу сатыдағы мақұлықтарша  
өмір сүру деген сөз. Адам баласы бар жерде азабы көп ал
ғашқы махаббат бар. Ол кімдердің жүрегін жараламаған? 
Кімдердің ет жүрегін елжіретіп, іш-өзегін өртемеген? «Жо
лы болмаған алғашқы махаббат үрейі өлім үрейінен де 
қорқыныштырақ» дегенді ұлылар босқа айтпаған. Олай 
болса миллиондардың жан дүниесін бағындырған дауасыз 
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дертті шынайлығымен көрсете алған ақынымызға не дейік. 
Қайғыны қара ниеттілер тез ұмытады. Ойлы адамның бір 
бүйірінде қалайда бір күрсініс жүрмек. Қасымханның «Бе
сіктен бейітке дейін» деп ешкімді құтқармас тақырып 
қойған бұл кітабын оқыған кісі автордың назалылау, киелі 
жаралысын ұғынған болар еді.

Бір ескерерлік жайт, осы сарындас толып жатқан жыр
лары болғанмен, соның барлығы да жылауық өлең емес, 
адами-пенделік ғұмырдың іңкәрлі, ділінен туған сыршыл 
ғазалдар. Қ. Бегмановтың өзіндік сарын, өзгешелігін де 
осы тұстан қарастырсақ жаңсақ кетпейміз. Олай болса сыр 
құмар, нәзіктік дегеніміз адам сезімінің ыдыс-шарасына 
ернеулеп келген жоғарғы саты түйсігі деген қорытынды 
шығады. Ал кесек мінез ақындар өз алдына. Бітеу жұтатын 
жыланға үзіп жеп, шайнап жұтпадың дей алмайсың.

Жалпы Қасымхан өлеңдерінің тұтас болмысы артық 
кетпей, кем соқпай, тартымды ой таразысына құрылады. 
Түбі көрінбес қара судың бұлқынбай, жылым боп ағатыны 
сияқты; ақын бұлқынып-жұлқынбай отырып, тереңге тарта 
біледі. Мысал үшін үшінші бөлімдегі Созақ көтерілісіне 
арналған дастанның «Тұяқ серпу» аталған толғаулардың кез 
келгенін оқып қарасаңыз, айтқанымызға дәлел болар еді. 

Қорыта келгенде, Қазақстан Жастар Одағының, Т. Ай
бергенов атындағы республикалық әдеби сыйлықтың, Түркі 
халықтары халықаралық поэзиясы фестивалі сыйлығының 
жүлдегері, Қасымхан Бегманов поэзияда іргелі орны бар, 
көшелі ақындарымыздың бірі демекпіз. Өлең-жыр – оның 
жан азығы. 
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«СЕЗIМНIҢ ГҮЛI»   
Қайрат Әлiмбеков

«Жалын» баспасы, 1989 жыл.

Қайраттың өлеңдерiне тоқталмас бұрын таразылай ке
терлiк бiр жай, ол жас шамасы өзi тұстас жастау ақын
дарға салыстырғанда көбiрек еңбектенiп, өлеңдi өндiре 
мол жазып үлгiргендiгi. Олай дейтiнiмiз, автор «Сезiмнiң 
гүлi» жинағынан кейiн, 1994 жылы көлемi 9 баспа табақ 
жеке өлең кiтабын шығарғаны («Жоқ iздеген жiгiтпiн», 
«Жалын» баспасы) сөзiмiзге дәлел болар. Жинақтарынан 
аңғаратынымыздай, студенттiк өмiрден тартып өлең жазған 
автордың бұл сапардағы бейнетi ақталған. Ұзаққа сілтейтін 
Қайраттың дiттеген арман-мұраты тек осы жыр жолдары 
тәрізді. Авторды сол ғана барлық тілегіне жеткiзiп келе 
жатқанын ұғынасыз. Қайрат Әлiмбеков және онымен бірге 
шоғырланып шыққан бiр топ iргелi ақындар: Бауыржан 
Жақыпов, Мейiрхан Ақдәулетов, Әубәкiр Қайранов, Болат 
Үсенбаев, Болат Жетекбаев, Есенқұл Жақыпбеков, Кәдірбек 
Құныпия, Жарас Сәрсектер тәрізді нағыз ақындар болды. 
Міне осылардың біразы поэзия құдіретіне өз басын тәрк  
еткен, бiртуар ақын ағалары Жұматай Жақыпбаевты темiр
қазық санаған екен. Тегiнде, ақын-жазушы үшiн өз жазған
дарын сиясын кептiрместен достар талқысына салып, iзiн 
суытпай талғам елегiнен өткiзiп отырудан артық ешнәрсе 
жоғы белгiлi. Әрi қазақ әдебиетiнiң келешегi кейiнгi тол
қын болғандықтан, олардың мұндай береке тауып, айта қа
ларлықтай таңдаулы шоғыр жүйелендiруi былайғы жұрт
тың да әуесiн қоздырарлық жәйт болатын. Араласпаған бiз 
бiлмегенiмiзбен, Мейiрхан, Қайраттар сөздi «Жұмағаң» 
деп бастап, Жұматайдың поэзия әлемiндегi орнын, жалпы 
болмысын қозғағанда өздерi де ғажаптана, таңырқап әң
гiмелейтiн. Өз соңына Жұматай Жақыпбаев соншалық 
сүйiспеншiлiк қалдырған. Солай дей келе айтарымыз, 
Мұқағали, Жұматайларды пiр тұтатын ақындардың жуан 
ортасында Қайрат Әлiмбековтiң де өз орны бар екендiгi. 
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Жұматайдың «Кенежирен», «Ләйлаларын» еске түсiретiн 
«Жайлау жайлы жыр» атты Қ. Әлiмбеков өлеңiне назар 
аударайық: 

«Тотияйын көкке қадалып қалған ақ шыңдар,
Жасындай көздiң таралып аққан көк сулар...
Керемет күннен көлеңке болып көлкiген,
Кеудемде бүгiн сендердi аңсай, өксу бар!..

Кыземшек тауға қиялай салған көп ғашық,
(Кер жолын қазiр кеткен де шығар шөп басып).
Мұнардан менi көздеп те тұрған шығар-ау,
Көгiлдiр тауда қарағай бiткен топтасып.

Заңғарда аң бар... Шыдайсың қайтып аң қумай,
Кезеңдi кезiп қаңғушы едiм қаңғудай.
Жаңғырып қайтар даусымды менiң сағынып,
Ағып та кеткен болар-ау әлгi таңқурай.

Қан жайлау төсi... Төлектiң төрi, Төл тойы,
Ересек ұлдың самғаған едi ерте ойы... 
Ол елес бүгiн сондағы тартыс-ерегес,
Көкпардан үркiп, бытырай қашқан ел қойы.

...Ақтабан атым аяқтап сонда шапқынды,
Қараша үйге қапыда... менi тап қылды...
Серкенi сүйреп енгiзiп алып үйiне,
Өз қолыменен ұсынған сусын ақ құрбы.

Жолықпай кеткем... ойпыр-ай қандай бiлместiк?!
Көзбенен сосын бiр-екi-ақ сөзбен тiлдестiк.
Таңқурай түстес томпақтау қызыл ернiнде,
Тығылып қалған жүрекке жайлы үндестiк.

Әтiрлi ауа... Ару қыз аттас алуан гүл,
Әуеде ләйлiп, айналып басы арман жүр.
Әсет әнiндей күрт шырқап кеткен қиялын,
Жиятын әрең бүлдiрген көрiп қалғанда ұл...»
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Бұрынғы жылдарда Қайраттың өрiмдей жас кезiнде жа
зылған бұл өлеңге қарап, оның қызулы шабыт, ақындық 
аясына сыйып тұрған сан бояулы суреттi көресiз. «Заңғарда- 
ғы аң...», «Төлектiң төрiндегi төл тойы» барлығының арғы 
астарында бұғынып тұрған «Ақ құрбы» бар. Пайымдай 
түссең, әсем табиғат суретiнiң барлығы сөз түйiнiндегi осы 
«Ақ құрбыға» үнсiз байланып, «ансамбль ойнау» арқылы 
жарасымын арттырған. «Тотияйын – көк аспан» оған 
қадалған «ақ шың», «көздiң жасындай таралып аққан көк 
сулар». Бұла, жас жiгiт «құрбы ауылынан жаңғырып қайт
қанша, таңқурайдың ағып кететiн» себебi бар... Бұл өлеңдi 
жазған кездегi жап-жас студент ақын бадырайтып айтпаса 
да, сол ауылға жетуге асығып бара жатқанда кiдiрiп жеу
ге мұршасы болмай, пiсiп тұрған таңқурайды көзi қиып 
тастап кеткенi ап-айқын аңғарылады. Оқырманды сан ойға 
жетелейтiн, поэзиядағы астарлы, құпия ұғым дейтiнiмiз  
осы тектес сипаттар. 

Осы өлеңнiң өзiнен тағы мысалдар iздесек, Төлектiң 
төрiнде өткен шопан қауымының төл тойында көкпар алып 
қашқан автордың: 

«...Ақтабан атым аяқтап сонда шапқынды,
Қараша үйге қапыда... Менi тап қылды...»

дегендегi «қапыда» болатыны, «көзбен сосын бiр-екi ауыз 
сөзбен» ғана тiлдесе алған құрбы мен жiгiттiң сырт көзден 
жасырын халдерiне байланысты. Мұнда әдептi жiгiт, ибалы 
ару сырынан парасатты елдiң ұлттық ізет бояуы.

 «Қыземшек тауға қиялай салған көп ғашық,
Кер жолын қазiр кеткен де шығар шөп басып». 

Мiне, осылардың барлығын жинақтап келгенде, алғаш
қы шумақтың мәнi ашылады. Сол бiрiншi шумақтың соңғы 
екi жолындағы: 

«Керемет күннен көлеңке болып көлкiген
Кеудемде бүгiн сендердi аңсай өксу бар»
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дегенi Қайраттың өткен бiр шақтарға деген тәттi мұң, 
құлазулы сағынышы бар. Және ол шабытты жыр тiлiмен 
өрiлген. Әрi бұл өлеңнен ақынның табиғатпен бiте қайнас
қан туыстығын тани түсемiз. 

Қайраттың тақырып аясы кең. Әлеуметтiк биiктiкке 
құрылған «Менiң далам» (66-бет) тағдыр тәлкегiн дiттеген 
«Сары дала, бозторғай» (83-бет) махаббат тауқыметiн паш 
еткен «ЖенПИ-дiң жатақханасы» (136-бет) сияқты бiрнеше 
өлең топтары соның айғағы.

Қайрат Әлiмбеков махаббат – мәңгi достық тақырыбына 
ойысқанда да, жырсүйер қауымды өз басынан өткен айдай 
айқын өкiнiш мұңымен ерiксiз баурайды. Дос іздемес адам 
ғашық бола да білмейді. Қайрат – ерекше досқұмар. Бұл 
орайда автордың ең болмаса бiр өлеңiн толық көрсеткенiмiз 
жөн сияқты. Жас, бұла ақын шамды айналған көбелектей, 
махаббатқа «пәруана» кезiнде қанатын отқа шарпытып:

«Таныстай едiк... таныстық,
Таңдана менi тыңдадың.
Қысқара бердi алыстық,
Қоштастық... қолды бұлғадың!

Ойымнан соның кетпедi,
Келiп ем жоқсың сенi iздеп.
Бөлмелес қызың «Жоқ!» дедi,
Қадалды қайта: «Неңiз?» – деп.

Көзiнен ұшып күлкi өттi,
Бұлдырық құстың тобындай.
Жүрегiм сол сәт бүлк еттi,
Гол кiрген қақпа торындай.

Қарайлай бердiм жерге көп,
Күлгендей болды жатақ бар...
Қос бейне көрдiм мен кенет,
Бiреуi сенсiң -тәкаппар.
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Ал жiгiт джинсы сым киген,
Былғары күртке, мұрты бар.
Жан дүниесiн кiм бiлген,
Әйтеуiр жұртқа сырты ұнар.

Қарсы алар деп ек бақ-құшақ,
Алдаған менi қай құдай?
Ұмытып кеткен зат құсап,
Елеусiз қалдым жай, былай...

Жаныңның сол ғой панасы,
Жымиып оған ұмсындың.
ЖенПИ-дiң жатақханасы,
Естiмейтiндей күрсiндiм.

Адыра қалған арманнан,
Ойларым менiң бар түйер.
Қақпашы емес алданған, -
Болайын жақсы жанкүйер! (36-бет). 

Тегiнде шексiз сүйе алған адам ғана осылай ағынан жа
рыла, бар шынын айтады. Жалған намыс араластырмайды. 
Ұлылардың сөзiне тағы бiр жүгiнер болсақ, Шекспир: «Сүю 
шегi бiлiнгенде қор болады» деген. Оған бiздiң қосарымыз, 
өз бойындағы сүю құдiретi күштi адамда қиыншылық- 
қа қасқая қарсы тұра аларлық, табанды жiгер қоса жа
ратылады. Олай дейтiнiмiз, сүйiспеншiлiк атаулы тек қыз 
жiгiт арасындағы махаббатқа ғана байланып қалған нәрсе 
емес. Бісмілласы Алланы сүюден басталады. 

Қайрат жоғарыдағы өлеңiнде iшкi жан сезiмiмен барын
ша сыпайы баяндап отырғанымен, шын мәнiнде оның жан 
дүниесi бiр күйреуге күйреп түскенiн ұғыну қиын емес. 
Әлi ешнәрседен тауы шағылмаған балаң жiгiттiң тағдырға 
зары жетпей, жас жаны жаралы болып тұрғаны оқырманды 
тiлеулестiкке шақырады. Әлгi «джинсы сым киген, мұртты 
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«мырза» мен кете барған сырғақ бикештiң келешегiнен 
күдiктене бастайсың. Өйткенi, «Сыртқы арбағыш көрiнiстен 
басқаны бiлмеген ұрғашының өмiрiнен запыс өмiр жоқ» 
деп Ф. Фонтель тiл безеп айтпақшы, екiнiң бiрi ақын 
еместiгiн ескерсек, өзiн шын сүйген әрiптеске өресi жетпей, 
тәлкек етiп кеткен дiлсiз қыз бар. Оған «Болайын жақсы 
жанкүйер» деген сөздi арнап, қамқор болып отырған автор 
мен «мұртты» тең емес екендігі бесенеден белгілі. Қашанда 
жүректi адамның сүюi басқа. «Ақылды адам ақылынан 
адаса ғашық болса да, ақымақтарша ғашық болмайды» деп 
Ф. Ларошпуко айтқандай, сол кездегi уыздай жас автордың 
өзi шынайы ақын жүрекпен, асыл тілекпен сүйген.

Бұл ғана емес, Қайраттың сүйiспеншiлiк – махаббат та
қырыбына арналған басқа да бiраз өлеңдерiнiң барлығы 
да ешкiмдi бей-жай қалдырмайды. Мәселен, «Гуля» деген 
өлеңiнiң алғашқы шумақтарына ғана назар аударайық: 
«Ғашықтың тiлi – тiлсiз тiл» деп Абай сөзiмен берiлген өлең: 

«Ұмытайын десем де тағы аңдамай,
Ойлап кетсем ойнайды санамда жай.
Көш соңында бiр бота боздап қойып,
Көңiлiм көшiп барады саған қарай.

Ай-й... Гуля, қызғалдақ гүлiм – өртiм,
Аңғарылар саған қай күнi дертiм?!
Айқайы жоқ ғашықтық кiнәлi ғой, – 
Алдыңда ылғи шықпайды үнiм еркiн» (130-бет). 

Өзге жай пенденiң бiрi емес, жан-жүрегi қастерлi жас 
ақынның тыныс лебiнен жалын шалқиды. Жоғарыдағы бұл 
екi шумақтан түйерiмiз, қасиетсiз жаралған адамды да бiр 
ауық қасиеттi етiп жiберетiн сүю кезеңi болады. Ал, студент 
Қайрат қандай еді. Жас, бұла жiгiттiң осы бiр тiлегi орындала 
қалса, өмiрдiң өзге қандай тауқыметi болса да қасқая шы
дап, мойнымен көтерiп алардай зарығуын аңдаймыз. Бұған  
қарап поэзия әлемiндегi мәңгi шындық осындай-ақ болар 
дегің келеді. Қайраттың бұл жинағындағы:
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Алматы, Жастық базары...
Еске алсам болды дiр етем.
Алатын ару мазаны,
Қай жерде, қайтiп жүр екен? (190-бет).

«Курстастарыма» атты өлеңiмен, яғни «Қыздарға» си
яқты бiрнеше өлеңдерi автор ауылда жүргенде әр кезде 
жазылып, кiтаптың әр тұсынан орын алғанымен, жоғары
дағылармен үндес тамырлас жырлар.

Қайрат Әлiмбековтың аталған екi кiтабын оқып шық
қандағы ден қоярлық оқшау жайдың бiрi – оның өлең
дерiнен мысал келтiру үшiн кейбiр өлеңiнен үзiндi алып, 
қалған тұсын бөлiп қалдыруың қиын. Сағат қозғалысының 
тетiктерi сияқты жiктесе тiстесiп жатқан шумақтар бiрiн
сiз, бiрi әрекетке келмейтiн, тұтас дүние болып құрылады. 
Даналап айтсақ, бұл ақындықтың ең басты шарттарының 
бiрi.

Ал ендi көлемi 9 баспа табақ «Жоқ iздеген жiгiтпiн» атты 
екiншi кiтабына ауыссақ, төрт бөлiмнен тұратын жинақта: 
«Жанымның жарқылы», «Арнау жырлар», «Махаббатстан» 
және «Балладалар» деген бөлiмдерге жiктелген. Ақынның 
бұл кiтаптағы өлеңдерiн сөз етуден бұрын тiлге тиек болуға 
тұрарлық бiр жайтты еске алсақ, Қайрат өзiнiң осы өндiрте 
жазған шығармашылық басқышында газеттерде жұмыс 
атқарумен келедi. Әрi екi кішкене баласын жұмыс iстемейтiн 
келiншегi, Алматының ана түкпiрiнен мына түкпiрiне 
сүйрелеп, оншақты жыл iшiнде он шақты пәтерге ауысты. 
Сөйте жүрiп өлең жазуға уақыт тапқанына қызыға қарауға 
болады. Уақыт табуы ғана емес, сонша өлең жазуға зауқы 
соққанын ойға алыңыз. Жас басынан көрмеген қиындығы 
қалмаса да, бiр тәуiр жерi, Қайраттың жүнi жығылып, 
ұнжырғасы түсiп жүргенiн көрмейсiз. Бай баласындай, 
балпанақтай болып, сабаз жаралған қалпында мыңқ етпей 
жүргенi!

«Қыздар-ай, қайран ҚазМУ-дың наздана күлген,
Қыста да гүлден аумайтын, жазда да гүлден.
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Аялдамадан түседi үркектей басып,
Күлте жал құлын секiлдi сазды ала жүрген» (74-бет).

«ҚазМУ-дың қыздары» саздауыт жермен үркектей ба
сып бара жатқан күлтежел құлын – қай қазақтың көзiне  
ыстық көрiнбес едi. Нәп-нәзiк аяқтарына бiзөкше киген 
аруларды жаңағы құлынның суретiмен елестеткенде, қазақ 
қызы көзiңе оттай басылары анық. Тегiнде, өлең жазу үс
тiнде қиялшыл автор адамның ойына келмейтiн, осы тектес 
әсем штрихтарды мол қолданумен ұтып отырады. Дәлел 
ретiнде алдыңғы жинақтан осы сарындас бiр мысал келтiрер 
болсақ: 

«Бақыт та шығар мүмкiн бұл,
Бұрыннан жүрген бұрылмай.
Кеудемде күлген күлкiң жүр,
Адасып қалған құлындай.

Қайраттың тұңғыш жинағы туралы газеттер бетiнде 
бiрнеше рецензиялар жазылып мақталған болса да, оның 
оқырмандары қатарында мына екiншi кiтабының жарық 
көргеніне орай мен де осылай қысқаша пiкiр байқатуды жөн 
көрдiм. Азды-көптi ойымызды автор өзi ұстаз санаған әйгiлi 
ақынға арнаған. «Жыр жұлдызы – Жұматай» атты өлеңiнен 
бiрер үзiк келтiрумен тәмамдар болсақ: 

«Жандарым» деушi ең жаныңнан бiздi тастамай,
Көз iлмеушi едiк «Ләйланы» басқа жастамай.
Қамқорлық толы осы бiр қоңыр үнiңдi,
Сағынып жүр ғой бүгiнде ендi жас талай.

Жүрушi ек Сiздi бағалап ылғи ағалап,
Күйреп те қалды өзiңiз құрған Қағанат.
Талайға Далай, қаған боп тұрған едiңiз,
Ақындық атқа келтiрмей ешбiр жаманат.
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Қағанға ұқсау – ноянға мұрат, әз арман,
Осындай ниет ұғушы ек сiздiң ғазалдан.
О жақта жүрiп қолдайтын қамқор сiз барсыз,
Сондықтан бiздер қорықпаймыз ендi ажалдан»,

Қайрат iнiмiз жайлы қорытып айтар сөз түйiнiмiз, 
алдыңғы көш бастар даңғайыр ақындарымыздың жолын 
ұстап, iзiн басатын жас толқын легiмiздiң үркердей бiр 
шоғырынан көрiнген, болашағы үлкен дарындарымыздың 
бiрi деуге сенiмiмiз мол демекпiн.
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ҚЫЗЫЛ  ТIЛ  –  ЖАННЫҢ  ҚУАТЫ

Есенқұл Жақыпбековтiң «Жерiңе табын» атты жыр 
жинағын оқыған кiсi әрi тапқыр айтыс ақыны, әрi көркем 
жазба ақындық талантты бiр кеудеге берiлгенiн бiлесiз. Олай 
дейтiнiмiз аталмыш жинақты оқығанда көңiлiңнiң хошы 
қозғалып, көзiңнiң нұры кiредi.

Дарын-дәрiптемесе де, дарын. Олай десек, жүк салмағын, 
ой әлемiн Есенқұл оқырманының өзiне қалдырып, бұл жи
нақтағы бiр дастан, бiр өлеңiне ғана аял етсек, жеткiлiктi 
тәрiздi.

«Қарауыл қайғысы» атты Семей полигонының зардабы
на арналған дастан көркемдiгiнiң сыртында, атом уымен 
зақымдалған ерлi-зайыптылар тағдыры айтарлықтай дәре
жеге көтерiлген шығарма. 

Аталмыш дастаннан мысал келтiрейiн десеңiз, оның қай 
тұсын, қай шумағын бөлiп аларыңды бiлмейсiң. Шумақтар 
мен жыр жолдары бiр-бiрiмен тайталасып, алқымыңа 
тығылып, ой-дүниеңе кептелiп тұрады. Атом кiнәратының 
дiмкәстiгi салдарынан екi естi болған жас жұбай – сұлу жар 
өзiнiң не iстеп жүргенiн бiлмей, бiлсе де өзiн ұстай алмай, 
етегiн бөгдеге ашқызады. Өзiнiң сол қылығы үшiн кештетiп 
үйiне келген кезде барып, күйеуi алдында жаны күйіп, ары 
өртенумен болады. 

«Жас шалғынға жайылып бұрымдарың, 
Өртендiң бе шырылдап шыбын жаның? 
Қымтай берген қылығың көйлегіңді 
Етегiңнiң айтып тұр сырылғанын.

Бiр өзгерiс бойыңнан байқалады,
Болды, бәлкiм, төсегiң сай табаны? 
Тәнiң әлi балқып тұр балауыздай, 
Көздерiмнен көздерiң тайсалады». 
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Бұл күйеуiнiң iшкi құпия толғанысы. Жаралысы бек
зат, тастай берік азамат сүйген жарының бетiне жарты ауыз  
сөз айтпайды. Шебер автор, жолы болмаған махаббат үрейi
нiң тәлкегiн, өлiм үрейiнiң үркiнiшiнен де өткiр дәрежеде 
жеткiзiп бередi. «Ауыздан шығармас жерде у болса iш, жылан 
болса жұт» деп, бұрынғылар айтқандай, қайғысын iшiне 
жұтқан жігіт жан тереңiнен жараланады. Рухани дүниесi 
жазылмас рак дертіндей қатерге айналады. Әрі ақын оны 
боркемiк, күйректік халде емес, асқан қайсарлық тұрпатта 
суреттей бiледi. Кейiпкер морып кетпейдi. Басына түскен 
тағдырға қасқая қарсы тұрып, бар тауқыметті биік санамен 
қабылдайды. Бейбақ жан өзiнiң ару жұбайын өлердей сүйетiн 
едi. Шынайы сүйiспеншiлiк қиындық атаулының қандайын 
болса да жеңетiнiн автор дөп басады. Бiрақ сөйте жүрiп-ақ 
сабаз жiгiт өлуге тиiстi едi. (Бұны да шарпыған атом зардабы 
– бiр, екiншiден ар-ожданы өртенiп, iштей өлген) 

Өлiк шыққан адамдай үйiмiзден,
Саяқсимыз самарқау күйiмiзбен
Жарастықты келемiз жалғап әрең,
Жалтаң әрi жасанды сыйьмызбен. 

Тiрiдей қаралы болған жiгiт ақыры өлiнi жоқтау са
рынына жетiп:

«Қасиет-қадыр жоғалтты, 
Өлгеннен басқа не қалды» 

– деп күйзеле, түпсiз түнекке ойысады.
Бiр ғажабы екеуiнiң сүйіспеншілігі Ләйлі мен Мәжнүн

нен кем болмас. Дарынды ақын Есенқұл Жақыпбеков сiздiң 
жан-сезiмiңiзге сол арқылы шоқ түсіріп, қиял дүниеңізді 
сол арқылы сенделтеді. Бір төсекте жатқанмен екеуінің 
арасында өткел бермес түпсіз терең жар бар. Ол болмыс 
жылдар бойына созылған. Дастан басталған жерден:

Әйелiм де емессiң, жесiрiм де,
Бөтен тартып барасың осы күнде. 
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Кешке саған болады кешігуге,
Маған сені болады кешіруге.

Кешік, кешік... қорлық-ай, кешік енді
Біреу құшып жүр білем несібемді.
Үнсіз ғана кіресің үйге кешке,
Осы күні оған да етім өлді.

Жерге қарай бересің сен өкініп,
Аңғармаған боламын мен өтірік.
Көлгірсимін танытып көңіл тоқтық.
Көзіндегі күнәні көре тұрып.

Жасыра алмай жұмбақ мұң, «ерке» сырды
Жаншыттың ба мәрмәрдай өр төсіңді?!
Жалынына тозақтың жанған кезде,
Бәлкім, біреу бықсытып өрт өшірді, – 

деп айықпас қасірет сыр аңдатса, екінші тараудағы жас ару 
жұбай, өзін-өзі іштей тергейтін тұста: 

Сарғаюмен солды ғой сарғалдағым,
О, қу дүние осынша неңді алғанмын?!
Көзім алды бұлдырап бара жатыр,
Көкірегімде өртеніп орман қалың.

Жылжып ақты жылдарым, күң – өмірім
Тірі жесір тозағын біледі кім?
Ең болмаса жүрсе етті елден жырақ,
Екі көзі жайнаған тірі өлігі!.. .

Айналдырып азапты түн ұршығын,
Ынтық оймен ысынып, ыңырсыдым.
Жәмила нұр, жалынды жатқа қыйдым,
Жайылмап ед өзгеге бұрын сырым.



285 Әдебиет – жан нұры 

Сарқытпын ғой, қайтейін жардан қалған,
Құнықтым-ау құмарпаз «қардан да» арман. 
Жат еркекті емес-ау жаны сасық, -
Қиялымды құштым мен арман болған – дейді.

Қарап отырсаңыз, бұл екеуін бағы заманның бір суық 
қол жәдігөйі қастық қазығына сиқырмен байлағандай әсер 
етеді. Иә, бұл бір жазда екі жүз жетпіс жігіт өлген, Семей 
полигонының зақымдық хикаясы еді.

Сөз түйіні бұл дастанды айту, дәріптеу емес, оқу қажет-
ақ. Автор жыр сүйер қауымды ширықтыра тартылған сюжет 
желі арқылы құса етіп және сол арқылы құпия сыр, жұмбақ 
ләззат таптырады. Кей шумақтар тұсында ақынның қарым 
қуатына ризалық сөз таппай, іштен тына булығып отырып 
қалатының бар. Автор бұл арқылы сізге жер бетіндегі бар
лық буынып өлушілердің ортақ қасіретін сомдағандай боп 
көрінеді. Қорытып айтқанда, бұл бәйіт – дастаны арқылы 
Ілиясты, Мұқағалиды қайта-қайта еске түсіріп отыратын, 
Есенқұл сөз жоқ арқалы ақын екенін танытқан.

Әдебиет әлемінде соңғы жылдары дүниеге келген «Қа
рауыл қайғысы» атты шығарма тікеннен – гүл, зәһардан – 
бал шығарғандай. 

* * *

Ал ендi әйгiлi күйші Секен Тұрысбековке арналған «Күй 
қанатында» атты өлеңге ат шалдырып өтер болсақ, автор 
сiздi Секеннiң буына мас етiп тастайды. Сөзiмiз дәлелдi болу 
үшiн, бар-жоғы жетi-сегiз шумақ өлең толық берілсе артық 
болмас. 

Мен сенi мақтан етем сүйем сенi, 
Сыймайды сөзге бiрақ Күй өлшемi, 
Наз жаңбыр домбыраның үні жауған, 
Тұншығып үзіледі үзік арман. 
Өмірдің жапырағын жапырасың,
Өзіңді-өзің іздеп шыңыраудан. 
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Түйіліп қабағың мен қалды қасың,
Қамығып, қасіреттен қан жұтасың.
Тып-тыныш өмір сүріп жүрген көппен,
Адамды айдалаға қаңғытасың.

Саусағың сағада ойнап ақ тиындай,
Тақуаның тарсылдайды тасбиғындай.
Таусылып тарихты ойлап, хадисті ойлап,
Заманды аңсады екен қарт биім қай?

Қамығып қарт би отыр сөз бiлетiн, 
Сөз мұңын ыммен ғана сездіретін. 
Фәнидiң мәнi қайда, мәнiсi не? 
Бiр бiлсе оны дағы сен бiлесiң.

Теңселiп жел тербеген қарағайдай, 
Тербелiп кейде шанақ салады ойбай. 
Сап тиып, сосын сараң отырғаның –
Баянды суға сатқан Қарабайдай (ғажап-ақ!)

Қан қақсап өкiнiшпен өкшелерi, 
Сүйретiп шаңырағын көш келедi. 
Қалдырып Қаратау мен Ұлытауды, 
Күйменен қазағымның көшкен елі.

Сең, сең күй сел боп ақса тыңдаған ел,
Секеннен селт етуге сескенеді. 

Өмiрiн сағынышпен наз арытқан, 
Естiліп еміс-еміс сөз алыстан,
Селк етіп оянғанда Секен абыз,
Серпiлiп қоя берер Қазақстан! 

Мен сенi мақтан етем!
			   Сүйем сені!
Сыймайды сөзге бiрақ күй өлшемi, 
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Осынау күй сазының құдiретiн 
Сыйдырып өлең сөзге жiберсе едi... 

Поэзия киесi осыдан артық қандай болар екен?!
(Бұл сөз шiренгенде шап тартпасы үзiле жаздайтын, 

өзіне ешкімді теңгермейтіндер үшiн емес, қызыл тіл жанның 
мияты, рухани дүниеміздің қуаты дейтіндер үшін.) 

... «Мендей ғарiп кез болса,
Кiм таныса сол алсын» деп Абай айтқан, иман-таразы, 

тектiлер үшiн...
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ОЙ  ҚАМБАСЫ

Ақын Бауыржан Қарабектің «Жазушы» баспасынан 
жарық көрген «Қызылдың ауыл құмында» атты жыр жи
нағында жұрттың барлығы біле бермейтін бір дәйектеме 
«Шәкәрім қажының Қызылқұмға келуі» деген дастан бар. 
Бұрын ойға келмеген, тосын сыры бар дастанның басталар 
алдындағы шекесіне берілген жеке шумақ: 

Тұңғышы Құнанбайдың Құдайберді, 
Жалғанға жарқын ұлы шырай берді. 
Әкеден ерте айырылған Шәкәрім ұл, 
Бауырына бала Абайдың құлай берді, – 

деп ашылған. Бұған көзі түскен кісі біріншіден бұрын 
білмеген өзіндік құпияға таңырқай қараса, екіншіден бұл 
дастаннан «Абай» романындағы ауырып жатқан Құдайбер
ді ағасының көңілін сұрай келген Абай көріністері елес 
береді... Жас Құдайберді қыршын өмірінің соңғы ақтық 
сәтінде Абайға үлкен сенім артқаны, артында қалып бара 
жатқан балаларына қамқор болуын табыстайтыны. Басқа 
әйелден (Құнанбайдың бәйбішесі Күнкеден) туған ағасына 
Абай ет жүрегі езіле отырып, ант-сертіндей уәде беруі. Кейін 
Құдайбердінің Шәкәрім бастаған кішкене балалары Абай 
келсе болды, қасынан шықпай, тіпті мойнына асыла ерке
леп, қайран әкенің орнын аңсайтыны. Сонымен қоса Бөжей 
қайтыс болып, Құнанбай бастаған топ бауырым салып бара 
жатқанда Абай өз қасындағы Құдайберді ағасы не істесе,  
соны істеп, соның ықпалына бағынып бара жатқаны 
бәрі-бәрі кино лентасындай көз алдыңнан өтіп шығады. 
Әсіресе, дастанды оқи келе ақын Бауыржан Қарабек Абай 
романын бүге-шігесіне дейін көңіл тереңіне сіңіріп ал
ғанын аңғарғандай боласың. Тобықты елінің жер-суы, ру
лары Бауыржанның Қызылқұмдағы өз ауылындай анық. 
Аталмыш «Шәкәрім қажының Қызылқұмға келуі» атал
ған үлкен тақырыптан былай қарай: «Көкшелердің көші», 
«Құмның Көкшелері», «Бала Шәкәрім», «Сырға сапар», «Қа
жының Қызылқұмдағы күндері», «Ой», «Дана Шәкәрім», 
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«Түйін» деген бір шоғыр тақырып бас құрап, үлкен бір 
оқиға суретінің бетін ашады. Ең алдымен басын ашып айтып 
алатын бір нәрсе, мейлі, қандай бейтарап сыншы оқыса да, 
әр тақырыптың дастанды толықтырып тұрған айтар ойы 
ғана емес, жырдың сұлулық сымбатына шөге мән берген 
авторды тани түсетіні даусыз. Алғашқы үлкен тақырып бір 
дарияның күре тамыр арнасы десек, қалғандары соған тұс-
тұстан жамырап келіп құйып, арнасынан асырып жатқан 
әр салалы өзендер тәрізді. Оқып көріңіз; шағын мақалада  
қай тақырыптан, қай шумақты бөліп алып көрсетеріңді 
білмейсің. Өйткені сағатты сағат етіп құрап тұратын оның 
тұтасқан «шестеренка» тетіктері болса, бұл дастанның  
бөлек-бөлек алынған аталмыш тақырыптары сол тектес. 
Дастанның желі – арқауындағы ой үйірімдері, ішкі-сыртқы 
ұйқас бітімі және оқырманды алға жетелеп отыратын шы
ғарманың жалпы діңі Бауыржан Қарабек жайлы оқырманды 
ойға қалдырады. Шәкәрімнің Қызылқұмға сапары әрі егжей-
тегжейлі, әрі көркем суреттелгеніне куә боласыз. Алғашқы 
бастама жырының соңына «Шыңғыстау, 1992 жыл» деп 
қойғанына қарағанда, автор Абай елінің – Тобықты елінің 
жерін көріп қайтқаны білінеді. Және өзі құмды далада туған 
Бауыржан Шыңғыстау жерінің жақпартасты табиғатын 
көріп, шексіз әсерге бөленгені де осы дастаннан анық бай
қалады. 

Қорыта айтқанда, бұл дастан үшін Бауыржан Қарабек 
көз майын тауыса сарылып, еңбек еткенін, шығармасы
ның ұзын-ырғасынан аңдау қиын емес. Әрі бұл туындының 
ұтып тұрған жері екінің бірі біле бермейтін «Шәкәрімнің 
Қызылқұмға келуі» дейміз. 

* * *

Кітаптың алғы сөзінде Бауыржан Қарабек жайлы 
«Қазақ әдебиетінің ұлы ақсақалдарының бірі – Сәбит 
Мұқановтың туғанына 100 жыл толуына байланысты өткен 
ақындар мүшәйрасында поэзия төріне таңғажайып жаңа 
есімдер шықты. Солардың бірі – Гамбург университетінің 
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директоры, еліміздің айтулы іскер-реформаторы Бауыржан 
Қарабеков еді» деген баянат тұр. Көңіл бөлген кісіге осының 
өзі де біраз жайды аңдатқандай. 

«Қызылдың ауыл құмында» деп кітаптың аты айтып 
тұрғандай, туған, өскен жерімен кіндігі бір екені осы жинағы 
арқылы білінетін Бауыржан ініміз 80-беттегі тақырыпсыз 
өлеңін: 

Жырлар жаздым жорғадай тайпалмаған, 
Балдәуренді ей, өмір, қайтар маған. 
Сол баланы әлі күн сағынамын, 
Әппақ қызға арманын айта алмаған. 

Сезімдері сырнайлы әуен үзбек, 
Әппақ қызбен көңілдің әні егіз боп. 
Қырдан асып кетіпті қасқа жолмен, 
Сол бір бала өзінше әлем іздеп. 

Қабақтарда қалса да қонақтап күз, 
Бала сезім тек сені тонатпаппыз. 
Ақ періште сияқты түске енеді, 
Сағымдардың ішінен сол әппақ қыз. 

Болжам айтып болмысты бағамдардай, 
Жыр жазамын... басқаға шамам қалмай. 
Әппақ қызды ауылды сағынғаннан, 
Самайым да сәл ерте ағарғандай. 

Тағдыр маған өзінше сайлады әзіл, 
Іріде жүр қасымда, майда да жүр. 
Мен ілесіп кеткенде қасқа жолға 
Қол бұлғаған сол бір қыз қайда қазір. 

Көз ілмеп ем әйтеуір сол түні мен, 
Сезімдердің қосылып солқылымен. 
...Сол баланы сол ауыл біле ме екен 
Шардараның жарысқан толқынымен... 
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Иә, бұл Бауыржанның ғана емес, сенің де, менің де, оның 
да басынан кешкен балдәурен. Шыр етіп жер бетіне келген 
пендені құрығына бір іліндірмей, қақпанына бір қаптыр
май қоймайтын магнит аралы бұл. Тегінде қай ақының 
болсын оның басы көптікі, баршанікі болуы ең басты шарт. 
Ал мына өлең қай пенденің, қай қазақ баласының сезімін 
қозғамайды. Анығырақ айтқанда «әппақ» қыз бола ма, бас
қа қыз бола ма, бәріміздің де айтқалы тұрған, айта алмай 
жүрген жастық іңкәрлігімізді ақынның осы өлеңі тамам  
елге жариялап паш етіп тұрғандай. Тек жер айырмашылығы 
ғана бар Қызылқұмда туған бауырласымыздың жан сыры
нан нәзік көрініс берген. Жәй ғана емес, тығырыққа тіреп, 
діңкелеткен, алғаш рет жан-рухын мертіктіріп кеткен тәтті 
арман мұңы осы ғазалда тұр. Олай десек, поэзия – құдірет, 
поэзия – әмір, бұйрық. Әрбір ақын жүрегі поэзия тұтқыны. 
(Абай да, Қадыр да, Тұманбай да) Ұлылардың бәрінің де 
жүрегі поэзия киесіне табынып, басыбайлы байланып 
бағынған. 

Бауыржан Қарабектің туған жер туралы жазған біраз 
өлеңдері де осы тектес. «Құс та ұясына бір соғады» демекші, 
туған топырағын мәселен, ең қанішер жауыздардың өзі де 
ұмыта алмайды. Кіндік қаны тамып, кір жуған жеріне оның 
ақын перзенті бас иген болса, Қызылқұм өлкесі мына жи
наққа ма, не соның авторына ма, тағзым білдіргендей елес 
сезім бар. Сіздің кеудеңіздегі Қызылқұмның көлкілдеген 
сағымындай сусыған елес, өзіңнің Бауыржан Қарабекке 
деген құпия құрметің тәрізді. 
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ШУАҚ  ПЕЙІЛ  –  АҚЫН І НІ

«Жаны – жаз, көңілі – жайлау ақ пейілді, 
Жақсының жүрегіне ғашық едім» 

Қасым Аманжолов 

Айналасындағы адамдарға көңілінің шуақ-нұрын ша
шуға дайын тұратын ақын ініміз, Кәдірбек Құныпияұлы
ның «Қарқара қайда барасың» аталатын 6 баспа табақ жыр 
жинағы қолыма тиісімен, бірер күн ішінде оқып шықтым. 
Жалпы өмірде қылаусыз бауырмал, кіммен де болсын етене 
кірігіп, шынайы шырайымен табысатын Кәдірбек жайлы 
«ары бардың бетінің алауы бар» дейтін мақалды арнаса 
болғандай. Тегінде адамның өмірді сүюіне қарай, өмір 
адамды сүйеді ғой. 

…Біздің бала күнімізде Жоңғар тауы өңіріндегі көшпелі 
кезде, кейбір кедей кісілер құлын тері – тайжақы тимеген 
соң, кеудесіне бұзау терісінен илеуі қанған, ақ жарғақ, 
басына жадағай жабағыдан жаба салма – «ербек» («ешкінің 
жүні ербегім, еңіреп жүріп көргенім») кисе, соған қанағат 
ететін, ел қатарлы өмір кешетін. Оны айтып отырған себебім, 
өз басым Кәдірбектің өлеңдер жинағын оқымай тұрғанда 
тегі, осы жігітті көре алмай, күндейтін, ешкім жоқ болар деп 
ойлайтынмын. 

Рухани дүниесінің түлеуі – әлгі «тайжақы» киген байдан 
кем емес шығар деп білетінмін. Сөйтсем… адам баласын 
алаламайтын, көпке бірдей Кәдірбек те құдды өзіміз сияқты 
рухани әлемін кейде «илеуі қанған, ақ жарғақпен», кейде 
«жаба салма, жадағай жабағымен» орап, қанағат тауып жү
ретін тәрізді. 

Жайлауымдай жатсынбай бұл әлемді, 
Жүруші едім, бейбіт күн – күмән енді… 
Жар астынан жау болып бір жапалақ, 
Көзілдірік киіп ап шыға келді. 

Қу тірліктің қобалжып қоңыр ұлы, 
Өзегімнен өрбіді өмір үні. 
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Жар астынан жау іздер ниет жоқта, 
Бөрігімнің астынан бөрі ұлыды. 

Зар заман – бұл, сосын ба? 
	 арлы адам жоқ, 
Кейбіреудің ісіне таңданам көп. 
Шөбереме шешесі сыр шертер ме 
Шерлі заман осылай орнаған – деп. 

Жау іздеген жоқ едім, дау іздеген, 
Ісім жоқ-ты ұр да жық арызбенен. 
Жапалақтар жымиып сұрар болса, 
Еш қиналмай арымнан 
			   …қарыз берем… 
Келіңдер! 

                    (ІІІ-бөлім, «Жапалақтарға» 67-бет) 

І-бөлімнің беташар өлеңі «Әке суретінде» ақын: 

Тағдырымыз сияқты жүрдек кеме, 
Өмір көшіп барады тізбектеле. 
…Ұрпағыма кейінгі керек қой деп, 
Менің әкем түспепті суретке де! 

Дүр сілкінтіп талайды таптық мәні 
Дүрлігуге сай кепті жастық шағы. 
Сағынғанда әкемді 
	 сарғайыңқы 
Суретіне қараймын паспорттағы. 

Жалғыз сурет… 
Жадырап жымимайды. 
Тік қарайды, ешқайда бұрылмайды… 
Сандықтағы суретке қараған күн, 
Анам да үнсіз көз жасын сығымдайды. 
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Бір-ақ сурет… 
Қараймын, 
үнсіз қалам… 
Аласұрып жүрегім, 
	 дүр-сыздаған. 
Бұл суреттің алдында 
	 Пикассоның 
Қаламының сиқыры құнсыз маған! 

Ғажап емес пе. Өлеңнің соңына назар аударайық: 

…Альбом да көп бүгінде, сурет те көп, 
Шақыратын сан тойға билет те көп. 
Күйіп-пісіп жатады кейбіреулер 
Суреттегі сыйықсыз күйге өкпелеп. 

Бұл өнерге қалайша тағайын мін? – 
Сақтап жүрміз бейнесін талай ұлдың. 
Суреті жоқ туысты еске аламыз, 
Естелігі арқылы ағайынның. 

Өмір теңіз, 
жүзуде жүрдек кемем… 
Жарқын күнмен жаңарып, гүлдеп келем. 
…Анашымның ақ жүзін әжім басқан, 
Жиі-жиі түсірем суретке мен. (5-бет) 

Кәдірбек Құныпияұлы әке көзіндей жоғалмай сақтал
ған қарапайым бір сурет арқылы оқырманның кеудесіне  
пікірге толтырып жібереді. Ойланып көріңіз, бүгінгі көп 
суреттің құны бар ма? Ақын бұл орайда дәл мына біз сияқ
ты әкесі суретке түспей кеткен талайлардың іш-өзегін удай 
ашытумен қатар, осы жалғыз суреттің өзі адам баласы 
үшін қаншалық құнды нәрсе екенін еске түсіреді, еріксіз 
бағалатады. Әкені сағындыра білетін шынайы жыр жайлы 
«әттең, осы өлеңді мен жазған болар ма едім» дегендей, 
бір ізгі арман әуесшіл көкейіңе шоқ тастап, мұңға бейім 
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жаныңызды жалаулатып кетеді. Әке мен бала ортасындағы 
тіл жетпес құдірет киесін жан-жүйеңе көлденең тосады. 
Жаңғыртады. Көзі жоқ әке орнын сенің де қаншалық бағалап 
жүргеніңді ескертеді. 

Сондай-ақ автор «Қайқы» атты өлеңінде: 

Жатқасын ба қайқиып, «Қайқы» дейді, 
Жарқыраған жартастар… жай тілейді! 
Қырқасына Қайқының іліккенде 
Күн кідіріп, 
Күміс-нұр Ай түнейді… – дейді. 

Әсем бе? – әсем. Дау бар ма? – талассыз. 
Айтар ойымызды әр бөлімнен қарастырып отырғандық- 

тан ІІ-бөлімнен төмендегі өлеңге назар салып көріңіз. 
«Бейтаныс аруға», (Жарасқанның жыр кеші еді…) деп 

берілген: 

Көзіне сәл-пәл көгілдір бояу қондырған, 
Арнар ем, әттең, отырған анау өндірге ән. 
Қарай да қарай қарлығаш қызға ұмсынып, 
Зекең мен менде қалмай барады әл-дірман. 

Ерніне аздап, тырнағына аздап сән жаққан, 
Қарайды оған сұқтанушылар әр жақтан. 
Жарасқан емес, жалған-ай, осы ботаның 
Кеші секілді өзіне бәрін арнатқан! 

Ел күлген сәтте әсемдеп үнсіз жымиып, 
Алаулап өңде әппақ бір сезім тұр ұйып. 
Бізге емес, әттең, сахна жаққа қарайсың 
Ғашықтық жайлы жырлар оқылса қиылып. 

ҚазПИ-ме, әлде ҚазМУ-дейсің бе, кім білсін, 
Сәлем боп саған қуаныштар мен гүл жүрсін!.. 
Тұнығың мәңгі шайқалмасыншы, ақ бота, 
Бүлдірсе әппақ сезімің ғана бүлдірсін. 
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Өндір жан отыр жүрекпен ұғып өлеңді, 
Өзімсіп сірә, өлең арнамай көр енді. 
Өмір-ғұмыр деп аталар мынау теңізде, 
Ақын жүректер өрге сүйресін кемеңді. (53–54-б.) 

Қалай дейсіз? – менше осы өлеңнің арналмауы мүлде 
мүмкін емес сияқты. «Тіл – дәмдіге, көз – әрліге сүйінеді» 
деген қазақ осы тәмсілді текке айтпаған. Мұндай сәтте… 
жоғарыдағыдай әсемдік бар жерде бұлқынбаған, дүрсілдеп 
соқпаған жүрек қандай ақындікі болар еді. Бәлкім – оны 
жазбаған ақын өзіне бір арба сабан түсіріп беретін бір әкімді 
мақтаған болар ма?.. Ал, ар сызығынан ары аттамайтын, 
затынан жаны жылы, жібек мінез Кәдірбек аталмыш аруды 
әдеппен әдіптеп, шәйі матаға бөлей отырып, аялап жырлаған. 
Ұлттық сүйіспеншілік қамқорлығына алған. Оқырман соны 
тани алады. Ондайды жазғанда өз құлқыны құрып «әттең-
айы» сезіліп тұратын ақындардай емес, тектілік көрсетеді. 
Авторға мін таға алмайсың. Көркемдікке құл болған ақын 
жүрек іштен тулай отырып «ақ ботаға» ақ тілек, уыз бата 
ниетін арнаған. Тіл алғыш жүректі баспен билеп, басқарған 
сезімді ақылмен көркейткен. 

Мұндай кезде қызыл өңеш, құлқынын көрсетіп алатын 
ақындарша, Кәдірбек жаза баспаған, мүлт кетпеген. 

Тегінде жүрекке салсаң, сезімге тартады. Ақылға салсаң 
төзімге тартады. Арындап келетін ашудан аяңдап басатын 
ақыл озатыны сияқты, күн ашықта жай отын шақырып 
тұратын найзағай сезімнен гөрі, миға салған ақыли сабырда 
қайыр бар. 

Сезім мен ақыл, яғни жүрек пен ми бірлесіп кеңескен 
жерде, Абай айтқан «ар ұялар іс қылмас, ақыл зерек» болады. 

Ал ақынның шынайы махаббат дүниесіне түзілген 
тақырыпсыз бір өлеңі: 

Сүйемін, сүйем, жалғанда жалғыз, жарығым, 
Махаббатымды кешігіп әрең таныдым. 
Ғазиз жан – ғашық ғайыпқа сіңіп кетпегей, 
Көкжиегімде күлімдеп жүрген сағымым. 
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Өлгенше сүйдім, сүйгеннен сірә – зар-мұңым… 
Аспаннан үзген шолпандай жауһар – таң гүлім! 
Өзіңсіз қайтіп жұпсыз көтерем жүрекпен 
Тымырсық, тылсым әлемнің мұнша тарлығын?!. 

Ғажап емес пе! 

Базарым, бағым, назарым, назым, бір сенде, 
Қоштасар шақта жаншылды кеудем 
		  Зіл – шерге. 
Мен сені сүйдім махаббат деген мұраттан, 
Опа да таппай опынып, күйіп жүрсем де. 
Жылардай өксіп, жаныма жапа шектіріп, 
Мұзарттай биік, мұзарттай суық тектілік! 
Жанарың айтты «жақсы көремін!» дегенді, 
Үздігіп барып үзіліп неге кетті үміт?! 

Бәріне көнген о, сорлы жүрек… төзімді, 
Тұңғиық жұтты тұп-тұнық мөлдір көзіңді. 
Айырылып қалып, айыптай алмай отырмын, 
Арбаған мені алдамшы сағым сезімді. (54-б.) 

Қайсыбір ұлылардың біреуі «адамның тілі ойын толық 
бере білгенмен, ішкі терең сезімді жеткізу жағынан жан
сар» деген еді. Мына тұста ойға сол оралады. Олай болатыны 
сол сәттегі жаны жаралы ақынның жылаулы күйі қазір 
біздің басымызда жоқ. Ол – бір. Екінші, біз оқырмандар 
өлең авторынша ғашық бола алдық па, жоқ па?.. Кім қалай 
өлшейді. Бұған Сараийдің «ғашықта шыдам болмайды, 
шыдам болса, ғашық болмайды» деген теориялық ұғымымен 
қарайтын болсақ, авторда төзерлік шыдам қалмағандықтан 
қағаз бетіне осыншалық нәзік те, шыншыл жыр жолдары 
түсіп отыр… Ал, Шекспир «сүю – шегі білінгенде қор болады» 
деп күміс шегемен бекіте түседі. 

Мұнан шығатын қорытынды, бізді өз айтқанына иек 
қақтырмай сендіреді автор. 
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Яки:       «Сүйемін, сүйем, жалғанда жалғыз, жарығым» 
немесе: «Базарым, бағым, назарым, назым – бір сенде, 
                Қоштасар шақта жаншылды кеудем зіл-шерге» 

деген ғазалшының жүректен күрсінген «шерлі» бәйітіне 
бас иесің. Өлең иесімен достасқың келеді. Мыңдардың тіп
ті әлденеше мыңдардың дәл басып айта алмай (ғашық 
болушының бәрі ақын емес) ішінен булып, улап жүрген 
дерттерін ауыздарына шайнап салып беріп отырған ақынды 
қиялмен болса да, іздеп тауып, сыр бөліскісі, достасқысы 
келетін зарлық – жігіт, мұңлық – қыз бар ма, қазір?..

Миллиондардың ішінен суырылып шығып жатқан ақын 
қыз, шайыр жігіттер ғашық бола білмеп пе? Олар да өз 
жанартауларының дүмпуіне шыдай алмай аламан бәйгеге 
қосылатын ұлттық саңлақтарымыз. 

«Ақшаның арманы жоқ, сұлудың да қойнына кіреді» деп 
жаңа заманның қыршаңқы мәтелі меңзегендей, ақындар 
әулетінің арманы жоқ, өзі болмаса да сиқырлы өлеңін 
арудың құшағына енгізеді. Жақсы өлеңмен жүрегін жаулап, 
апиындай арбайтын ақынды түсінетін есті арулар жоқ емес. 
Сөзімізге дәлел үшін К. Құныпияұлының: 

Қараңғы шақта қамығып тапқан қарағым, 
Екі ауыз өлең арнауға саған жарадым. 
«Сырласым бол» – деп, 
«Мұңдасым бол» – деп, 
Мұңайып 
Жүрегімдегі… тырнадың аузын жараның, (80-б.) 

деген шумағын айтсақ жеткілікті. Енді осы IV-бөлімдегі 
«Иран Ғайыпқа» (76-б.), және басқа бөлімдердегі «Мұқа
ғалиға», «Жұматайға», «Сағатбекке» деген арнау өлеңдер
де жұрт айтып жатқан дүрмекке ілесіп, сарынға қосылу 
немесе әлдебір ақындарша жалбақ шешейлікке салынып, 
қолпаштау, көңіл аулау тәрізді пендешіліктен туған жаң
ғырық сезілмейді. Автор ондай жалған, жүзкөйлікке, 
өтірік емексуге баспай, айтпауға болмайтын, ойлап ойын 
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талдырған, толғағы жетіп сыздаған шынайы түйсіктермен 
жұмыс жасайды. Адамды шынайы сүйеді. Тегінде арнау 
өлеңнің көркем шығуы да оңай емес. 

«Шыбыш желіндегенді білмей, лақтағанды біледі» де
гендей, көбінше арнау өлеңге үйірсек, ішінара ақындар 
кезінде айтып үлгеріп қалу үшін, ішкі ой-сезім екпіні 
қинамай тұрып жаза береді. Бір қайнауы ішіндегі дүмбілез, 
күлді-көмеш «тартуын» айдап жібереді. Негізінен жұрт 
көңілін жамаған – оларға да рақмет-ау... Бірақ «бір көрме, 
бір көрмеге сыр берме» арнаулар сол күнгі газет қайда 
жұмсалса, сонда кететіні бар... 

Қорыта келгенде, айтарымыз, екі суайт бір-бірін 
иландыра алмайтыны тәрізді, мыстанды мыстан ғана арбай 
алатын болса, жүректі оқырмандарды жүректі ақындар ғана 
арбай алады, деген тоқтамға маңдай тірейміз. 
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ЖАН  ТЫНЫСЫ  –  ЗАР  ШЫНЫ

Жарас Сәрсектің «Керуен көшіп барады» атты жыр 
жинағын оқып отырып, ақынды ерекше мұңды сырға 
тоғытып, осыншалық ой иіріміне шөктірген не деген ойға 
келесің. Автордың сезім дүниесіне қайталап үңілесің, 
кітаптың әр тұсын қайталап оқисың. 

Өз әнін айтып өмірге келді, 
Сәбилер: – сезім іңгәлап. 
Сең-сең боп көшкен сезімнің күллі 
Анасы менмін тыңда, алап 

Ақшуда бұлтқа арманын айтқан 
Ауылдан шыққан бала ем мен, 
Адамы біткен данышпан сынды 
Қалада жүрмін мұң қамап. 
              («Ескі сарын» 31-б.) 

Бұл «мұң» Жарастың шынайы ақындық халі екенін: 
сырт көзді жай қисынды сөзбен алдаусыратқан, назы емес, 
өзі айтқандай ой-жүйесінде «сең-сең боп көшкен күллі 
сезімнің анасы» екеніне дауласа алмайсыз.

 
Менің жаным – сарыаяз – үскірігі кетпеген 
Содан болар кіл сорлы... жақындайды еппенен. 
Түлкі тонға оранып босағамнан аттайды, 
Арға оранып келуге басы олардың жетпеген. 

Менің жаным – жақсының құрбандығы деп қара, 
Бар қазанда жыртылғам «тәбәрік» боп қап-қара. 
Бір құрбанмен мәңгі өмір алар болса адамзат – 
Менің атым жазылсын бар ескерткіш тақтаға. 

Менің жаным – «Мың бір түн», 
Тәтті де ауыр жолдары. 
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Белгісіздеу дастанмын түспей жүрген қолға әлі. 
Бозбала шақ сезімнің қайыңдарын түптеген, 
Бір түкпірі жанымның – махаббаттың орманы. 

Ессіз күннің онда әрі жатыр шатпақ белдері, 
Естілсе ғой сол маңнан қос ғашықтың дем-лебі. 
Адалдықтың ауласы алыста емес ол маңнан, 
Сезіктенбей тек қана, 
Серкем деші сен мені 
Аяулым!.. 
                    («Менің табиғатым», 16-б.) 

Автордың: 

Бір құрбанмен мәңгі өмір алар болса адамзат, 
Менің атым жазылсын бар ескерткіш тақтаға, – 

деп отырғаны, соған, сол құрбандыққа жарап жатсам, «ес
керткіш тақта» атаулының барлығына лайық емеспін бе, деп 
азаматтық орынды уәж айтып тұрғаны. Ал соңғы шумақта 
«Аяулысына» деген ынтызар сезімнен туған «ессіз күннің» 
белгісі барын айтып «қос ғашықтың», яғни екеуінің «дем 
лебі» естілуін армандайды. 

Бірақ «ақылды адам есінен тана ғашық болса да, ақы
мақтарша ғашық болмайды» деп Ф. Ларошпуко айтқандай, 
ақын оқырман алдында ұтылып тұрған жоқ. Қайта: 

Боз бала шақ сезімнің қайыңдарын түптеген 
Бір түкпірі жанымның – махаббаттың орманы, – 

деген тапқырлығын екшеп аша түскен. «Ғашықтық – ақыл
дың аяғына түскен тұсау» деген Сараий. 

Кітаптың басындағы қысқаша таныстырмасында ақын
ның бұл тұңғыш жинағына ілгерідегі өлеңдері топтасты
рылғаны айтылған. Сол үшін жинақта махаббат тақырыбы 
белең алып тұрғанына авторды ешкім кінәлап айыптамай
ды. Тіпті сақа ақындарымыз да өмірдегі мәңгілік тақырып 
ғашықтық десе, зар илеп жөнеледі, олары ерсі де емес. 
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Ақ айдын көңіл айналып қайғы-зынданға 
Тұтқыны болған жалғыз мен. 
Аяқ аттасам бас салған байғыз – мұңдарға 
Үмітім менің алғыз дем. 

Қайталап оқуды қажет етеді, үйірімі терең әрі қызық. 
Аяқ аттатпайтын мұңына «үмітін» жұмсапты. Сүреңсіз 
«байғыз мұңдарымды дем алдыр» дейді. Тегі Жарастың 
шытырман ойға құрылған кірпияз, күрделі өлеңдерін кім-
көрінген бірден түсіне бермеуі мүмкін. Автор жадағай жа
зуды ұнатпайды. 

Поэзияға жеңіл қарайтындардың Жарасты желе-жорта 
оқып, түсінбеуі заңды да, өйткені маңызына барып, шөгіп 
оқуға олардың не шама,, төзімі жетпейді, не «уақыты» 
жетпейді. Абай не деп еді? – «Қазаққа сөз айтсаң ақырына 
дейін дәт етіп тыңдай алмайды, тыңдай қалса не көзі алаң
дап отырып, не көңілі алаңдап отырып тыңдайды!» деген, 
қайран Абай! 

Жаңағы өлеңнің аяғы: 

Басымнан бағым тайғандай өлім елестеп, 
Өкси береді қу көңіл. 
Қос романның мазмұндас бөлімі емес пе ек, 
Бөлшектер ме екен улы өмір. 

Жел сынды көкем – жеткізбей мақсатты күнге, 
Жырақтап жүрсің неге сен? 
Ақ көйлек киген арманды ақсаттың мүлде, 
Адам едім ғой елесең. 

Мен сөніп қалдым, өліп ем өзіме налып, 
Таңым жоқ енді атар дер. 
Көркіңді сенің қос үңгір көзіме малып, 
Көрімде қайтіп жатам мен. 

Көрдегі көзі үңірейген бас елестейді. 
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Мен өлген жанмын, бұл жақта бұла таң қайғы, 
Жарықсыз қазір мекенім. 
Қап-қара қабір ешкімді жұбата алмайды, 
Қара жер – қапас, не етемін?! 

Екі дүниенің арасын жалғап тұратын, 
Сезімім ғана мәңгілік. 
Әттең-ай, Қорқыт-қобыздай сарнап тұратын, 
Жадыңда қалсам жаңғырып!!! 

Жүрегім – оттан, 
Жігерім – көне шетеннен. 
Көрмесем сені өлмес ем. 
Ақ кебінге орап тәнімді саған жетем мен, 
Тіріліп қайта кел десең... 
                          («Ғашықтық ғазалы», 21-б.) 

Ғажап емес пе! Ой орамынан туған, сөз орамы тартып 
тұрады, қызық келеді. Жалаң ойлыларға жалынан сый
патпайтын діл үйірімі әсерлі. 

Өткен заманның ұлы ойшылдары «ғашықтық ар
найы зерттеуді қажет ететін бір ғылымға жатады» деген. 
Ал Баласағұн «саған біреу ғашық болса, махаббат құді
реттілігінен түсіңде де белгі беруі мүмкін» дейді. Босқа 
айтылып тұрған жоқ. Әлдебір жайттан қатты запы шегіп, 
шексіз қиналсаң, сен үшін ет бауыры езіле алатын ең жа
қын адамыңның түсіне кіретінің тегін емес. Махаббат 
сүйіспеншілігі де (оның азабы мен тозағы) оңай шаруа 
емес. О. Бальзак «дос іздемес адам сүйе де білмейтін адам. 
Сүю адамның барлық жақсы сипатын өз құшағына алады» 
десе, ақындар дос іздемейді деп кім айта алады. (Өле жатқан  
ақын-жазушы атаулы дос іздейді-ау... Бірақ олардың бар
лығының әйелін өзімен бірдей «дос іздегіш» етіп алу еш
кімнің қолынан келмейді.)  
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Ал, лап етіп жанып, жалп етіп өшу, сөну әр кімнің-ақ 
еншісіне жазылған. Өйткені, сүю, махаббат дүниесі тіпті 
қасиетсіз жаралған адамды да уақытынша «қасиетті» етеді. 
(Өлшеулі, тапшы оты таусылғанша.) 

Жалпы Жарас ініміз «жүрек іштен жыласа, ақыл іштен 
жұбатады» демекші, көбіне ақындарға шиеленген шырмауы 
көп ой азабын бір кісідей тартқан. Түбі көрінбес, жылым 
қара судай, бұлқынбай, жұлқынбай, жұрттан басқаша бір 
ақын болып қалыптасқанына көз жеткізесіз. Оның күн
делік өмірдегі сыртқы болмысы қандай сырбаз болса, ішкі 
дүниесінен жаратылған шешуі терең өлең-жырлары да 
сондай жұмбақ сырлы, кәделі. 
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ТАУҒА  ҚАРАП,  ҰЛЫП  ТУҒАН  БӨРI  ЖЫР

(яғни ата-бабасы тауда өскен ақынның  
Сырда туған жырлары)

Мұхамеджан Нұрханов бұрынғы жылдары шет ауыл
да тұрған ақын. 1972 жылы менi Талдықорған КГБ-сi «По
граничный зона» деп аталатын шекаралық өңiр: Талды
қорған, Алматыдан кемiнде мың шақырым аулақ жүруiмдi 
ұйғарып, Жаңақорған ауданының (Қызылорда) «Келiнтөбе» 
кеңшарына 15 жылға жер аударған болатын. Өзімді тұт
қындап, ең алғашқы шығармам «Зар-Зарауха» аталатын 
повесімді тәркілеп алып қалған. Тек арада 29 жыл уақыт 
өткенде «Тәуелсіздігіміздің 10 жылдығына» орай Иманғали 
Тасмағамбетовтің қолдауымен «Зар-Зарауха» жеке кітап 
болып жарық көрді. М. Нұрханов ол кезде осы Келiнтөбедегi 
10 жылдық мектепте әдебиет сабағын беретiн мұғалiм едi.

(Бүгiнгi үлкен ақын Есенғали Раушанов сол мектепте 
Мұхамеджаннан дәрiс алатын 7–8-шi кластағы оқушысы 
болған.)

Мұхамеджанның «Тораңғылдың көз жасы» аталған жыр 
жинағындағы осы тақырыппен берiлген поэмасына тоқталу 
үшiн аталмыш шығармасына өзек болған – автордың шығу 
тегiне бiраз тоқталып өтуге тура келедi. 

Мұхамеджан Нұрханов ата-баба қонысы ежелде Қа
ратаудың терiскей бетiн жайлаған Жиенбет-Айбике (Қо
ңырат iшiнде) руынан шыққан iргелi байдың тұқымы. 
Кеңес өкiметiнiң ылаңынан жерден жер ауа, ақыры осы 
Келiнтөбеге күл төккен екен. Келiнтөбеде «Айбике ауылы» 
деп аталатын жеке ауыл бар еді. Сол ауылдың ауыл ағасы 
Шәрiпбек ақсақал бастаған үлкендерi мен Мұхамеджан
ның о жақ, бұ жағындағы туыстары Нұрханов Махмұтәлi, 
Нұрханов Бегәлi, Нұрханов Сұлтан тәрiздi бiрнеше аға
йынды азаматтар өз елдерiне жер ауып келген менi де 
«Қытайға кеткен байдың тұқымы екен, шетте жүрген жiгiт 
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қой» деп iш тартып, қолдарынан келген жақсылықтарын 
аямай жүрдi. Шәрiпбек көкемiз бiрер рет топты жерлерде 
«мына бiр жалқы жiгiттi құрметтей жүрiңдер» дегенi бар. 
Өзгелер «Қытайдың шпионы екен, КГБ жер аударыпты» 
деп менi қолымен емес, аяқтарымен көрсетiп жүрген кезде 
өз ауылдары жер аударылып көрген Нұрхановтар әулетi 
жұрттың өсегiне қарамай, басымды бағалаған едi. Әсiресе 
ақын Мұхамеджанның үйiнде Есенғали Раушанов үшеуміз 
көп бас қосатынбыз.

... Бiр қызығы – Сәбет өкiметi тұсында өздерiн қай-
қайдағы құл-құтанның, жарлы-жақыбай кедейдiң ұрпа
ғымыз деп неғұрлым жалаңаяқ жалшы тұқымы ретінде 
көрiнуге тырысып келген бiраз пақырларымыз, ендi бүгiн 
«менiң ата-тегiм ондай болған, мұндай болған, ор-қаракөктің 
әулетiмiз» дейтiн болды!.. Мейлi ғой, оған қызғаныш жоқ, 
бiрақ қай заман келсе, сол заманның итi боп үретiн, кiмнiң 
тарысы пiссе, соның тауығы боп дән теретiн бишаралық 
күлкi шақырады. 

Мұхамеджанның әкесiнiң әкесі яғни атасы Ахмет өз 
бейнетiмен шаруа өсiрген бай болғандықтан қазақ елiнiң 
басқа да байлары қатарында Кеңес өкiметiнiң кәмпескесiне 
ұшырайды. Ауыл басшысын мал-мүлкiнен жұрдай ғып та
қыр тулаққа отырғызған соң, өзiн жер аудармақ едi. Сөйтiп 
бастарына қауiп төнген ауыл шыбын жандарын сауғалап 
ауылбасы, әрi ел ағасы Ахмет ақсақал айнала-аумағымен 
тұтас сыпырыла, ауа көшiп Өзбекстан, Тәжiкстанға дейiн 
үдере босып кетедi.

М. Нұрханов «Жер ауу» дастанында: 

Айырып туған жерден малдыларды,
Белсендi ашкөзденiп салды лаңды. 
Әулетi Ахметтiң ауа көшiп, 
Бетке алды Самархан мен Марғұланды – 

дейдi. Мұхамеджан оқытушы болып жүрген кезiнде бұр
қыратып өлең жазып аудандық, облыстық газеттердiң бе
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тiн бермей жүретiн. Кейiн келе Сырдария аудандық және 
Қызылорда облыстық газетінің әдеби қызметкерi, одан  
кейiн күнi бүгiн Қызылорда облыстық «Сыр мектебi» га
зетiнде жұмыс атқарып келеді. 

Алматыдан алыс жүрген ақындардың жайы мәлiм. 
Олар үшiн дер кезiнде кiтап шығара қою Сәбет өкiметi 
кезiнде де оңай бола қоймаған. Солай болса да М.Нұрханов 
«Жалын» баспасынан шыққан «Бастау», «Аңсар» топтама 
жинақтарына енген болса және осы баспадан жарық көрген 
«Көкемарал» мен Қызылордадан басылған «Бөрiнiң жүрегi» 
атты жыр кiтаптарының авторы. Ал бұл жолғы «Тораңғыл
дың көз жасы» кiтабына ақынның соңғы жылдары дүниеге 
келген өлеңдерi енгiзiлген. Мақаламыз «Тораңғылдың 
көз жасы» дастанындағы «Жер ауудан» басталғандықтан, 
алдымен осы соқталы шығарманың былайғы тақырыптарын 
бiр қарап өтер болсақ «Тiзгiн тартар» (пролог), «Жер ауу», 
«Кеш», «Түйекештер», «Керуенбасы», «Сарықамыста», «Қа
уышу», «Мақтааралда», «Орынбасар көшесiнде», «Төраға», 
«Қалғансырда», «Үзiк мұң», «Келiнтөбе» (Эпилог) болып 
аяқтайды.

Дастанды оқып шыққан кiсi Жиенбет – Айбике елiнiң 
көрген зобалаңын ғана емес, сол арқылы ата қазақ ту 
тiккен қарт Қаратауды жайлаған Қоңырат ұлысының ұзақ 
жылдар бойындағы босқын көшi айқындала түскен. Автор 
кәмпеске тауқыметiнен кіндік кесіп, кір жуған туған жерiн 
тастап ауған осы руларды айту арқылы жержүзiне тарыдай 
шашылған қазақ елiнiң жапаға толы тағдырын ашқан. 
Арғы жағы Өзбек, Тәжiк, Ауған, Иран жерiне, ал мына 
шетi Қытайға қарай шiлдей тозып, бытырап кеткен қайран 
қазақ елi жайлы ойландырады. Қарғыс, налаңды кiмге 
арнарыңды бiлмей, қаның қозып, ар-намыстан толғанасың. 
Ұлтымыздың сол босқын болған бөлшектерi күнi бүгiн алтын 
тұғыр атамекенi – Қазақстанға жете алмауда! Еңбектеп болса 
да, жеткiсi барлар жоқ емес. Осы тұста басын аша кетерлiк 
нәрсе «Тораңғылдың көз жасы» поэмасы тек көтерiп отырған 
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проблемалық ұлттық рухани жүгiмен ғана емес, әдемi үн, 
көркемдiк деңгейiмен де айтуға тұрарлық көркем де, табиғи 
еңбек жемiсi дей аламыз. Бұл дастан кiмнiң де болса сын 
сүзгiсiнен сүрiнбей өтедi. Ұзақ шығармадан мысал келтiрiп 
жату орайсыз. Себебi, тұтасып тұрған бiр бүтiн мүкәмал 
жиһаздың әр жерiнен шумақтар алсаң, оқырман «е, iрiктеп, 
таңдап келтiрiп отыр ғой» дейтiнi мәлiм. Көлемдi поэманың 
бастан-аяқ тұтас желiсi қалай өрiлгенiн оқыған кiсi бiле 
жатады. Тек қана оқиға өзегiнен азырақ сыр аңдатар болсақ, 
жанбағыс орайына қарай көшпендi ауылдың қайда барғанын 
бiлесiз. 

Бiр жағы Қанибадом, Бұхар ары, 
Бiр тұсы Ходженткент деп аталады. 
Осында әрiлi-берiлi кiре тартып, 
Түйекеш қалай тыныш жата алады?

* * * 
Шәрiпбек көкем едi керуенбасы,
Қырықтар шамасында, онда жасы. 
Ел бастап, райыспен тең сөйлестi, 
Айтайын әңгiменiң ол да расы.

* * * 
Оқыдық «Кәләм–Шәриб» – аятыңды, 
Иман, ар «Мұхтасармен» оятылды. 
Бiр үйдi алаламай, ақы алмай, 
Бар малды Нұрхан атам жаятын-ды.

Ес бiле Ана тiлге жарығанбыз, 
Жiгердi ұлт рухына жанығанбыз.
Бұл елдiң өз мектебi қайдан болсын, 
Өзбекше әлiппенi танығанбыз.

Барғанбыз мектебiне тәжiктiң де, 
Сабылдық көңiл жүдеп, жазық кiмде?
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Жол етiп өзбек, тәжiк екi ортаны, 
Шақ едi жүрген бiздер қажып мүлде. 

Ел қамын жедi Шәкең өбектедi, 
Ауыл ек ауа көшкен түбектегi.
– Шұбар тiл болып кетер ұрпағымыз,
Қазақша мектеп ашу керек, – дедi.

* * *
Ходженттен Шәкең келдi күлiм-күлiм, 
Нұрланып кеткендей ме күнiм бүгiн.
– Балалар оқиды ендi өз тiлiнде,
Болады жолы жарық бiлiмдiнiң, – 

Деп Шәкең мектеп жайын баяндады, 
Байқалды елде ойдың оянғаны. 
Ұзамай балшық тамнан мектеп салдық, 
Бұл iстен үлкен-кiшi аянбады.

Өздерiңiз аңғарып отырғандай, керуенбасы Шәріпбек 
бастаған барлық түйекештер керуенi соғысқа керектi азық-
түлiк астықтарды жерден-жерге тынбай тасумен болған. 
Сөйте жүрiп, ұлт намысын да ұмытпай барған жерлерiнде 
бастауыш болса да, қазақ мектебiн аштырып, Шәрiпбектей 
білгір азаматтың жат жерде күресе бiлуi шығарма арқауын 
биiктете түсуге шуағын түсiрген. Бұл шығарма желісіндегі 
көп бөлшектердiң бiр парасы.

Көштi ауыл балшық тамға жер кепеден, 
Хан сарай секiлдендi ол бiр кенен. 
Еңсемiз сәл де болса көтерiлiп,
Желпiнiп көкке өрледi көңiл дөнен.

Әлқисса, сәл-сәл кейiн шегiнелiк, 
Тек сақтап тәжiгiңе телiнбелiк.



310 Жанат Ахмади

Сақтадық тiлiмiздi, дiнiмiздi,
Терiскей елiненбiз, тегiн бе едiк.

Мiне, осы тұста әркiмнiң өз туған жер құдiретi және 
шыққан ұясының киелiлiгi жан дүниеңде жарқырап тұра 
қалады. Кiндiк қаның тамған топырағыңды ойлап күрсiнесiң. 
Күнделiктi күйкi тiрлiктiң тозаңына бой алдырған көңiлiңдi 
бiр серпiлдiрiп тастаған ақынға iлтипат сезiмiң оянады.

Байлық жақсы ма? – жоқ... Түнде ұрыдан, күндiз өрттен 
қорқып; көше алмастай баюдан өзгенi көздемей етегi – елпi, 
жеңi – желпi болған адамнан қайырым шықпайды. «Бай 
бауырмал болмайды, бауырмал адам бай болмайды» деген 
бар... 

Үлкен қызмет жақсы ма? – жоқ... Өзiнiң үлкен бастық 
екенi ойында тұрған және сол қызметiн онан ары үлкейтуден 
өзгені көздемейтін шенеунiктен жақсылық шықпайды. 
Ол топырағы сусығыш, екiжүздi болмаса өсе алмайды. 
Сондықтан қазақ «бектiктен түскеннiң тәубесi қабыл» деген. 
«Ақылды тақта отырған патшадан сұрама, тағынан түскен 
патшадан сұра» дегеннiң өзi де, бiраз жайды аңғартса керек. 
Ақындық пен жазушылықтың құдыретi мiне осында десек, 
М. Нұрханов тәрiздi бала жасынан өзбек, тәжiктiң мектебiн 
көрген, сонымен тiл ашқан, әрi көп жылдар әр ұлтқа кiрме 
болған ауылдың баласынан ақын шығуының өзi тiлге тиек 
боларлық әңгiме.

М. Нұрханов ежелде таулық болғанымен қазақ жерiне 
қайта оралып, ес жиып, етек жапқалы Сырдарияның батыс 
бетiндегi құмды, шөлейт даланың өзге өңiрдегi қазақтар 
бiле бермейтiн табиғатын жақсы бiлiп, етене кiрiккенiн 
аңғаруға болады. Жай адамның назарына iлiне бермейтiн 
қазақ жерiнiң аса бай өсiмдiк аттары жаратылыспен етене 
жақын ақынның қатар тұрған екi өлеңiнен-ақ көрініс береді. 
Ақынның «Құмда» атты өлеңiне назар аударсақ: 

Сүт тамып жөргемшөптiң собығынан, 
Қағады құланшайыр тобығыңнан.
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Барады Иiркөлдi бетке алып, 
Құралай төмен түскен қобы құмнан. 

Жөргемшөп, құланшайыр өсiмдiк аттары болғанда «со
бығы» аталып отырғаны әлгі аталмыш өсiмдiктiң діңі, яғни 
жүгерiнiң мәдек-собығы тәрiздi iшкi өзегi. Мұнан былайғы 
аталмалар да сондай жергiлiктi диалектика екенiн ұғына 
отыруымыз қажет. 

Күйдiрiп күн, шекесiн жаз аптабы,
Қайтесiң, қалың шықты қазоттағы.
Шаруа кең жайлауға жете алмай,
Бұлқынар бөденедей тұзақтағы.

Шашады қызыл сәуле дүзген түзге,
Қашады әппақ қоян бүрлен күзде,
Етегiн Қызылқұмның жайлау еткен.
Ауылы Қарғабайдың iргемiзде.

Амал жоқ бауыр басып құмға мына,
Малшыңыз ойға-қырға зыр қағуда.
Отар жоқ Сарысуда баяғыдай,
Сары өзен толқын өрмей мұңдануда.

Жете алмай ынтық болдық Сарықұмға,
Жас күнiн қайран жүрек сағынуда.
Қыздары өнерлi екен Қарғабайдың,
Қобызының елiтесiң сарынына.

Жетедi қобыз үнi талып қана.
Жұлдыздар тамғалы тұр жанып дана,
– Құдаша күй тартуға шебер, – дейдi,
Қызылдан келген мұртты арық бала. 

Жас жiгiт сезiмiн де жасырмайды,
Аз емес махаббат дерт, ғасыр-қайғы.
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Құм түнi бiрте-бiрте салқындайды, 
Жүректе – от қызуы басылмайды. (16 б.) 

Осымен үндес келетiн «Түн» өлеңiн оқысаңыз, М. Нұр
хановтың табиғатты қалай жырлайтынын танисыз. 

Құм түнi.
Байғыз жылап, түлкi үредi,
Көк бөрi көк сай түсiп бүлкiлдедi.
Қолатта құдаша аулы қол созымда,
Жүрегi жас жiгiттiң лүпiлдедi.

Жанай өт, гүл тобылғы қозғалады, 
Бұта осы гүл төкпеген жаздағы әлi. 
Қалқаның аулын еске алмайды да? 
Ботаның майдақоңыр боздағаны.

Аппақ қу аппақ төстей керiледi, 
Қорғалап ай сәулесi төгiледi. 
Ақ селеу құм жотасын тырналайды, 
Құрқашаш бұрым болып өрiледi.

Мына түн, о не деген керiм едi, 
Қыздай боп қоянсүйек көрiнедi.
Шәйiдей аяқ бассаң, сусып құмы.
Қызылқұм келiншектей керiледi.
Құралай құм қойнында ерте жусап,
Қызылдың ұлымайды бөрiлерi. (17 б.)

Байқап отырғаныңыздай, Мұхамеджан Нұрханов Алма
тыдағы әдебиетшi қауым ақын-жазушыларға кеңiнен таны
лып үлгермегенiмен, автор әлдеқашан төселген, кәнiгi 
ақындарымыздың бiрi екенiн аңдау қиын емес. Ел iшiнде 
Алматыдағы көптен аты мәлiм ақындардан кем соқпайтын 
талай ақындар барын жұрт бiледi.
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Мақала көлемiне орай ойымызды осымен доғарар болсақ, 
көлемi 10 баспа табақтан тұратын «Тораңғылдың көз жасы», 
«Ауыл жүрегi», «Мәдияр», «Жер жүрегiнiң жылуы», «Нұх 
пайғамбардың кептерi» аталатын әрбiр еңбегi мен өлең 
бөлiмдерi «Қараймын қайран ауыл қабағыңа», «Келiнтөбе 
жырлары», «Мадақ жырлары», «Элегиялар» делiнген 
шоғырлы тақырыптар аясында нелер айтылмаған дейсiз. 
Әр тақырыптың қойны-қонышын қорғалап жатқан ой 
толқындары оқырман сезімін серпілтіп отырады. 

Көрнектi кiтап мұқабасының соңғы сыртқы бетiнде 
«Ақын Мұхамеджан Нұрханов 1947 жылы Ходжент қаласы 
маңындағы Қанибадом деген жерде (Тәжiкстан) туған.

1970 жылы Н.Б. Гоголь атындағы Қызылорда педаго
гикалық институтын бiтiрген. Республикалық «Жалын» 
баспасынан «Бастау», «Аңсар», «Көкемарал», Оңтүстiк Қа
зақстан баспасынан «Бөрiнiң жүрегi» атты жыр жинақтары 
жарық көрген. Қазiр мiне «Тораңғылдың көз жасы» атты 
көлемдi кiтабы шығып отырған ақын бүгiнде Қызылорда 
облыстық «Сыр мектебi» газетiнде қызмет iстейдi» делiнген.

...Бiрақ осы уақытқа шейiн Қазақстан Жазушылар 
одағының құрметтi мүшелiгiне арыз бермей жүрген, өзiнiң 
iшкi дүниесiн ғана құдiрет санайтын М. Нұрхановқа не айтар 
едiңiз?!
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КӨШПЕНДІДЕН  ЖЕТКЕН   
КӨЗ  –  ТАЯҚ  ЕДІ

Күні кеше ғана арамыздан өте шыққан белгілі ақын 
Нүкеш Бәдіғүлов жайлы ойлай қалсаңыз, байырғы көшпенді 
қазақтың қылаусыз, адал бейнесі елестейді... 

Нүкеш – Нұркелді Бәдіғұловты «Көшпендіден жеткен 
көз – таяқ» деп отырғанымыздың өзі ақынның жаралыс 
болмысына, әрі күні кеше ғана көшпенді ел болған туған 
жеріне орай айтылмақ. Атамыз қазақ марқұм Нүркеш аға
мыз сияқты үлкен-кішіге бірдей ағынан жарылып, ақта
рылып тұратын азаматты «бір кесім арам еті жоқ еді» деп 
мүлт жібермей дәріптей білген.

«Жүректің сырын көздің нұры паш етеді» деген бар. 
Өзінің әріптестерін – ақын-жазушыларды ішкі сырымен 
ардақтап, көз нұрымен құрметтей білетін, қолынан кел
се әр кімді-ақ жарылқағысы келіп тұратын наркөңіл 
Нүкеш Бәдіғұлов еді. Ешқашан пайым-парасаттан айнып-
аумайтын, жан баласын бөлмей тең қарап өткен ақынды 
бүгін ортамызда көзі жоқ кезде құдайшылықпен ауызға алу 
ешкімнің күншілдігін тудыра қоймас.

Бір ғажабы, Н. Бәдіғұлов 60 жасқа толғанында қалып
тасқан дәстүрімізге айналған мерейтой құрметі бойынша 
газет-журнал бетінде бірде-бір қалам иесінің төбе көрсетпеуі 
өкінішті бола тұра, екінші жағынан той иесінің өзін бас
қалардай тықпалап дәріптеуге жоқ адам екендігінің дәлелі 
болған. (Мерейтойлары өтерде өзіне таныс-біліс іздеп, кім 
қалай дүрлігетіні әркімнің өз ішінде қалсын). Дегенмен 
де, Жазушылар Одағының өзінде қызмет атқарып отырып, 
өзі жайлы ешкімге мақала жаздырып, ешкімге бір ауыз 
айтпағандығы білінген. Жалғыз осы әрекетінің өзі ғана 
«жұрттың бәрін киіндіретін иненің өзі иіні жалаңаш» 
демекші, сұғынғыштықты өмірінде кәсіп етпеген Нүкеңе 
сол мерейтойында өзге ел қатарлы ешқайсымыз ілтипат 
байқата алмағанбыз. Н. Бәдіғұловтың орнында жұртты 
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иықпен ығыстыра жүретін азулылау біреу болса, бетке  
ұстар газет-журналдарымыз бәсекеге түсе шулайтыны бе
сенеден белгілі. Иә, өмірдің өзі осындай алалығымен, ша
лалығымен «құнды». «Жыламаған балаға емшек жоқ». 
«Бектің ісі тынады, бейбақ төзе тұрады», деген бар... 

Ақын «Арық торы» – деген өлеңінде:
 

Аққаптал, мінсіз өткен арық торы,
Жүрдектік көңіл жықпас анық соры.
Ер батып, айыл қиып, бунап бауырын, 
Арса-арса сүйек қалып арып болды, – десе, немесе: 

Ер салған торы сынды маған-дағы,
Желөкпе тағдырыма бағам кәні?
Тәркі өмір тұшындырмай барады өтіп,
Торыға ұрпақ кінә тағар ма әлі,
Жауыры жазылмаған замандағы?! – деп налыса, бұл 

тек адамгершіліктің ғана қамытын мойнына киген барынша 
көнпіс, тілалшақ, тесік өкпе, піскенбас жанның айна-қатесіз 
өз болмысы. 

Данышпан қазақ «ойлының алдында көкірек керме, 
қайғылының алдында қарқылдап күлме» деген болса, 
сырттай қарағанда арқа-жарға, ақеділ қалпымен өмірден 
өткенімен ойлылық та, қайғылылық та туған ана, туған аға-
бауырынан тірі айырылған Нүкеш Бәдіғұловтың бір басынан 
ізделсе болғандай еді. 

Сөзіміздің дәлелі болуы үшін ақынның «Кәде» атты 
өлеңін толық алып қарайық:

 
«Артта қалды, артта қалды ата-ана, 
Артта қалды бауыр!..	
Жанға батады ә?! 
Артта қалды сыйласы мен қимасы. 
Әумин деп қолын жаяр батаға.
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Артта қалды тиген жері арқасы, 
Сүйікті еді сұлық тұрған жартасы.
Жастық сырын жасыратын сырт көзден, 
Қорымал еді, қорған еді Қалқасы. 

Артта қалды атқарар ел тілегін, 
Мейірімге кіл бөлейтін жүрегін. 
Арқасынан қағып ылғи дем беріп, 
Қияндарға ұшыратын түлегін. 

Артта қалды нағыз досы – тірегі, 
Наз үнінен дір етер жан – жүрегі. 
Артта қалды сақтандырып, састырып, 
Қағытары, қаржасары, күлері.

Артта қалды ойға батқан Орқашар, 
Ұзап кеткен ұландарын ол тосар. 
Майлы-Жайыр, маңғаз, Барлық қош деп тұр, 
Бұған жігіт үзілмей ме қолқасы ал?!

Бәрін, бәрін, бәрін артта қалдырып, 
Жан өзегін от-күйікке жандырып,
Атажұртты, баба рухын ән қылып,
Боздап жылап,
Бойын түзеп сан күліп,
Боздақ жігіт келе жатыр сән құрып.

Байлығым дер еркіндігін ең ұлы,
Өр талаппен зор үміті серігі.	
Атажұртқа жарар ма екен кәдеге 
Әкелгені – сағынышы, сенімі? 

Міне «тозақты көрмеген – жұмаққа мұрнын шүйіреді» 
демекші, «Байлығым дер еркіндігін ең ұлы» деп Нүкеш 
Бәдіғұлов айтса, оған нанбауыңа, иланып тұшынбауыңа жол 
жоқ. 
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Дәл осы орайда айта қалар жері, өзі сонша мейірімді,  
қанша қайырымды жаралса да, жеке тағдыры ол үшін ең 
ет бауыры қан болып езілердей жақындарынан яғни туған 
анасынан, жатырлас бауырларынан тірі айырылып өгей, 
жетімдік өмір сүрген. Өмірдегі бар болмыс ақын болып 
жаралған ерекше пенделердің жүрек сүзгісінен өтеді. Ұлы
лар «ақын боп жаралғандар әрі бақытты, әрі бақытсыз» 
дейтіні әлгі киелі жүрек тауқыметінен. Н. Бәдіғұлов ұзақ 
сарылып, сарғайған сағыныш дертінен және айналасында
ғы әлдебіреулердің қитұрқылығынан, яғни өзі өмір сүрген 
қоғамнан көңілі қалғандықтан жүрек талмасы дертіне ұшы
раған. Қатты қуануға да, ренжуге де болмайтын диагноз 
(анамінез) алған! 

Сол үшін ғана емес, өзінің пәк, таза жаралысымен 
кіммен сөйлессе де жарқырап отырушы еді. Азар дұшпаны 
болсаң да, қас-қабағына, кіршіксіз ақ пейіліне риза болып 
отырар едіңіз. Мен өз басым бұл жағынан Нүкештей жаны 
жаз, көңілі жайлау, ақпейіл адамды ұшыратпағанмын десем 
де болады. Кездескен жерде оның алдынан дертің тараған
дай болып ажырар едің. Қысқасы Нүкеш Бәдіғұловтың 
бір жолғы ұшырасуына зар болып отырасың. Адалдығы, 
аңқылдақтығы сондай еді. Қимастарыңнан айырылып жүріп 
сен де өтесің. Жұбаныш сол ғана.
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