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От научного редактора 

Первая попытка историзации дадаизма как самостоятель
ного и цельного феномена искусства и культуры была сдела
на одним из участников цюрихского, а затем берлинского 
дада —Р. Хюльзенбеком еще в 1920 г. Его небольшая книж
ка "En Avant Dada. Eine Geschichte des Dadaismus" представ
ляла собой самый ранний монографический очерк истории 
дадаизма, хотя и не вполне удачный с точки зрения именно 
исторического анализа. Другим примером можно считать 
большую статью участника парижского дада, поэта Ж. Риб
мон-Дессеня "Histoire de Dada", опубликованную в несколь
ких номерах журнала "La Nouvelle Revue Française" за 1931 г., 
которая была посвящена почти исключительно парижскому 
периоду. Наконец, первым полноценным монографическим 
исследованием истории дада стала небольшая книга Ж. Юнье 
"L'aventure Dada 1916-1922", изданная с предисловием Т. Тца-
ра в 1957 г· Юнье —поэт, критик, художник и кинорежиссер — 
был близок кругу сюрреалистов, и, несомненно, французский 
опыт дада, и шире, сюрреалистический контекст не мог не 
отразиться на взглядах автора. Кроме того, в исследователь
ском фокусе Юнье находилось, главным образом, изобрази
тельное искусство. Таким образом, даже учитывая тексты 
Хюльзенбека, Рибмон-Дессеня и Юнье, а также каталоги ряда 
выставок, и, конечно, антологию текстов "The Dada Painters 
and Poets" (1951), вышедшую под редакцией американского 
художника Р. Мазеруэлла (в сборник включены и упоминае
мые выше тексты Хюльзенбека и Рибмон-Дессеня в перево
де на английский, см. библиографию в наст, изд.), можно ска-



Ханс Рихтер зать, что книга Рихтера, изданная в 1964 Γ·> стала основой 
ДАДА- ДЛЯ всех последующих работ по истории движения. Исто-
ИСКУССТВО и 

АНТИИСКУССТВО Рии» которая, во-первых, полностью отделена от сюрреа
лизма (к началу ig6o-x было написано уже несколько общих 
работ по истории сюрреализма, тогда как дадаизм рассматри
вался, прежде всего, как его предтеча, причем плохо изучен
ный и мифологизированный). Во-вторых, хотя это и было 
сделано ранее Юнье, структурирована последовательно по 
нескольким периодам (цюрихский, нью-йоркский, берлин
ский, ганноверский, кёльнский, парижский, послевоенный, 
связанный с различными проявлениями т. наз. неодадаиз
ма). В-третьих, которая излагается с максимально возмож
ной объективностью, а значит без акцентирования собствен
ной роли автора в этой истории и без излишнего углубления 
во французский материал. Наконец, впервые во всей куль
турно-исторической полноте открылось наследие швейцар
ского-немецкого дадаизма. Именно сочетание этих черт за
ложило фундамент всех будущих многочисленных историй 
дадаизма, а также обзоров: будь это выставочные экспозиции 
и каталоги к ним или антологии текстов. Вместе с тем, исто
рия Рихтера имеет и очевидное преимущество по сравнению 
с появившимися позднее более полными и детальными моно
графиями по истории движения. Оно заключается в том, что 
Рихтер (в отличие от Юнье) был не только современником 
дада, но и активным его участником, свидетелем и цюрихско
го, и берлинского периодов, контактировавшим также с дада
истами в Кёльне и в Париже. Опыт инсайдера, с одной сторо
ны, и большие теоретические способности Рихтера, с другой, 
сделали «Дада — искусство и антиискусство» уникальным ис
следованием, открывшим дадаизм во всем его многообразии 
как широкому читателю, так и исследователям, и предопреде
лившим пути его научного осмысления. Способствовали это
му и многочисленные отрывки оригинальных текстов с бо
гатым иллюстративным рядом, и переводы книги на другие 
языки (прежде всего, на английский и французский, 1965 Γ·)> 
и многочисленные ее переиздания. 

Русскоязычное издание отличается от других подробным 
комментарием, приложением с библиографией, уточненны-
ми подписями к репродукциям (исправлены как названия ра-



бот, так и датировки); там, где было ВОЗМОЖНО, ВОСПрОИЗВО- От научного 
дятся репродукции более высокого качества, чем в оригинале редактора 
и переизданиях. Перевод книги на русский язык сверен так
же по английской версии, которая, очевидно, редактирова
лась самим Рихтером, так как в некоторых местах несколько 
отличается от немецкого оригинала. 

К. В. Дудаков-Кашуро 



Ханс Рихтер 
Д ад а —ИСКУССТВО 

и АНТИИСКУССТВО 

Памяти моей сестры Веры 
Эльмау, 1962/63 



П Р Е Д И С Л О В И Е 

Года два назад, когда я навещал в Париже моего старого то
варища по дада Тристана Тцара, он сказал мне на прощанье, 
так сказать, в качестве последнего напутствия: 

— Не забывай, что элемент полемики всегда играл в дада 
большую роль. 

Несомненно, это так, и прежде всего в том, что касает
ся литературной стороны дада. Но, к сожалению, до сих пор 
дада слишком часто и слишком избыточно понималось как 
полемически-литературный стиль, имеющий целью разру
шение существующих форм. На самом же деле в тылу крикли
вого литературного движения происходило нечто другое, 
неполемическое: полное перелопачивание изобразительно
го искусства, которое было радикальнее, чем в литературе 
(хотя и находилось в постоянной взаимосвязи с ней). 

Жизнь, которую мы вели, наши заблуждения и подвиги, 
наши провокации, какими бы полемическими и агрессивны
ми они ни были, всё равно оставались постоянно связанны
ми с неутомимым поиском. То, что мы искали, было антиис
кусство, новое мышление, новое восприятие, новое знание: 
новое искусство в новой свободе! 

Чтобы описать этот поиск, эту свободу, 
людей, которые делали дада, 
их повседневные переживания, 
их со-бытие [Zusammensein], 15 



Ханс Рихтер ИХ Вдохновение, 
^АДА~ их духовную независимость, 
ИСКУССТВО И ' ' 

АНТИИСКУССТВО их художественные открытия, 
их веселое презрение к банальности, 
и отторжение, да что там — ненависть, которую порож

дало это презрение... , 
я не смогу придерживаться норм академического труда из 
области истории искусства, а буду следовать скорее моим 
личным воспоминаниям и воспоминаниям моих еще здрав
ствующих товарищей тех времен. Сведения и факты тех лет, 
высказывания и лозунги, антилозунги, теории и произведе
ния искусства и антиискусства —всё это есть приметы живо
го дада, —этого бунта искусства против искусства. 

Поскольку я и сам был вовлечен в этот бунт, то попы
таюсь рассказать, что и как я переживал, как слышал и как 
помню. 

Я надеюсь быть справедливым по отношению к тому 
времени, к истории искусства и к моим умершим и живым 
друзьям. 





Ханс Рихтер формы выражения. Эта новая этика находила в разных стра-
ДАДА - н а х и в р а з н ы х индивидуальностях совершенно разное вы-
ИСКУССТВО и г } г г 

АНТИИСКУССТВО ражение в зависимости от внутреннего ядра, темперамента, 
художественного происхождения, художественного уровня 
конкретного дадаиста. Она являлась то позитивным, то не
гативным образом, иногда как искусство, а потом снова как 
отрицание искусства; иногда глубоко морально, а иногда со
вершенно аморально. 

Понятно, что историки искусства, в силу профессии 
воспитанные на формальных признаках определенных сти
левых эпох, не знают, что делать с противоречивой сложно
стью дада. Они хотя и готовы были измерять длину, ширину 
и глубину дада, но лишь с трудом управлялись с его содержа
нием. Это можно сказать как о тогдашних современниках, 
так и о мальчиках, которые в то время еще только ходили 
в школу. Обученные искусствоведы описывают дада как «пе
реходную стадию» искусства. Журналисты принимают шум, 
учиненный дада, за его содержание. Сами дадаисты расска
зывают очень добросовестно каждый про свой вклад в дада 
с той скромностью, которая никогда не была присуща сути 
этого движения. Так из дада поначалу получалось изрядно 
расплывчатое зеркальное отражение его самого. За минув
шее время разбилось и само это зеркало. Но если кто нахо
дил осколок, он мог вложить туда, исходя из своих собствен
ных эстетических, национальных, исторических или лич
ных убеждений и предпочтений, СОБСТВЕННУЮ картину 
дада. Так дада становилось мифом. 

Но дада являлось никак не мифом, а вполне реальным де
лом, которое двигало нами всерьез и каждодневно. Чтобы се
годня понять, насколько серьезно и реально было дада, при
шлось бы сперва воспроизвести те правила игры, которые 
обеспечили бы известную меру верности истории. Поэтому 
всюду, где сведения и факты о дада буйно поросли всячески
ми толкованиями, я хотел бы положить в основу моего изо-

18 бражения три различные категории доказательства фактов: 



1. Сведения И фаКТЫ, Зафиксированные Публикациями, Введение 
дневниками и т. п. из того времени; 

2. сведения и факты, на которые хотя и отсутствуют до
кументы времени, но которым есть самое меньшее два неза
интересованных свидетеля или свидетельства; 

3· сведения и факты, которые могут быть подтверждены 
исключительно автором или другом. 

Я далек от того, чтобы дискредитировать правдивость 
тех или иных свидетельств или персон. Некоторые факты 
и события сегодня при всем желании не поддаются установ
лению иначе, как через свидетельство самого автора. Никто 
из нас не думал, что дада —это «навек». Напротив, мы цени
ли мгновение и проживали современность, вместо того что
бы ее фиксировать. То, что, несмотря на это, сохранилось 
так много свидетельств, доказывает, что среди беззаботных 
стрекоз водились и озабоченные муравьи. 



I. 

ДАДА В Ц Ю Р И Х Е 
ΐθίδ-^ο 

ГДЕ в о з н и к л о ДАДА? 

Чтобы восстановить полотно сегодняшней картины дада, со
тканное из недоразумений и путаницы, надо поставить ряд 
вопросов. Ответы вряд ли удовлетворят всех моих старых 
дадаистских друзей, равно как и тех читателей, для которых 
дважды два всегда равно четырем. Иногда мое собственное 
понимание и жизненный опыт будут единственным мости
ком там, где сведения и факты отсутствуют или сомнительны. 

Где и как, собственно, возникло дада, сегодня устано
вить почти так же трудно, как место, где родился Гомер. Так, 
во всяком случае, пишет Рауль Хаусман, главный шеф бер
линского движения дада, в своем "Courrier Dada" в ι дбо г.1 

Он, правда, полагает, что сам он, вообще-то, открыл дада 
еще в 1915 г.!? Клод Ривьер в "Arts" (19.3.1962) автором дада 
называет Пикабиа: «В 1913 г· мы находим у него (Пикабиа) 
в ходе поездки в Юрские горы первые признаки того, что 
позднее назовут движением дада»!? Альфред Барр-младший, 
директор музея Современного искусства в Нью-Йорке, с такой 
же долей правоты, как и неправоты, утверждает, что дада 
«началось в 1916 г. в Нью-Йорке и Цюрихе»2. Скульптор 
Габо3 обращает мое внимание на дадаистские работы в Рос
сии, которые были созданы еще в 19*5 Γ· Итальянские фу
туристы еще в 1909 г публиковали манифесты, похожие на 21 



Ханс Рихтер дадаистские как одно яйцо на другое: и полиграфическое ис-
ДАДА - полнение а ля дада, и шум среди общественности по образу 
АНТИИСКУССТВО и подобию дада4. Даже Андре Жида5 порой называли «пер

вым дадаистом». Марк Твен уверял (как это может только да
даист), что человек есть не что иное, как обычная кофемол
ка... А что с Бриссе, с Альфредом Жарри, Кристианом Möp-
генштерном, Аполлинером и всеми остальными, о которых 
рассказывает Андре Бретон в своей «Антологии черного 
юмора»6? Где граница? Не был ли и вовсе пресловутый Шуль-
це или Мюллер старинных преданий тем Геростратом, кото
рый сжег храм Артемиды в Эфесе, чтобы расшевелить своих 
сограждан и обратить на себя их внимание, тем дадаистом, 
который не имел никаких преимуществ перед берлинскими 
или парижскими дадаистами, так же, как и они перед ним? 

Можно без особого труда найти и в отдаленных, и в ближ
них временах дада-тенденции и дада-манифестации, даже не 
упоминая при этом дада. Как-никак, твердо установлено, что 
в 1915-ΐ9χ6 ΓΓ· повсеместно в разных частях земли показы
вались на свет дня или ночи схожие проявления, которые 
по всем признакам подходили под марку «дада». 

Однако лишь ОДНА из этих манифестаций стала движе
нием в силу той магии личностей и идей, которая явно не
обходима для образования такового. Необычайно уплотнен
ная, полная напряжения атмосфера в нейтральной Швей
царии посреди большой войны составила подходящий 
фон. Это движение, которое притягивало к себе и влекло 
за собой, возникло в Цюрихе в «Кабаре Вольтер» в начале 
1916 г. Ни национальная, ни эстетическая, ни историческая 
интерпретация или манипуляция не могли ничего изменить 
в этом, какие бы определенные установки ни подсовывались 
тому или другому. Собственный корреспондент литератур
ного приложения к «Лондон Тайме» от 23 октября 1953 Γ· 
был совершенно прав, когда вспоминал о том, что «тот факт, 
что дада начало свою жизнь в Цюрихе, а не в Нью-Йорке 

2 2 или Париже, характерен, поскольку движение многими сво-



ими свойствами обязано примечательной атмосфере, ко
торая в то время царила в городе». Это был город в центре 
НЕ-войны, в котором могло создаться такое положение дел, 
заданное личностями совершенно разного сорта, которое 
и привело к «движению». Только в столь плотной атмосфере 
могли сойтись в деятельном единении столь принципиаль
но разные люди. Прямо-таки казалось, будто разнородность, 
даже несоединимость характеров, происхождений, биогра
фий дадаистов и создает напряжение, которое, в конце кон
цов, и направило энергию случайно встретившихся людей 
в единое динамичное русло. 

Действенность каждой отдельно взятой частицы этой 
энергии создает в целом реальную, немифологизированную 
историю дада. Тут лежит ключ для того «единства противо
положностей», которое в дада —как художественном движе
нии антиискусства, как в духовном феномене впервые стано
вится реальностью истории искусства. 

К А К В О З Н И К Л О ДАДА? 

К началу Первой мировой войны в Швейцарию приехал весь
ма истощенный, слегка рябой, высокий и очень худой писа
тель и театральный режиссер. То был Хуго Балль со своей 
подругой Эмми Хеннингс, которая умела петь и читать со 
сцены стихи (см. илл. ι и 2). Он принадлежал к народу мыс
лителей и поэтов, в то время занятому совсем другими веща
ми. Но сам Балль оставался и тем, и другим; он был философ, 
романист, артист кабаре, поэт, журналист и музыкант. 

Я не любил гусар мертвоголовых 
(со знаком черепа и костей7), 
И минометы с девичьими именами, 
И когда всё же настали великие дни, 
Я незаметно устранился. 23 

ДАДА 
в ЦЮРИХЕ 



Ханс Рихтер Нельзя понять дада, не поняв то духовное напряжение, в ка-
^А Д А _ ком дада росло, не проследив первые шаги и пред-шаги, не 
АНТИИСКУССТВО пройдя по следам и духовным отпечаткам, оставленным этим 

примечательным скептиком (дневники этого неординарного 
человека были изданы после его смерти его женой Эмми Хен
нингс в 1927 г. под названием «Бегство из времени»8). Ведь 
Балль стал подсознательно—или из-за мук совести—катализа
тором, который все элементы вокруг себя объединил в чело
веческую связь, и они, в конце концов, и составили дада. 

Много лет спустя, когда он уже лежал, погребенный, 
в Тичино, в Сан-Аббондио, маленьком местечке, где он жил 
со своей женой, я впервые узнал о его дальнейшей жизни. 
Он полностью отрекся от крайностей своей юности, стал 
очень религиозен, жил с бедными крестьянами, будучи еще 
беднее, чем они, и помогал им, чем мог. Спустя и 14 лет по
сле его смерти люди в Тессине всё еще с восхищением и при
знательностью говорили о его порядочности и доброте. 

В его неподкупном поиске СМЫСЛА, который можно 
было бы противопоставить бессмысленности времени, мож
но не сомневаться. Он был идеалист, чья жизненная вера не 
пострадала от его глубочайшего скептицизма в отношении 
окружающего мира. 

ι февраля 1916 г. Балль открыл «Кабаре Вольтер». 
У него была договоренность с владельцем бара «Майерай», 
господином Эфраимом, встреченным им в Нидердорфе — 
не столь достославном квартале весьма достославного горо
да Цюриха. Посредством организации литературного каба
ре он обещал господину Эфраиму повысить продажу пива, 
сосисок и бутербродов. Эмми Хеннингс пела шансон. Балль 
аккомпанировал ей на пианино. Личность Балля тотчас при
влекла группу художников и единомышленников, которые 
исполнили надежду владельца пивной. 

Я еще не раз буду цитировать дневники Балля, посколь
ку не знаю лучших свидетельств эстетических, моральных 

24 и философских источников того бунта дада, который исхо-



дил из «Кабаре Вольтер». Вполне возможно, что кто-то из ι. 
других дадаистов—Арп, Дюшан, Хюльзенбек, Янко, Швит- ^ |?А 

терс, Эрнст, Сернер или еще кто-то—проделал сходный путь 
внутреннего развития, вступал в те же схватки, был терза
ем теми же сомнениями... но никто, кроме Балля, не дал до
кументального доказательства этих внутренних столкнове
ний. Никто даже отрывочно не пришел к сходным ясным 
формулировкам, как Балль, поэт и мыслитель. 

Чтобы понять климат, в котором возникло дада, надо 
вспомнить о праве свободного проживания, которое тогда 
действовало в Цюрихе, невзирая на мировую войну. «Кабаре 
Вольтер» играло и шумело в Шпигельгассе, номер 12, а это 
значит, что в том же уголке, где кабаре устраивало свои ноч
ные оргии с песнями, стихами и танцами, жил Ленин10. —Ра-
дек, Ленин, Зиновьев могли перемещаться свободно. Я не
сколько раз видел Ленина в библиотеке, а однажды в Берне, 
на одном собрании слышал его выступление. Он хорошо го
ворил по-немецки. Мне кажется, швейцарские органы влас
ти были настроены куда более недоверчиво по отношению 
к дадаистам — ведь те могли в любой момент учинить что-ни
будь непредсказуемое, —чем по отношению к этим спокой
ным ученым русским... хотя последние планировали миро
вую революцию и, к удивлению властей, в конце концов ее 
и осуществили. 

Заметка в прессе, 2 февраля 1916 г.: 
«Кабаре Вольтер. Под этим названием сгруппировалось 

общество молодых художников и литераторов, цель кото
рых — создать центр для развлечения художников. Прин
цип кабаре выбран потому, что во время ежедневных встреч 
происходят музыкальные и декламационные выступления 
деятелей искусства, пришедших сюда в качестве посетите
лей, приглашается сюда и более молодая художественная по
росль Цюриха с тем, чтобы тоже проявляли себя со своими 
предложениями и произведениями без всякой оглядки на 
какое-то особое направление». 25 



Als ich das Cabaret Voltaire gründete, war ich der Meinung, çs möchten sich in der 
/ \ Schweiz einige junge Leute finden, denen gleich mir daran gelegen wäre, ihre Unabhängigkeit 

/—^nicht nur zu .gemessen, sondern auch zu dokumentieren. Ich ging zu Herrn Ephraim, 
dem Besitzer der „Meierei4* und sagte: „Bitte, Herr Ephraim, geben Sie mir Ihren Saal. 

Ich möchte ein Cabaret machen." Herr Ephraim war einverstanden und gab mir den Saal. Und 
ich ging zu einigen Bekannten und bat sie : 
eine Zeichnung, eine Gravüre. Ich möchte 
meinem Cabaret verbinden." Ging zu der 
bat sie: „Bringen sie einige Notizen. Es 
werden. Wir wollen schöne Dinge machen/ 
brachte meine Notizen. Da hatten wir am 
Hennings und Mde. Leconte sangen 
Chansons. Herr Tristan Tzara rezitierte 
Orchester spielte entzückende russische 

Viel Unterstützung und Sympathie 
das Plakat des Cabarets entwarf, bei Herrn 
Arbeiten einige Picassos zur Verfügung 
Freunde 0 . van Rees und Artur Segall vermittelte 

„Bitte geben Sie mir ein Bild, 
eine kleine Ausstellung mit 
freundlichen Züricher Presse und 
soll ein internationales Cabaret 
Und man gab mir Bilder und 
5. Februar ein Cabaret. Mde. 
französische und dänische 
rumänische Verse. Ein Balalaika-
Volkslieder und Tänze, 
fand ich bei Herrn M. Slodki, der 
Hans Arp, der mir neben eigenen 
stellte und mir Bilder seiner 

Viel Unterstützung bei den Herren Tristan 
Tzara, Marcel Janco und Max Oppenheimer, die sich gerne bereit erklärten, im Cabaret auch 
aufzutreten. Wir veranstalteten eine RUSSISCHE und bald darauf eine FRANZÖSISCHE Soirée (aus 
Werken von Apollinaire, Max Jacob, André Salmon, A. Jarry, Laforgue und Rimbaud), Am 2è. 

Februar kam Richard Huelsenbeck aus Berlin und am 30. März führten wir 
eine wundervolle Negermusik auf (toujours avec la grosse caisse : boum boum 
boum boum — drabatja mo gère drabatja mo bonoooooooooooo— ) Monsieur 
Laban assistierte der Vorstellung und war begeistert. Und durch die Initiative 
des Herrn Tristan Tzara führten die Herren Tzara, Huelsenbeck und Janco (zum 
ersten Mal in Zürich und in der ganzen Welt) simultanistische Verse der 
Herren Henri Barzur. und Fernand Divoire auf, sowie ein Poème simultan 
eigener Composition, das auf der sechsten und siebenten Seite abgedruckt ist. 
Das kleine Heft, das wir heute herausgeben, verdanken wir unserer Initiative 
und der Beihilfe unserer Freunde in Frankreich, ITALIEN und Russland. 
Es soll die Aktivität und die Interessen des Cabarets bezeichnen, dessen 
ganze Absicht darauf gerichtetet ist, über den Krieg und die Vaterländer 
hinweg an die wenigen Unabhängigen zu erinnern, die anderen Idealen leben. 

Das nächste Ziel der hier vereinigten Künstler ist die Herausgabe einer Revue Internationale. 
La revue paraîtra à Zurich et portera le nom „DADA". („Dada") Dada Dada Dada Dada. 
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ZÜRICH, 15. Mai 1916 

Хуго Балль. «Кабаре Вольтер». Первая публикация дадаизма 
(BallH. Cabaret Voltaire: Eine Sammlung künstlerischer und literarischer Beiträge. 
Zürich: Maierei, ig i6 9 ) 



И они себя проявляли. 
5 февраля 1916 г. Балль записывает: «Заведение было пе

реполнено; многие не могли найти свободное место. В б ча
сов вечера, когда еще не смолк перестук молотков и прикре
плялись футуристические плакаты, появилась депутация 
восточного вида из четверых человечков, с папками и кар
тинками под мышкой, тактично кланяясь. Они представи
лись: Марсель Янко, художник, — Тристан Тцара, — Ж о р ж 
Янко и четвертый господин, имя которого я не запомнил. 
Арп по случайности тоже был там, и понимание возникло 
без лишних слов. Скоро восхитительные „Архангелы" Янко 
висели среди прочих красивых вещей, и Тцара в тот же ве
чер читал стихи старого стиля, которые он очень мило на
рыл у себя в карманах». 

Кабаре Балля за одну ночь стало цюрихской сенсацией: 

КАБАРЕ 

Эксгибиционист расставил перед занавесом ноги, 
а Пимпронелла дразнит его красной комбинацией. 
Коко-зеленый-бог громко хлопает среди публики. 
Сейчас войдут в охоту старшие козлы отпущения. 

Тцингтара! Это длинный духовой инструмент. 
Из него вырываются брызги слюны. На нем написано: 

«Змея». 
Тут все укладывают своих дам в футляры от скрипок 
и извиняются. Им становится боязно. 

У входа сидит жирная Камедина. 
Она вбивает себе в бедра золотинки, чтоб блестели. 
Дуговая лампа выкалывает ей глаза. 
И горящая крыша падает на ее внуков. 

С заостренного уха осла ловит мух 
клоун, у которого другая родина. 



Марсель Слодки. В кабаре. 
1916. Гравюра на дереве 

Через трубочки, которые зеленовато гнутся, 
он имеет связь с баронами в городе. 

В высокие воздушные пути, где негармонично 
пересекаются канаты, на них откидываются плашмя, 
малокалиберный верблюд желает платонически 
взобраться; что сбивает с толку всё веселье. 

Эксгибиционист, который обслужил чем когда-либо 
занавес—терпеливо и с видом на комплименты, 
внезапно забывает ход дела 
и гонит прочь от себя разбухшую толпу девушек ' '. 

(Хуго Балль) 

Французские современные поэты, читающие свои стихи, 
сменялись немецкими, русскими, швейцарскими исполни
телями. Давались вечера, игралась современная и старин
ная музыка, всё вперемешку12: Сандрар13 и Ван Ходдис 4 , 
Хардекопф15 и Аристид Брюан16, оркестр балалаек и Вер-

28 фель17, показывали Делоне18 и читали Эриха Мюзама19. Ру-



бинштейн играл Сен-Санса. Читали Кандинского 2° и Ласкер- ι. 
Шюлер21 , Макса Жакоба и Андре Сальмона22. в ШОРИ 

Он безропотный гость в варьете маргиналов, 
Где топочут чертовки с замысловатой татуировкой. 
Их трезубец манит его сладко обрушиться в ад, 
ослепленным, обманутым, но всё ж очарованным. 

( Хуго Баллъ) 

Плакат к этому кабаре создал украинский художник Марсель 
Слодки23. При случае он участвовал и в прочем —либо лич
ным выступлением, либо художественными произведения
ми, по сути, не принадлежа к дада. Он был тихий, замкнутый 
человек, который вряд ли мог «быть услышанным» в шуме 
кабаре, а позднее и в дада. 

Так «Кабаре Вольтер» поначалу стало литературной 
демонстрацией. Творческая активность группы состояла 
в том, чтобы создавать, зачитывать и публиковать стихи, 
рассказы и песни. Все эти стихи, песни и рассказы находили 
соответствующую им форму выражения. 

« К А Б А Р Е В О Л Ь Т Е Р » . 
Е г о У Ч А С Т Н И К И и СОУЧАСТНИКИ 

То, что у Балля выражалось во вдумчивости, глубине и сдер
жанности, у румынского поэта Тристана Тцара (см. илл. 5) 
проявлялось в виде искрометности, невероятной духовной 
подвижности и напора. Он был невысок и неукротим — эта
кий Давид, который мог влепить любому Голиафу—камешком 
ли, комком грязи или дерьма, с шуткой или без, наглым отве
том или отточенным гранитным осколком меткой речи —но 
всегда в самое больное место. Художник языка и жизни, кото
рый становился тем оживленнее, чем активнее разворачива- 29 



Ханс Рихтер ЛИСЬ С о б ы т и я ВОКруГ НеГО. О н б ы л ПОЛНОЙ ПрОТИВОПОЛОЖНО-
ДАДА - стью Балля, и это несходство лишь подчеркивало и оттеняло 
ИСКУССТВО и г 

АНТИИСКУССТВО свойства другого, так что оба анти-Диоскура стали в ту пер
вую «идеалистическую» эпоху движения единым целым —ко
мически-серьезным, но динамичным. Чего Тцара не знал, то 
он брал на себя смелость и обязанность придумать. С хитрой 
улыбкой, полный юмора, но и трюкачества тоже, он никому 
не давал заскучать. Всегда в движении, болтая по-немецки, 
по-французски, по-румынски, он был естественным антипо
дом спокойному, задумчивому Баллю... и был так же незаме
ним, как и тот. На самом деле каждый из этих состязателей 
ума и анти-ума был незаменим сам по себе. Чем было бы дада 
без стихов Тцара или без его неутолимого честолюбия, без 
его манифестов, не говоря уже о шуме, который он мастер
ски умел поднять? Он декламировал, пел и говорил по-фран
цузски, хотя не хуже мог и по-немецки, перебивал собствен
ные выступления криками, всхлипами и свистом. 

Звонки, барабанная дробь, коровий колокольчик, удары 
по столу или пустому ящику представляли собой неистовое 
требование нового языка в новой форме и —чисто физиче
ски — возбуждали публику, которая поначалу сидела за свои
ми пивными кружками совершенно ошарашенная. Затем из 
этого состояния оцепенения ее взвинчивали до такого граду
са, что она исступленно пускалась в соучастие. ЭТО и было 
искусством, это и было жизнью, именно этого и добивались. 

Правда, футуристы еще раньше ввели в искусство 
(и в свои мероприятия) понятие и технику создания скан
дала. Как искусство, они назвали это брюитизмом, который 
Эдгар Варез24 позднее возвел в ранг музыки. Варез следовал 
в этом открытиям шумовой музыки Руссоло — одному из ос
новополагающих вкладов футуризма в современную музыку. 
Руссоло сконструировал в ι g 11 г. шумовой орган, на котором 
можно было воспроизвести любые — столь досаждающие 
нам — шумы повседневности... именно их Варез впослед-

Зо ствии использовал как элементы звучания. Этот своеобраз-



ный инструмент был разрушен в Париже, в «Синема-28» ι. 
на премьере фильма Бунюэля-Дали "L'âge d'or" («Золотой ^£?А 

век») в 1930 г., когда "Camelots du roi"25 и другие реакцион
ные организации бросали в экран, на котором показывали 
этот «антикатолический» фильм, зловонные бомбы, а потом 
громили и разбивали всё, что попадалось под руку: стулья, 
столы, картины Пикассо, Пикабиа, Ман Рэя, а заодно и вы
ставленный вместе с картинами в фойе в качестве экспоната 
«брюитистский» орган Руссоло26. Этот брюитизм был под
хвачен в «Кабаре Вольтер» и обогащен на взлете и в неистов
стве нового движения: расширен вверх и вниз, влево и впра
во, внутрь (стоны) и вовне (рык). 

По громкости и провокационности Тристану Тцара едва 
ли уступал его анти-друг, медик-поэт д-р Рихард Хюльзенбек. 
Хюльзенбек (см. илл. 7) был вовлечен в весьма подходящий 
ему водоворот кабаре в силу своей дружбы с Хуго Балл ем, ко
торого очень почитал. Его молодцеватость курсанта тоже 
способствовала—опять-таки иначе, чем быстрота и живость 
ума Тцара — приведению публики в раскованное состояние. 
Для усиления этого ухарского эффекта он обзавелся хлыс
том наездника, которым метафорически стегал по крупу 
публику, сопровождая чтение своих свежесочиненных «Фан
тастических молитв» ритмическим свистом хлыста. 

Хюльзенбек был одержим тактами негритянских рит
мов, с которыми он экспериментировал вместе с Баллем 
еще раньше в Берлине. К своим энергично пружинящим 
и просмоленным «Молитвам» он предпочитал большой 
«том-том». Балль: «Он выступал за то, чтобы усиливать ритм 
(негритянский ритм). Дай ему волю, он избарабанил бы всю 
литературу дотла». Когда фортепьянные интерпретации 
Балля и тоненький, искусственный девичий голосок Эмми 
Хеннингс (она чередовала народные песни с распутными) 
сводились воедино с абстрактными негритянскими масками 
Янко, ввергавшими публику в джунгли художественных ви
дений, вырвав их из дебрей оригинального языка новых сти- 3* 



Ханс Рихтер хов, то поневоле часть витальности и энтузиазма, оживляв-
ДАДА- ш и х ррупиуг передавалась и зрителям... «Они одержимые, 
АНТИИСКУССТВО маниакальные, проклятые за их труды. Они обращаются 

к публике так, будто она должна взяться за их болезнь, и они 
выкладывают перед нею материал для вынесения суждения 
об их состоянии»..., —писала пресса. В то время как Хюль-
зенбек беззаботно распевал: 

Сокобауно сокобауно сокобауно 
Шиканедер Шиканедер Шиканедер27 

наполняются ведра с пеплом сокобаунто сокобаунто 
мертвые восстают из него с венками из факелов вкруг головы 
смотрите лошади как они нагнулись над дождевыми бочками 
смотрите парафиновые потоки изливаются из рогов луны 
смотрите море Эресун как оно читает газету и поедает 

бифштекс 
смотрите кариес сокобаунто сокобаунто 
смотрите плацента как она вопиет в сетях бабочек 
гимназисток 
сокобаунто сокобаунто 
вот закрывает пастор ши-иринку ратаплан ратаплан28 

ши-иринку и волосы торчат у него и-из ушей 
с неба па-адает катапульта катапульта и 
бабушка приоткрывает грудь 
мы сдуваем муку с языка и кричим и кочует 
голова на вершину 
драткопфгаметот ибн бен закалупп ваувой закалупп 
копчик надут и лопнет 
выпотел о потрох поповский небесный Северин 
гнойник суставной 
голубой голубой всегда голубой цветущий поэт пожелтели рога 
бир бар обибор 

баумабор бочон ортишель севилья о ка са ка ка са ка ка са 
32 ка ка са ка ка са ка ка са 



болиголов в коже забагрял набух на червячке и обезьяне 
имеет ладонь и зад 
О чачипулала ота Мпота груды 
Менгулала менгулала кулилибулала 
Бамбоша бамбош 
вот закрывает пастор ши-иринку ратаплан ратаплан 
ши-иринку и волосы торчат у него и-из ушей 
Чупураванта буррух пупаганда буррух 
Ишаримунга буррух ши-иринку ши-иринку 
Кампампа камо катапена кара 
Чувупаранта да умба да умба да до 
да умба да умба да29 умбахихи 
ши-иринку ши-иринку 
Мпала стекло клык трара 
Катапена кара поэт поэт катапена тафу 
Мфунга Мпала Мфунга Коэль 
Дитирамба торо и вол и вол и полные пальцы 
Ярь-медянка у печки 
Мпала тано мпала тано мпала тано мпала тано ойохо мпала тано 
Мпала тано я тано я тано я тано о ши-иринку 
Мпала Цуфанга Мфиша Дабоша Карамба юбоша даба элое3°, 

Марселя Янко и его собратьев, как и Тристана Тцара, занес
ло в Цюрих из Бухареста—этого балканского Парижа. 

Прежде, чем приехать в Швейцарию, Янко (см. илл. 6) 
старательно и ответственно изучал архитектуру. От той 
тростниковой корзины, которая, как известно, служила 
Моисею жилищем в первые дни его жизни, от этого пере-
двияшого строения—до трактатов о гармонии и перспекти
ве Браманте, до теорий Ренессанса Леона Баттисты Альбер-
ти—всё было разложено у Марселя по полочкам. 

Это отпечаталось в абстрактных рельефах, которые он 
производил и которые вскоре уже висели у нас на стенах 
(см. илл. i l , 14). Иногда они были выполнены в гипсе пури
танской белизны, иногда расписаны, иногда украшены ку-



Ханс Рихтер сочками зеркала или вырезаны из дерева. Они воспринима-
ДАДА - лись очень серьезно, считались искусством и имели, как ПИ-
ИСКУССТВО и г » / 

АНТИИСКУССТВО сал в своем дневнике Балль, «свою собственную логику без 
ожесточения и иронии». 

Всё, к чему он прикасался, приобретало элегантность, 
даже абстрактные устрашающие рожи, о которых Балль пишет: 

«Для нового вечера Янко изготовил несколько масок, 
они были более чем талантливы. Они напоминали о япон
ском или древнегреческом театре и были при этом совер
шенно современными. Рассчитанные на воздействие на рас
стоянии, в сравнительно небольшом помещении кабаре они 
производили огромное впечатление. Мы все были на месте, 
когда явился Янко со своими масками, и каждый немедлен
но привязал на себя по одной. И тут произошло нечто стран
ное. Маски не только немедленно потребовали костюма, 
они стали диктовать и совершенно определенную патети
ческую жестикуляцию, граничащую с безумием. Еще за пять 
минут до этого ни о чём не подозревавшие, мы задвигались, 
выписывая особые фигуры, задрапировались и обвешались 
немыслимыми предметами, превосходя один другого в изо
бретательности. Движущая сила этих масок передалась нам 
с поразительной неотвратимостью. Мы разом поняли, в чем 
состояло значение таких личин для мимики, для театра. 
Маски просто требовали, чтобы их носители пришли в дви
жение в трагически-абсурдном танце. 

Тогда мы пригляделись как следует к этим вырезанным 
из картона, раскрашенным и оклеенным предметам и вы
членили из их многозначных характерных черт несколько 
танцев, к которым я тут же сочинил по короткой музыкаль
ной пьесе. Один танец мы назвали „Ловля мух". К этой маске 
подходили неуклюжие, тяжелые шаги и несколько быстрых, 
хватающих, размашистых поз, дополненных нервозной, виз
гливой музыкой. Второй танец мы назвали „Наваждение". 
Танцующая фигура в сгорбленной позе идет вперед, посте-

34 пенно выпрямляясь и вырастая. Рот маски широко раскрыт, 



в ЦЮРИХЕ 

нос широкий и смещенный. Угрожающе поднятые руки ис- ι. 
полнительницы удлинены специальными трубами. Третий ^ ^ Р 

танец мы назвали „Торжественное отчаяние". На руках, под
нятых сводом, надеты длинные вырезанные золотые ладо
ни. Фигура несколько раз поворачивается влево и вправо, 
потом медленно кружится вокруг своей оси и, в конце кон
цов, молниеносно в изнеможении падает, чтобы медленно 
вернуться к первому движению. 

Что нас всех очаровало в масках — это то, что они во
площали не человеческие, а сверхъестественные характеры 
и страсти. Они сделали видимым тот парализующий ужас, 
который скрыт за покровами происходящего в наше время». 

Янко, как и Тцара, участвовал в деле всей душой, но был 
неповоротливее и тише. К тому времени он был отцом се
мейства и жил со своей хорошенькой женой-францужен
кой и двумя младшими братьями в буржуазной квартире за 
Кройцплатц в Цюрихе. Там он работал, корпя над плаката
ми дада, которые сочинял главным образом сам, выручал 
нас, водя экскурсии по галереям, писал сценарии и рокотал 
со сцены в симультанных стихах. Он всегда был готов прий
ти на помощь и умел помогать. Ни один вечер, ни одно чте
ние не обходилось без него. 

«В настоящее время Янко мне особенно близок, —пишет 
Балль 24 мая igi6 г. в своем дневнике. —Это высокий, строй
ный человек, которого отличает свойство смущаться от чу
жой глупости и странности всякого рода и затем с улыбкой 
или мягким жестом просить о снисхождении или понима
нии. Он единственный среди нас не нуждается в иронии для 
того, чтобы совладать с тяжелыми временами». 

То, что у Тцара оставалось просчитанной (холодно или с жа
ром) наглостью для того, чтобы бесцеремонно задеть публи
ку, то, что у Хюльзенбека было чем-то вроде подавленной яро
сти, удовольствием пройтись насчет обывателей, то у Ханса 
Арпа (см. илл. 4) было поначалу просто удовольствием ради 
потехи, потехой ради удовольствия. В фортиссимо обоих— 35 



и Тцара, и Хюльзенбека —невозможно было бы расслышать 
нежные тона флейты этого эльзасского художника, если бы 
он в передышке двух производителей шума не расчищал себе 
от случая к случаю место при помощи замечательной магии 
своего характера и по-детски мудрого шарма своих стихов: 

умер каспар31 

о горе умер наш добрый каспар. 
кто же вплетет теперь пламенный дым в косу облаков и 
влепит ежедневный черный щелбан. 
кто будет крутить кофейную мельницу в пивной бочке, 
кто приманит теперь идиллическую косулю из закаменевшего 

кулька, 
кто высморкает ссаки параплюев ветрогонов пасечников 
озоновых веретен и снимет заусенцы пирамид, 
о горе о горе о горе умер наш добрый каспар. праведное небо 

умер каспар. 
сенные акулы клацают зубами от горя в колокольных амбарах 
как только заслышат его имя. поэтому я выстанываю лишь 
его фамилию каспар каспар каспар. 
зачем ты нас покинул, в какое обличье перекочевала теперь 
твоя большая красивая душа, может ты стал звездой 

или ожерельем из воды 
на горячем ветру или выменем из черного света или 
прозрачной черепицей у стонущего барабана скалистого 

существа 

Когда в 1914 г· началась война, Арп находился в Париже. 
Будучи эльзасцем, родившимся в Страсбурге, он оказался 
в сложном положении: как-никак с немецким гражданством, 
хотя Эльзас стал германским только в 1870 г. До своего пе
реселения он времени не терял. В 19*5 Γ· Арп получил за
дание вдохнуть жизнь в голые стены теософского дома го-

36 сподина Рене Шваллера32 в Париже. Как он мне рассказы-

Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 



вал, он вырезал из бумаги большие искривленные формы ι. 
разных цветов и декорировал стены этими лирическими аб- ^ ? А 

стракциями. Его работы были хорошо приняты и соответ
ствовали духу теософского института. Но поскольку пребы
вание Арпа в Париже —немца, пусть и из Эльзаса —было ри
скованным, он отправился в Швейцарию. 

«Питая отвращение к бойне мировой войны 1914 г., мы 
предавались в Цюрихе высокому искусству. В то время как 
вдали гремели орудия, мы от всей души пели, рисовали, кле
или, сочиняли стихи. Мы искали элементарное искусство, 
которое исцеляло бы людей от безумия времени, и новый 
порядок, который установил бы равновесие между небесами 
и преисподней. Мы чувствовали, что стоим костью в горле 
у бандитов, которым в их одержимости властью даже искус
ство должно было служить оглуплению людей». 

И Янко: «Была потеряна надежда на более справедли
вые условия существования искусства в нашем обществе. Те 
среди нас, кто осознавал эту проблему, чувствовали тяжесть 
повышенной ответственности. Мы были вне себя от страда
ний и унижения человека». 

В Цюрихе, где Арп в ig i6 г. примкнул к Баллю, бумаж
ные вырезки вскоре превратились в резьбу по дереву. Его 
первые рельефы были ярко раскрашенными причудами, из
гибами в дереве равномерной толщины (см. илл. 8). У меня 
самого был такой, пока Арп его у меня «не выменял на 
что-нибудь другое, ... что потом тоже "потерялось"». 

Эти рельефы были без претензий и ничем не напомина
ли рельефы из истории искусств, —на которую нам было на
плевать,—но зато они радовали нас своим юмором, уравно
вешенностью пропорций и новизной. 

Немного позже Арп приколотил деревяшки, которые 
уже не требовали столярной обработки, на четырехуголь
ную крышку ящика. Где-то подобранные, по-разному изукра
шенные стариной и грязью палочки были поставлены в ряд 
и на свой лад музицировали. 37 



Ханс Рихтер Всем этим нельзя было заработать ни денег, ни славы, 
ДАДА- НО^ В К О Н ц е концов, господин Корай33, директор женской 
АНТИИСКУССТВО школы в Цюрихе, пригласил этого странного художника 

и его старшего друга Отто ван Рееса34, который тоже пред
почитал цветам и горам красочные пятна и мазки, распи
сать входной портал его новопостроенной женской школы. 
Те охотно взялись за это. Так по обе стороны от входа в шко
лу возникли две большие абстрактные фрески (впервые 
в такой близости к Альпам), которые должны были стать от
радой очей для маленьких девочек, а для граждан Цюриха 
памятником того, насколько прогрессивен их город. К сожа
лению, эти фрески были встречены с жестоким непонима
нием. Родители маленьких девочек были возмущены, отцы 
города негодовали от подобного безобразия: чтобы стены — 
а с ними и души маленьких девочек —были запятнаны ниче
го не изображающими мазками краски. Они распорядились, 
чтобы эта мазня была немедленно закрашена «приличны
ми» картинками. Это и было сделано... и теперь «матери, ве
дущие за руку своих детей» красовались на месте гибели тво
рений Арпа и ван Рееса35. 

Единственная женщина в числе членов «Кабаре Воль
тер», Эмми Хеннингс, находилась, как можно было поду
мать, в трудном положении среди мужского засилья труп
пы (см. илл. 2). Эмма обладала тоненьким голоском, совсем 
не похожим на голос оперной дивы, но была яркой лично
стью. В юности она вдохновляла нескольких лучших немец
ких поэтов, с которыми была знакома. Сколько я ее помню, 
(с 1912 г.), она жила исключительно среди богемных худож
ников и писателей. Уже тогда она ходила с затуманенным, 
устремленным слегка вверх взглядом мистика. Мне всегда 
было не по себе рядом с ней, так же, как, впрочем, и рядом 
с Баллем, постоянно одетым по-пасторски в черное. Но по 
разным причинам. Я столь же мало верил в ее мистическую 
детскость, сколь и в аббатскую серьезность Балля. Я не мог 

38 заниматься разгадыванием ее детского жеманства, ее небы-



лиц, преподносимых со всей серьезностью; это отчуждало 
меня от нее как от женщины и как от человека. Только Балль 
с его благодушной человечностью вполне понимал ее харак
тер. И хотя он не мог не замечать ее жеманства, но смотрел 
на него сквозь пальцы и видел в Эмми простую девочку, чья 
доверчивость, которой так часто злоупотребляли, обраща
лась к его мужеству, не особо его обременяя. 

Как единственная женщина этого кабаре, нашпигован
ного поэтами и художниками, Эмми вносила в программу 
крайне необходимую ноту, хотя (или, может, как раз пото
му что) ее номера ни по голосу, ни по содержанию не были 
в традиционном смысле артистическими. Они скорее пред
ставляли в своей непривычной пронзительности выпад, ко
торый выводил публику из себя не меньше, чем провокации 
ее коллег-мужчин: 

ПОСЛЕ КАБАРЕ 

Я иду рано утром домой. 
Часы бьют пять, уже светает, 
Но в отеле еще горит свет, 
А кабаре, наконец, закрылось. 
В углу приткнулись дети, 
Крестьяне уже выезжают на рынок, 
К церкви направляются те, кто потише и старше. 
С колокольни звонят потихоньку, 
И девка с растрепанными локонами 
Всё еще слоняется, продрогшая и бледная30. 

(Эмми Хеннингс) 

Итак, оркестр «Вольтера» был шестиголосый. Каждый 
играл на своем «инструменте», т. е. на себе самом — страст
но и от всей души. Каждый, разительно отличаясь от осталь
ных, был своей собственной мелодией, своим собственным 
текстом, своим собственным ритмом. Каждый пел во всю 39 
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Ханс Рихтер силу собственную песню... и каким-то чудом в итоге оказыва-
^А Д А _ лось, что они представляют собой нечто целое, что все они 
ИСКУССТВО И Г ^ ~н > 

АНТИИСКУССТВО взаимно нуждаются друг в друге. Мне и сегодня по-прежнему 
не понятно, как из таких гетерогенных элементов могло об
разоваться движение. Но в «Вольтере» эти отдельности све
тились, словно краски радуги, как будто все они возникли из 
разложения единого света. 

Я сам попал в Цюрих и в движение дада лишь по стран
ной случайности. 

Вскоре после начала войны в сентябре 1914 г., когда по
вестка о призыве в немецкую армию уже была у меня в кар
мане, друзья устроили мне прощальную вечеринку. Среди 
них были два поэта — Фердинанд Хардекопф и Альберт 
Эренштейн37. Поскольку никогда не знаешь, как, где и ког
да свидишься в следующий раз, Эренштейн предложил, что
бы ободрить меня: «Если мы все трое будем живы, давайте 
встретимся 15 сентября ig i6 г., т. е. через два года, в три 
часа пополудни в кафе „Де ля Террас" в Цюрихе». Я не знал 
ни Цюриха, ни «Террасу», и моя надежда оказаться там каза
лась меньше самой малой. 

После полутора лет на войне, ковыляя на костылях, я был 
комиссован как инвалид войны и вдруг вспомнил о той неправ
доподобной договоренности. Дело в том, что в июле igi6 г. 
я случайным образом должен был участвовать в коллективной 
выставке у Ханса Гольца38 в Мюнхене, то есть в какой-то сте
пени на полдороги в Цюрих, к тому же я как раз женился на 
медсестре, которая выхаживала меня в лазарете, и мы реши
ли устроить наше свадебное путешествие через Мюнхен в Цю
рих. В любом случае, посреди войны это было безнадежным 
предприятием, но благодаря большому терпению, ловкости 
и массе рекомендаций мы его осуществили. 15 сентября ι g ι б г. 
в три часа пополудни я был в кафе «Де ля Террас», и меня там 
действительно «поджидали» Фердинанд Хардекопф и Аль
берт Эренштейн. К этой совершенно невероятной встрече, 

4о к этой сказочной ситуации тут же присовокупилась еще одна. 



Ханс Рихтер. Виолончелист. Ханс Рихтер. Теодор Дойблср. 
1916. Линогравюра 191^· Линогравюра 

Через пару столиков от нас сидели три молодых человека. По
сле того, как Эренштейн, Хардекопф и я обменялись первыми 
новостями, они познакомили меня с этими молодыми людь
ми: Тристаном Тцара, Марселем Янко и его братом Жоржем. 
Так я обеими ногами вляпался, так сказать, в группу «Дада», ко
торая тогда уже так и называлась. Мои работы в журнале «Ак-
цион», моя выставка у Гольца, мои картины и рисунки и вызы
вающая врезка к ним в каталоге узаконили меня: 

«Как это увлекательно — быть художником. Если это не 
захватывает, то для времяпрепровождения есть другие, луч
шие возможности... Мы ведь знаем, насколько глубоко значи
мы все вопросительные знаки, которые ничем не разрешить. 
В комплексную цену состояния „не беспокойте меня" входит 
бюргерская трусость, для которой характерна укорененная 
обыкновенность, так что для них обращение к негритянской 
пластике или кубизму кажется кокетливой причудой, на кото
рой им есть где разгуляться с их духовным приговором „мыш
ления по струнке". То, что кто-то переходит от натурального 41 



вида к конструкции, для них лишь драма душевного страха 
(в действительности, пожалуй, как раз наоборот, конечное 
освобождение и полновластное управление небывалой мате
рией)» (Ханс Рихтер. Каталог галереи Ханса Гольца). 

В последующие дни я был представлен остальным чле
нам группы. Эмми Хеннингс я уже знал по Берлину, по ста
рому «Кафе дес Вестенс»39. И так я стал членом семьи и оста
вался им до начала мира и до конца цюрихского дада. 

« К А Б А Р Е В О Л Ь Т Е Р » 
СТАНОВИТСЯ ДАДА 

«Кабаре Вольтер» безо всякого волевого усилия благоприят
ствовало когерентности, способствовало энтузиазму, кото
рым участники заражались друг от друга и который сдвигал 
процессы с мертвой точки, а уж когда они приходили в дви
жение, никто не мог предвидеть, куда кривая выведет. Котел 
искусства кипел, и однажды ночью в «Кабаре Вольтер» он пе
релился через край: 

Баллы «зол 1.1 g 16. Вчера состоялось свидание всех сти
лей последних двадцати лет; Хюльзенбек, Тцара и Янко вы
ступили с „Симультанной поэмой". Это контрапунктный 
речитатив, в котором три или более голоса одновременно 
говорят, поют, свистят или вроде того, причём так, что их 
столкновения придают делу то элегическое, то веселое или 
причудливое содержание. В таком симультанном стихотво
рении резко выражается своенравие инструмента и точно 
так же его обусловленность сопровождением. Шумы (долгое 
РРРРР протяженностью в минуту или стуки или вой сирены 
и тому подобное) имеют экзистенцию, превосходящую че
ловеческий голос по энергии». 

И Арп сообщает: «Тцара, Сернер и я написали в кафе 
42 „Де ля Террас" цикл стихотворений: "Гипербола о кроко-



дильском парикмахере и трости". Этот род поэзии сюрреа- ι. 
листы впоследствии окрестили „автоматической поэзией . м " 
Автоматическая поэзия исходит непосредственно из кишеч
ника или из другого органа поэта, полезные резервы которо
го накопились. Ни „Почтальон из Лонжюмо", ни гекзаметр, 
ни грамматика, ни эстетика, ни Будда, ни шестая заповедь 
не должны ему в этом препятствовать. Поэт каркает, ругает
ся, вздыхает, заикается, поет на тирольский лад с перелива
ми как ему вздумается. Его стихи соразмерны природе. То, 
что люди пренебрежительно называют пустяками, для него 
бесценно не меньше, чем возвышенная риторика; ибо в при
роде частица так же хороша и важна, как звезда, и люди мно
го на себя берут, определяя, что хорошо, что плохо». 

Баллы «Симультанная поэзия основывается на ценности 
голоса. Человеческий орган выступает от имени души, ин
дивидуальности в ее скитании между демоническими прово
жатыми. Шумы изображают фон; неназываемое, фатальное, 
определяющее. Стихотворение стремится разъяснить погло
щенность человека механическим процессом. В типичном 
укорочении оно показывает конфликт vox humana4" с угро
жающим ему, опутывающим и разрушающим его миром, такт 
и последовательность шумов которого неотвратимы». 

Дневник Балля: «2.4. Франк41 и его жена посетили каба
ре. Также господин фон Лабан со своими дамами (танцовщи
цами школы Лабана). 

Один из наших самых неизбежных посетителей —пожи
лой швейцарский поэт Я. К. Хеер, который своими прелест
ными цветочномедовыми книгами доставил радость многим 
тысячам читателей. Он появляется всегда в черной крылат
ке и, лавируя между столиков, сметает с них своей широкой 
мантильей винные бокалы». 

Балль создал в «Кабаре Вольтер» «ситуацию», которая 
имела продолжение: 

«18.4. Тцара замучил журналом. Мое предложение на
звать его „Дада" было принято. Редакция может чередо- 43 
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une maison à louer" («Адмирал ищет дом в аренду», фр.) из сб. «Кабаре Вольтер» (1916) 

ваться: общий редакционный штаб, который поручает 
какому-то члену заботу о подборе и формировании очеред
ного номера». 

Эта фраза Балля, или, вернее, ее импликации имели са
мые странные последствия. Поныне нельзя установить, кто, 
собственно, нашел или придумал слово «дада», или что оно 
означает. Когда я в середине августа 1916 г. приехал в Цю
рих, оно уже было, и никого не беспокоило ни в малейшей 
степени, откуда оно взялось. Правда, я слышал, как два ру
мына—Тцара и Янко — поддакивали друг другу в своем пото
ке румынской речи: «Да, да». Я тогда безоговорочно полагал 
(ибо, как уже сказано, никто про это не спрашивал), что на
звание «Дада» для нашего движения имело родственное от-

44 ношение к жизнерадостной форме славянского подтверж-



дения: «Да, да!»... и находил его во всех отношениях под- ι. 
ходящим. Ничто не могло лучше выразить наш оптимизм, ^£?А 

чувство новообретенной духовной свободы на том островке 
жизни посреди моря смерти, чем это крепкое, повторяющее
ся, жизнеутверждающее «да, да». 

Но фраза, которую Балль, ни о чём не подозревая, занес 
тогда в свой дневник, разворошила осиное гнездо. Его выска
зывание развязало впоследствии гомерический спор об ав
торстве этого товарного знака. Спор велся (главным образом 
со стороны Хюльзенбека) с приложением таких сил (против 
Тцара), что ими можно было бы сдвинуть цюрихскую гору 
Ютлиберг. Правда, спустя 40 лет Хюльзенбек с похвальной 
самоиронией назвал этот спор «тяжбой дада-старцев», но 
борьба продолжается. Одни утверждают, что слово было «об
наружено» путем раскрытия словаря наугад, другие—что оно 
означает детскую лошадку-качалку, в то время как сам Балль 
оставляет открытыми все объяснения. «Дада означает по-ру
мынски „да, да"; по-французски это лошадка на палочке и ло
шадка-качалка. Для немцев это знак идиотической наивно
сти и оплодотворяющей связи с детской коляской». 

18.ф ι g 16, когда движение было еще юным, Тцара дал та
кую версию: «Слово родилось, сам не знаю как». 

Из газет можно узнать, кроме того, что западноафри
канский народ кру словом «дада» называют хвост священной 
коровы; в какой-то местности Италии этим словом называ
ют мать и игральную кость; «дада» —это кормилица, нянька, 
и еще много чего питающего можно открыть в качестве ис
точника этого слова. И Арп пишет в своем «Дада в Тироле, 
на свежем воздухе» (Тарренц-Имст, 1921 г.): «Я заявляю, что 
слово „дада" изобрел 6 февраля ig 16 г. Тцара. Я присутство
вал при этом с моими 12 детьми, когда Тцара впервые произ
нес это слово... это произошло в кафе „Де ля Террас" в Цю
рихе, и у меня в левой ноздре торчал бриош». А Хюльзенбек, 
напротив, уверяет: «Слово „дада" было обнаружено случай
но Балл ем и мной в немецко-французском словаре, когда мы 45 



Ханс Рихтер подбирали для мадам Лерой, певицы из нашего кабаре, сце-
ДАДА- ническую фамилию, „Дада" — французское слово, которое 
АНТИИСКУССТВО означает лошадку на палочке»42. 

Фактом является то, что слово «дада» впервые было на
печатано 15 июня 1916 г. в «Кабаре Вольтер». 

В письме к Хюльзенбеку Хуго Балль выразился 28 нояб
ря 1916 г.: «...в конце концов, я описал там и дада, кабаре 
и галерею. За тобой остается последнее слово для дада, как 
за тобой же было первое». «То, что мы называем „дада", есть 
шутовская игра в ничто, в которую вовлечены все более вы
сокие вопросы, гладиаторский жест; игра с жалкими остат
ками... казнь позирующей моральности». 

Детская пустячность спора заслуживает упоминания 
лишь в связи с тем, что этот спор не упрощает задачу исто
риков искусства. Но также и потому, что он сводит к мини
муму наше уважение к так называемым сведениям и фактам. 
Как сказал мне однажды рассерженный исследователь дада
изма: «Если вы сами не знаете, как было дело, нам-то откуда 
это знать?» 

Он был прав: эти мелкие ревнивые счеты возникли 
лишь после того, как дада стало всемирной маркой с фили
алами в Нью-Йорке, Берлине, Барселоне, Кёльне, Ганнове
ре и Париже. Некоторые из ведущих членов дада принялись 
задним числом рыть подкоп под собственное происхожде
ние, и некоторые пытаются делать это еще и сегодня с бес
печностью, которая, насколько я припоминаю, была совер
шенно чужда цюрихской группе. 

Ж У Р Н А Л «ДАДА» 

Менее оспорим, чем авторство в изобретении названия 
«дада», тот факт, что Тцара издавал журнал «Дада», руково
дил им, продвигал, составлял и администирировал. План 

46 Балля о сменной редакции не осуществился — просто пото-



му, что никто, кроме Тцара, не мог приложить к этой рабо
те столько энергии, страсти и таланта. Каждый был рад, что 
дело находится в руках такого блестящего редактора. 

Если публикация «Кабаре Вольтер» (15 июня 1916 г.) 
была в большей или меньшей степени общим делом в руках 
Балля, то журнал «Дада», начиная с первого номера, был 
главным образом работой Тцара. Разумеется, не его одного, 
а коллективным трудом и согласием нас всех—Янко и Арпа, 
Балля и Хюльзенбека (который, правда, очень скоро вернул
ся в Германию), меня и некоторых других. 

Тцара был идеальным импресарио дада, и его особое 
качество как современного поэта давало ему возможность 
найти контакт с современными поэтами и писателями дру
гих стран, особенно Франции: с Бретоном, Арагоном, Элюа
ром, Супо, Рибмон-Дессенем... даже если они, как мы впо
следствии узнали, поначалу держались очень холодно и дис-
танцированно по отношению к этому новому движению 
в горах Швейцарии. Правда, дада позднее стало благодаря 
им чем-то большим, нежели обособленный альпийский цве
ток, и проявило себя как международное движение. 

Форма манифеста, агрессивной полемики была будто 
специально создана для Тцара. «Новый художник протесту
ет, он больше не рисует символические или иллюзионист
ские репродукции, а напрямую создает —из камня, дерева, 
железа. Экспресс-локомотив его организма способен ехать 
в любом направлении сквозь мягкий ветер мгновенных ощу
щений». Мы хотя и были, как все «новорожденные», убежде
ны, что мир начинается с нами заново, но на самом деле фу
туризм мы проглотили целиком, с черешками и косточками. 
Правда, в процессе его переваривания, нам потом пришлось 
выплевывать много разных черешков и косточек. 

Юношеский подъем, прямое агрессивное обращение 
к публике, провокация были также продуктами футуризма, 
как и литературные формы, в которых это разыгрывалось: 
манифест и его визуальное оформление. В футуризме уже 
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за несколько лет до этого существовало свободное примене
ние полиграфии, в котором наборщик располагал на набор
ной пластине текст хоть вертикально, хоть горизонтально, 
хоть по диагонали, смешивая шрифты, размеры и рисунки. 
А нашумевшие стихи, в которых слова чередовались со зву
ками, шокировали публику под футуристическим девизом 
начала новой эры динамизма. 

Но приблизительно на этом и кончается влияние футу
ризма. «Движение», «динамика», "vivere pericolosamente"43, 
«симультанность» хотя и играют роль в дада, но не являются 
программными. В этом заключается фундаментальное отли
чие: у футуризма была программа. Из этой программы воз
никали произведения, нацеленные именно на ее «выполне
ние». В зависимости от таланта возникали произведения ис
кусства или всего лишь иллюстрации этой программы. Дада 
же не только не имело программы, оно было в принципе 
антипрограммным. У дада была только одна программа: не 
иметь никакой... и это давало в то время и на тот истори
ческий момент этого движения взрывную силу развиваться 

48 во ВСЕ стороны без эстетических и социальных привязей. 



Эта «абсолютная необусловленность» была на самом деле ι. 
новшеством в истории искусства. То, что эта «райская» ситу- Д^?А 

ация не может длиться, было гарантировано человеческой 
недостаточностью самой по себе. Но на краткий миг всё же 
надо принять и абсолютную свободу... которая в конце кон
цов могла привести как к новому искусству, так и к точке за
мерзания... и должна была привести. 

Тезы, антитезы и а-тезы дадаизма выдвигались — не об
ремененные традицией и свободные от благодарности, ко
торую редко какое поколение питает к предшественникам. 

Тцара писал в своих манифестах: 
«Я разрушаю черепа мозгов и короба социальной органи

зации. Повсеместно деморализовать, сбросить человека с не
бес в преисподнюю, устремить взгляд из преисподней к небу, 
устрашающее колесо всемирного балагана заново направить 
в реальные могущества и в фантазию каждого индивидуума». 

«Порядок = беспорядок; Я = не-Я; подтверждение = от-
рициание; высшее излучение абсолютного искусства, хаос, 
абсолютно упорядоченный в чистоте — вечно катиться в се
кундах без преград, без дыхания, без света, без контроля — 
я люблю старое искусство за его новизну. С прошлым нас 
связывает только контраст». 

Манифест дада 1918 г.: «Дада означает ничто» — «Дада 
создается в устах». 

«Искусство уснет. Попугайскому вздору искусства при
дет на смену дада. Искусство необходимо прооперировать. 
Искусство есть особая потребность, усугубленная слабовы-
раженной деятельностью мочеиспускательной системы, это 
истерия, рожденная в мастерской художника». 

Эти негативные определения дада возникли из отри
цания того, что нуждалось в отрицании. Это отрицание ро
дилось из желания духовной и душевной свободы. Как бы 
по-разному ни проявлялась эта свобода в каждом из нас 
(а она была очень разной —от чуть ли не религиозного иде
ализма Балля до амбивалентного нигилизма Сернера и Тца- 49 



Ханс Рихтер pa), вперед нас подгонял все-таки один и тот же могучий 
'^АДА~ жизненный импульс. Он подгонял нас к ликвидации, к раз-
АНТИИСКУССТВО рушению всех форм искусства, к бунту ради бунта, к анархи

ческому отрицанию всех ценностей... воздушный пузырь, 
который прокалывает сам себя, яростное Против, Против, 
Против, связанное с таким же страстным За, За, За! 

Правда, таким образом мы освобождали от цепей 
смысл, выпуская его в бессмысленность; но всё равно посто
янно оставаясь в области смысла. При этом известную роль 
играло представление Балля о полном охвате произведе
ний, ибо «синтез искусств» сохранялся на всех мероприяти
ях. Балль пишет в своем дневнике: «Мюнхен приютил тогда 
одного художника, который лишь своим присутствием дал 
этому городу первенство в авангарде по сравнению с други
ми немецкими городами: Василия Кандинского. Кому-то эта 
оценка может показаться преувеличенной, но тогда я так 
считал. Что может быть для города лучше и прекраснее, чем 
приютить человека, чьи работы являются живыми директи
вами самого благородного вида... многообразие и проник
новенность его интересов были удивительны; еще больше 
была высота и свобода его эстетической концепции. Его за
нимало возрождение общества через объединение всех ху
дожественных средств и возможностей. Не было жанра, 
в котором он не выступил бы новатором, не обращая внима
ния на насмешки и издевки. Слово, цвет и звук жили в нем 
в удивительном единодушии... но его конечной целью было 
не только создавать произведения искусства, но представ
лять искусство как таковое... Когда в марте 19*4 Γ· я оду
мывал план нового театра, я был убежден: это должен быть 
театр, экспериментирующий по ту сторону злобы дня. Евро
па рисует, музицирует и сочиняет стихи по-новому. Соеди
нение всех продуктивных идей, не только искусства... Толь
ко необходимо вызвать к жизни из подсознания цвет, слова, 
звуки и фон так, чтобы они поглотили повседневность вмес-

5о те с его бедствиями и нуждой». 



В конце 1916 г. к дада примкнул новый участник, ото- ι. 
«.» о « ДАДА 

рванный от корней привычного, но пускавший корни во Мц 
всё экстраординарное. Это был д-р Вальтер Сернер (см. 
илл. 15). —нигилист, издававший соответствующий журнал 
«Сириус». 

Сернер, высокий, элегантный австриец с моноклем 
или в пенсне, дополнил собой «вольтерьянцев» так, будто 
был скроен по мерке специально для них. Циничный мора
лист, филантроп-нигилист, он отождествлял себя с симво
лом веры парижской гризетки Марго: "Naturellementje serais 
bonne, si je savais pourquoi?"44. Он был циником движения, 
отъявленным анархистом, Архимедом, который хотел пере
вернуть мир, снять его с петель да так и оставить. 

Он страдал отвращением к людям (и нехваткой средств к су
ществованию), поскольку обнаружил то, что всю жизнь заяв
лял Брехт: человек слишком слаб, чтобы быть по-настоящему 
хорошим, и слишком хорош, чтобы быть по-настоящему пло
хим... всего лишь слаб и из слабости подл. 

Его позиция, его зачастую поношенная одежда, его без
упречная форма выражения, его замечательный интеллект, 
его тонкий психологический подход — правда, порой с ма
нерами пещерного человека по отношению к дамам, —де
лали его своего рода бароном среди дада-простолюдинов. 
Ни Тцара, ни Хюльзенбек, которые постоянно носили мо
нокль, не могли в этом конкурировать с ним. У Сернера мо
нокль был «естественным». Во многих отношениях он был 
большим, чем Балль (идеалист) или Тцара (реалист), вопло
щением распространяющейся революции в ее, как сказа
ли бы сегодня, экзистенциальной форме. Несмотря на его 
радикальную программу —или как раз вследствие этой про
граммы,—он был моралистом («Потеря человеческого об
лика и озверение — еще не одухотворение»), в отличие от 
практичного Тцара, который смотрел на мир и пользовался 
его благами, пренебрегая моральными ограничениями. Яв
ление Сернера—ухоженного, хотя иногда и потрепанного— 51 



Ханс Рихтер было больше, чем просто антураж «венской гостиной», это 
ДАДА- было выражение личной чистоплотности, которой он при-
ИСКУССТВО И г » г г 

АНТИИСКУССТВО давал большое значение, несмотря на отрицание всех цен
ностей. Он стал в высшей степени ценным приобретением 
для дада, центром и выразителем психологии, девальвиро
вавшей этические и эротические ценности: 

ЗА ЛУЧШУЮ ЗАПЛАТУ СОЙДЁТ И БЛАГОДАТЬ 

Обпрыгавшая пол посуда: 
так сладко лакали губы Ниналлы Поммери грено first. 
Минков, совершенно русский, путаник между делом. 
Пронесенная мимо ладонь: траченные мольюсиськи корчат 

из себя блондинку. Паушаль. Шаль. 
Глоток вина (длина: 63 сантиметра) в красноулучшенную 

харю извергнут. 
Queen!!! 
Тогда как в целом храбрый обсплетенный Куно—жирная 

задница. 
Клубок, у которого потно отщипнули предплечье. 
Обрушенная очертя голову: Сиби привычно вопила, 
Кверху полушариями. 
Тем временем жаркая нога восхищенно обползает живот, 

который гладили в другую сторону. Также 
необогнанно вылизывает его язык жирнейшее бедро, Исидор. 
О как я люблю огни жизни! (вечером, естественно!) 
Куршевац пялится на ах какую далекую дельтовидную складку 

Зюззи. 
Судьба Байна (самого прелестного в Массачусетсе) похотливо 

набухает на скрипку за углом; 
Оттуда с трудом, пошатываясь, выходит жесть: 
Слабо скрытая от взоров нижняя часть туловища (?Габи!) 

деликатно подплывает. 
«Верность—это вам не дупло в зубе» ... (скрещенье чад 

и домочадцев) 
52 Мадам В. вплетает, очень ловко, Роже в пальцы бокал; 



Всё это придавливает собой стул. 
Навоз. Сверхпоперечный. 
(Кстати: если субстрагируешь венерические болезни; 
коитус стал бы излюбленной общественной игрой; 
его бы можно было купить в лавке. Баста45. 

(Вальтер Сернер) 

С Сернером в кружок дада иногда приходил его друг и сотруд
ник по «Сириусу» Кристиан ТТТад (см. илл. 64). От экспрессио
нистски-натуралистичных портретов Мариэтты46, Сернера 
и т. д. он тоже переметнулся в 1918/19 гг. в абстракцию. 

То, что Тцара зачитывал со сцены в тоне страшного 
суда, а Сернер с отвращением моралиста, Арп требовал на 
свой особый манер, пощипывая лиру певца, который, пере
одевшись клоуном, наигрывал указания к ликвидации этого 
свихнувшегося мира. 

«Дада есть первопричина всех искусств. Дада —ЗА „бес
смысл" искусства, что не означает бессмысленность. Дада не 
имеет смысла, как и природа». 

«...Обыватель видел в дадаисте распущенное чудовище, 
бунтующего злодея, неокультуренного азиата, который на
целился на его колокольцы, сейфы и честь. Дадаист выдумы
вал проказы, чтобы лишить обывателя спокойного сна. Он 
рассылал фальшивые сообщения в газеты о дада-дуэлях47, 
от которых волосы вставали дыбом и в которые якобы втя
нут их любимый писатель, „король Бернины"48 . Дадаист да
вал обывателю почувствовать смятение и далекое, однако 
мощное землетрясение, так что его колокольцы начинали 
позванивать, его сейфы нахмуривали лбы, а его честь по
крывалась пятнами. „Яичный поднос"49, спортивная и са
лонная игра для верхушки буржуазии, участники которой 
покидают игровое поле, покрытые яичным желтком от про
бора до подошв; „пупочная бутылка"50, неслыханный пред
мет обихода, в котором соединяются велосипед, кит, бюст- 53 
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Ханс Арп. 
Рисунок тушью. 
1916/17 
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гальтер и черпак для абсента; „перчатка", которую можно 
носить вместо устаревшей головы — всё это призвано было 
наглядно показать обывателю недействительность его мира, 
ничтожность его стремлений, даже его столь прибыльной 
болтовни о патриотизме. С нашей стороны это было, конеч
но, наивное предприятие, ведь нормально организованный 
обыватель располагает не большим воображением, чем чер
вяк, а вместо сердца у него сидит слегка увеличенная мозоль, 
которую можно задеть разве что резкой сменой погоды, то 
есть обрушением биржи». 
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Афиша выставки графики, 
вышивки и рельефов 
в «Галерее дада» . i g 1 ? 

Обложка кн. Тристана Тцара 
«Двадцать пять поэм» 
с гравюрой Ханса Арпа. ι g 18 

льстивый ГОСТЬ з 
Могильные камни я ношу на голове 
а тело мое водянисто. 
Старого Адама я вытаскиваю убить время 
по 12 раз на дню. 

Я по рукоять застрял в свету 
и тем не менее лопаюсь поперек рожи 
и таскаю в Афины сов 
и запрягаю себя в мою клячу. 

Прощай много собако- и кошко-раз. 
Я следую за поездом времени 
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Который инкогнито застеклен свинцом 
к духу веселья. 

Частного борца я смешиваю 
с бузинной сердцевиной времени 
и карабкаюсь по кишечнику мачты и паруса 
окончательно в вечность51. 

(Ханс Арп) 

М Е Р О П Р И Я Т И Я ДАДА 

Между тем дада развивало свою активность и в других на
правлениях. Идея синтеза искусств, которую Балль, под 
влиянием Кандинского, подхватил еще в Мюнхене, теперь 
сподвигла его связать выставку с прочими формами пред
ставлений. В этой выставке идею синтеза искусств должны 
были осуществить — наряду с картинами —доклады, чтения, 
танцы... Старое кабаре в баре «Майерай» было закрыто—по
сле того, как владелец, господин Эфраим, внял жалобам до
стойных граждан, которые больше не желали терпеть в Шпи-
гельгассе эти безобразия, творимые именем Вольтера. 

Так Балль 18.3.1917 записывает: «Вместе с Тцара я за
получил помещение галереи Коррей (Банхофштрассе, ig) 
и вчера открыл там галерею „ДАДА" выставкой журнала 
„Штурм". Это продолжение прошлогодней идеи кабаре. 
Между предложением и открытием было три дня. Присут
ствовало около 40 человек. Тцара опоздал; поэтому я гово
рил о нашем намерении образовать небольшое сообщество 
людей, которые взаимно поддерживали бы и поощряли друг 
друга». За этой выставкой «Штурма» последовали два меро
приятия, посвященные духовным предтечам дада: Кандин
скому и Клее (март ig* 7 г·)· К этим выставкам примыкает 
выставка итальянского художника Джорджо де Кирико (см. 

56 илл. ι6) . С этой его первой выставки де Кирико был, так ска-

Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 



зать, принудительно включен в движение дада, так же, как ι. 
впоследствии он так же насильственно был «произведен» ^ ^ 
в члены сюрреалистического движения. Что он мог с этим 
поделать? 

Эти мероприятия дали дада первую видимость некоторой 
серьезности в глазах цюрихской общественности. И хотя в це
лом картины были признаны ужасными, они по крайней мере 
не создавали скандала, а авторы не огрызались в ответ, когда 
их находили безумными. Кроме того, Клее и Кандинский уже 
имели некоторую, пусть и сомнительную, репутацию. Рабо
ты Клее, казалось, и впрямь открыли пути, которые вели в те 
поля блаженных, которые мы видели перед собой? 

Конечно, были люди, которые приблизились к дада 
именно благодаря этим выставкам. Влияние дада на этих 
людей и влияние этих людей на общественность подгото
вило, в конце концов, почву для того, чтобы дада в Цюрихе 
стали если и не любить и понимать, то всё же терпеть с не
которым порицающим любопытством: «Галерея не вмеща
ла всех желающих, хотя цены на входные билеты были вы
соки. Один немецкий поэт обидел посетителей, назвав их 
„верблюдами". Другой немецкий поэт осведомился в связи 
с выставкой „Штурма": разве неизвестно, что Херварт Валь-
денГ)2 восторженный патриот? (Что совершенно не отвеча
ло истине!) Третий немецкий поэт заявил, что мы в гале
рее, должно быть, зарабатываем „громадные деньги" и что 
он не может решиться отдать сюда на прочтение вслух 
свою новеллу о мире „Отец". В итоге: все недовольны, кто 
по причине „радикальности", кто по причине „ревности"» 
(Балль). 

Избежать склок и дрязг не всегда удавалось. Слишком 
человеческое — зависть и тщеславие —то, что Балль прини
мал в расчет меньше всего, поскольку сам не обладал этими 
чертами, доставляло ему много неприятностей. Они вверга
ли его в уныние и, в конце концов, подготовили его оконча
тельный разрыв с дада. 

в ЦЮРИХЕ 



ausgestopfte Vögel auf langen Messingstangen 
alles zerflatterte und aus der Purpurlaubc stieg der 
Donnerschlag 
о höret mein Oebct ihr Steissjungfern und Rattenfinger 
о höret mein Gehet ihr Masseusen und Seeigel die ihr 
auf der Spitze der Fontänen reitet in der Pracht 
eurer ücwiinder 
die Mandarinen sind da und haben ihr Fett sum 
Trocknen aufgehAngt 
о hiibjukutuolamaturrubsk xerripstipipp leripstipipp 
talluboiala tallubolala zerripstipippstipipp 
denn von dem Tour Eiffel fallen die Pfarrer und 
Forstelevcn in ihren rosenroten Uniformen 
schweflige Dampfe steigen aus den Cadavern die die 
Flüsse hinab schwimmen 
alles wölbte sich hoch alles verlor seine« Sand und 
tanzte Im Aeroplan 
die schwarzen Stocke brechen aus dem Qenick die 
Falle spannet sich aus 
das Schwarze spanne, sich aus und singt das Singen 
spannet sich aus 
tallubolala tallubolala о höret mein Oebet 
sehet meinen Kehlkopf aus Glanzpapier und Bienen-
Wachs 
die zwölf Erschossenen umUnzen den Kuhhirten der 
taubstumm ist 
zwischen meinen Schultcrblflllcrn wandert Tzara der 
Dichter 
Tzara der Die" 1er wandert mit Zylinder und Parapluie 
mit Parapluie und Zylinder wandert Tzara der Dichter 
er wischt sich dun Schwciss von seiner Stirn 
er reisst sich den Lorbeerkranz von seinem Bein 
о Tzara о о Embryo о Haupt voll Biul und Wunden 

DIE KESSELPAUKE 
HOHOHOHOHO wo wo ist das Krematorium das ans 
den Flossen stieg der mlchtige DADA kam an der 
Strickleiter herab die Dichtcrschulcn sind in den Klo
aken davongeschwommen der grüne Kolben stötst aus 

Ханс Арп. Гравюра из сб. «Фантастические 
молитвы» ( ig i6) 

Рихард Хюльзенбек. Фрагмент 
стихотворения «Индейское море 
и совершенно красное солнце» 
из сб. «Фантастические молитвы» (ι 9*6) 
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Экскурсии по выставкам, где были представлены рабо
ты Янко, Явленского, Арпа, Хельбига, Люти, Рихтера и др., 
пытались установить прямой контакт с публикой. Этот кон
такт не всегда проходил мягко. Тут был опробован тот откро
венный эпатаж публики, в котором Тцара и Сернер не имели 
себе равных. Мы были переполнены желаемым, но догады
вались, что, в отличие от нас, публика была слишком пуста. 
Позднее такие провокации были развиты до совершенства 
и, в конце концов, стали важным опознавательным знаком 
дада в Берлине, Париже и других местах. 



АБСТРАКТНАЯ п о э з и я 
Одной из кульминаций тех ранних мероприятий был вечер 
25 июня 1917 г· в нашей «Дада-галерее на Банхофштрассе» 
(которая на самом деле находилась на Тифенхёфе—одной из 
незначительных боковых улочек). Кульминацией это было 
потому, что вечер предложил нам ту форму искусства, в ко
торой Балль довел свои разборки с языком до последней 
крайности. Тем самым он сделал шаг, который повлек за со
бой значительные последствия в литературе, существующие 
и до наших дней. 

Запись в его дневнике от 5 марта 1917 г. гласит: «То, что 
изображение человека в наше время всё больше исчезает из 
живописи, а все предметы наличествуют лишь в разложе
нии, стало доказательством того, насколько уродлив и пошл 
человеческий облик и насколько мерзок всякий предмет на
шего окружения. Решение поэзии по сходным причинам 
отказаться от языка (как в живописи от предмета), уже на
зрело. Это вещи, которых, пожалуй, не было еще никогда». 
С 25 июня они уже были! 

Еще 14 июля ι g 16 г. на большом вечере дада в Гильдии 
весовщиков в Цюрихе, в программе которого были музыка, 
танцы, теории, манифесты, стихи, картины, костюмы и ма
ски и на котором в том или ином виде выступали Арп, Балль, 
Хеннингс, композитор Хойсер, Хюльзенбек, Янко и Тцара, 
Балль прочитал свое первое абстрактное звуковое стихо
творение «Гаджи бери бимба»53. Среди огромного вала не
известного и ошеломляющего материала воздействие это
го новшества было скорее отмечено, чем опознано. Но це
лый вечер, посвященный этой новой стихотворной форме, 
окончательно донес ее до нашего сознания и до сознания 
публики. 

«Этими фонетическими стихами мы хотели отречься от 
языка, который был выхолощен журнализмом и стал непри
годен к употреблению. Нам пришлось вернуться в глубочай-



шую алхимию слова и покинуть даже саму алхимию слова, 
чтобы таким образом сохранить для поэзии ее священную 
вотчину». 

Итак, в нашей галерее была объявлена декламация «аб
страктных стихов» Хуго Балля. Я немного опоздал, и когда 
пришел, зал был переполнен. Сесть было уже некуда! Балль 
вспоминает: «На мне был специальный костюм, сделанный 
по моим эскизам и эскизам Янко. Мои ноги находились внут
ри узкой колонны из блестящего синего картона, которая 
доставала мне до пояса, так что я выглядел над нею как обе
лиск. На мне был вырезанный из картона огромный ворот
ник, оклеенный внутри багряным, а снаружи золотым, на 
шее он был закреплен так, что, поднимая и опуская локти, 
я мог двигать им, словно крыльями. А на голове —цилиндри
ческий, высокий, в белую и синюю полоску головной убор 
шамана. 

Я установил с трех сторон подиума против публики нот
ные пюпитры и водрузил на них мою расписанную красным 
карандашом рукопись, чтобы торжественно считывать то 
с одного, то с другого пюпитра. Тцара знал о моих приготов
лениях, то была настоящая маленькая премьера. Всем было 
любопытно. Поскольку я, будучи колонной, не мог ходить, 
меня вынесли на подиум в момент затемнения, и я медленно 
и торжественно начал: 

гаджи бери бимба гландриди лаула лонни кадори 
гаджама грамма берида бимбала гландри галассасса 

лаулиталомини 
гаджи бери бин бласса глассала лаула лонни кадорсу сассала бим 
гаджама туффм и цимцалла бинбан глигия воволимай бин 

бери бан 
о каталоминаль ринозероссола хопсамен лаулиталомини 

хоооо гаджама 
ринозероссола хопсамен 

6о блуку теруллала блаулала лооооо...». 

Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 



Это было слишком! После начального замешательства, вызван- ι. 
ного никогда не слыханным, публика, наконец, взорвалась. ^^?А 

Посреди этого урагана стоял Балль, неподвижный, слов
но башня (он ведь и не мог двигаться из-за картонного кос
тюма) над взорвавшейся смехом и аплодирующей толпой 
хорошеньких девушек и серьезных обывателей, —неподвиж
ный, как Савонарола, фанатичный и непоколебимый. 

«Акценты становились тяжелее, выражение нараста
ло в обострении согласных звуков. Очень скоро я заметил, 
что мои средства выражения — если я хотел оставаться серь
езным (а я хотел этого во что бы то ни стало) —не смогут вы
держать уровень пышности моей инсценировки. Я видел 
среди публики Брупбахера54, Иельмоли55, Лабана56, госпожу 
Вигман57. Я боялся провала и собрался с силами. Закончив на 
пюпитре справа „Песню Лабады на облаках" и на пюпитре 
слева „Караван слонов", я снова обратился к центральному 
пюпитру, усердно взмахивая крыльями. Тяжелые ряды глас
ных и волочащийся ритм слонов как раз создали мне площад
ку для последнего подъема. Но чем мне всё это завершить? 
Тут я заметил, что мой голос, которому больше не оставалось 
другого пути, приступил к древней каденции проповедниче
ского причитания, тому стилю мерного пения, которое вы
плакивается в католических храмах Востока и Запада». 

цимцим ураллала цимцим ураллала цимцим Занзибар 
цимцалла цам 

элифантолим бруссала буломен бруссала буломен тромтата 
фейо да банг банг аффало пурцамай аффало пурцамай 

ленгадо тор 
гаджама бимбало гландриди глассала цингтата импоало 

ёгрогёёёё 
виола лаксато виола цимбрабим виола ули палужи мало 

«Не знаю, что подсказало мне эту музыку. Но я начал петь 
мои гласные ряды речитативом в церковном стиле и не 61 



Ханс Рихтер только попытался оставаться серьезным, но принудил себя 
ДАДА - к с е р ь е з н о с т и . 
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АНТИИСКУССТВО В какой-то миг мне показалось, что из моей кубистиче-
ской маски выглядывает бледное, растерянное лицо мальчи
ка — то полуиспуганное, полулюбопытное лицо десятилет
него мальчишки, который на заупокойных службах и тор
жественных литургиях, жадно дрожа, подпевает, считывая 
с губ пасторов. Тут, как и было заранее запланировано, погас 
электрический свет, и меня, залитого потом, унесли с поди
ума, словно магического епископа»58. 

Хюльзенбек в каталоге большой дада-выставки в Дюс
сельдорфе в 1958 г. попытался коротко обрисовать историю 
звукового стихосложения: 

«Большой шаг по введению совершенного иррационализ
ма в литературу был сделан появлением звукового стихотво
рения. Первым фонетическим поэтом был умерший в 1915 г· 
Пауль Шеербарт, который в вышедшей в 1897 Γ· и традици
онно озаглавленной „Я люблю тебя" книжке опубликовал сти
хотворение, которое называлось „Кикакоку экоралапс"59. Это 
было в чистом виде звуковое стихотворение, поскольку в нем 
посредством чередования звуков должно было создаваться 
некое изначальное настроение, которое больше нельзя было 
доверить традиционным фразам. Следующим фонетическим 
поэтом был Хуго Балль, который в книге „Бегство из времени" 
описал изобретение в 1917 г· звукового стихотворения „Гаджи 
бери бимба". Рауль Хаусман независимо от него открыл, пусть 
и в двадцатые годы, поэзию звуков, и в его недавно вышедшей 
книге „Курьер дада" он рассказывает нам, как его изобретение 
повлияло на Швиттерса при создании его „Прасонаты"». 

Это мероприятие стало кульминацией дадаистской карь
еры Балля. Абстрактное звуковое стихотворение родилось 
как новая форма искусства, которая затем обрела много
численных подражателей и продолжателей и завершилась 
французским леттризмом60. После этой даты Балль всё боль-

62 ше и больше отдалялся от дада. «Кратчайший путь самозащи-



ты: отказаться от произведений и сделать собственное бы
тие предметом энергичной попытки оживления». 

Балль уехал в Берн — в то время столицу шпионажа, — 
чтобы в качестве журналиста сотрудничать в газете «Фрайе 
цайтунг» д-ра Рёземайера и в качестве политолога в «Белых 
листьях» эльзасского поэта Рене Шикеле61. Потом он навсег
да уехал в Тичино, чтобы жить жизнью религиозной и наме
ренно бедной. Он не мог больше идти путем дада, который 
Тцара предначертал ему как застрельщику движения. «Я хо
рошо себя изучил, и никогда бы не стал защищать хаос». 

Во времена дада написан неопубликованный роман Бал-
ля «Тендеренда-фантаст»62. В «Критике немецкой интелли
генции» ( ι g ι g г.) Балль дает анализ немецкой интеллектуаль
ной ситуации, в которой он уже предвидел ужас гитлеризма. 

«Бегство из времени» (Мюнхен, 1927) обзор из его 
дневников — увлекательное описание бурных лет — с 19 ! 3 
по 1921 гг. Путь этого выдающегося человека из мира теат
ра («Пролог —кулиса») к дада («Романтицизмы —слово и об
раз») привел, в конечном счете, к богоискательству и обра
щению в другую веру («От Бога и правчеловека—побег к поч
ве», а также «Византийское христианство»63). 

Балль и Тцара представляли собой два крайних полюса 
дада. После ухода Балля руководство быстро перешло в руки 
Тцара, привычные к игре. 

Р А Й С К И Й Я З Ы К 

Баллы Живописец как управляющий делами 
созерцательной жизни: как провозвестник 
сверхъестественного языка рисунка. Реакция на 
визуализацию поэта. Символический вид вещей — 
следствие долгого применения в картинах. 
Не является ли язык рисунка собственно райским 
языком? 

Если в начале 1916 г. было еще не вполне ясно направление, 
по которому пойдет изобразительное искусство в дада, то 
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в 1917 г· выяснилось, что полемика неминуемо должна была 
привести к так называемому абстрактному искусству. 

Картины и вышивки шелком супружеской пары ван 
Реес были первыми абстракциями, которые я видел в 1916 г. 
в Цюрихе (см. илл. g). Листки Арпа с жуками и огуречными 
формами, которые разрастались в его руках, как трава, тоже 
нельзя было назвать предметными изображениями. Он хотя 
и давал своим рельефам предметные названия, но они уже 
вряд ли обозначали что-то конкретное. Работы с приме
нением клея громоздились в его ателье на Цельтвег рядом 
с рисунками. Однажды утром я зашел к нему и долгое время 
наблюдал, как из танца его руки на бумаге возникали жуки, 
растения, фигуры людей, скрипки и звезды, змеи и ушные 
раковины. Когда в обед я снова зашел за ним, стол был за
вален листами с причудливыми арповскими растениями. 
У меня в голове не укладывалось, как можно с такой непри
нужденностью и непосредственностью так много сделать 
за столь короткое время. «А что ты хочешь? Они растут из 
меня, как ногти на пальцах ног. Мне приходится их обре
зать, а они опять отрастают», —объяснил он. 

...а потом Софи Тойбер (см. илл. 4) повела нас поесть 
в вегетарианский ресторан. Софи занималась в школе тан
цев у Лабана, в священных залах которой и я бывал частым 
гостем. Через просторное помещение для занятий на Зее-
хофштрассе мы всегда проходили только на цыпочках. Там 
всегда занималась какая-нибудь припозднившаяся танцов
щица, а где-нибудь неподалеку мог скрываться и грозный 
Лабан. Когда он внезапно выныривал откуда-то, нас запихи
вали в боковую комнатушку, где подруга Тцара, Майя Кру-
цек, и Софи стояли, склонившись над эскизами костюмов. 
Майя Круцек говорила много, Софи мало. В большинстве 
случаев робкая или задумчивая улыбка заменяла у нее необ
ходимость что-то сказать. Такой я знал ее в Цюрихе, Бер
лине, Париже и позднее, когда она вместе с Арпом работа
ла в их маленькой мастерской в Медон-валь-Флери64. Во вре-



мена дада она преподавала в художественной школе, была 
художницей и танцовщицей и во всех трех этих занятиях 
оставалась связана с Арпом. Первыми ее работами, кото
рые я увидел, были вышитые полотна Арпа (см. илл. 18), 
а потом, наконец, вышивки по ее собственным эскизам (см. 
илл. ю). Абстрактные рисунки, примечательные дада-го-
ловы на раскрашенном дереве (см. илл. 2о), ковры, разно
образные предметы, которые утверждали себя самостоя
тельно наряду с работами ее товарищей-мужчин. Она была 
таким же открытием Арпа, как и Арп — ее открытием. Не
притязательным образом она активно соучаствовала в каж
дом мероприятии дада. В том спорном состоянии, в кото
ром я находился тогда в поиске элементов языка живопи
си и рисунка, работы Софи постоянно оказывали на меня 
стимулирующее действие. Будучи несколько лет преподава
тельницей при музее прикладного искусства в Цюрихе, она 
привыкла приводить предметы —мир линий, поверхностей, 
форм, красок —к их простейшему и наиболее точному об
разу и находить простейшие формулировки. То, о чём она 
умалчивала, выдавали ее картины, наброски к которым осо
бенно красноречиво показывали чуткий художественный 
поиск, таившийся за простейшими формами ее картин, за 
воспаряющими и ниспадающими кругами. Судя по всему, 
круг больше, чем любая другая структура, воссоздавал зата
енную силу ее характера. 

Угловатые фигурки Янко и его негроидные маски вско
ре стали совсем абстрактными, и Арп назвал их «абстракци
ями излома». Мадонны Л юти становились всё абстрактнее, 
больше напоминая ритмы, чем фигуры. Призматические 
конфигурации Сегала65 хотя и сохраняли структурно-пред
метное содержание, но в такой ненатуральной форме, что 
объект терялся в призме его красок. Хельбиг упорствовал 
на (экспрессионистском) предмете и лишь позднее, намно
го позже дада, отважился пуститься в область абстракции. 
Он был возмущен нарастанием беспредметности и заклинал 
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меня не уходить с головой в абстрактное. Но я уже в 1916 г., 
еще до того, как столкнулся с дада, хотя и робко, но хажи
вал тропой абстракции. Даже Явленский66, который не при
надлежал к группе дада, внезапно выступил с серией весьма 
абстрактных вариаций голов, которые произвели на меня 
очень глубокое впечатление. Выставки де Кирико, Клее, 
Файнингера, Макке и др., которых Тцара и Балль показыва
ли в своей галерее как неких праотцов дада, с Кандинским 
в качестве пращура, создавали инкубаторное тепло художе
ственного возбуждения, от которого никто не мог, да и не 
хотел отстраниться, хотя критика не молчала и здесь. 

Балль: «Арп выступил против напыщенности живопису
ющих господ-богов (экспрессионистов). Быки Марка были 
для него слишком упитанны: космогонии и безумные со-

66 звездия Баумана и Майднера напоминали ему звезды Бёль-



ше и Каруса. Он хотел бы более строгого порядка вещей, ме
нее произвольного, менее изобилующего красками и поэзи
ей. Живописным сюжетам о создании мира и апокалипсисе 
он предпочитает планиметрию. Если он выступает за при
митивизм, то имеет в виду первый абстрактный набросок, 
который хотя и ведает сложности, но не пускается в них. Не 
должно быть ни сентиментальности, ни конфликта, суще
ствующего только на холсте». 

И Балль продолжает: «Если я правильно его понимаю, 
то для него более важно упрощение, чем насыщенность, от
страненность от всего неопределенного и туманного. Он хо
тел бы очистить воображение, сосредоточившись не столь
ко на наборе образов, сколько на раскрытии того, из чего 
эти образы состоят. Он исходит при этом из предпосылки, 
что образы, возникающие в воображении — это уже компо
зиции. Художник, который творит, полагаясь лишь на свобо
ду воображения, обманывается в своей оригинальности. Он 
использует уже сформированный материал, и тем самым его 
работа представляет собой компиляцию». 

Было совсем не просто собрать посреди войны матери
ал для постоянно сменяющих друг друга выставок. Мы не хо
тели, да и не могли завешивать всё нашими собственными 
работами, но неутомимый и изобретательный Тцара вскоре 
обнаружил, что правительства воюющих друг против дру
га стран были готовы заткнуть врага за пояс хотя бы в ней
тральной Швейцарии... даже если это происходит посред
ством презренного дада. 

Так, в пропагандистских целях, Тцара получал с бесплат
ной доставкой из Италии, Германии и Франции произведе
ния, которые в нормальных обстоятельствах вряд ли могли 
быть нам доступны... и теперь пропагандировали нас. 

Однако отнюдь не эти образцовые картины и не полеми
ка с ними подготовили постепенный переход от предметно
сти к абстракции. Скорее это происходило вследствие обще
го распада, через который мы прошли и продолжали идти, 
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того распада, который Вальтер Сернер с крайним упорством 
проповедовал в своем более позднем полемическом сочи
нении «Последняя расхлябанность» 1918 г.6"7 Эта послед
няя расхлябанность была окончательным словом того, что 
дада представляло собой в философском и моральном смыс
ле: всё должно стать расхлябанным, чтоб больше ни одного 
винта нигде не оставалось, а резьба, на которой они когда-то 
держались, была сорвана; винт и человек на пути к новым 
функциям, которые можно будет узнать только после отри
цания того, что было до сих пор... Но до тех пор —обвал, 
разрушение, вызов, смятение. Случайность не как расшире
ние художественного поля, а как намеренный принцип раз
ложения, необузданности, анархии; в искусстве, таким обра-

68 зом — антиискусство. 



Я не знаю доподлинно, насколько Тцара в 1917/18 гг. 
идентифицировал себя с идеями Сернера, ибо мероприя
тия в Гильдии весовщиков в 1916 г. и в Гильдии грузчиков 
в 1918 г. были, как-никак, художественными представлени
ями, причём на уровне, который был признан даже газе
тами, относившимися к дада с полным пренебрежением... 
И если официально речь шла не об искусстве, а об антиис
кусстве, то лишь потому, что для нас все функционирующие 
виды искусства стали непригодными. Мы искали путь, кото
рый бы вновь сделал из искусства осмысленный инструмент 
жизни, и поначалу нам было всё равно, называлось ли это, 
как у Арпа, отождествлением с природой или, как у меня, 
музыкально-человечным порядком, у Янко архитектониче
ским смыслом или у Эггелинга генерал-басом живописи. Нас 
связывал друг с другом поиск нового содержания. 

Балль заметил в своем дневнике по поводу этой пробле
мы 5 мая 1917 г.: «Мы обсуждаем теории искусств последних 
десятилетий, причём всегда в том смысле, который касается 
сомнительной сути самого искусства, его совершенной анар
хии, его взаимосвязей с публикой, расой и текущим образова
нием. Можно, пожалуй, сказать, что для нас искусство не яв
ляется самоцелью, для этого потребовалась бы более несо
крушимая наивность, но оно для нас —возможность критики 
времени и правдивого восприятия времени, вещей, которые 
всё же являются условием типического стиля». И далее он 
спрашивает: «Искусство находится сегодня в противоречии 
с его этическим стремлением. Что нам делать? Повсюду про
рывается его —времени —этическая угнетенность и водворя
ется с той стремительностью, которая позволяет предполо
жить, что даже вопрос „Есть ли у нас что поесть?" решается 
не на материальном, а на этическом уровне». 

В примечательном «сомнении» в приоритете произноси
мого, задуманного и написанного слова поэт Балль показал 
более глубоко лежащие причины того, почему дада-литерато-
ры, несмотря на все декларации ПРОТИВ искусства, в конце 



Ханс Рихтер концов, не смогли остановить внутри дада тенденцию ЗА ис-
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АНТИИСКУССТВО искали мы—как представители изобразительного искусства— 
лежал на гораздо более глубинном уровне, чем социально, 
морально и психологически обоснованная оголтелость ан
тиискусства опубликованных деклараций. Если Балль, сред
ством выражения которого было слово, уже чувствовал это, 
насколько же больше должны были знать об этом мы—как ху
дожники, чьим средством выражения как раз был тот «рай
ский язык рисунка». Эта двойственность объясняется тем, 
что изобразительное искусство дада хотя и жило в рамках да-
да-литературы, но имело свое собственное развитие. 

Янко пишет: «Созидательное искусство, сила инстинк
та творца, героическое искусство, которое включает в себя 
как серьезное, так и случайное отображение законов жизни. 
Дада смотрело на искусство как на приключение освобож
денного человека». 

«Мы рисовали ножницами, клеем и новыми материа
лами, гипсом и мешковиной, бумагой и при помощи других 
техник, коллажами и монтажом» (см. илл. 14 и ig) . 

«Оставалось приключение — самому найти камень, от
крыть часовой механизм, найти маленький трамвайный биле
тик, красивую ножку, насекомое, познать уголок собственной 
комнаты, — всё это могло мобилизовать чистые и непосред
ственные чувства. Приспосабливая таким образом искусство 
к повседневной жизни и уникальному опыту, подвергаешь ис
кусство рискам того же закона непредвиденности и случайно
стям, игре живых сил. Искусство больше не „серьезное и пол
новесное" движение чувства и не сентиментальная трагедия, 
а просто плод жизненного опыта и радости жизни». 

«Дада было не школой, а сигналом тревоги духа про
тив удешевления, рутины и спекуляции, криком тревоги для 
всех манифестаций искусств вокруг созидательного базиса: 
творить новое и универсальное сознание искусства. Исходя 

7 о из изобразительного искусства и поэзии, дада впоследствии 
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тощая фигура Балля еще присутствовала в цюрихском дада, 
движение антиискусства ни разу так и не приняло анархи
ческую форму. Правда, Арп, Янко и я были солидарны с по
следней „расхлябанностью" и соблазнами Сернера и Тцара, 
но скорее как с новым, совершенным оружием для разруше
ния пришедшей в упадок старины и ненужных излишеств — 
для того, чтобы держаться подальше от обывателей и рыть 
тот ров, который отделял бы нас от банальности (в том чис
ле и внутри нас самих). Кроме того, все мы были двадцати
летними и были готовы провоцировать всех отцов мира, 
чтобы доставить радость фрейдовскому Эдипу. 

Во всем чувствовалась неспокойствие, и мы были гото
вы распространять это ощущение как можно дальше. Неко
торые догадывались о правильности или чувствовали уве
ренность в открытии нового пути, другие потеряли веру 
в общество, нацию, искусство, традиции и, в конце кон
цов, просто в человека: в человека как неисправимого мон
стра, в человека как ничтожество. Это могли быть просто 
внутренняя тревога, которая передавалась как инфекция, 
или юношеский протест сам по себе. Все мы были молоды 
и во всех нас бурлила смесь из этих элементов, но у каждого 
это было выражено в различной степени и в разное время. 
В зависимости от состава этой смеси каждый позднее пошел 
собственным путем, отличным от других. 

С Л У Ч А Й Н О С Т Ь Ι 

Случайностей не бывает. Дверь может захлопнуть
ся сама по себе, но это не случайность, а осознан
ное событие двери, дверь, дверь, дверь... 
(из «Лизхен» Курта Швиттерса). 

Нельзя отрицать, что трубные звуки торжества, которые 
мы исторгали в связи с распространением нашей теории 71 
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АНТИИСКУССТВО тельные мелодии традиций, которые еще вибрировали 
в нас. Даже если мы занимались искусством как искусством— 
а это было нашим стремлением утром, днем и вечером —то 
наши поэтические, философские, литературные и психоло
гические друзья не оставляли нам даже мышиной щелочки, 
в которую мы могли бы прошмыгнуть с возможными тради
ционными намерениями. 

Радикальный отказ от искусства, который пропаганди
ровало дада, только способствовал искусству. Чувство свобо
ды от правил, от пред-писаний и после-писаний, от всяких 
предложений покупки, от похвалы критики, которая спол
на уравновешивалась избытком презрения и отвращения пу
блики, было превосходным стимулом. Эта свобода больше 
ни о чём не беспокоиться и отсутствие всякой формы оппор
тунизма, которые всё равно не могли ни к чему привести, 
тем легче приводили нас к источнику искусства, к нашему 
внутреннему голосу. Отсутствие всякой цели разрешало нам 
совершенно естественным образом слушать «неведомое» 
и извлекать урок из царства неведомого. Так мы приходили 
к собственно центральному переживанию дада. 

Я не могу установить, кто сделал этот шаг и когда он был 
сделан. Вполне возможно, он возник из каких-то замечаний, 
разговоров, попыток, которые носились в воздухе дада. Но 
то, что он исходил не из литературы, а из визуально-изобра
зительной сферы, кажется, явствует из того, что в дневни
ках Балля и в диспутах об этом не было речи. Я хотел бы 
здесь привести анекдот, который хотя и типичен для его ге
роев, но лишь метафорически может претендовать на то, 
чтобы иметь отношение к началу работы со случайностями 
или изобретению этой работы. Ибо то, что в этом анекдоте 
случилось с Арпом, могло бы произойти (а то и происходи
ло?) с таким же успехом с Янко, или с Тцара, или с Сернером. 

72 Арп в своем ателье на Цельтвег долго работал над одним ри-



сунком. Неудовлетворенный, он, в конце концов, разорвал 
лист, и обрывки разлетелись по полу. Когда через некото
рое время взгляд его случайно снова упал на эти обрывки, 
разбросанные по полу, его поразило их расположение. Оно 
обладало той экспрессивной силой, которую он тщетно ис
кал всё это время. Насколько осмысленно они там располо
жились, насколько выразительно! То, чего ему не удалось 
добиться перед этим — то есть искомой выразительности — 
с приложением всех усилий, сложилось случайно, совпаде
нием жеста его руки и полета обрывков. Он воспринял этот 
вызов случайности как судьбу и тщательно наклеил обрывки 
в том порядке, какой им предназначил случай (см. илл. 12). 
Меня, конечно, при этом не было, но в свое время я видел 
результаты сходных попыток. Не говорило ли при этом в ху
дожнике бессознательное? Или какая-то сила вне его? Не 
участвовал ли в деле некий загадочный «сотрудник» —сила, 
которой можно доверять? Не была ли эта сила—как часть са
мого события или со-событие —вне всякого контроля? 

Из этого дада сделало вывод: случайность надо признать 
новым стимулятором художественного творчества. Это пе
реживание было настолько потрясающим, что его вполне 
можно было обозначить центральным событием, отделяю
щим дада от всех предшествоваших направлений искусства. 

Это событие позволило нам осознать, что мы не так уж 
надежно были укоренены в мире познаваемого, как нам хо
тели внушить. Мы чувствовали, что дотянулись до чего-то 
другого, что живительно омывало нас, стало частью нас, 
проникло в нас, равно как и мы проникались им. Решающим 
и примечательным при этом было то, что мы не пропали. 
Наоборот. Мы извлекли из этого опыта совершенно новые 
энергии и эйфорию, которая в нашей частной жизни вела 
нас ко всяким крайностям —к нахальству, эпатажу, ненужно
му вызывающему поведению, к поддельным дуэлям, сканда
лам и т. д. — как раз к тому, что позднее стали понимать как 
собственно «признаки» дада. Но под ними скрывался тот 



Ханс Рихтер настоящий опыт духа и сердца, который вообще только 
ДАДА - и О К р Ы Л И Л н а с т а к ч т о м ы смогли словно с высоты взирать 
ИСКУССТВО и г г 

АНТИИСКУССТВО на смехотворность кровавой серьезности будней. 
«Случайность» стала нашим опознавательным знаком. 

Мы словно компасу следовали заданному ею направлению. 
Мы дотягивались с ее помощью до сферы, о которой не 
знали ничего, либо мало что знали, но к которой другие — 
в иных областях—обратились еще раньше нас. 

Случайность начала играть роль даже в наших разгово
рах и дискуссиях — в форме более или менее ассоциативной 
манеры говорить, в которой звучание и сочетания форм да
вали нам подсказки, а вроде бы несвязанные друг с другом 
вещи внезапно вспыхивали во взаимосвязи. Тцара, Арп, Сер-
нер, Хюльзенбек были мастерами в этом искусстве, а сти
хотворения Арпа — шедеврами этой техники исследования 
и опыта: 

ЛЬСТИВЫЙ ГОСТЬ 5 

Ваш резиновый молоток бьет по морю 
По черному генералу. 
Вы отделываете его галунами 
Как пятое колесо на братской могиле. 

Приливами и отливами в желтую полоску 
Вы драпируете его небосвод. 
Вы выкладываете каменной кладкой его эполеты 
Из июня, июля и цемента. 

Потом вы поднимаете групповой портрет 
Многочленный на дада-кровлю 
И приколачиваете к ней пальцы ног А. Б. 
И нумеруете каждую деталь. 

Вы подкрашиваетесь синькой 
74 И течете, как реки из земли 



Засахаренные фрукты в ручье 
Хоругвь в руке. 

(Ханс Арп) 

В более экспрессионистском стихотворении Хюльзенбека 
прозвучали другие тона: 

ШАЛАБЕН-ШАЛАБАЙ-ШАЛАМЕЗОМАЙ 

Головы лошадей плывут на голубой равнине 
словно крупные темные пурпурные цветы 
светлый круг луны окружен криками 
комет звезд и ледниковых кукол 
шалабен шалабай шаламезомай 
ханааниты и янычары ведут большую 
битву на берегу красного моря 
небеса втягивают знамена небеса сдвигают 
стеклянные крыши над битвой блещущих доспехов...68 

(Рихард Хюльзепбек) 

И Тцара тоже умел соединить лирику с агрессией, полемику 
с соловьиными трелями. Несмотря на его библейский гнев 
против искусства как такового, он не мог воспрепятствать 
тому, что начинал служить ему, когда оно само говорило из 
него, а стихи, искусные, как свежие цветы, били фонтаном из 
его дада-уст. Он совершенно не стыдился этого противоречия: 

LA REVUE DADA 2 
Pour Marcel Janco 

Cinq négresses dans une auto 
Ont exploses suivant les directions de mes doigts 
quand jepose la main sur la poitrine pour prier Dieu (parfois) 
autour de ma tête il y a la lumière humide des vieux oiseaux lunaires 
l'auréole verte des saints autour des évasions cérébrales 



tralalalalalalalalalalala 
qu'on voit maintenant crever dans les obus69. 

(Тристан Тцара) 

В литературе Тцара сохранил за собой право идти на край
ности, а принцип случайности последовательно или непо
следовательно доводить до абсурда. Можно, правда, слу
чайно соединять между собой звуки — музыкально-ритмиче
ски-мелодично,—но с целыми словами это гораздо труднее. 
Слова нагружены содержанием для практического употре
бления и не допускают без последствий случайного совпаде
ния в свободном обращении. Но Тцара хотел именно этого. 
Он разрезал газетные статьи на мелкие частички — каждая 
не больше одного слова. Затем он высыпал эти слова в кулек, 
как следует перетрясал их и затем вываливал на стол. В по
рядке и беспорядке, как выпадали слова, они и представля
ли собой стихотворение, стихотворение Тцара. Они долж
ны были воссоздать что-то из личности и духа автора. 

Разновидность использования совпадений показывает 
другой пример, свидетелем которого я был в 1955 г· в Ле по
лоне в ателье Андре Массона7". Он показывал мне, как де
лает свои песочные картины. В обеих горстях он зажимал 
по кучке песка и двигался как танцор над обработанным 
холстом. После непродолжительной интенсивной концен
трации, кружась, он позволял песку струиться из его взле
тающих рук. «Когда я совершенно отключаю волю, мое тело 
и нервы сами знают, а лучше всего знает подсознание, когда 
и куда мне высыпать песок». 

Даже не доведенная до крайности, случайность в обла
сти искусства приобретает важное значение — в технике ас
социативных соответствий, скачкообразных связей мысли, 
неожиданных комбинаций слов и звуков. Эта новая свобо
да выявила для изобразительного искусства следствия, кото-

76 рые, может быть, еще не завершились. 

Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 



о 
von G e o r g e s R i b e m o n f - D e & s a i g n e s . 

Uebersetzt aus dem Französischen von A l e x i s . 
Er setzte seinen Hut auf den Boden und füllte ihn 

mit Erde 
dann säete er mit dem Finger eine Träne hinein. 
Eine große Geranie wuchs daraus, ach so groß. 
Unter dem Blätterwerk reiften zahllose Kurbisse. 
Er Öffnete seinen Mund, der voller goldplombierter 

Zähne war, und sagte: 
Igrec! 
Er schüttelte die Zweige der Babylonischen Weide, 

die die Luft erfrischte — 
and seine schwangere Frau zeigte ihrem Kind durch 
die Haut ihres Bauches das Horn eines totgeborenen 

Mondes. 
Er setzte auf seinen Kopf den Hut, der aus Deutsch

land importiert worden war. 
Die Frau kam mit einer Frühgeburt nieder, deren 

Urheber Mozart war 
Unterdessen jagte ein Harfenspieler in einem abge

blendeten Auto dahin 
und mitten im Himmel fraßen Tauben, ach so süße 
mexikanische Tauben: — Kanthariden. 

Ханс Арп. Афиша к вечеру Ж о р ж Рибмон-Дессень. Стихотворение "Ô" 
Т. Тцара в Цюрихе. i g i 8 (опубл. в ж. «Дада». № η. 1920) 

Об Арпе я уже говорил. Он был одним из самых после
довательных сторонников работы со случайностью и воз
вел случайность, в конце концов, чуть ли не в культ, который 
и по сей день властен над его произведениями, его картина
ми и скульптурами: «Закон случайности, который охватыва
ет собой все законы и непостижим для нас, как и первопри
чина, из которой исходит жизнь, молсет быть усвоен только 
при полной отдаче подсознательному. Я утверждаю: кто сле
дует этому закону, тот создает чистую жизнь». 

Каждый исследовал это новое открытие на свой лад. 
Янко использовал всё случайное, пренебрегаемое и осязае
мое, что природа ему подсовывала. Он встраивал эти наход
ки в свои новообразные, абстрактные скульптуры и релье
фы (см. илл. ig). Проволока, нитки, перья, черепки ста
новились желанными материалами и возвещали то, что 
Швиттерс начал проводить методичнее, подробнее и, пожа
луй, в то же время, что и Янко. 

ZUR MEISE ZURICH 
MARDI LE 28 JUILLET A β >> HEURES DU SOIR 

TRISTAN TZARA 
LIRA DE SES ŒUVRES 

MANIFESTE DADA 1918 

BILLETS A 4 ET t FRS 

CHEZ KUON! ft Co BAHNHOfFLATZ 



Ханс Рихтер 
Д А Д А -

Что касается меня, то я вспоминаю, что я свои Визионер
ские портреты'71 (см. илл. 2s) 1Q17 г. начинал писать преиму-

ИСКУССТВО И Г Г \ О' Z7 / г / 

АНТИИСКУССТВО щественно в сумерках, когда цвета на палитре были уже поч
ти неразличимы. Но поскольку всякий цвет имел на палитре 
свое «насиженное» место, рука с кистью находила выбран
ный цвет и в темноте. И становилось всё темнее... пока под 
конец мазки наносились на холст уже как под самогипнозом, 
по чутью и спонтанно на ощупь, как они мне навязывались 
или сов-падали, так что картина завершалась скорее перед 
внутренним взором, чем перед видящим оком. 

С Л У Ч А Й Н О С Т Ь И 

Мы, китайцы, одержимы идеей цельности 
всех вещей. Поэтому нам часто не удается 
специфическое и практическое. Мы рассмат
риваем причину и следствие лишь как два из 
многих аспектов решающего импульса и цели 
жизни. Причина и следствие для нас лишь по
бочные продукты конечной жизненной цели, 
которая и вызывает все причины и следствия. 
Случайность, или то, что мы называем везени
ем, есть другое проявление тех же вещей; не 
просто какое-то случайное событие, которое 
не имеет никакой связи с общим порядком 
процессов, а напротив, часть фундаменталь
ного закона, действие которого для вас либо 
болезненно неведомо, либо заносчиво вами 
пренебрегается. Мы же, напротив, питаем 
к нему глубокое уважение и без устали изучаем 
его и развиваем методы предугадывания при
роды этого закона. Мы делаем это инстинктив
но. Посмотрите, ведь нас, китайцев, инте
ресует как раз эта спаянность всех вещей во 
времени, а не их видимая безотносительность 
в конкретном мире. 
Из «Перьев фламинго» (Лоренс ван дер Пост) 

78 

Случайность занимала нас как интеллектуальный и эмоцио
нальный феномен. Лишь позднее я узнал, что одновременно 
психологи, философы, ученые-естествоиспытатели сталки
вались с этой необъяснимостью. 



Что такое случайность? В примере с рисунком Арпа она, ι. 
правда, образно оживает как сов-падение, но где она нахо- В^РИХЕ 
дится в нас самих? 

Этот вопрос волновал нас тем более, когда задним чис
лом мы могли обнаружить, какие «случайные» совпадения 
сыграли роль в нашей жизни, и чем пристальнее мы вгляды
вались в них, тем большую роль они играли. К. Г. Юнг72 го
ворит о таких совпадениях как о «силе притяжения относи
тельного, как если бы это был сон непознаваемого для нас, 
большего и непостижимого сознания». 

Он называет случайность «беспричинной упорядоченно
стью» — модус «как обозначение состояния, которое устанав
ливает порядок вне каузальности». Он обобщает этот порядок 
в понятие симулътанности. «Это состояние не следует толко
вать как пребывающего над всем этим Бога, а как соответству
ющую, но всё же постоянно меняющуюся модель всеохватыва
ющего порядка, в чьем действующем образе и форме соучаству
ют каждый человек, каждый зверь, каждая травинка, каждое 
облако, каждая звезда». На человека было бы возложено (в от
личие от животного или травинки) осознание этого порядка, 
осознание этого акта творения, если бы посредством меди
тации, интуиции и концентрации было достигнуто слияние 
с той упорядоченностью, что не имеет какой-либо причины. 

В книге «Закон серий» Пауля Каммерера73, которая вы
шла приблизительно в то же время ( ιgig г.), когда мы рабо
тали со случайностью, предпринимается попытка развить 
целую теорию таких «чудесных» относительностей и найти 
закономерность этих беспричинных взаимосвязей. 

Нам случайность казалась магической процедурой, при 
помощи которой можно было перенестись через барьеры 
причинности, осознанного выражения воли; процедурой, 
в которой внутренний слух и зрение обострялись до тех 
пор, пока не появятся новые ряды мыслей и переживаний. 
Случайность была для нас тем «бессознательным», которое 
Фрейд открыл еще в ι goo г. 79 



Ханс Рихтер Этот осознанный разрыв с рациональностью мог также 
ДАДА- объяснить внезапно проявившееся многообразие материа-
ИСКУССТВО и г г г 

АНТИИСКУССТВО лов и форм искусства, которые находили применение в дада. 
Благодаря непредвзятости по отношению ко всем процессам 
и техникам мы достаточно часто выходили в последующие 
годы за границы отдельных искусств: от живописи к скульп
туре, от картинки к полиграфии, к коллажу, к фотографии 
и фотомонтажу, от абстрактных форм к свитку74, от свитка 
к фильму, к рельефу, к objet trouvé75, к реди-мейду. С размыва
нием границ между искусствами живописец обращался к ис
кусству поэзии, а поэт к живописи. Это разрушение границ 
отражалось во всем. Вентиль сорвало. Чем опаснее и неиз
вестнее были области, в которые мы летели на всех парусах, 
прыгали очертя голову, на которые натыкались с разбега, 
в которые падали, тем увереннее мы были в правильности 
выбранного пути... А пути вели во все стороны?! 

Понятно, что из такого отсутствия границ, из таких 
«джунглей противоречий» не было мощеной дороги в упоря
доченные гербарии истории искусств. По сравнению со все
ми предшествующими «измами» дада представлялось безна
дежной анархией. 

Но нам, переживавшим это каждодневно, так совсем не 
казалось. Наоборот, для нас дада было в высшей степени ра
циональным, необходимым и животворным. Официальная 
вера в непогрешимость разума, логики и причинности каза
лась нам безрассудной — настолько же безрассудной, как раз
рушение мира, в котором не оставляешь ни искры человеч
ности. Поэтому мы были как раз вынуждены искать то, что 
заново установило бы нашу человечность. Нам было необхо
димо «равновесие между небесами и преисподней», между 
бессознательным и осознанным, новое единство между слу
чайностью и планомерностью, равновесие, в котором были 
бы связаны то и другое. 

Мы подчинили случай, голос подсознательного, душу, 
8о если угодно, протесту против рациональной прямолиней-
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ности мышления и были готовы любовно объять бессозна
тельное или быть объятыми им. Всё это произрастало из 
настоящей персональной общности дада, из потребности 
времени и из профессиональных экспериментов. Это про
израстало как необходимое довершение к видимой и зна
комой части нашего существа и осознанного управления 
ввиду нового единства, которое зиждилось на напряжении 
противоположностей. 

С Л У Ч А Й Н О С Т Ь 
И АНТИСЛУЧАЙНОСТЬ 

Но этим привлечением случайности втайне преследовалась 
еще одна цель. Дело заключалось в том, чтобы воссоздать 
изначальную магию произведения искусства и прорваться 
назад к той исходной непосредственности, которая была 



Ханс Рихтер нами утрачена на пути через классику Лессинга, Винкельма-
ДАДА - н а и pgTe Напрямую взывая к бессознательному, которое со-
ИСКУССТВО И Г / / ' Г 

АНТИИСКУССТВО держалось в случайности, мы хотели вернуть произведению 
искусства части внушенного свыше, выражением которого 
искусство и было искони, вернуть ту силу заклинания духов, 
в которой мы тем более нуждались во времена всеобщего 
неверия. 

Правда, хорошо было выдвигать тезисы нового акаузаль-
ного беззакония и прокламировать антиискусство, но нель
зя было воспрепятствовать тому, что ЦЕЛЬНЫЙ человек со 
своим упорядочивающим сознанием попадал в творческий 
процесс и, несмотря на всю полемику об антиискусстве, не
вольно создавал произведения искусства. Наряду со случай
ностью всё же неотвратимо присутствовал упорядочиваю
щий, осознающий человек. Таково было истинное положе
ние дел, в котором мы находились, невзирая на стихи Тцара, 
составленные из газетной нарезки, и на планирующие в воз
духе клочки бумаги Арпа. Вот конфликтная ситуация! 

Но и сам этот конфликт—тоже настоящий и многозначи
тельный признак дада. Он сказывался не как противоречие, 
в котором одно устраняло другое, а как вид дополнительно
сти. Именно в согласованности противоречий, идей, людей 
дада и находило свою собственную идентичность. Если Балль 
заявлял: «Я проверил себя. Никогда бы я не стал приветство
вать хаос», а Тцара, наоборот, прямо-таки обнимался с хао
сом, то оба дополняли друг друга как вера и безверие и были 
нераздельны как зло и добро, искусство и антиискусство. 

Однажды, в ι g 17 г., я встретил Арпа перед отелем «Эли
та» в Цюрихе (см. илл. 17). Деревья вдоль Банхофштрассе 
были обрезаны. Их голые, дикие, простертые вверх ветки 
говорили на своем языке, создавая домам контрапункт. Ди
намика этой мощной линии содержала в себе мелодию, ко
торая взволновала меня. «Видишь, —сказал я Арпу, —вот то, 
что я ищу. Стихия дерева, его квинтэссенция. Живой ске-

82 лет». —«А я, —ответил Арп, ладонями оглаживая в воздухе во-



ображаемую женскую фигуру, —я люблю кожу». Арп вдохнул 
жизнь в кожу, а я продолжал искать квинтэссенцию. И Арп, 
и я были правы, оба наши высказывания при всей их проти
воположности составляли одно целое. Трудность заключа
лась не в сути дела, а в языке. Она была «виной» языка, а по
скольку язык—инструмент нашего мышления, то и виной на
шего мышления. 

То, что понимало дада, нельзя было ни постичь, ни объ
яснить с помощью привычной схемы мышления «либо — 
либо». Естественное для нас одноколейное мышление «ДА 
или НЕТ» дада как раз и хотело взорвать. В безудержной лик
видации дуалистического мышления и обнаруживается при
рода этого движения. Необходимо было расширить мышле
ние за счет чувств, чувства расширить средствами мышле
ния, и то и другое интегрировать в стихотворение, в картину, 
в звук. «Разум —это часть чувства, а чувство — часть разума» 
(Арп). Как только эта предпосылка нового, расширенного 
мышления будет принята, противоречивость дада разре
шится сама собой, и возникнет картина мира, в которой, по
мимо каузальных, откроются еще и другие, доселе невидан
ные и неслыханные постижения, закономерности, которые 
будут включать в себя и беззаконное. 

С абсолютным приятием случайности попадаешь уже 
в область магии, заклятий, туманных предсказаний и гада
ний «по внутренностям ягнят и птиц». 

На недолгое время этого хватало. Стихи Тцара из газет
ных обрезочков были (по-своему) стихами «персонально 
Тцара»... один раз, второй раз, третий, но... и всё. 

И хотя у Тцара это было то же сов-падение, которое ис
пользовал Арп, но у Арпа окончательная форма была обу
словлена сознательным и зрительным выбором, и это по
зволяло объявлять такую работу авторской, а Тцара пре
доставлял этот выбор природе. Он отвергал сознательное 
вмешательство человека. Тут и прорисовываются два пути, 
которыми шло дада. 



Ханс Рихтер Равновесие между бессознательным и сознательным, 
ДАДА- которое признавал Арп (и от которого никогда не отрекал-
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АНТИИСКУССТВО ся) и которое и для меня оставалось основополагающим тре

бованием, и исключительность, которую Тцара признавал 
за бессознательным, показывали, где проходит разделитель
ная линия. На этом дада росло. В этом напряженном поле об
ретало свою силу: медитативное и спонтанное, или —как мы 
тогда выражались — искусство и анти-искусство, воля и не
воля и т. д. Это выражалось различным образом и проявля
лось в наших дискуссиях. 

Что бы ни происходило в то время в Нью-Йорке (и позд
нее в Берлине и Париже) в эйфории открытия спонтанно
го, для нас в Цюрихе дада предназначалось для того, чтобы 
стремиться к «равновесию между небесами и преисподней», 
как это называл Арп. Чтобы мы оставались людьми! 

Как только напряжение между этими антагонистически
ми, но всё же взаимообусловленными тенденциями между 
творческой волей и творческим послушанием прекратилось 
(а оно, в конце концов, полностью прекратилось в париж
ском движении дада), дада измельчало. В сплошном сканда
ле, в хаосе измельчали и человеческие отношения, измель
чал сам облик дада в воспоминаниях современников. 

84 

Я очень хорошо помню, что это «напряжение» по отноше
нию к Арпу и Сернеру, а также и по отношению к талмуди
ческому философу Унгеру76, к журналисту-политологу дель 
Вайо77 и его другу, испанскому графу Педросо (которого 
я написал как «Синего мужчину»)78, к братьям Янко и к Тца
ра доставляло мне много хлопот. Мое осознание порядка, 
равно как и беспорядка, швыряло меня то туда, то сюда, 
и лишь временами мне удавалось найти то «равновесие меж
ду небесами и преисподней» (с которым Арп родился и кото
рое Тцара даже не старался искать). 

Нам всем приходилось жить в этом расхождении: с од
ной стороны, вверять себя случайности, а с другой стороны 



постоянно помнить о том, что мы сознательные существа, 
стремящиеся к осознанным целям. Это расхождение между 
иррациональным и рациональным создавало пропасть. Мы 
балансировали на краю этой пропасти. Назад пути не было. 
Постепенно это становилось ясно каждому из нас — на свой 
тайный, особый лад. 

Трудно говорить с уверенностью применительно к дру
гому человеку об этом особом ладе, ведь он отражает внут
ренний процесс. Я могу описать этот процесс, исходя лишь 
из собственного опыта, но он во многом может быть харак
терным для направления пути (или его безвыходности), на 
котором мы от случая к случаю находились. 

Полностью спонтанный, почти автоматический про
цесс, в котором я писал в îgi 7 г. мои «Визионерские портре
ты», больше не удовлетворяли меня. Я начал снова возвра
щаться к структурным проблемам моего раннего (кубистиче-
ского) периода, чтобы членить поверхности. Ради простоты 
я использовал для этого «головы», выстроенные из черно-бе
лых площадок, скоординированных между собой. 

Ферруччо Бузони79, с которым я при случае обсуждал мои 
проблемы у источника Каспара Эшера перед вокзалом в Цю
рихе, посоветовал мне изучить принципы контрапункта, 
чтобы мои опыты с позитивными и негативными формами, 
моя «одержимость черно-белым» соответствовали принципу 
контрапункта. Он предложил мне сыграть те маленькие пре
людии и фуги, которые Бах написал для своей жены, дескать, 
при этом я лучше пойму ту духовную красоту, которая заложе
на в этом принципе, чем путем каких-либо объяснений. Так 
я «случайно» наткнулся на отношения аналогии между музы
кой и живописью, что в силу еще одной «случайности» позд
нее приобрело значение, о котором я в тот момент и не меч
тал. Так или иначе, у меня была исходная точка для «гармо
низации поверхностей», в которой белое и черное вступали 
в динамические отношения друг с другом. Черно-белые от
ношения поверхностей приглашали к музыкальному поряд-



Ханс Рштер ку. Порядок добавлялся к случайности. Случайность варьиро-
ДАДА - вала порядок. Возникало равновесие. Так во многих сотнях 
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АНТИИСКУССТВО более или менее абстрактных «голов» я открыл для себя сво
боду музицировать на свой лад (см. илл. 24). 

Однажды, в начале ι g 18 г. Тцара постучал в тонкую пере
городку, разделявшую наши комнаты в отеле «Лимматкуай» 
в Цюрихе, и пригласил меня зайти к нему. Мол, у него сей
час шведский художник Викинг Эггелинг. До этого он уже 
несколько раз говорил мне о нем и намекал, что тот «экспе
риментирует со сходными намерениями». Я увидел корена
стого мужчину среднего роста с орлиным носом и ослепи
тельно голубыми глазами викинга. Эггелинг показал мне 
один рисунок. Это было так, как будто кто-то раскрыл пере
до мной книгу Сивиллы. Я тут же, не сходя с места, «понял», 
о чём идет речь. 

Здесь был высший порядок, сравнимый с контрапунк
том в музыке, а именно: в полном совершенстве в виде упоря
доченной свободы или вольной дисциплины, порядок, в ко
тором сов-падению можно было придать понятный смысл. 
Именно к этому я уже был готов. 

В то время как я для поверхностей мог предъявить лишь 
малое число антагонистических пар, он в области линий 
предлагал их неисчерпаемое множество. Будь то хоть искус
ство, хоть антиискусство, передо мной лежал путь, дающий 
возможность понимания области как душевных, так и духов
ных выражений, достижения того самого равновесия «меж
ду небесами и преисподней». 

Воодушевленные поразительным совпадением наших 
целей и путей, мы тут же стали друзьями и остались ими. 
Мое восторженное признание его работы, которого он до 
сих пор был полностью лишен, ошеломило его, пожалуй, 
так же, как меня внезапное открытие давно чаемых художе
ственных возможностей. 

В энтузиазме первой встречи он подарил мне приведен-
86 ный здесь рисунок (см. илл. 25). (Позднее он снова взял его 



у меня на время и передарил его Арпу. Но и там он задержал
ся не надолго, перейдя в обладание Тцара). 

Я был в таком восторге от подарка, что попросил его 
немедленно пойти со мной в мое ателье, где я тоже хотел по
дарить ему мою картинку. У него на глазах я за час спонтан
но написал тогда абстрактный холст среднего размера (см. 
илл. 21). Такого он вообще не мог понять: без тщательного 
анализа и подготовки, без ясно заданной темы нанести хотя 
бы мазок, хотя бы одну-единственную линию —как это было 
возможно? Да к тому же еще в цвете? — Но эта противопо
ложность между нами, между методикой и спонтанностью, 
только усиливала взаимную притягательность. Я искал мето
дику, порядок элементов, чтобы управлять моей спонтанно
стью, он открыл (во мне) ту непосредственность, что прида
ла бы его методике окрыленность. 

Он шел к своей теории, как и я, через музыку и постоян
но объяснял эту теорию в музыкальной терминологии. В его 
семье музыка играла большую роль (и поныне в его родном 
шведском городе Лунде существует музыкальный магазин 
Эггелингов). Так же и моя первая встреча с искусством про
изошла через музыку. Ребенком я слушал еженедельные му
зыкальные вечера моей матери, часто прятался под роялем, 
подвижный сверх меры. Случайность подсказала и мне, и Эг-
гелингу, что ключ к нашему изобразительному развитию мож
но найти в музыке. 

Эггелинг был привержен линии как исходному элемен
ту и работал над тем, что он называл «оркестровкой» ли
нии (понятие, которое Гоген первым использовал приме
нительно к цвету). То была та согласованность отношений 
между линиями, которую он (как и я —в позитивно-негатив
ных отношениях поверхностей) сгруппировал в контра
пунктных антагонистических парах во всеобщую систему 
притяжений и отталкиваний парных форм. Он называл 
это «генерал-басом живописи». Рисунок, который так по
разил меня в нашу первую встречу, возник, как он объяс-
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нил мне, из методически-творческого применения этого 
«генерал-баса». 

На пути к «всеобщей философии» он выстроил правила 
повседневного поведения, за которыми признавал абсолют
ную силу и в собственной жизни. Переменчивость «тождеств» 
и «противоположностей» казалась ему настолько непосред
ственным принципом творчества, что он не допускал исклю
чений. Сам я, в силу моей натуры, ни в коем случае не согла
шался с этой категоричностью. Как же можно создать новый 
порядок, не расставив точки над i? Как иначе могла возник
нуть картина мира, в которой наибольшее в точности отра
жается в самом малом, а малейшее отражается в наибольшем? 
Потрясающе! Со всей его душой, с его острым умом, его им
пульсивной натурой он выступал за применение своих мето
дов ко всему—даже к выбору пищи. Например, он отказывал-

88 ся употреблять вместе молоко и яйца, а для обоснования тако-



го подхода пользовался тем же выражением, что и для своей 
оркестровки линий: «Яйца и молоко слишком „аналогичны"». 

Для нас дело было вообще уже не в «форме», а в принци
пе связи. Форма могла быть выявлена только через ее про
тивоположность и оживала лишь путем создания проникно
венной связи между противоположностями. Только так мог
ло быть достигнуто единство, художественное выражение. 

Тогда мы были убеждены, что вступили в совершенно 
новую область, которой можно было уподобить лишь кон
трапункт музыки. На самом деле это представление о «един
стве пар противоположностей», о так называемой сопря
женности признаков (контингенции), известно давно. Не
смотря на это, наше переживание представляло собой 
«открытие». Наш век техники и естественных наук с их аб
солютным господством логики и рассудочности забыл, что 
в такой контингенции воплощался необходимый принцип 
жизни и события; что в рассудочность со всеми ее контин-
генциями входит также и без-рассудность со всеми ее кон-
тингенциями. Со времен Декарта суеверие начиналось со 
всеобщей объяснимости мира посредством рассудка. Это 
суеверие должно быть устранено путем необходимой сме
ны знака. Осознание того, что рассудок и без-рассудность, 
смысл и бес-смысленность, план и случайность, сознание 
и бес-сознательное представляют собой одно целое и две не
обходимые части целого, —в нем и состояла суть дада. 

С М Е Х 

Смех —это реакция, направленная против 
застоя. 

Обладая способностью доверять «случайности», доверять 
осознанному в той лее степени, как и бессознательному, мы 
становились чем-то вроде публичного тайного братства. 
И дилетанты, и знатоки искусства гораздо скорее узнавали 



Ханс Рихтер нас по нашему смеху, чем по тому, что мы делали реально. 
ДАДА- ВОЗВЫСИВШИСЬ над обывательским миром за счет удвоен-
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АНТИИСКУССТВО ной силы наружного и внутреннего зрения... мы смеялись 
от всей души. 

Так мы разрушали, эпатировали, издевались —и смея
лись. Мы высмеивали всё. Мы смеялись над собой так же, 
как над кайзером, королем и отечеством, пивным брюхом 
и пустышками. Смех мы воспринимали серьезно; только 
смех и гарантировал серьезность, с какой мы занимались на
шим антиискусством на пути к открытию самих себя. 

Но смех был лишь выражением нового переживания, 
а не содержанием его и не целью. Скандальность, деструк
ция, анархия, анти—с чего бы нам всё это сдерживать? Разве 
мировая война не была скандальностью, деструкцией, анар
хией, анти? Разве всё это было ничего? Как же иначе мог
ло вести себя дада, если не деструктивно, агрессивно, нагло, 
из принципа и по склонности?! Каждодневно выставлять са
мих себя на посмешище —только такой ценой мы могли вос
пользоваться правом называть обывателей мешком жрат
вы, а публику —воловьим хлевом! Мы больше не могли удов
летвориться одним лишь изменением метода живописи или 
размера стихосложения. Мы не хотели иметь ничего обще
го с тем типом человека, или прачеловека, для которого раз
ум служил локомотивом, мчащимся через поля, усеянные 
трупами, и по нам самим. В конце концов: мы хотели выве
сти новый вид человека, с которым стоило бы жить, свобод
ного от диктатуры рассудка, банальности, генералов, оте
честв, наций, торговцев антиквариатом, микробов, прошло
го и всякого разрешения на пребывание. 

Из множества импровизированных или запланирован
ных мистификаций я хочу упомянуть лишь две. Предостав
ляю слово Арпу: «Аугусто Джакометти (дядя скульптора) 
был успешен еще в 1916 г. Хотя он и не питал особого при
страстия к дадаистам, он, тем не менее, иногда участвовал 

до в их демонстрациях. Выглядел он как благосостоятельный 



медведь и — без сомнения, из симпатии к медведям своей ι. 
страны, —носил медвежью шапку. Один из его друзей дове- Д^?А 

рительно поведал мне, что он прятал в подкладке этого го
ловного убора туго набитую банковскую книжку. По случаю 
одного мероприятия дада он вручил нам сувенир 30-метро
вой длины, раскрашенный всеми цветами радуги и покры
тый утонченными шрифтами. Однажды вечером мы реши
ли придать дада немного скромной приватной публичности. 
Мы шли от одного пивного ресторана к другому вдоль Лим-
маткуай. Он осторожно открыл дверь и громким и тонким 
голосом крикнул: "Вивадада!"». 

«Едящие едва не подавились, уронив свои сосиски. Что 
мог означать этот загадочный крик из уст взрослого, респек
табельного вида господина, который никак не походил на 
шарлатана или сумасшедшего?». 

«К этому времени Джакометти рисовал звезды, цве
ты, космические конфигурации, языки пламени и огнен
ные пропасти. Нам его живопись была интересна тем, что 
она посредством чистого цвета рождала подлинное худо
жественное воображение. Джакометти был также первым, 
кто создал подвижный объект; он делал это с помощью ча
сов, вокруг которых он выстраивал формы и накладывал 
цвет. Несмотря на войну, для нас это было прекрасное вре
мя, и в следующую мировую войну мы, превращенные в гам
бургские антрекоты и развеянные на четыре стороны света, 
оглядывались на то время как на идиллию». 

Раздражать общественное мнение было жизненным 
принципом дада. Одних наших выставок для этого было 
мало. Ибо весь Цюрих не мог прийти посмотреть на наши 
картины, не мог прийти на наши мероприятия, не чи
тал наши стихи и манифесты. Придумать и учинить обще
ственный скандал — это было неотъемлемой чертой всяко
го действия дада, независимо от того, предавалось ли дада 
προ-искусству, а-искусству или антиискусству. И когда публи
ка—как насекомые или бактерии — приобретала иммунитет 91 
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против какого-то средства истребления, надо было приду
мывать новое. 

Однажды швейцарские газеты получили сообщение о ду
эли на пистолетах, якобы состоявшейся на кладбище Реальп 
между вождями дадаистов — Тцара и Арпом. И якобы секун
дантом одной стороны был всеобщий любимец Швейцарии, 
известный пожилой семейный поэт Я. К. Хеер («Король 
Бернины» и др.). При появлении этого известия изрядная 
часть общественности надеялась, что по меньшей мере один 
из дуэлянтов был убит, а лучше бы оба. Но та же обществен
ность удивлялась, как столь законопослушный и отнюдь не 
экстравагантный господин, как Я. К. Хеер, мог иметь с этим 
что-то общее? 

Уже на следующее утро те же самые газеты, что опублико
вали заметку о дуэли, получили от Я. К. Хеера гневное опро
вержение. Он, мол, вообще не в Цюрихе, а в Сент-Галлене и, 
естественно, никогда не пошел бы на такое противозакон
ное дело. Вечером того же дня следует опровержение опро
вержения, первый абзац которого вызвал вздох сожаления 
среди населения Цюриха: ни один из дуэлянтов не постра
дал (якобы они оба стреляли в одну и ту же сторону друг от 
друга). Второй абзац, напротив, приводил читателей в пол
ное недоумение. А именно: два свидетеля (правда, оба дада
исты) высказывались, что они, естественно, понимают, что 
такая почтенная фигура, как Я. К. Хеер, не хочет, чтобы ее 
официально впутывали в бурные разборки мол од елей, но 
надо все-таки отдать должное правде (с вежливым поклоном 
в сторону уважаемого поэта): он-таки БЫЛ секундантом на 
дуэли. 

Никакой дуэли не было вообще, и Я. К. Хеер находился, 
естественно, в Сент-Галлене. Техника приведения в беспо
койство, раздражения и, наконец, эпатажа публики, которая 
ловко и с удовольствием была пущена в дело в цюрихских 
мероприятиях, манифестах и ложных сообщениях, позднее 
развилась в Берлине и Париже до самостоятельного искус-



ства. В конце концов, в Берлине, Лейпциге, Праге, Париже 
и т. д. выяснилось, что публике больше всего нравится, когда 
над ней потешаются, ругают ее и ведут себя с ней вызываю
ще. Тогда публика, наконец, начинает соображать. Посколь
ку чувство вины всегда присутствует, она начинает говорить 
себе: «По сути ведь люди правы, какие же мы идиоты, на са
мом деле, почему бы им так не назвать нас?» И каждый идет 
домой с чувством удовлетворения, ведь самопознание — пер
вый шаг к улучшению. Правда, некоторые идут другим путем 
и штурмуют сцену, чтобы показать нахалам, где раки зимуют. 

Но наряду с такими публичными скандалами мы не из
бавляли уважаемых коллег и от сомнительной посмертной 
славы наших шуток. В одном мероприятии были прочитаны 
помпезные стихи поэта Теодора Дойблера, которые хотя 
и выказывали чрезмерный пафос, ни в коем случае не при
надлежали его перу. Мы от души забавлялись, нисколько не 
умаляя свое восхищение им как прекрасным человеком и на
стоящим поэтом. Но довольно часто любой случайный по
вод мы использовали для того, чтобы пропесочить кого-ни
будь, чтобы просто продемонстрировать себе и другим нашу 
непочтительность к возрасту, славе и имени. 

ЧАСТНАЯ ж и з н ь . 
КАФЕ « О Д Е О Н » 

Когда в августе 1916 г. я приехал в Цюрих, местом встречи 
художников и интеллектуалов было кафе «Де ля Террас». 
Но уже через несколько месяцев мы все перебазировались 
в «Одеон». Мы сочувствовали забастовке кельнеров «Терра
сы» и заявили о своей солидарности с ними: ведь они разре
шали нам иногда часами сидеть за одной чашкой кофе. Таким 
образом мы наказали владельцев «Террасы» нашим оконча
тельным уходом, хотя сиживать в просторном зале «Терра
сы» было куда приятнее, чем в полутемной тесноте «Одеона». 



Ханс Рихтер Единственным человеком, продолжавшим держать ре-
ДАДА- зиденцию в «Де ля Террас», была Эльза Ласкер-Шюлер. Но 
АНТИИСКУССТВО и она при случае удостаивала нас посещением в «Одеоне», 

чтобы прочитать Эриху Унгеру и Симону Гутману80 свои 
последние стихотворения и затем неизбежно поспорить 
с нами. Никто из них троих, собственно, не входил в груп
пу дада. Но Гутман почти постоянно сидел за нашим столом. 
Будучи одним из самых быстрых и лучших собеседников, ка
ких я когда-либо знал, он предпочитал перекинуться острым 
словцом или скрестить оружие психологии или теории ис
кусств со столь же остроумным Вальтером Сернером. 

Задумчивое и чрезвычайно смышленое лицо Эриха 
Унгера часто нависало над нашими «одеонскими» кофей
ными чашками. Он беспрестанно наворачивал на палец 
прядки волос на висках —атавизм, как он сам говорил, вос
ходящий к пейсам ортодоксальных иудеев. Он был таким 
же остроумным, как Гутман, но гораздо медлительнее его; 
дружелюбно-серьезный студент классической философии, 
к которой он явно приплетал каббалу. 

Через него я познакомился с несколько более опасным 
д-ром Оскаром Годьдбергом8', который совсем не любил за
держиваться у наших дадаистских столов, и с ним надо было 
сидеть в каком-нибудь уголке. Как Унгер, так и Гутман испы
тывали к нему некое мистическое уважение и признание, ко
торое не так-то просто было заслужить у этих двух скептиков. 
Д-р Голдьберг был мистиком чисел. Он исследовал сокровен
ный смысл Пятикнижия. Поскольку каждая еврейская бук
ва, как он объяснял, имеет одновременно и числовое значе
ние, из числовой комбинации слов Пятикнижия можно про
читать тайное сообщение. Оно-то, по сути, и является более 
глубоким откровением. А слова—это для непосвященных. 

Я хоть и находил это увлекательным, но чувствовал 
себя не вполне компетентным. Несмотря на это, я познако
мил д-ра Гольдберга с нашей очаровательной и состоятель-

94 ной подругой Даурой, чей куда меньший скептицизм привел 



к открытию материального кредита, который этот лысо-не
уклюжий, но демонический тип, кажется, использовал для 
продвижения своей таинственной миссии. 

В то время как в «Одеоне» обсуждались такие вещи, не
сколькими улицами дальше, в Нидердорфе разыгрывалась 
драма, в которой мы принимали заметное участие. Хак, дру
жественный книготорговец и антиквар, который старался 
распространять наши рисунки и гравюры на дереве, при
нял избыточную дозу своего ежедневного кокаина и однаж
ды утром был найден посетителями в своей лавке в Оетен-
бахгассе мертвым. Почему-то он был решительно настроен 
дать художникам дада шанс, сделав им выставку. Его лавка 
была местом наших встреч. Если кого-то не досчитывались 
в «Одеоне», его вполне можно было найти у Хака, где он ли
стал книги, читал их или брал взаймы (иногда насовсем). 
Смерть дружественного Хака была для нас потерей. 

На его место пришел широкоплечий Корай с острой бо
родкой, лавка Хака перешла к нему. Мое суждение о людях 
постоянно зависело от не поддающихся учету факторов, ко
торые я и сам не мог себе объяснить. Корай казался мне ры
царем Синяя борода с рисунка Доре (тоже с острой бород
кой в качестве знака опасности). Где-то в его квартире можно 
было предположить существование запертой комнаты с бар
хатными и шелковыми одеждами, рюшами и лентами, сня
тыми с дам, которые если и не были съедены, то в безнадеж
ном отчаянии ждали освобождения в какой-нибудь башне. 

Наряду с аспектом Синей бороды он соответствовал 
моему представлению о ловком дельце. Тем не менее, нали
цо тот факт, что он —полагаю, бесплатно, —предоставил нам 
для первой выставки дада галерею, —то есть свою квартиру 
на Тифенхёфен на третьем этаже. И впредь считался продав
цом дада-искусства, хотя искусства там было много, а торгов
ли мало. 

Наш уголок в «Одеоне» уже давно перестал быть нашим 
изолированным «столиком для своих». Друзья приводили под-



Ханс Рихтер руг, а подруги — своих друзей. С Арпом приходил наш высоко-
ДАДА- ЧТИМЫЙ близорукий критик искусства Нейтцель82, равно как 
ИСКУССТВО и г/ г / г 
АНТИИСКУССТВО и Люти83, художник, написавший несколько лучших абстракт

ных картин того времени в Цюрихе, фон Чарнер84, Гублер85 

и несокрушимый Хельбиг86, с которым я имел ожесточенные 
разногласия еще в i g i 6 г. Там был также тевтонски-прекрас
ный, высоченного роста Отто Флаке87, книги которого вы
зывали заметный интерес и который привел в «Одеон» Арпа. 
Некоторые из подруг наших друзей, художницы или писа
тельницы, имели проблемы с полицией и вечерами нелегаль
но приезжали к нам из Бадена, куда друзья потом их отвозили, 
если они не предпочитали нелегально заночевать в Цюрихе. 

Для всех нас было маловато двух или даже трех столов 
в «Одеоне». И в конце концов мы конфисковали половину 
угла «Одеона», выходящего на Рэмиштрассе. Время от вре
мени появлялся мягкий Явленский, а также его спутница 
Верёвкина88, но в первую очередь рослый, бородатый Джа-
кометти89, чьи огромные абстракции, раскрашенные в рас
цветку бабочек, принадлежат к первым и самым лучшим 
швейцарским свидетельствам абстрактного искусства. 

Многочисленные музыкальные вариации голов Явлен-
ского производили на меня в то время особенное впечатле
ние. Возможно, они повлияли на мои собственные попытки 
(найти закономерности), в работах, где основным мотивом 
были головы. Они публиковались в номерах журнала «Дада». 
Явленский, будучи существенно старше нас, пользовался на
шим уважением, хотя обычно мы не питали респекта к воз
расту. Мы любили его не только за его художественную зре
лость, но как доброжелательного, понимающего человека 
с глубоко русской меланхолией. Иногда нас посещал и Артур 
Сегал. Задолго до дада, еще до 1914 г. он музицировал на сво
их хроматических цветовых гаммах (см. илл. 28) и в конце 
концов позволил им перелиться через край. Его тона звучали. 
Их музыка и поныне сохраняет свое очарование. Еще даль-

дб ше в сторонке держался тоненький д-р Леман, детский врач, 



в ЦЮРИХЕ 

следовавший современным идеям воспитания детей, кото- ι. 
рые в то время, особенно в Соединенных Штатах, внедря- Д^ А 

лись на широкой основе. Он давал детям рисовать. Это «те
рапевтическое» вторжение в нашу область воспринималось 
хотя и скептически, но с любопытством, хотя само по себе не 
имело отношения к искусству. Для меня же оно было практи
ческим подтверждением моего непоколебимого убеждения, 
что каждый человек в юности поначалу носит в себе гения, 
пока под давлением общества и из-за слабости плоти злоупо
требляет духом, потом теряет его и под конец презирает. 

Если «Одеон» был нашим земным штабом, то танцеваль
ная школа Лабана —небесным. Там мы встречали юных тан
цовщиц той генерации: Мари Вигман, Марию Ванселов9", 
Софи Тойбер (см. илл. 4)1 Сюзанн Перротте9 1 , Майю Кру-
цек, Кете Вульф92 и других. Нам разрешалось лишь в опреде
ленное время проникать в этот монастырь, с которым у нас 
завязывались — мимолетно или надолго — более или менее 
нежные связи. 

Через этот очень личный контакт — не надо забывать 
о революционном вкладе Лабана в хореографию — в конце 
концов, вся школа Лабана была вовлечена в движение дада. 
Ее участники танцевали в «Купцах». На фоне абстрактных де
кораций—моих и Арпа—огуречных плантаций порхали тан
цовщицы с абстрактными масками Янко, словно бабочки Эн-
сора, дисциплинированно и по правилам хореографии, кото
рую Кете Вульф и Софи Тойбер записали по системе Лабана. 

Софи Тойбер была не только танцовщица и препода
вательница, но в первую очередь передовая художница-аб
стракционистка, когда абстрактная живопись еще ходила 
в детских башмачках на вырост. Насколько мы были говор
ливы, кичливы, шумливы и скандальны, настолько же тиха 
была Софи. Даже позднее, когда они с Арпом поселились 
в их домике в Мёдоне, Софи было еле слышно. Это Арп при
глашал гостей подняться наверх, где показывал ее работы. 
Сама бы она их никогда не показала (см. илл. 13). 97 



Естественно, бывали и сложности: Эмми Хеннингс, на
пример, никак не могла решить, не предпочесть ли ей Бал-
лю красивого и пламенного испанца дель Вайо? Балль пре
следовал обоих с револьвером в кармане (так говорила 
Эмми), и пара влюбленных скрывалась в моей квартире, 
где однажды едва разминулись с Арпом. Поскольку Эмми не 
могла принять решение сама, мы собрались вдвоем с Тца-
ра, чтобы обсудить эту проблему и склонить, наконец, Эмми 
вернуться к ее рыцарю печального образа Хуго. Вскоре по
сле этого они поженились. 

Скандалы Тцара с его Майей были частыми и громки
ми, и не всегда их можно было пропустить мимо ушей. Кра
сивая Мария Ванселов, которой было отдано предпочте
ние Жоржа, брата Янко, еще до того, как она положила 
глаз на меня, была хоть и менее громкой, но тем продолжи
тельнее были драматические тревоги вокруг нее. Сернер, 
напротив, будучи человеком ветреным, не любил надолго 
располагаться у Лабана или где бы то ни было на одном ме
сте даже в таком прекрасном окружении. В любом случае 
то было богатое поле риска, в которое мы бросались очер
тя голову с не меньшим энтузиазмом, чем в дада. Это было 
одно и то же! 

«391» 
До 1918 г. революция дада оставалась, несмотря на анархи
ческие прокламации антиискусства, вполне в рамках искус
ства. С прибытием Пикабиа в Цюрих к этому, однако, до
бавился новый элемент, который начал смещать акценты. 
Даже если непосредственно в Цюрихе это и не чувствова
лось, то проявилось позже, когда движение эмигрировало 
в другие штаб-квартиры. Особенно Тцара ни с того ни с сего, 
как казалось, из равновесия между искусством и антиискус-

98 ством перешел в стратосферные области радостного Ничто. 
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Выставка у Вольфсберга в сентябре ι g 18 г. представля
ла собой что-то вроде завершения этой еще удерживающей 
равновесие эпохи дада. Арп выставил абстрактные, смон
тированные из деревянных пластин рельефы самых ярких 
цветов. Янко — снежно-белые гипсовые рельефы, я —мои ду-
ховидчески-абстрактные портреты. Бауман, МакКоуч, Хен-
нингс, Морах показали частично абстрактные, частично 
предметные картины. Отдельно от наших светлых помеще
ний, в темной комнате на другой стороне галереи появились 
серии «механических картин», с точки зрения живописи 
уже почти лишенных жизни, —насколько я помню, преиму
щественно в золотом и черном цвете — неизвестного мне ис
панца Франсиса Пикабиа (см. илл. 31)· В эти картины были 
добавлены слова, имена, призывы, которые пытались выве
сти содержание картины за ее рамки —иллюстративно, по
лемически или поэтически. Очень хорошо было видно: «это 
живописец», но он почти не «писал». 

Вскоре после этого и сам Пикабиа прибыл в Цюрих со 
своей даровитой женой Габриэль Бюффе93. Оглядываясь на
зад, можно сказать, что приезд Пикабиа фактически ознаме
новал целую веху в истории цюрихского дада и в качестве по
бочного эффекта дал огромный толчок взлету Тристана Тца-
ра к славе. 

Прежде других вещей Пикабиа показал нам свой жур
нал «391>к То была французская версия журнала «Дада», 
только на испанский манер. Пикабиа, испанец —как Пикас
со и Грис — во всех отношениях тяготел к парижской шко
ле. Испанский перец, с которым он готовил свои фран
цузские блюда, был частью того французского поварского 
искусства, которое приправляется пряностями всех нацио
нальностей и только благодаря этому становится истинно 
французским. 

Выступления Пикабиа в отеле «Элита», где он потчевал 
нас шампанским и виски, импонировали нам во всех отно
шениях: ум, деньги, стихи и —голова Гойи, посаженная пря-
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мо на грудную клетку без околичностей в виде шеи; цинич
ный и наделенный витальностью андалузского быка. Гуляка 
по миру посреди мировой войны! Название своего журнала 
«391 » ° н перенял у журнала Альфреда Стиглица « 291 » в Нью-
Йорке. Кроме того, число 391 могло привлечь Пикабиа бес
смысленностью этого числа, которое, помимо суммы цифр 
(13), вообще никак не было связано с содержанием (да и ка
кая связь с содержанием была у числа 13?) 

Содержание «391» было в основном литературным и ис
полненным агрессии против всего и всех. Его публикации 
опирались на не менее жесткие образцы во французской 
литературе, на Жарри и Аполлинера. Поначалу выходящая 
в Барселоне, затем в Нью-Йорке, литературная часть сопро
вождалась вышеупомянутыми механическими рисунками 
Пикабиа, механическими стихами, рисунками-экспромтами 
с авторством тогда мне тоже совершенно неизвестных Мар
селя Дюшана и Ман Рэя. 

Пикабиа обладал неистощимой изобретательностью; он 
был богат и независим —как в средствах, так и в уме, в интел
лекте как и в таланте. Неукротимый художественный темпе
рамент, требующий спонтанного выражения, контрастиро
вал в нем с интеллектом того рода, который больше не мог 
заставить себя видеть в этом мире еще какой-то «смысл». Так 
в нем соединялись позиция творческого человека, от кото
рого ждут производства, с позицией скептика, который по
нимает полную бессмысленность всего этого производства 
и чей картезианский интеллект исключает всякую надеж
ду... кроме надежды раствориться в этом конфликте: «Разум 
позволяет нам видеть вещи не такими, какие они на самом 
деле. И, в конце концов: какие они на самом деле?» 

Тцара и Сернер, оба литераторы, не могли не вдохно
виться такими рассуждениями. Художники смотрели на это 
спокойнее. Пикабиа ведь рисовал, а для нас, как художников, 
его утверждения кистью или карандашом казались куда бо
лее определяющими, чем то, что он говорил или писал. 



Тцара и Сернер, да и Балль, кстати, тоже, на каждом шагу ι. 
вызывали искусство к барьеру, а картины Пикабиа, которые ^^?А 

он вместе с нами выставлял в галерее Вольфсберга, держали 
его работу, на наш взгляд, всё еще в области искусства, не
смотря на все декларации антиискусства. Итак, в лице Пика
биа мы столкнулись с радикальной верой в неверие, с прин
ципиальным презрением к искусству; это презрение объяв
ляло (по крайней мере, на словах) дальнейшее занятие этим 
«выражением внутреннего переживания» чистым надува
тельством. Так у него сказывалось, на мой взгляд, не толь
ко желание антиискусства — правда, опровергаемое его же 
собственными работами, —но и стремление отказать жизни 
как таковой в ее смысле и, следовательно, отрицать искус
ство как вид жизнеутверждения. А там, где импульс жизни 
всё же прорвется (например, как искусство), его надо разо
рвать, запутать и отречься от него. Сам по себе жизненный 
импульс был под подозрением. 

В этом нигилизм Пикабиа в принципе отличался от мо
рального пессимизма Сернера, у которого, кстати, всё еще 
глубоко внутри оставалась искра идеалистического огня, 
невзирая на весь его ярко выраженный цинизм. (Должно 
быть, его и погубила эта надежда, которая повела его в Рос
сию, в страну ожидаемого бесклассового общества94). Но он 
отличался и от глубокого разочарования в человеке Балля, 
заставляющего его постоянно «искать» (этот поиск, в кон
це концов, привел его в католическую церковь). Отличался 
он и от элегантно разыгранного, но фундаментального мате
риального нигилизма Тцара, который воспринимал жизнь 
такой, какой хотел ее видеть, и который все-таки верил 
в себя, хотя больше ни во что не верил. Но основательно он 
отличался от непоколебимой веры Арпа, Янко, Эггелинга 
и моей —в искусство, которое даже в формуле антиискусства 
всё еще видело неоспоримую привилегию человека на его 
пути к человечности. Всё это светилось в выступлениях Пи
кабиа в Цюрихе и выдвигалось на первый план. Он стал той ι 
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призмой, которая показала краски и оттенки темноты, раду
гу из которой состояло дада. 

Я встречал Пикабиа лишь несколько раз, но это всег
да было для меня чем-то вроде переживания смерти: в выс
шей степени чужой, в высшей степени притягательный, 
крайне вызывающий и пугающий. Но мы все, пожалуй, име
ли в определенный момент и на определенном отрезке вре
мени потребность следовать импульсу антижизни, который 
Пикабиа выражал столь заразительно. Я припоминаю, что 



в часы отчаяния и перед лицом воины, несправедливости, ι. 
« «-» Д А Д А 

глупости ходил по своей мастерской и в ярости дырявил пин- м " 
ками собственные картины, которые таращились на меня. 
(Правда, через пару дней я снова относил их братьям Шолль 
в ремонт... и, в конце концов, забывал забрать их из ремон
та). Не знаю, какие формы это стремление к самоуничтоже
нию принимало у моих друзей, но помню глубокие депрес
сии обычно столь уравновешенного и дружелюбного Янко. 

Свидетельством пребывания Пикабиа в Цюрихе был, 
наконец, выпуск одного номера его журнала «39х>>· То был 
номер 8, и он официально подтверждал прямую связь Пика
биа с движением дада. 

Б А Р С Е Л О Н А 

Журнал «391» был основан в январе 19*7 Γ· в Барселоне, 
и там до марта 191 η г. вышли первые четыре номера. 

Уроженец Парижа, кубинец по происхождению, Фран
сис Пикабиа, женатый на чрезвычайно интеллектуальной 
и живой Габриэль Бюффе, дочери французского сенатора, 
в конце ig i6 г. уехал из ставшего очень неуютным Парижа 
в Испанию со специальной миссией по заданию француз
ского правительства. В Барселоне он встретил подходящую 
ему группу эмигрантов войны. То были художница Мари Ло-
рансен95, несколько потерянная без своего друга Аполлине
ра, художник Альбер Глез96, жена которого, воинствующая 
пацифистка, больше не переносила военной Франции, по
эт-художник Максимилиан Готье (Макс Гот)97 и поэт и бок
сер-любитель Артюр Краван (с гражданским именем Фаби-
ан Ллойд), скандальные ревю которого «Мэнтенан»98 сдела
ли его известным в Париже. 

К этому же кругу принадлежали русский художник Шар-
шун" который впоследствии примкнул к парижскому движе
нию дада и издавал специальную русскую дада-газету, и ме- 103 



ХансРихпиф нее известный в истории современной живописи, но тем 
^АДА~ более заметный в истории кино итальянец Канудо. Поэт 
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АНТИИСКУССТВО Дойблер 10° еще перед войной говорил мне о Деллюке и Ка
нудо101, которые были поборниками кино как новой формы 
искусства—области, которая меня тогда не интересовала ни 
в малейшей степени. Понятие «фотогеничный» запечатле
лось у меня от них. Теории Деллюка-Канудо правили эсте
тикой кино двадцатых годов во Франции. В наши дни суще
ствует даже премия Деллюка. Канудо забыт. 

Изоляция, общая судьба эмигрантов, способствовала 
в Барселоне, как и в Цюрихе, частым встречам беженцев. 
Однако их общение, судя по всему, так никогда и не стало 
инкубаторски теплым и вдохновленным совместной рабо
той, как это было в «Кабаре Вольтер». Судя по записям Га
бриэль Бюффе, они, видимо, образовали не столько груп
пу, которая задавала бы тон журналу «391>> — к а к п о Духу* т а к 

и по содержанию, —сколько общество, при случае сходивше
еся вместе за кофе и за перно, общество, которое живо чув
ствовало свою французскую идентичность, будучи изолиро
вано в нейтральной Испании. Свою силу журнал «391» ч е Р " 
пал главным образом из страстной личности Пикабиа, из 
его денег и его полной личной независимости. Тревога, ко
торая, по словам жены, постоянно одухотворяла его, была, 
пожалуй, той стихией, которая всех стимулировала. Уже 
здесь он начал свои мускульные упражнения антиискусства, 
начал подрывать основы веры в искусство как таковое. В его 
полной сомнений тревоге выражался неприкрытый скепти
цизм этого латиноса. 

Сегодня уже вряд ли возможно установить, каково было 
на самом деле влияние Лорансен, Глеза, Готье или Кравана 
на журнал «391»' но относительно мягкий характер, с кото
рым этот журнал начинался в Барселоне, всё же позволяет 
сделать вывод о некой совместной работе, в которой «уме
ренные» уравновешивали необузданного Пикабиа и совер-

104 шенно анархистского Кравана. Несмотря на это, я бы сказал, 



в ЦЮРИХЕ 

что уже тогда «39х>> п о существу был творением Пикабиа. ι. 
Где появлялось его имя, там всё подавалось провокативно, ^ ^ р 

программно и, вообще говоря, противополагалось подаче 
его сотрудников в смысле его антиискусства. 

Пикабиа был рудоносной жилой для себя самого и неис
черпаемым арсеналом средств разрушения, отрицаний, воз
ражений и парадоксов всех видов. Они простирались от вы
смеивания до клеветы. Всё это служило, если вообще можно 
так сказать, бьющему через край жизнеотрицанию, которое 
давало ему мощный импульс двигаться вперед. В это жизне-
отрицание было включено и отрицание искусства. Это от
рицание искусства, тем не менее, ежедневно опровергалось 
самыми рафинированными художественными средствами, 
с ошеломительными, всегда обновляющимися находками, 
чтобы затем заново утвердиться и снова быть опровергну
тым. За всем этим стояла потребность в свободе и незави
симости, которая не давала никакого покоя ни ему, ни его 
друзьям или врагам, ни «39х>>» н и всем другим журналам,—ва
риациям «391"' которые он издавал. 

Место, которое Пикабиа указывал искусству, было, так 
сказать, лишь дырой в Ничто. Но, несмотря на фанатичную, 
даже отчаянную борьбу, которую Пикабиа вел против искус
ства, которое он теоретически посылал ко всем чертям, он 
все-таки никогда не отделялся от него. 

Габриэль Бюффе ("The Dada Painters and Poets"102) пи
шет о своем муже: «В любом случае необходимо подчерк
нуть, что вся его активность была совершенно свободной 
и спонтанной, что ни она, ни он не имели какой-либо про
граммы, метода или догмата веры». 

«Без какой-либо другой цели, кроме той, чтоб не иметь 
никакой, он впечатлял силой слова, поэтическими и образ
ными находками, без каких-либо предвзятых намерений. 
Так его деятельность развязывала волну отрицания и бунта, 
которая должна была на многие годы вбросить беспорядок 
в головы, действия и труды людей». 105 
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Вот манифест Пикабиа: «Каждая страница должна взры
ваться—либо чем-то серьезным, глубоким и тяжелым, либо 
мятежом, либо дурнотой, новым, вечным, или уничтожи-
тельной бессмысленностью, энтузиазмом принципов или 
тем способом, каким она напечатана. Искусство должно 
стать кульминацией неэстетичного, бесполезной и ничем 
не оправданной». 

Между тем и нейтральное небо Испании затягивалось 
облаками, которые предвещали грозу этой группе, выбро
шенной на берег после кораблекрушения. 

Как и в Цюрихе, в Барселоне тоже были сложности 
с разрешением на пребывание, с получением гражданства, 



короче — с полицией. Мари Лорансен была замужем за не
мецким бароном Отто фон Вэтгеном и последовала за ним 
в Испанию, поскольку ее друг Гийом Аполлинер должен был 
отправиться на войну (где и погиб). Раз она была замужем за 
немцем, на нее тоже смотрели как на немку. Для урожденной 
француженки этот факт в контексте войны казался особенно 
неуместным. Ее и мужа подозревали в шпионаже, поскольку 
испанской полиции показалось ненормальным, что фран
цуженка с немцем во время войны вращались в Барселоне 
в сомнительных кругах («3gi»), —да француженка к тому же 
еще и очаровательна. Весьма алкоголизированный, буйный 
и скандальный боксер-любитель Артюр Краван тоже не мог 
считаться образцом законопослушности, да и агрессивный 
пацифизм мадам Глез был не лучше! 

Сам Пикабиа, приехавший в Испанию под несколько не
дальновидным предлогом закупок для какого-то французско
го военного департамента, сделался подозреваемым из-за 
отсутствия самого факта закупок. При таких условиях отъ
езд Пикабиа в Нью-Йорк напрашивался сам собой. К тому же 
Пикабиа и сам находил, что «39х>> внес в Испании свою по
ложенную порцию беспокойства. Он, привыкший к жизни 
в свободной смене места обитания, не мог допустить свое
го ограничения в перемещениях из-за «природной глупости 
полиции». Так Пикабиа и Габриэль Бюффе уехали в США. 

К О Н Е Ц Ц Ю Р И Х С К О Г О ДАДА 

Между тем дада в Цюрихе шло к своему наибольшему успеху 
и к закату. Кульминацию и завершение манифестации дада 
в Цюрихе, равно как и дада как такового создал большой ве
чер в «Зале купечества» g апреля ι gig г. 

Я хочу описать этот вечер в деталях, поскольку сходным 
образом проходили собрания дада повсюду. Арп и я долж
ны были рисовать декорации для танцев (танца Сюзанн 107 
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Перротте и «Черного какаду» с Кете Вульф в хореографии 
Софи Тойбер). На бесконечно длинной полосе бумаги высо
той около 2 метров Арп начал с одной стороны, а я с другой 
рисовать черной краской абстракции. Формы Арпа выгляде
ли как гигантские огурцы. Я следовал его модели, и мы рисо
вали, в конце концов, бескрайние огуречные плантации, как 
я их назвал, пока не встретились посередине. Потом всё это 
было прибито на деревяшки и до начала представления ска
тано в рулон. 

Тцара организовал вечер с размахом директора цирка, 
который управляет львами, слонами, змеями и крокодилами. 

Первым выступал Эггелинг, который к этому времени 
был принят в наш клуб в качестве гостя, и прочитал очень 
серьезный доклад об элементарном формообразовании 
в абстрактном искусстве. Это взволновало публику лишь 
постольку, поскольку она хотела взволноваться, а было не 
с чего. Затем последовали танцевальные композиции Сю
занн Перротте на музыку Шёнберга, Сати и др. На ней была 
надета негроподобная маска Янко, но ее публика приня
ла. Стихи Хюльзенбека и Кандинского, прочитанные Кете 
Вульф, напротив, уже вызвали в публике отдельные смешки 
и выкрики. А потом пошло-поехало. Симультанное стихот
ворение Тцара „La Fièvre du Mâle" шз исполняли двадцать че
ловек, которые не всегда попадали в такт. Это было то, чего 
ждала публика, особенно молодая. Рев, свист, хор выкриков, 
смех... всё это более или менее антигармонично соединя
лось с хором двадцати говорящих на сцене. 

Тцара очень ловко срежиссировал так, что первая часть 
программы завершилась этим симультанным стихотворени
ем, в противном случае шум начался бы уже здесь и всё взле
тело бы в воздух преждевременно. 

Оживленный антракт, во время которого пришпорен
ные инстинкты публики вооружились для новых вызовов. 

Я начал второе отделение обращением: «За, без и про
тив дада», которое Тцара называл «коварным и элегантным 
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ДАДА 
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Программа 8-го вечера дада. Цюрих, 9 апреля 1919 

дада, дада, дада». В этом обращении я ругал публику с соблю
дением меры, а нас —скромно; публика была послана всего 
лишь в преисподнюю. 

Затем следовали музыкальные пьесы сочинения Хан
са Хойсера104 чьи мелодии или антимелодии сопровождали 
дада со времен его инаугурации в «Кабаре Вольтер». Оппози
ция им была так себе, слабая. Чуть больше она была на «Не
бесной помпе» Арпа105, который лишь изредка прерывал
ся выкриком: «Ерунда!» либо издевательским смехом. Сно
ва танцы Перротте под Шёнберга, и затем был номер д-ра 
Вальтера Сернера, одетого словно для обручения —в безуко
ризненно вычищенном черном пиджаке, в полосатых брю
ках и с серым галстуком. Для начала он выносил на сцену 
портняжный манекен без головы, затем удалялся и возвра
щался с букетом искусственных цветов, который подносил 
понюхать манекену к тому месту, где предполагалась голо
ва. Клал букет к ногам манекена, брал стул и садился на него îog 



Ханс Рихтер верхом спиной к публике посреди сцены. Затем он начинал 
ДАДА- читать свой манифест «Последняя расхлябанность», анар-
ИСКУССТВО И ~ г г 

АНТИИСКУССТВО хистский символ веры дада... Наконец-то! Это было именно 
то, чего ждала публика. 

Наэлектризованность зала возросла до высочайшего 
напряжения. Поначалу было так тихо, что можно было ус
лышать падение булавки. Затем начались выкрики, понача
лу язвительные, потом гневные: «Ах ты вошь, свинья бес
стыжая»... пока это не превратилось в шумовой концерт, 
в котором Сернера было едва слышно, но в минуту затишья 
всё-таки раздалась его фраза: «Наполеон ведь тоже был из
рядный олух». 

И тут началось. Почему именно на Наполеоне, не знаю, 
ведь он даже не был швейцарцем. Молодые люди, в основном 
из верхнего яруса, прыгали на сцену, зажав в кулаках обломки 
перил, которые до этого сотни лет противостояли времени, 
гонялись там за Сернером то к рампе, то от рампы, крушили 
портняжный манекен, ломали стул, топтали букет. Весь зал 
приходил в движение. Знакомый мне корреспондент «Ба-
зельских известий», схватив меня за галстук, вопил десять 
раз кряду, не переводя дух: «Но ведь вы же разумный чело
век!». Неистовство превращало людей в толпу. Представле
ние прерывалось, загорался свет, и искаженные яростью 
лица постепенно разглаживались, осознавая, что скотство 
было запрограммировано не только в провокациях Серне
ра, но и во вспышках гнева провоцируемых... которые ведь 
и дали Сернеру повод для его литературных произведений. 

Так или иначе, но благодаря выступлению Сернера пуб
лика приходила к осознанию самой себя. Доказательством 
этому служила третья часть программы, которая возобнов
лялась после двадцатиминутного перерыва. Она была ничуть 
не менее агрессивной, чем вторая часть, но завершалась без 
всяких инцидентов. Это было особенно примечательно во 
время танца «Черного какаду» с дичайшими негритянскими 

ι ίο масками Янко, которые призваны были спрятать хорошень-



кие девичьи личики, а абстрактные костюмы поверх строй- ι. 
ных фигурок воспитанниц Лабана были чем-то совершенно Д^?А 

новым, неожиданным, антитрадиционным. Даже Сернер 
мог снова выйти на сцену, и он больше не будил своими не 
менее провокационными стихами никакого протеста, так 
же, как не вызывали противоречия и стихотворения Тца-
ра и его в высшей степени провоцирующая прокламация 
îgig г. Вечер закончился композициями Ханса Хойсера, ко
торые не оставляли желать лучшего в додекафонической му
зыке. Публика была укрощена... (Или переубеждена, это был 
вопрос времени, на который можно ответить только сегод
ня, по прошествии сорока лет). 

Уже после второй части, в длинном антракте, когда зал 
был еще взбудоражен, мы разыскивали Тцара, боясь, что 
найдем его растерзанным на куски. Его действительно нигде 
не было. Потом оказалось, что он просто ушел. В конце кон
цов, мы нашли его в ресторане мирно и довольно подсчиты
вающим сборы. Я думаю, там было 12θο швейцарских фран
ков, самая большая сумма, какую дада приходилось видеть. 
Дада хоть и было побито, но победило. 

Некоторое время спустя, в октябре 1919 Γ· в Цюрихе вы
шел, так сказать, послед дада — журнал «Дер Цельтвег». Он 
получил свое название от той улицы, на которой у Арпа дол
гое время было ателье. «Цельтвег» издавали три писателя: 
Отто Флаке, Вальтер Сернер и Тристан Тцара. 

По сравнению с классическими номерами «Дада» «Цель
твег» был скорее безобидным. Хотя авторы были те же са
мые, но мы больше не жили на том изолированном острове 
в море войны. Европа опять была тут как тут. Кроме того, ре
волюция в Германии, восстания во Франции и Италии, рево
люция в России взволновали все умы, расщепили интересы 
и направили активность в сторону политических перемен. 

Если верить всем данным, которые публиковались об 
этом времени в книгах, то мы якобы основали тогда союз 
революционных деятелей искусства или нечто в этом роде. 111 



Ханс Рихтер Но я что-то не припоминаю никакого основания, хотя Янко 
^АДЛ~ уверял меня, что мы подписывали манифесты и памфлеты, 
ИСКУССТВО И 7 Г ' »^ *Г "Г ' 

АНТИИСКУССТВО а Ж о р ж Юнье, который, правда, узнал эти вещи из вторых 
рук, пишет о Тцара, что тот, получив от меня такой мани
фест, тотчас перечеркнул его красным карандашом и отка
зал в его публикации в «Цельтвег». Я считаю это неверным. 
Тцара никогда не был диктатором с красным карандашом. 

Напротив, я помню о серии из 40 или 50 «портретов» 
Арпа, которые я сделал для «Цельтвег». Арп служил мне — 
как тогда, так и теперь —исходной моделью вообще для всех 
моих «фантазий на тему головы» —из-за классической оваль
ной формы его черепа и кубистически-треугольного носа. 



































II. 
ДАДА В Н Ь Ю - Й О Р К Е 
ΐθ ίδ -^ο 

«291» 
Вплоть до 1917/18 гг. мы в Цюрихе не знали о том, что со
вершенно независимо от нас происходило в Нью-Йорке. Ис
токи его были иными, но его носители, в конце концов, ста
ли дуть в ту же дуду антиискусства, что и мы. Хотя тона звуча
ли вначале по-разному, музыка была одна и та же. 

Это началось с одной идеи фото-фанатика Альфреда 
Стиглица. Катализатором здесь было не кабаре, не философ
ствующий скептик наподобие Балля, а маленькая фотогале
рея и этот жизнерадостный, очень агрессивный фотограф. 

Стиглица можно назвать пионером фотографии. Он 
спрашивал: «Почему бы не добиться от человеческой руки, 
человеческого глаза или фотопластинки с фотобумагой та
кой же чувствительности и выражения, как от той же руки 
и того же глаза на холсте? Фотографии следует не только ре
продуцировать реальный мир, она может и должна в гораз
до большей степени вносить свой вклад в создание нового 
мира». 

Своими фотографиями он это доказывал. Вскоре вокруг 
него собрался кружок молодых фотографов, которые сло
вом и делом стойко поддерживали его претензию влиться 
в ряды мастеров изобразительного искусства. Журнал Сти
глица «Кэмера Уорк» стал их рупором. 11 з 



Ханс Рихтер Вернер Хафтман в своей книге «Живопись в XX веке» 
ДАДА- С большой точностью прослеживает развитие Стиглица 
ИСКУССТВО и г г 

АНТИИСКУССТВО и его группы: «Стиглиц (1864-1946)» один из пионеров со
временной фотографии, основал в 1902 г. вместе со своим 
другом (люксембуржцем) Эдвардом Стайхеном (род. 1879) 
„Фото-Сецессион" — общество современной фотографии. 
В 1905 г· о н ' чтобы иметь возможность постоянно показы
вать достижения новейшей фотографии, открыл на Пятой 
авеню, № 291 галерею „Фото-Сецессион". Стиглиц обладал 
очень чутким умом, преданным всему новому и революци
онному... В 1907 г. он познакомился в Париже с Гертрудой 
Стайн и был в восторге от Родена, Матисса, Тулуз-Лотрека, 
Сезанна и Руссо. После этого он расширил свою фотогале
рею до галереи искусств. В январе 1908 г. показал там вы
ставку рисунков Родена, за которой уже в апреле последо
вала маленькая выставка Матисса. В декабре 1909 г. он вы
ставил Тулуз-Лотрека. В îg io г. показал Матисса, Родена, 
маленькую выставку в память о Руссо и литографии Сезанна. 
В марте 1911 г. следуют акварели Сезанна, а в апреле куби-
стические рисунки и акварели Пикассо. В 1912 г. выставка 
скульптур Матисса». 

«Но Стиглиц искал и молодых американских живопис
цев, которые попадали в эту новую струю, чтобы собирать 
их работы. Почти все были в Париже и познакомились там 
с новыми идеями. Они жили там годами». 

...Альфред Маурер, Чарльз Демут, Альва Волковиц, Макс 
Вебер, Морган Рассел, Макдональд Райт, Полк Брюс, Ар
тур Дав, Джозеф Стелла, Марсден Хартли и Джон Марин. 
Особенно с последним его связывала тесная дружба, длив
шаяся до конца жизни Марина. Стиглиц также раздобыл 
в 1912 г. Марсдену Хартли средства для поездку в Европу, 
где тот обосновался у Кандинского в Мюнхене, чтобы там 
учиться, и вообще стал духовным меценатом, который хоть 
и не располагал финансовыми средствами, но обладал си-

114 лой стать главным инициатором модернистского искусства 



в США. Осознав выдающееся значение европейского искус- п. 
ства, он стал посредником между американскими и европей- Д^?А ^ 
скими художниками. 

«Таким образом, в группе Стиглица были отражены все 
новые течения, которые вызрели в Европе: фовизм, кубизм 
и экспрессионизм. Естественно, они были знакомы лишь уз
кому кругу. Но благодаря выставке —событию, столь важно
му для американской художественной жизни, они должны 
были попасть в центр обсуждений» (Хафтман). 

К кругу, объединившемуся вокруг Стиглица, принадле
жал и Франсис Пикабиа. Он работал вместе со Стиглицем 
в «КэмераУорк». 

Сам я познакомился со Стиглицем, когда он был уже 
стар и болен, за несколько лет до его смерти в Нью-Йорке. 
Его галерея "An American Place" и он сам были всё еще ак
тивны, хотя акценты уже сместились. Битву своей юности 
он выиграл: фотография была признана искусством, работы 
модернистов, которые он выставлял, давно висели в музеях. 

Стиглиц охотно рассказывал о том, как он начинал. Он 
учился в высшей технической школе в Берлине и там впер
вые освоил применение фотографии не только для репро
дукции. Вернувшись в Нью-Йорк, он с практическим опти
мизмом американца настаивал на перспективности своего 
опыта и перед Первой мировой войной стал центром при
тяжения всего авангардного. Так между художественной 
фотографией и модернистской живописью возник личный 
и деловой союз в его маленькой галерее, которую он назвал 
«291»—по номеру его дома на Пятой авеню в Нью-Йорке. Эта 
галерея создала климат, благодаря которому модернистское 
искусство смогло как взрыв ворваться в американскую обще
ственную жизнь. Правда, этот взрыв вызвал не сам Стиглиц, 
однако его бесстрашное выступление за модернистскую ху
дожественную позицию в фотографии и живописи подгото
вило сцену и умы, чтобы предпринять в 1913 г· этот бомбо
вый удар—"Armory Show"1о6. 115 



Ханс Рихтер «Общество "Association of American Painters and Sculptors"107, 
ДАДА - основанное в 1911 г., председатель которого Артур Дэвис рас-
АНТИИСКУССТВО полагал обширными общественными связями» (Хафтман), 

поручило Уолту Куну как секретарю проведение большой вы
ставки. Дэвис и Кун видели выставку Зондербунда в Кёльне 
в ι g 12 г., и после одного визита в Париже, где они добились со
трудничества французских кругов, они посетили Лондон, где 
как раз состоялась «Вторая выставка постимпрессионистов» 
Фрая. Вооружившись этими сведениями и связями, они орга
низовали "International Exhibition of Modern Art"108 в Арсенале 
(Armory) 69-го пехотного полка на Лексингтон-авеню в Нью-
Йорке. Выставка открылась 17 февраля 1913 п> и з а время ра
боты ее посетило более ю о ооо зрителей. 

Эта выставка оказалась в США исторической, внезапно 
представив ни о чём не подозревающей публике и еще более 
несведущей прессе совершенно иную концепцию искусства. 
Суматоха вокруг выставки укрепила Стиглица в его бунтар
стве. Поэзия света, цвета и формы самих по себе, в которую 
верил Стиглиц, нашла свое полное подтверждение в модер
нистских работах от Сезанна до Пикассо и Дюшана. 

Сенсацией Armory Show стала картина Марселя Дюшана 
«Обнаженная, спускающаяся по лестнице» (см. илл. 32), о ко
торой Бретон говорит как о шедевре, который ввел в живо
пись «свет как подвижный фактор». Эта проблема глубоко 
волновала Стиглица как фотографа. Картина Дюшана полу
чила скандальный успех, не имеющий прецедента в истории 
американских выставок. Дюшан проснулся обожаемым "bête 
noire"109 модернистского искусства. Этого «черного кобеля» 
сейчас, по прошествии 50-ти лет, снова отмыли добела по
четным докторатом государственного университета Уэйн 
в Детройте (Мичиган, США)110. 

Насколько я смог выяснить из моих бесед с самим Сти-
глицем и с коллекционером Аренсбергом, другом Дюшана 
и Стиглица, Пикабиа был единственным из художников-мо-

и 6 дернистов, с кем Стиглиц поддерживал ближайшие отно-



шения — наряду с его старым другом Марином, — тогда как п. 
его отношения с Дюшаном или Ман Рэем оставались более Ät?A л 

^ в НЬЮ-ЙОРКЕ 

официальными. Еще до Armory Show Пикабиа принадлежал 
к кружку Стиглица, который выказывал ему полное понима
ние и активно поддерживал, на что добросердечный Сти-
глиц всегда был способен. Первую выставку работ Пикабиа 
Стиглиц показал в своей галерее в марте ι g ι з г., в то же вре
мя, когда Armory Show в США привлекла к модернистскому 
искусству внимание всего мира. В каталоге Пикабиа опубли
ковал важные и весьма серьезные «Эстетические соображе
ния» о модернистском искусстве и о своей собственной рабо
те... «Количественное восприятие действительности больше 
не может выражаться чисто визуальным или оптическим спо
собом; поэтому живописная выразительность должна уйти от 
„объективных" форм репрезентации, чтобы создать связь с ка
чественным восприятием... Способ выражения этого духов
ного состояния, которое всё больше и больше движется к аб
стракции, сам не может быть ничем иным как абстракцией». 

Но уже в июне того же года он опубликовал в «Кэмера 
Уорк» агрессивную и ироничную сатиру на абстрактное ис
кусство. Эта сатира демонстрирует шокирующие и приводя
щие в замешательство элементы его позднейшей дадаистской 
техники. 

Воззрения Стиглица и Пикабиа мало в чём совпада
ют. В 1915 г., когда журнал «Кэмера Уорк» был переимено
ван в «291», там публиковались высказывания Пикабиа про
тив искусства — наряду с его механическими картинками, 
всё еще остающимися в царстве искусства. Так в «291» уже 
просматривается новое «антитечение», с которым Стиглиц 
хотя и сотрудничал (см. «портрет» дамской ноги в шелковом 
чулке в «391»)' н о его представления были далеки от мейн-
стрима этого «антитечения». 

Как мы видели, позднее, в «39х>>> личность Пикабиа 
формировалась его полным презрением ко всем ценностям, 
его оторванностью от всех связей социальной и моральной 117 
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Портрет Альфреда Стиглица. 
И з ж. «291». î g 1 ^ 

1 1 8 

природы, его тягой к разрушению всего, что до сих пор на
зывали искусством; всё это было нацелено на установку, ко
торую Стиглиц принять не мог. 

Когда Пикабиа приехал из Испании в Нью-Йорк, там 
уже был Дюшан, а также художник Ман Рэй из Филадельфии, 
о котором еще пойдет речь. Вскоре после этого в порту Нью-
Йорка сошли на берег также Глез и Артюр Краван, приехав
шие из Испании. 

Краван (Фабиан Ллойд) — как приемный родоначальник 
американского (и французского) движения дада — заслужи
вает особое место, как раз потому, что он пошел до конца 
в том стремлении к разрушению, за которое ратовало дада: 
а именно, он разрушил сам себя. 



А Р Т Ю Р К Р А В AH, 
САМОЖЕРТВА 

Хотя я и не присутствовал на мероприятиях дада ни в Нью-
Йорке, ни в Париже, однако часто встречался со многими 
дадаистами. Что касается фактов и дат, тут мне приходится 
полагаться на публикации, которые я смог проверить и со
поставить между собой. 

В личности писателя и боксера-любителя Артюра Кра-
вана все разговоры об антиискусстве приобретают совер
шенно новый поворот111. 

Он издавал в 1912 г. а Париже журнал «Мэнтенан», 
в котором утонченнейшим образом обливал грязью всё, что 
признавалось хорошим и ценным, в первую очередь своего 
друга Робера Делоне. Краван вызывал восхищение, посколь
ку действительно разрывал все швы буржуазного существо
вания. Он всерьез относился к анархическим посулам лите
ратуры. Хвастался превосходным налетом на один швейцар
ский ювелирный магазин, посреди войны путешествовал 
с фальшивыми паспортами вдоль и поперек Европы, США, 
Канады и Мексики. 

7 марта 19*4 Γ· Артюр Краван дал в своем журнале «Мэн
тенан» такие характеристики самому себе, что они больше 
походили на объявление о розыске преступника: «Авантю
рист — тихоокеанский матрос — погонщик мулов — сборщик 
апельсинов в Калифорнии — заклинатель змей — гостинич
ный вор — племянник Оскара Уайльда — лесоруб — бывший 
чемпион по боксу — внук канцлера английской королевы — 
шофер в Берлине —и т. д.» 

8 этом перечислении подлинные факты перемешаны 
с выдумкой, правда с неправдой! 

Поскольку он нападал на весь мир и беззастенчиво оби
жал всех подряд — как кто-нибудь другой угощает конфета
ми,—и всё это с элегантностью, то однажды утром он про- ид 

II. 
ДАДА 
в НЬЮ-ЙОРКЕ 



Ханс Рихтер снулся монстром-любимцем Парижа, избранником всех тех, 
ДАДА ~ кто сам мечтал бы высказать свои частные претензии так же 
ИСКУССТВО и г 

АНТИИСКУССТВО элегантно, прямолинейно и бесстыдно. 
23 апреля igi6 г. в Мадриде он вызвал на поединок негра 

Джека Джонсона — чемпиона мира, тяжеловеса (правда, был 
нокаутирован в первом же раунде, см. илл. 26, 27). Он почти 
полностью успел раздеться перед приглашенной публикой, со
стоявшей из дам высшего общества, которые с любопытством 
явились послушать его доклад, прежде чем полиция успела за
щелкнуть на его запястьях наручники. Он ругал, чаще всего 
напившись, прессу и публику—как незнакомых, так и друзей — 
не зная меры, но даже в этом он был талантлив. В конце кон
цов, он пустился в плавание один на маленькой лодке из Мек
сики в Карибское море, которое кишело акулами. После этого 
его больше никто не видел. Его жена, поэтесса и художница 
Мина Лой11*, которая как раз родила ему дочь, тщетно ждала 
его в Буэнос-Айресе, где они хотели встретиться. Когда он не 
появился, она искала его в самых гиблых тюрьмах Централь
ной Америки. Но никаких его следов так и не нашлось. 

Тот тезис, что искусство излишне и мертво и есть ни
что иное как выражение сгнившего общества, и что лсивое 
действие личности должно заменить собой искусство, сде
лал Кравана достойным восхищения примером для молоде
жи: сама жизнь как художественное приключение! Такое вы
сказывалось и до времен дада. Но героизация этого анархи
ческого существования сделала его образцом определенной 
«духовной элиты». 

По праву или нет, но в книгах о дада Кравана чествова
ли и честили как «предтечу дадаизма». Я упоминаю его здесь, 
поскольку его короткий жизненный путь —как творца искус
ства, так и человека —показывает, до каких пределов можно 
дойти, двигаясь дорогой дада: до окончательной нулевой от
метки, самоубийства. 

Провокативность его характера, когда он был пьян 
120 (трезвым он, по свидетельству Габриэль Бюффе, был очень 



мил и дружелюбен), благодаря дада служила в качестве ре- и. 
комендации и ценилась, судя по всему, выше, чем его ода- Д^?А ^ 
ренность как поэта и критика. Он жил спонтанно, исходя из 
мгновения. Будучи атлетом, он не ведал страха и шел напро
лом, не задумываясь о последствиях. Поскольку он следо
вал своей природе по-настоящему, без малейших тормозов, 
и по-настоящему расплатился жизнью, он стал ярким ниги
листическим героем в то время, которое уже давно было ох
вачено тенденциями нигилизма. 

Тем же путем бравады — со всеми вытекающими отсю
да последствиями —шел, в конечном счете, и Пикабиа! Для 
него также — по крайней мере, в области искусства — глав
ным было абсолютное разрушение. Тем не менее, именно 
в своей борьбе за антиискусство он то и дело производил 
на свет ошеломляющие произведения искусства — в портре
тах из шпилек (см. илл. 30), профилях из шнуров, лицах из 
пуговиц, картинах из перьев (см. илл. 29), которые гораздо 
больше свидетельствовали о его одаренности, чем о его пре
зрении к искусству. Откуда бы ему знать, что в то же время 
в Швеции, в Германии, в России вдруг стали применяться со
вершенно новые материалы — из протеста против масляных 
красок, — и с каждым из которых художники вырабатывали 
свой стиль? Что у Швиттерса становилось лирикой, у Арпа 
юмором и танцем, то у Пикабиа выражалось в проницатель
ном остроумии. 

Как и Краван, он тоже вел сравнительно авантюрную 
жизнь, но был богат и через родственников своей жены 
имел сенаторскую протекцию, так что ему всё сходило с рук. 
Его ирония, его безграничная агрессивность, его абсолют
ная непочтительность — даже по отношению к друзьям — 
были такими страстными, будто он хотел послать вызов все
му миру, быть к нему несправедливым и, наконец, лишить 
его смысла и шкалы ценностей! Как будто в глубине его на
туры всё еще теплилась некоторая, пусть и крайне скептиче
ская, надежда на такой «смысл за всем этим». 121 



Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 

М . Д . , ИЛИ АНТИСЛУЧАЙНОСТЬ 
В РЕДИ-МЕЙДАХ 

Дюшан не замечен ни в каких слабостях такого рода. Он—как 
на шахматной доске, так и в жизни—играет в игру, в которой 
его привлекают лишь комбинации, не впадая в соблазн ви
деть за этим какой-то смысл, заставляющий во что-то верить. 

Краван осуществил логическую последовательность пол
ного презрения к миру через своего рода самоубийство. Та
кая последовательность убедительна. Марсель Дюшан из
влек из этого другие выводы, нашел сублимированный вид 
компромисса, который не делает самоубийство обязатель
ным и не становится жертвой своего «Я». 

Дюшан занимает позицию, рассматривающую саму 
жизнь лишь как меланхолическую шутку, непостижимую бес
смыслицу, не стоящую того, чтобы заниматься ее исследо
ванием. Полная абсурдности жизнь, случайность всех цен
ностей разоблаченного мира демонстрируют себя его пре
восходящему уму и предлагают себя в качестве последствия 
декартовского "cogito ergo sum". В полной несостоятельно
сти человека перед лицом событий окружающего мира, в на
дежной позиции "ego cogito" <так!> он отправляется на тот 
свет, не кончая с собой. 

Если Краван — безрассудно или рационально — израсхо
довал себя, то особое строение интеллекта позволяет Мар
селю Дюшану сохранять себя (до 150 лет). Пресловутая точ
ка Архимеда, отстраненная от жизненной борьбы и поиска 
смысла жизни, которую он нащупал, изолированная от каких-
либо идеологических предубеждений (за исключением, мо
жет быть, тщеславности) позволяет ему видеть во всей окру
жающей его лишь невольно-печальный комизм. Этот комизм 
позволяет ему улыбаться, презирать, иронически комменти
ровать, безжалостно компрометировать, или же с чувством 

122 превосходства протянуть руку помощи. Тщеславие, которое 



он признает за основное человеческое свойство («иначе бы и. 
мы все покончили с собой») —это его единственная уступка. ^^ А „ 
"Cogito ergo sum"—максима, которая придумана как будто спе
циально для него. Она в Дюшане жива, будто только что ро
дилась. Но поскольку она исполнена парадоксальности абсо
лютного, она доводит сама себя до абсурда. 

Уже к началу своей карьеры три брата — Вийон-Дюшан 
Жак Вийон, художник, Раймон Вийон-Дюшан, скульптор, 
погибший на войне 1914/18 гг., и Марсель Дюшан —«усло
вились» между собой, как сказал однажды Дюшан, «внести 
в живопись немного интеллекта». Марсель привнес его до
статочно. Путь, которым шло искусство, его не устраивал. 
Искусство как стимулирующее средство для кого? Для обы
вателя? Живопись, это «опьянение терпентином», есть на
дувательство! Мы думаем фальшиво, мы чувствуем фальши
во, мы видим фальшиво! 

В 19х5 г · ' к а к рассказывал Ман Рэй, Дюшан приехал 
из Парижа в Нью-Йорк со стеклянным пузырьком (кото
рый, поскольку из Парижа, содержал, естественно, «воз
дух Парижа») в подарок своему другу, коллекционеру Уолте
ру Аренсбергу и его жене. В том же году он ошеломил мир 
нью-йоркского искусства — который еще в 1913 г· называл 
его картину «Обнаженная, спускающаяся по лестнице» то 
«взрывом на гонтовой фабрике», то шедевром, —новым сюр
призом: реди-мейдом. Реди-мейд был радикальным выводом, 
который Дюшан извлек из отрицания искусства и из сомни
тельности смысла жизни в целом. Он показал публике, со
стоящей из знатоков искусства: одинокое велосипедное ко
лесо, смонтированное на табуретке, сушилку для бутылок 
(купленную в универмаге Базар де Отель де Виль, Париж) 
и, наконец, писсуар (см. илл. 33» 35» З^)· 

Эти «реди-мейды» стали, как постановил он сам, про
изведениями искусства благодаря тому, что он произвел их 
в таковые. Выбирая тот или иной объект, например, лопату 
для угля, он поднимал этот объект из мертвого мира непри- 123 



Ханс Рихтер метных предметов и возвышал его до «живого» мира особо 
ДАДА- примечательных предметов искусства: в предметы искус-
АНТИИСКУССТВО ства их превращало разглядывание! 

Это произвольное субъективирование мира объектов 
иногда применялось также Арпом, Швиттерсом и Янко, ког
да они использовали в своих произведениях необработанное 
сырье природного окружающего мира... но никогда не арти
кулировалось с такой картезианской последовательностью. 

Если же кто-то собирался извлечь из такого реди-мейда 
эстетическое удовольствие (которое сам Дюшан не только 
не предполагал, но даже отвергал), —например, любовался 
ритмом в сушилке бутылок или легкой элегантностью коле
са,—то он вынужден был всё же расстаться с этой надеждой 
перед писсуаром. А если он всё же упорствовал, Дюшан гово
рил: «Ну и пусть!» 

Будучи членом жюри «Первой выставки независимых» 
в Нью-Йорке, он послал туда свой «Фонтан» (писсуар), под
писав его именем Р. Матт (фирмы, производившей сантехни
ку). Этот бесстыдный объект был с негодованием отвергнут 
остальными членами жюри, но Дюшан настаивал на приеме. 
Ведь это, в конце концов, была выставка независимых! По
скольку он, как можно было предвидеть, не пробился со своим 
голосом и своим писсуаром, он демонстративно объявил о сво
ем выходе из жюри. Между тем «Фонтан» давно стал парадным 
предметом многочисленных выставок и в конце 50-х годов ви
сел над входом в большой зал дада-выставки у Сиднея Джениса 
в Нью-Йорке, и все должны были проходить под ним... напол
ненным геранью. От шока не осталось и следа. 

М А Р С Е Л Ь Д Ю Ш А Н : Р Е Д И - М Е Й Д Ы 

«Еще в 1913 г· мне пришла счастливая идея смонтировать 
велосипедное колесо на табуретке и наблюдать, как оно 
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Несколько месяцев спустя я купил дешевую репродук- п. 
цию зимнего ландшафта, которую я назвал "Pharmacy" (Απ- Д ^ А ^ 
тека) после того, как добавил на горизонте два маленьких 
пятнышка —одно красное, другое желтое. 

В Нью-Йорке в 1915 г. я купил в скобяной лавке лопа
ту для снега, на которой я написал: "in advance of a broken arm* 
(в преддверии сломанной руки). 

Приблизительно в это же время мне в голову пришло сло
во "реди-мейд" для обозначения этого рода манифестации. 

Мне хотелось особо подчеркнуть тот пункт, что выбор 
этого реди-мейда никак не продиктован чувством эстетиче
ского удовольствия. Выбор зиждился на реакции визуально
го равнодушия при полном отсутствии хорошего или плохо
го вкуса... фактически полная анестезия. 

Важная характеристика состояла в краткости предложе
ния, которым я при случае озаглавливал мои реди-мейды. Та
кие предложения предполагали увести мысли зрителя в дру
гие, более вербальные области. 

Иногда я привносил графическую деталь, которая была 
призвана утолить мою страсть к аллитерациям — тогда я на
зывал это ready-made aided (усиленный или усовершенствован
ный реди-мейд). В другой раз, чтобы обнажить фундамен
тальную несовместимость и противозаконность реди-мейда 
в искусстве, я придумал reciprocal ready-made. Рембрандта в ка
честве гладильной доски. 

Очень скоро возникла опасность беспорядочного повто
рения этой формы выражения, и поэтому я решил ограни
чить создание реди-мейдов небольшим числом в год. Я тогда 
осознавал, что искусство для зрителя —даже в большей сте
пени, чем для художника, —средство, обусловленное зависи
мостью (как опиум), а я хотел защитить мои реди-мейды от 
такого осквернения. 

Другой аспект реди-мейдов — это их недостаточная не
повторимость. Репродукция реди-мейда передает тот же 
сигнал... и действительно, вряд ли есть среди ныне существу- 125 



Ханс Рихтер ющих реди-мейдов хоть один, который был бы „оригинален" 
ДАДА - в Т р а д И ц И О Н Н О М смысле слова. 
ИСКУССТВО и г 

АНТИИСКУССТВО Еще одно решающее замечание к этому порочному кру
гу: поскольку все тюбики с краской, которые использует ху
дожник, являются предметами промышленного производ
ства и реди-мейдами, мы должны сделать вывод, что все 
картины в мире есть „усовершенствованные реди-мейды"». 
(Марсель Дюшан). 

После «Фонтана» и выхода Дюшана из Комитета неза
висимых в Нью-Йорке можно отметить еще множество за
гадочных объектов, которые Марсель Дюшан привнес 
в окружающий мир. В i g 1 9 г усатая Мона Лиза, равно как 
и банковский чек, полностью нарисованный от руки, чтобы 
расплатиться по счету с зубным врачом (чек, который тот 
по праву вставил в рамку), закрытое окно, озаглавленное как 
«Битва при Аустерлице». В "Why not sneeze"113, подписанной 
псевдонимом Рроз Селяви1Ч, он показывает железную клет
ку, наполненную мрамором в форме кусочков сахара. Псев
доним Рроз Селяви (c'est la vie) Дюшан иногда использовал 
для своих поэтических демонстраций: "Rrose Sélavy et moi 
esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis"115. 

N I H I L 

Открытие Дюшана оказывается действующим, даже сильно
действующим, поскольку он и себя подвергает иронии этих 
манифестаций. Ведь он парадоксальным образом сам явля
ется художником. 

Естественно, ни сушилка для бутылок, ни писсуар не яв
ляются искусством. Но смех, который стоит за бесстыдным 
обнажением «всего, что для нас свято», настолько глубок, 
что в процессе отрицания наступает восхищение, которое 
перевертывается, даже если это означает собственные по-

126 хороны (похороны того, «что для нас свято»). Получается 



то, о чём все догадывались: что в нашей научной вере в мир и. 
чего-то не хватает; что нигде не обнаруживается какой-ли- Д^?А ^ 
бо реальности, включая нас самих; что эта сушилка, колеса, 
угольная лопата —лишь выражение того Ничто, в котором 
мы блуждаем, спотыкаясь. Сушилка для бутылок говорит: 
«Искусство — это чушь». Писсуар говорит: «Искусство — это 
надувательство». 

Так всё тело искусства оказывается утыкано стрелами 
смеха. Реди-мейдами Дюшан демонстрирует реальность, 
противопоставленную «Лаокоону» и «Венере Милосской» 
в качестве слабительного против окончательно изолгавшей
ся современности — и общества, которое привело к этому, — 
обезображенной современности, для которой Дюшан нашел 
соответствующее выражение в Моне Лизе с пририсованны
ми усами. 

То, что Пикабиа страстно обсуждал в каждой строчке, 
в каждом стихотворении, в каждом памфлете или манифе
сте в журнале «gg1»» здесь было приведено к точной форму
ле. В то время как у Пикабиа позади его «Искусство мертво» 
еще постоянно звучало тихим эхом: «Да здравствует искус
ство», у Дюшана эхо полностью безмолвствует... Более того: 
это молчание лишает смысла даже сам вопрос об искусстве. 

Искусство «додумано до конца» и растворилось в Ничто. 
Ничто — это всё, что осталось. Иллюзия устранена с помо
щью логики. На месте «иллюзии» возник вакуум, который не 
обладает ни моральными, ни этическими качествами. Это 
декларация НИЧТО, которая не является ни цинизмом, ни 
сожалением. Это констатация, с которой приходится ми
риться! Открытие фактов, которые, кажется, не столько 
приводятся, сколько утверждаются. Поэтому Дюшан не на
зывает свою позицию ни антиискусством, ни А-искусством, 
чтобы уклониться даже от негативной установки по отноше
нию к искусству. 

Эквивалент А-искусства—Α-мораль, как раз есть опорож
нение не только искусства, но и жизни от душевного содер- 127 



Ханс Рихтер жания. Тем самым Дюшан сделал хотя и логический и пото-
^АДА~ му необходимый, но также и фатальный шаг. Он перенес по-
ИСКУССТВО и 7 ~ г 

АНТИИСКУССТВО граничные столбы ценностей и заново воткнул их так, что 
они всюду ведут в Ничто. 

Этот фатализм точно так же входит в содержание дви
жения дада, как и религиозные поиски Балля. Дюшан лишь 
измерил другой параметр дада. Его открытие относится 
к дада, так же как тот жуткий постулат современной физики, 
согласно которому наряду с материей в космосе должна при
сутствовать также антиматерия. 

Декарт явно осознавал нигилистскую опасность, кото
рая содержалась в его "cogito". В его «Размышлениях о пер
вой философии» он попытался продемонстрировать боже
ственное присутствие в человеческом опыте, чтобы придать 
этому опыту ценность. Однако современная наука и цивили
зация первой половины XX века лишила такую демонстра
цию основы. Но пропасть, над которой Декарт тогда сто
ял, и по сей день находится перед нами. Человек всё больше 
осознает свою изоляцию. Чувство одиночества и бессмыс
ленности становится нестерпимым. Ибо если мир сущест
вует лишь постольку, поскольку я его постигаю, кто может 
доказать, что за этим вообще стоит какая-либо реальность 
«сама по себе»? «Как я могу знать, не есть ли этот мир про
сто сон, сверкающая галлюцинация? Горизонт, который сия
ет не в своем собственном свете, а в моем» (Хайдеггер). 

В этот процесс распада вовлечено дада. Тот факт, что 
оно желало «распада», хотело быть деструктивным, мало что 
означает. Но то, что дада так выделило случайность, на ко
торую опирается абсолютная спонтанность, —означало, что 
дада доверяло только мгновению. И тем самым еще в Цюри
хе были открыты пути к Ничто, даже если в Нью-Йорке слу
чайность пошла другим путем. 

«Если лишить интуицию реальности, стоящей за ней, то 
не возникает возражения против того, что мир есть не бо-

128 лее чем конфигурация объектов. Как только я рефлектирую, 



я нахожу лишь мир имеющихся объектов — и ничего перед п. 
ним или позади него. Всё случайно и потому бес-смысленно. ^ ? А ^ 
Введение случайности открыло не только путь к нигилизму, 
оно сделало нигилизм необходимым следствием...». 

«Ум принесен в жертву, чтобы избежать Ничто, что
бы впасть назад, в состояние ребенка, рая, вернуться в то 
состояние, в котором еще не существовало вопроса греха, 
а существовала просто здоровая жизнь... как средство исце
ления от мук изоляции, которая, тем не менее, присутствует 
сама по себе в идее человечности, через которую мы должны 
пройти до конца». (Карстен Хэррис, "In a Strange Land. An 
Exploration of Nihilism"). 

Свобода Камю становится идентичной спонтанности 
жизни как таковой, как единственной и последней ценно
сти. Утверждение жизни в ее бесконечной спонтанности 
становится предпочтительно уму как таковому, который вос
принимается как ограничительный. 

Хайдеггер говорит, что полноту бытия (жизни) как не
прерывный поток нельзя измельчать или рассекать в реф
лексии, в уме, иначе она теряет свой смысл... Желание ос
вободиться от пут разума таит в себе опасность, что хтони-
ческие силы в человеке возьмут верх, приведут к анархии, 
к хаосу116. 

О т АНТИИСКУССТВА 
К ИСКУССТВУ 

Качество «реди-мейдов» Дюшана кроется в их мысленной 
концепции и выводах, которые можно было бы из нее из
влечь. Эти произведения не являются, как он всегда подчер
кивал, искусством, они — произведения Α-искусства, резуль
таты мыслительного, а не чувственного опыта. То есть их 
смысл состоит в познании этого опыта, в том, что к нему ве
дет, и в познании пути, по которому он поведет дальше. 129 



Ханс Рихтер Но в той мере, в какой нигилизм нашего времени по-
ДАДА- казывает себя неизбежным как в жизни, так и в искусстве, 
ИСКУССТВО и ' 

АНТИИСКУССТВО в той мере, в какой мы его признаем как неминуемую состав
ную часть загнанной в тупик цивилизации — в той же мере 
выигрывает в своем значении противостоящее ему мировоз
зрение и взгляд на жизнь. 

Экзистенциализм порвал со всяким видом прочувство
ванного созерцания мира и собственного Я. Единственное, 
что остается, это зеркало, в котором больше ничего не отра
жается, кроме изолированного «Я». Эта работа по расчист
ке была проделана средствами мысли и опыта научной эры, 
когда естественные науки как метод познания оставались 
непоколебимы, словно якорь в Ничто. Когда все моральные 
и этические ценности были отменены, вся надежда была на 
этот якорь. 

Примечательно, что сам Дюшан, нигилист искусства, 
и дал этой надежде выражение и форму: искать чудесное не 
в случайности, а в точном знании, в научной игре. 

«Большое стекло» (La mariée mise a nue par ses Céliba
taires, même)117 (см. илл. 38), которое принято считать глав
ным произведением Дюшана, был начат в его ателье на 
Верхнем Бродвее в Нью-Йорке и закончен там около 1918г. 
Чтобы придать определенной части витража качество жи
вописи, он дал нью-йоркской пыли осесть на нее. Кто зна
ет Нью-Йорк, сможет это оценить. Полтора года огромное 
стекло пролежало на деревянных козлах в ателье, так что 
пыль, проникавшая через окна, выходящие на Бродвей, осе
дала на него118. Затем Дюшан тщательно очистил стекло (по
сле того, как Ман Рэй его сфотографировал)... за исключе
нием конусов, на которых он закрепил пыль при помощи 
фиксатора (см. илл. 37)· Таким образом эти части картины 
получили желтоватый оттенок и намеренный нюанс, кото
рый отличался от остального витража. 

Ведь он еще художник, а вовсе не А- или антихудожник, 
130 и играет со случайностью, пусть и используя совершенно 



Марсель Дюшан. Эскиз к «Большому стеклу». 1913-1914 

непривычные приемы искусства. Но гораздо значительнее, 
чем этот технический трюк, крайняя концентрация Дюша-
на на математической правильности форм и фигур своего 
произведения, сложные расчеты, которые он провел, и же
лание предоставить этим расчетам роль в формировании 
смысла его творения (который все-таки, в силу его природы, 
лежит на эмоциональном уровне). 

Доказать усилия поможет маленькая коллекция чер
тежей, в которых Дюшан просчитывал каждую деталь так, 
будто речь шла о конструкции самолета или космического 
аппарата. Здесь роль музы играет не случайность, а анти
случайность: мыслящая, расчетливая воля. Только то, что 
поддается измерению, поставляет единственную реальность 
в этом мире, лишенном этических ценностей. 

После того, как Дюшан наконец счел витраж закончен
ным (см. илл. 38), его повезли на выставку в Бруклин. При 
транспортировке стекло разбилось так, что волосяные тре
щинки испещрили всю картину. Мифу угодно представить 
дело так, будто Дюшан перед этим видел во сне, что трещин
ки разойдутся по стеклу именно таким образом! Дюшан —по 
его жизни, опыту и внешнему облику —очень подходит на 
роль мифического художника). Несомненно, остается фак
том, что он принял случайность разлома в качестве завер
шающего мазка и в 1923 г. объявил произведение «закончен-



Ханс Рихтер ным». Оно представляет собой своего рода лебединую пес-
•̂ АДА ~ ню художника Дюшана... 
ИСКУССТВО и ' ^ 

АНТИИСКУССТВО Ибо после 1921 г. (или 1923?)119 он отвернулся от искус
ства и обратился к шахматной игре. 

Однако не вполне верно, что он завершил свою художе
ственную карьеру этим большим витражом. Я даже думаю, 
что свои самые плодотворные работы он создал после этого. 

Машина приобрела у Дюшана совершенно новый аспект. 
От «Кофемолки» к «Шоколадомолке», до своего большого 
«витража» "La Fiancée"120 и затем после 1920 г. он всё даль
ше углублялся в тему «стеклянной машины», в которой вра
щаются изолированные круговые сегменты, вызывая опти
ческий эффект трехмерных кругов и спиралей (см. илл. 34)· 
В 1925 г. и еще раз в 1936 г. он набросал эскизы множества 
таких дисков, которые, если их привести в движение, соз
дают оптические иллюзии и ставят философски-визуаль
ные проблемы. Первые «стеклянные машины» он обыграл 
в 1926 г. в своем фильме " Anémie-Cinéma"'И1 (см. илл. 43)· 
В 1936 г. серию сходных экспериментов он назвал рото-ре-
льефами (которые я показал в многообразном движении 
в одном эпизоде «Снов на продажу» ("Dreams that money can 
buy"). Как и его подвижные диски, рото-рельефы тоже вы
полняют простые круги, но вращаются при этом вокруг раз
ных центров. Стоит привести их в движение — и странным 
образом возникают трехмерные тела. 

Итак, научный ум и художественные средства были за
действованы здесь вместе, чтобы осуществить художествен
но оформленное выражение как синтез научного и художе
ственного поиска. Искусство-эрос в соединении с наукой!? 
Познание и волнение чувств в новой форме! Искусство? 

Был ли этот эстетически-научный эксперимент дей
ствительно плодотворным, показывает сегодняшний день. 
В Милане я недавно видел выставку группы молодых ху
дожников, которые присылали свои работы как Груп-

132 па N из Падуи (см. илл. 40, 4 1 )> к а к Группа Τ из Милана, как 



Марсель Дюшан. "Anémie-Cinéma". 1926 (воспроизведение вкладки 
с роторельефом со словами: «С Рроз Селяви мы избегаем избиенья эскимосов 
своим искусным экивоком в их искрометный глаз раскосый» из ж. «391 w· 
№ 18. 1924) 

п. 
ДАДА 
в НЬЮ-ЙОРКЕ 

"Groupe de recherché visuelle" из Франции1", а также из Ис
пании и Германии; эти работы касались как раз научно-ху
дожественных проблем. Затем я встретил в Падуе членов 
Группы N, с полдюжины молодых художников, которые 
сообща занимались такими же проблемами: наука в искус
стве, переживание искусства средствами науки: «Мы не 
верим в искусство, которое стоит вне мира познания, где 
мы живем. Мировоззрение и миро-объяснение только че
рез микроскоп разума —этого сегодня стало недостаточно. 
Вот где искусство могло бы оперативно содействовать нау
ке в постижении картины мира». И: «Мы ищем, как расши
рить психо-физиологические способности зрения, челове
ческого глаза. Мы в поиске не персонального выражения, 
а элементов нового языка, который идет в ногу с наукой, 
ибо наука сегодня — одна из немногих ценностей, в кото
рых мы уверены». 133 



Разве это звучит не сходно с тем, что Эггелинг и я пред
полагали в 1918/20 гг. в наших исследованиях и планах? 
И разве это не связывает эстетически-научные произведе
ния Дюшана с поиском молодого поколения? 

Никто не знает, какое направление примет искусство 
на перепутье наших дней. Но нет сомнений, что и опыты 
Дюшана будут подхвачены новой генерацией, с оптимизмом, 
убеждением и в духе нового гуманизма искусства. 

И З О Б Р Е Т Е Н И Е БЕСПОЛЕЗНОГО 

Испанец Пикабиа, француз Дюшан и американец Ман 
Рэй вместе представляли собой творческий триумвират 
нью-йоркской группы дада. Если бы можно было назвать 
Пикабиа страстным разрушителем, а Дюшана антитворцом 
особого назначения, то Ман Рэй стоял бы рядом с ними как 
неутомимо-пессимистичный изобретатель. 

Ман Рэй с самого начала своей карьеры был рекламщи-
ком, омытым водами всех морей, и художником — помазан
ником всех масляных красок, но —следуя, должно быть, при
меру Альфреда Стиглица —не чурался и фотографии. 

Первая работа, которую я у него увидел, называлась 
"Boardwalk" (см. илл. 42) и представляла собой символ объ
единения нью-йоркской группы дада — шахматную доску, ко
торую он сделал произведением искусства при помощи «анти
художественного шнура» и круглых дверных ручек. Она была 
выставлена в 1957 г· в Париже на дада-выставке рядом с ме
трономом, который был оснащен глазом и носил название 
«Объект для разрушения» — приглашение, которому некото
рые молодые посетители немедленно последовали, стреляя 
в него. Таким образом, ныне оригинал носит следы почетных 
дада-ранений, которые, пожалуй, предназначались автору. 

Антихудожественная деятельность Ман Рэя — в живо-
134 писи, фотографии и антиискусстве объектов —по сей день 
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остается неисчерпаемой. Его изобретательность, натрени- и. 
рованная в каждой технике, обращала (и поныне обращает) Д^?А ^ 
окружающее из полезного в бес-полезное. Стремление к раз
рушению, которое у Пикабиа выливалось во всё новые поле
мические атаки и антиизобретения, у Дюшана вело к ликви
дации понятия искусства как такового, невозмутимого Ман 
Рэя приводило скорее к ироническому оживлению окружаю
щей среды (метроном, спирали и т. д.). 

Эффект бесполезности показывает нам предметы с их, 
я бы сказал, человечной стороны. Он освобождает! Как раз 
потому, что предметы были бесполезными, они трогали нас 
и настраивали на лирический лад. Смех над бесполезностью 
машины был открыт Ман Рэем. Ведь предметы тоже суще
ства—как и мы, они существуют. Эта мысль Ман Рэя стала 
исходным пунктом важной части движения неодада наших 
дней, разговор о котором еще предстоит (см. илл. 44)· 

Свою едва ли не классическую позицию в искусстве он 
подтвердил в îg i8 г. тотемным знаком, который стоит как 
красивая элегантная дада-ложка "By Itself'123 и напоминает 
символ фаллоса. В 1916/17 гг. он создал целую серию колла
жей, которую назвал "Revolving Doors"124. 

При всём том юморе, который сквозит во всех его про
изведениях, и при всей своей очень дисциплинированной 
наружности он предпочитает скорее меланхолическое вы
ражение, которое мог легко стряхнуть с себя, как только на 
расстоянии досягаемости возникала красивая женщина. Од
нако его отношение к жизни склоняется скорее к пессимиз
му. Он часто подчеркивал в разговорах со мной: «Твой опти
мизм ничем не оправдан». 

Он занимал скорее выжидательную позицию по отноше
нию к жизни, чем ожидательную. Его скепсис в отношении 
человека безграничен. В этом скепсисе он сходился с Марсе
лем Дюшаном, с которым его связывала преданная дружба, 
сохранившаяся до сих пор... сходился за шахматной доской, 
разумеется. 135 



Общий интерес к шахматам нельзя недооценивать, он 
роднит подобно братству (см. илл. 45)· Все неэнтузиасты 
считаются аутсайдерами, даже не принимаются всерьез. Не 
следовало бы этого говорить, но шахматы —как любовь и мо
гут стать дикой страстью. Однажды инфицированные ими 
нуждаются в них не меньше, чем морфинист в морфии. Если 
в 20-е годы требовалось разыскать Марселя Дюшана в Пари
же, в любое время дня и ночи его можно было застать в «Ку-
поль», где этот безукоризненно вежливый человек ожесто
ченно бился за победу. 

ДАДАИСТЫ "BLIND MAN" / 
" R O N G W R O N G " / " N E W YORK 
D A D A " 

Влияние Дюшана на Пикабиа (тот, правда, постоянно то по
являлся, то уезжал) и на Ман Рэя было велико. Фатальное 
отсутствие желания, эта внутренняя сила Марселя Дюшана, 
было притягательно для тех, у кого это желание как раз было. 
Так, на почве презрения к искусству и человеку и на почве 
любви к шахматам эта одаренная группа сплотилась в круг 
друзей. Они развили единый стиль обманов и мистифика
ций, который можно встретить как в трех нью-йоркских вы
пусках журнала «391 » Пикабиа (№№ 5, 6 и 7), так и в двух но
мерах «Блайнд Мэн»125, 19!7> гДе была опубликована репро
дукция «Шоколадомолки» Дюшана, а также в единственном 
номере "Rongwrong" (оба журнала издавались Марселем Дю-
шаном и Ман Рэем)... равно как и в «Нью Йорк Дада», опу
бликованном ими же. 

Вокруг этого центра группировался кружок деятелей 
и недеятелей искусства: среди них богатейший коллекци
онер Уолтер Аренсберг, один из самых щедрых меценатов, 
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искусства, ни надругательства Α-искусства нимало не удер- п. 
жали от покупки шедевров, скрывающихся за всем этим. Но ^t?A ^ 
он не только покупал, он самым дадаистским образом со
трудничал в публикациях дада. В этот кружок входили кари
катурист журнала «Лайф» Мариус де Зайас126, корсиканец 
Эдгар Варез, создатель и терзатель шумовой музыки, кото
рая в наши дни делает честь своему первопроходцу в раз
нообразных формах — в виде шумовой, электронной или 
musique concrete127. Сюда же входил прибывший из Испа
нии художник-кубист Альбер Глез и, естественно, отец-пи
онер Стиглиц в качестве интеллектуального заговорщика 
и Хэвиленд, издатель «Уошингтон пост» — как политико-пу
блицистический покровитель. 

Но несущими колоннами этой дада-эпохи в первую оче
редь был триумвират Ф. П., М. Д. и М. Р. Может быть, не 
стоит приписывать достижения этих трех одаренных ху
дожников Нью-Йорку, Парижу или Барселоне. Но все-таки 
мне кажется правильным обозначить их нью-йоркским 
дада — так же, как я назвал цюрихским дада интернацио
нальную группу, собравшуюся в Цюрихе. Хотя Ман Рэй 
и добавил к бесчисленному количеству своих изобретений 
новое открытие в 1921 г. в Париже, но и оно —по своему 
происхождению, смыслу и содержанию — относится к дада 
Нью-Йорка. 

Этим открытием было «колумбово яйцо»: фотография 
без камеры. Кладя определенные предметы на фотобума
гу и освещая их под определенным углом, он творил новые 
ландшафты поэзии. Он называл их «рэйограммами» (см. илл. 
46, 47): «Непредсказуемый игрок, дорожный указатель к ни
когда не виданному и кораблекрушение всякого предвидя
щего» — так характеризовал его Бретон. Если Стиглиц под
держивал фотографию как искусство, то Ман Рэй без коле
баний распахнул ей дверь пошире, чтобы попасть через нее 
в «елисейские поля» поэзии света. «Champs délicieux" 128—так 
называлась первая папка этих его творений. 137 



Хапс Рихтер ^ 0 ^ 
Д А Д А - ^ x ^ — 5 
ИСКУССТВО и 

АНТИИСКУССТВО Как я уже говорил в начале, я старался по возможности про
верить сведения и факты на их достоверность и истинность. 
Но при этом возникали неожиданные сложности, которые 
на деле доказывали, что 2 χ 2 не обязательно равно 4-

В ходе сбора материалов я говорил со всеми досягаемы
ми для меня участниками дада и затем представлял им всё, 
о чём мы говорили, в письменном виде для корректировки 
или дополнения. При этом выявлялись разногласия, пусть 
сами по себе и незначительные, которые подтверждали неу
веренность в событиях прошлого. Например: в моем опрос
ном листе от 9 ·7 · ι Φ 2 г· лишь Ман Рэй подтвердил, что Мар
сель Дюшан в ig15 г· прибыл в Нью-Йорк со стеклянным 
флакончиком, содержавшим «парижский воздух». В опрос
ном листе к Марселю Дюшану от ι о ноября 1962 г. он отно
сит это событие к ig!9 г : «Это было задумано как подарок 
для Аренсберга, который и без того имел всё, что можно ку
пить за деньги. Вот я и привез ему ампулу парижского возду
ха». Далее Дюшан относит свой эксперимент со стереоско
пическим фильмом к 1923 г., тогда как Ман Рэй приписывает 
это событие к 1920 г.: «Марсель и я делали в 1920 г. тест на 
пленке длиной около 40 футов с двумя синхронизированны
ми камерами, чтобы один и тот лее объект сфотографиро
вать с немного разных позиций. 

Этот 40-футовый тест мы решили проявить вручную. 
Для этого Марсель препарировал чашу, в деревянное дно ко
торой вбил около 400 гвоздей на равном расстоянии друг от 
друга. Чашу заполнили проявителем, а пленку обвили вокруг 
400 гвоздей, чтобы проявить и промыть. 

Но при этой процедуре пленка начала слипаться эмуль
сией и уже не разлипалась. И почти вся пленка, кроме не
скольких картинок, ушла в брак». 

Дюшан же, напротив, пишет: «Решение (этой художе-
138 ственной проблемы) пришло, в конце концов, в виде дисков 



(1925 г.), в которых объемность была достигнута не посред- и. 
ством сложной машины (см. стеклянную машину 1920 г.) или ^ 
сложной техники (см. ручное проявление с 400 гвоздями), а че
рез оптическое восприятие зрителя: психофизиологически». 

Объяснить это расхождение в датировании между Дю-
шаном и Ман Рэем можно тем, что Ман Рэй имел в виду стек
лянное колесо, действительно отнесенное обоими к 1920 г., 
то есть ту сложную машину, которая должна была создать 
оптическую иллюзию, позднее достигнутую в подвижных 
«дисках». Это стеклянное колесо было предтечей или, пожа
луй, даже «духовным зародышем» фильма "Anémie-Cinéma" 
(1926), который зиждился на «дисках», но само колесо для 
фильма не использовалось. 

Итак, если во многих книгах о дада факты и сведения 
пляшут вразнобой, то не следует этому удивляться, если уж 
даже два ведущих дадаиста, в добросовестности которых 
нельзя сомневаться, сохранили разные воспоминания об од
них и тех же событиях. 

Мы отдадим справедливость противоречивым высказы
ваниям, констатируя, что 2X2 может иногда давать в резуль
тате к. 



III. 
ДАДА В Б Е Р Л И Н Е 
1918-1923 

ΠРАДАДА 
Дадаизм —это стратегия, с помощью которой 
художник может передать обывателю часть 
своего внутреннего беспокойства, не дающего 
художнику уснуть среди привычного, страте
гия того, как ему встряхнуть закосневшего, 
пробудив его извне к новой жизни, чтобы воз
местить ему нехватку внутреннего порыва. 
(Удо Руксер, «Альманах дада», 1920 г.) 

Новая яркая грань дада заиграла в Берлине. 
Берлинское дада имело совсем другое звучание, чем цю

рихское и нью-йоркское. Ситуация и место были принципи
ально другими. Берлинские дадаисты могли с презрением по
глядывать на цюрихских коллег, которые хотя и эпатирова
ли бюргеров по всем правилам, но всё же не могли записать 
себе на счет настоящий слом существующего НЕ-порядка: 
революцию. 

В Берлине же была настоящая революция, причём такая, 
что было решено включиться в нее. На улицах и с крыш домов 
стреляли. Не только искусство, но и образ мысли и чувств, 
политика и общество поневоле оказались втянуты в зону дей
ствия дада. Неудержимо, безоглядно и пытливо, в воодушев
лении личной свободой дада окунулось в это движение. 

Пока в одном углу Берлина матросы обороняли коро
левские конюшни от «верных кайзеру» войск, в другом углу 141 



Ханс Рихтер дадаисты строили свои планы. Когда конюшни всё же пали, 
ДАДА- стрельба шла на Ангальтском вокзале, на площади Бель-
ИСКУССТВО и г — . - ^ 

АНТИИСКУССТВО Альянс и в Шарлоттенбурге. Рабочие и солдатские советы, 
собрания и братания! Ворвалось новое время, и дада чув
ствовало свою задачу в том, чтобы старый порядок вывих
нуть, а новый вправить. 

В таком аспекте понятны смелые политические выход
ки, которые поначалу проводили все, кто был связан с дада— 
с полным воодушевлением, с радостью и без оглядки на лич
ности и обстоятельства. 

Война еще продолжалась, а группы молодых художни
ков и начинающих революционеров уже нашли друг друга, 
выражая свои воззрения и намерения в журналах. В те «доб
рые старые времена», когда в Швейцарии свободно разгули
вали по улицам Ленин, Радек, Аксельрод и Зиновьев, даже 
в военной Германии полицейская цензура еще не развилась 
до того совершенства, за которое последующие десятилетия 
были увенчаны лавровыми венками в преисподней. Журнал 
«Акцион» Пфемферта мог даже посреди войны продолжать 
со всей открытостью высказываться против нее и публико
вать антивоенные стихи. На лестничных площадках редак
ции можно было услышать пораженческую фразу: «Нас мо
жет спасти только плохой урожай!», в то время как на улицах 
слышались заклятия: «Боже, покарай Англию!». 

В 1916 г. два брата Херцфельде издавали «Нойе Югенд» 
(см. илл. 54)· Это были Виланд, профессиональный кузнец, 
и его брат Йоханн, по прозвищу Джон, который хотя и но
сил фамилию Херцфельде, но из любви к романтичной Аме
рике американизировал ее, превратившись в Хартфилда 
(см. илл. 52). «Нойе Югенд» (№ ι, ι мая 1916 г.) была левой 
литературно-политической газетой, в которой наряду со 
многими неизвестными авторами публиковались и уже из
вестные писатели. 

Приблизительно в то же время поэт Франц Юнг и худож-
142 ник Рауль Хаусман издавали другой журнал, «Фрайе Штрас-



Рауль Хаусман. Линогравюра. 1917 Рауль Хаусман. Линогравюра, ι g 18 
(из ж. «Клуб дада», îc)1^, анонс (обложкаж. «Клуб дада», 1918) 
романа Ф. Юнга «Прыжок из мира») 

се», который следовал более анархическим тенденциям. 
Позднее с ним сотрудничал Иоханнес Баадер, который впо
следствии сделал себе громкое имя в движении дада. Таким 
образом, Рихард Хюльзенбек, попав из Цюриха в Берлин 
в начале 1917 г., нашел там уже устоявшийся климат и това
рищей, с которыми можно было взорвать уже испытанную 
в Цюрихе бомбу дада. 

В первую очередь здесь был Георг Гросс (см. илл. 51), 
который только что приобрел известность, благодаря сво
им рисункам и Теодору Дойблеру. Отчаянный боец, бок
сер и ярый ненавистник «порядка», любящий, как и Харт-
филд, «всё американское» и с наслаждением говоривший 
по-английски в Берлине военных лет. Его исполинская сила, 
отданная в служение дада, была костным мозгом этого дви
жения—еще до того, как оно стартовало. 

Хюльзенбек тотчас ухватился за благоприятную возмож
ность объявить свое кредо и не-кредо, к которым он пришел 143 
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В феврале 1918 г. Хюльзенбек держал «Первую в Германии 
дада-речь» в зале Нового Сецессиона под эгидой неизмен
но-прогрессивного И. Б. Ноймана129. Она начиналась с кон
статации того, что вечер задуман как изъявление симпатии 
международному дадаизму, тому «направлению искусства», 
которое было основано два года назад в Цюрихе. Затем он 
предался яростным нападкам против экспрессионизма, фу
туризма и кубизма, проклял абстрактное искусство, заявив, 
что все эти теории преодолены дадаизмом... и закончил чте
нием своих «Фантастических молитв». 

В этом докладе Хюльзенбек сказал среди прочего: «Ли
тературная форма, в которую можно втиснуть многие из 
наших ощущений и мыслей, это манифест; так постановил 
Тцара в Цюрихе еще в i g i 6 г. С первого дня существования 
„Кабаре Вольтер" мы читали и писали манифесты. Мы не 
просто читали их, мы их выкрикивали на полную громкость 
и с вызовом. Манифест как литературное выражение отве
чал нашей потребности в прямоте. Главным для нас было — 
не терять времени, мы хотели растормошить наших про
тивников для сопротивления и, если надо, создать себе но
вых противников. Ничто не было нам столь ненавистно, как 
романтическая тишь и поиск души, которая, как мы твер
до верили, могла проявиться только в нашей собственной 
активности». 

Хюльзенбек следовал этому требованию, то есть он на
писал манифест, который должен был вправить искусство, 
вывихнутое различными ложными направлениями. Этот ма
нифест стал универсальным, программным заявлением, ко-
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торое, однако, несмотря на его горячность, по сравнению ш. 
с теми тонами, которые будут исторгаться позже, звучало ^ Д А 

еще как благочестивая застольная молитва. 1918-1923 
Тем самым дада как долгожданное событие, поскольку 

об этом загадочном деле уже многие были наслышаны, стар
товало во всех формах. После этого старта, который, несмо
тря на непрерывную пальбу в Берлине, привлек к себе всеоб
щее внимание, круг настоящих дадаистов замкнулся. Обра
зовался КЛУБ ДАДА, который стал не менее эксклюзивным, 
чем элитный клуб, к которому принадлежал господин фон 
Папен и другие благородные рыцари, вогнавшие Германию 
в грязь и катастрофу Третьего Рейха. Когда, в частности, не
которое время спустя известный ганноверец, Курт Швит-
терс, хотел вступить в этот клуб, ему было отказано, как пи
шет Хаусман в своем "Courrier Dada". 

Этот отказ привел к антагонизму, который сохранился 
на многие годы. Хюльзенбек, пожалуй, так никогда и не пре
одолел отвращения к «буржуазности» Швиттерса. А Йохан-
нес Баадер, наоборот, стал членом-основателем клуба с обо
значением своей профессии архитектора. Он назначил себе 
титул Обердада и подтвердил право на этот титул целым ря
дом действий, которые короновали его в качестве дада. Он 
еще с ig°5 Γ· был дружен с Хаусманом, который восхищался 
его тотальным, не останавливающимся ни перед чем свое
волием. При основании Германской республики он без лиш
ней скромности даже выдвинул себя на должность президен
та. Но и этим не удовольствовался и претендовал на прези
дентство Земного шара. 

Нет сомнения, что бациллу дада в Берлин занес Хюль
зенбек. Но Хаусман, которого я знал еще до начала Первой 
мировой войны, был уже при рождении инфицирован сход
ной бациллой и привнес с собой готовность к интеллекту
альным атакам и скандалам, которым, чтобы разразиться, 
и дада не потребовалось бы. Итак, кто же был собственно 
отцом берлинского движения дада, в точности неизвест- 145 
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Di« Кипы M In Ihm Ausführung und Richtung von der Zeit sbhlngig, in 
dar sis lebt, und die Künstler sind Kreaturen ihrer Epoch«. Di· hoch·!· Kunst 
wird diejenige Min, die in ihren Bewußtseinsinhalten die tausendfachen Probleme 
der Zeil prlsenttert, der men anmerkt, defi eie »ich von den Cxploeionen der Mxteo 
Woche werlen lieft, die ihre Olieder immer wieder unter dem Stoß de» reizten 
Tages zusammensucht Die beeten und unerhörtesten KUnstkr werden diejenigen 
•ein, die •tUndlich die Fetten three Leibes eut dem Wirreal der UberukaUrekts 
zusammenreißen, verbiaeen in den Intellekt der Zeit, blutend an Händen und Heften. 

Hat der Expressionismus untere Erwartungen aul eine solche Kunst ertültt, 
die eine Ballotsge unserer vitalsten Angelegenheiten ist? 

Nein! Nein! Nein! 
Haben dis Expressionisten unsere Erwartungen aul sin· Kunst erfüllt, die uns 

die Essens dos Lebene ins fleisch brennt? 

Neint Nein! Nein! 
Unter dem Vorwand der Verinnerlichung haben »ich die Expressionisten In 

der Literatur und in der Malerei xu einer Generation xusammengeschlossen, die haute 
schon sehnsüchtig Ihre llteratur- und kunsthistorische Würdigung erwartet und für 
eine ehrenvolle Bürger-Anerkennung kandidiert Unter dem Vorwand, die Seele xu 
propegieren, haben aie sich im Kample gegen den Naturalismus tu den sbetrskt-patha-
tischen Geilen .xurückgelunden, die ein inhaltloses, bequemes und unbewegtes Leben 
sur Vorsussetxung heben. Die Bühnen lullen sich mit KOniuen, Dichtern und Isustlschen 
Nsturen jeder Art, die Theorie einer meliorittischen Weltaullsssung, deren kindliche, 
psychologiich-nsivste Manier lür eine kritieche Ergänzung des Expressionismus 
signiliksnt bleiben muß, durdigeistert die tatenlosen Kopie Der HaD gegen die Presse, 
der Haß gegen die Reklame, der Haß gegen die Sensation spricht lür Menschen, 
denen ihr Sesssl wichtiger ist »1» der Lärm der Strafte und die sich einen Vorzug 
daraus machen, von jedem Winkelachieber übertölpelt zu werden. Jener sentimentale 
Widerstand gegen die Zeit, die nicht besser und nicht schlechter, nicht reaktionärer 
und nicht revolutionärer els site anderen Zeilen ist, jene mette Opposition, dis nach 
Oebeten und Weihrauch schielt, wsnn sie es nicht vorzieht, aus attischen Jamben 

tore Pappgwsoboe*. zu laacbeo — eis sind Eigenschaft.« einer Jugend, die es nle-
saels verstanden hat, jtmg su sein. Der Expressionismus, der im Ausland gerunds«, 
in Dsntechlind nach beliebter Manier eine totte idylle und Erwartung guter Pension 
gmUÊm tot, hat mit dem Streben tauger Männchen nichts mehr xu tu«. Dis Unter-

DADA1III 
sur rVop«caBda einer Kunst geeemmstt, von der sie dis Verwirklichung neuer Ideste 
srwsrtetL Wss tot mm der D Ä D R I S z Ä ü S ? 

Da» Wort Dada symbolisiert das primitivste VsrMHals xur umgebenden Wirk
lichkeit, mit dam Dadaismus tritt sine neue ResJiUt Ια Ihre Rechte, Das Laban erscheint 
als Sie simultanes Oewlrr von Oerluschen, Farben und gttotlgen Rhytmen, das kl 
die dadxietiech« Kunst unbeirrt mit slltn seneationsllen Schreien und Fiebern seiner 
vsrwsgsoen Alrtsgspsychc und in seiner gesamten brutalen Realität übsmommsn wird. Hier 
1st der scharf markierte Scheideweg, der den Dadaismus von allen bisherigen Kunst
richtungen und vor allem von dem F D T U B I S M Ü S trennt, den kürzlich Schwach-
kOple als eine neue Auflage Impressionistischer Realisierung aulgetaftt haben. Der 
Dadaismus steht sum erstenmal dem Leben nicht mehr ästhetisch gegenüber, indem 
er site Schlagwort« von Ethik, Kultur und Innerlichkeit, dl« nur Mantel Юг schwach« 

D » BRUmSTlSCHE (Wicht 
schildert sine Trambahn wie als ist, die Essenz der Trambahn mit dam Oahnen 
des Rentiers 8chulxe und dem Schrei der Bremsen. 

D - SIMULTANISTISCHE Gedicht 
lehrt den Sinn des Durchelnanderjsgsns sllsr Dinge, wahrend Herr SchuUe liest, 
fahrt der Balkanzug Ob« die Brücke bei Niech, ein Schwein Jammert tot Kalter das 
Schlächters Nuttks. 

D ~ STATISCHE Gedicht 
macht dis Worte xu Individuen, aus den drei Buchstaben Wald, tritt der Wald mit 
seinen Baumkronen, Forsterlivreen und Wildsauen, vielleicht tritt auch eine Pension 
heraus, vielleicht Beltovue oder Beils viste. Dsr Dsdsismus fuhrt su unerhörten neuen 
Möglichkeiten und Ausdruckslosen aller Künste. Er hat den Kubismus xum Taas 
aul der Buhne gemacht, er haidie B H U I T I S T I S C H E Musik der Futuriaten (deren rein 
italienische Angelegenheit er nicht verstlgemeinern will) in allen Landern Europas 
propagiert. Das Wort Dads weist zugleich aul die Inkernationalitii der Bewegung. 

die an keine Orenxen, Religionen oder Berufe gebunden tot. Dada ist der inter
nationale Ausdruck dieser Zelt, dis große Fronde der Kunstbewegungen, der künst
lerische Rcllex aller dieser Ollensiven. Friedenskongresse, Balgereien sm Gemüse
markt, Soupers im Caplanade s i e etc. Dada will die Benutzung des 

neuen Materials in der Malerei. 
Dada iet ein « C L U B , der in Berlin gegründet worden ist, in den nun eintreten kann, 
•ihn« Verbindlichkeiten zu Obernehmen. Hier ist jeder Vorsitzender und jeder kenn 
sein Wort sbgeben, wo es sich um künstlerische Dinge handelt Dada ist nicht sin 
Vorwsnd lür den Ehrgeiz einiger Literaten (wie unsere Feinde glsubsn machen 
mochten) Dada iet eine Oeiiteeart, die sich in jedem Oesprach offenbaren ksnn, sodaft 
man asgen muß: dieser ist sin D A D A I S T — jener nicht; der Club Dsds hat 
dsshslb Mitglieder in slltn Teilen der Erde, in Honolulu so gut wie in New-Orleans 
und Meseriu. Dsdstot sein kann unter Umstanden heißen, mehr Ksulmann, mehr 
Parteimann als KUnstlsr sein — nur xulillig Künstler sein - Dsdsist sein, heißt, 
sich von den· Dingen werlen lassen, gegen jede Sedimentsbildung sein, ein Moment 
sul einem Stuhl gesessen, heißt, das Leben in Oslshr gebracht haben (Mr. Wengs 
tog schon dsn Rsvolvsr sus der Hosentasche). Ein Gewebe zerreißt sich unter dsr 
Herd, men sagt je su einem Leben, das durch Verneinung hoher will Ja-eagsn — 
Nein-ssgcn: dss gewaltige Hokuspokus des Daseins beschwingt dis Nerven des schien 
Dsdsistcn — so liegt er, so jagt er, so rsdelt er — halb Pantagruel, halb Pran-
ziakua und lacht und lacht Oegen dis sethetisch-slhische Einstellung! Gegen die 
blutleere Abstraktion des Expressionismus! Oegen die weltverbessernden Theorien 
liierarischer HohlkOpIsl Für den Dadaismus in Wort und Bild, für das dadaistische 
Oeschehsn in der Welt Oegen dies Manifest sein, bsiftt Dadatot sein! 

Tristes Tiara, Praas Jneg. Oasrg» Qreez. Marcel Jence. tfatare Msitoiaascfc. 

0. Latay. Prseerk Шаааег. 
»Ulla ГЛгехх» Ois« einten». Prssjgsnat I 
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но, но поскольку инициалы обоих конкурентов одинаковы, ш. 
историк не ошибется, если увенчает славой «Р. X.», а во всём ^ Д А 

остальном оставит вопрос касательно внебрачного рожде- 1918-1923 
ния дада открытым. 

Поскольку сам я приехал в Берлин только в îg ig Γ·> 
я знаю начало берлинского движения лишь по рассказам, 
в первую очередь через поистине гомерический спор за ав
торство, который с неутихающей взаимной неприязнью бу
шевал вплоть до недавнего времени. Он велся между обои
ми Р. X., бывшим цюрихским поэтом-дадаистом и врачом 
Рихардом Хюльзенбеком, ныне живущим в Нью-Йорке, 
и чешским, а затем берлинским писателем, художником, фи
лософом, модельером, фотомонтажером и т. д. Раулем Хаус-
маном, так называемым Дадасофом, в настоящее время жи
вущим в Лиможе, Франция131. (Недавно Хюльзенбек пове
дал мне, что спор был закончен в 1962 г. Так ли?) 

Хаусман перепробовал всё. Его способность к преобра
жению была неистощимой и постоянно носила глубинную 
ноту юмора, фантастического висельного, ненавистниче
ского, или «черного» юмора, как называет его Бретон. Так, 
один день он был фотомонтажером, второй художником, 
третий памфлетистом (см. илл. 49)' четвертый модельером, 
пятый издателем и поэтом, шестой оптофонетиком, а седь
мой... он отдыхал со своей Ханной (см. илл. 6ι) . 

Известно, что оба Р. X. вместе с Баадером — воплощен
ным антизапретом — плечом к плечу, спиной к спине с Грос
сом и Херцфельдами — составляли собственно ударную груп
пу в берлинском движении дада: Хюльзенбек как посланник 
оригинала-дада в Цюрихе и тем самым как представитель 
дада-религии; Хаусман как значительная личность художе
ственного дада, с мрачной волей к утверждению собственно
го Я, зафиксированной с незапамятных времен; Баадер как 
мешок динамита и трое остальных как левое крыло. 

Лишь в одном деле диоскуры Р. X. были едины: дада есть 
антиискусство. В этом с ними соглашались все: Георг Гросс, 147 



Ханс Рихтер. 
Портрет Рауля Хаусмана. 
1915 

148 

оба Херцфельда, Баадер, Юнг, Эйнштейн, Меринг132 и т. д. 
Даже если содержание и цель этого апти у каждого могли 
толковаться по-своему... да и толковались по-своему, все они 
были антиавторитарны. 

Вскоре это выявилось. Люди были посреди революции, 
а посреди людей было дада. Сначала были за «Союз Спарта
ка», потом за коммунизм, за большевизм, анархизм и за то, 
что там еще предлагалось. Тем не менее, боковые калитки 
оставались открытыми, через них можно было в любой мо
мент вылететь, чтобы сохранить прежде всего инвестиро
ванные в дада индивидуальную независимость и свободу. 

Насколько мало все они — за исключением Херцфель-
дов —понимали в политических программах партий, может 
показать следующая телеграмма к уже изрядно «фашиствую
щему поэту завоевания» д'Аннунцио: 

ДАДА-ТЕЛЕГРАММА 

Касательно захвата города Фиуме Габриэлем д'Аннунцио '33 Клуб 
дада послал в «Коррьере делла сера» следующую телеграмму: 



Illmo Signore Gabriele cTAnnunzio 
Corriere della sera, Milano. 

Если союзники протестуют, просим позвонить в Клуб дада, 
Берлин. Завоевание есть дадаистский подвиг, за призна
ние которого следует выступать всеми средствами. L'atlante 
mondiale dadaistico DADAKO (editore Kurt Wolf, Leipzig) 
risconosce Fiume gia come città italiana134. Ai 15, 333. 

КлубДада 
Хюльзенбек. Баадер. Гросс. 

1918-1919. ТРУБНЫЙ ГЛАС 

Как в Цюрихе и Нью-Йорке, каждый, в конце концов, решал 
за себя сам, куда ему идти и насколько далеко. Ни Херцфель-
де, ни Хартфилд не нуждались когда бы то ни было ни в ка
ком политическом запасном выходе. Они демонстрировали 
«партийную линию» совершенно последовательно и вплоть 
до сегодняшнего дня: во время войны с «Нойе Югенд», по
сле войны —с дада. Позднее Херцфельде публиковал в своем 
новом издательстве «Малик» на Постдамском вокзале лево
радикальную литературу. Будучи сам хорошим писателем, он 
предпочитал издавать лучших писателей. Его издательство 
имело мало общего с дада, но много с политической классо
вой борьбой. Лишь папки Георга Гросса — «Лицо господст
вующего класса» и другие, в которых этот господствующий 
класс подвергался нападкам и едкой сатире Гросса,—переки
дывали мостик к дада. Та обсценная ожесточенность, кото
рой были отмечены самые блестящие годы Гросса, подходи
ла как к бунту, за который выступало дада, так и к концепции 
классовой борьбы, которую представляли Херцфельды. 

Впоследствии выходило множество злобных политиче
ских публикаций, в которых Гросс, Херцфельде, Хартфилд, 149 
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а также поэты Карл Эйнштейн, Меринг и Франц Юнг вме
сте с Хаусманом и Хюльзенбеком трубили в трубы Страшно
го суда. Карл Эйнштейн, который позднее выделился сво
ими познаниями в части негритянской пластики и модер
нистской музыки, а еще раньше восхитил нас в «Библиотеке 
этерниста» Пфемферта томиком «Бебюкин»135, издавал жур
нал «Дер блютиге Эрнст»136 (см. илл. 57)· 

«Йедерман зайн айгенер Фуссбаль»137 (см. илл. 55) вы~ 
шел в свет с фотомонтажами Хартфилда (см. илл. 63), кото
рый получил за это титул фотомонтажера; Гросс иллюстри
ровал журнал и потому мог присвоить титул маршала; также 
«Ди Роза Брилле»138 (крышка клозета)... все были в скором 
времени запрещены, чтобы в какой-нибудь другой форме 
с новым заголовком — «Ди Пляйте»139, «Дер Гегнер» ч°, «Ди 
Пилле» Ч1 и т. д. —быстро выбросить на уличные лотки один, 
два, три номера, пока их тоже не запретили. 

Вальтер Меринг (см. илл. 53) описывает приключения 
берлинских дадаистов на примере одного из таких журна
лов, «Йедерман зайн айгенер Фуссбаль»: 

«Насколько я помню, кредит полагается нашей изда
тельской парочке, братьям-дадаистам. К тому же случайно 
перепавшее им маленькое наследство помогло финансиро
вать предприятие. Могу похвастаться, что в дело пошла моя 
пропагандистская идея: для уличной продажи нанять эки
паж, на каких катались на Троицу, набрать духовой оркестр 
в сюртуках и цилиндрах, какие обычно играют на похоро
нах ветеранов, а мы — редакционный штаб численностью 
в шесть человек — будем шагать за экипажем, вместо венков 
неся пачки журнала „Йедерман зайн айгенер Фуссбаль"42. 

Если на экстравагантном западе Берлина мы стави
ли своей целью вызвать не столько покупательский спрос, 
сколько насмешку, то по мере нашего продвижения на бер
линский север и восток — в рабочие и мелкобуржуазные 
кварталы — наш успех стремительно нарастал. На улицах, 
тянущихся вдоль мусорно-серых бараков густонаселенного 



в БЕРЛИНЕ 

жилья, к тому же изрешеченных пулеметными очередями ш. 
спартаковских боев и вспоротых гаубицами режима Носке, ^* А 

духовой оркестр, который по пути наяривал два своих шля- 1918-1923 
гера — „Был у меня товарищ" и „Травяная скамья на отцов
ской могилке", —был встречен с ликованием и осыпан апло
дисментами. После каннибальских плясок капповского пут
ча, более потешных, чем марионетки Софи Тойбер; после 
danses macabres „стальных касок" со свастичным орнамен
том, вышедших словно из „Геральдики" Ханса Арпа, наше да-
да-карнавальное шествие вызывало такую же спонтанную ра
дость, как "Onydanse!" парижской черни перед Бастилией... 
И выражение Jeder sein eigener Fußball"43 перешло в бер
линский диалект как устойчивый оборот для высмеивания 
начальства — казалось бы, что может быть лучше для увели
чения продаж, если бы на обратном пути, остановившись по
болтать на правительственной улице Вильгельмштрассе, мы 
не были арестованы и взяты на заметку. (На случай таких ин
цидентов у нас с собой были наготове обрезиненные листов
ки „Ура дада!", которые мы клеили на стены у мест ареста). 

„Дер блютиге Эрнст" попал под долгосрочный запрет; 
против нас возбудили дело „за дискредитацию имперского 
ополчения и распространение безнравственных журналов". 

Я должен признать, что дада-песенка моего сочинения, 
действительно постыдная, антивоенно-обсценная, не имею
щая оправдания даже в качестве выплеска дадаизма, давала 
для этого желаемый повод. 

В судебном процессе, который состоялся в Моабитском 
участковом суде Берлина (Центр-з), прокуратура затребова
ла по восемь месяцев тюрьмы для Вице145—как издателя — 
и Уолта Мерина —как сочинителя, —опираясь на свидетель
ство судебного эксперта по безнравственности, профессора, 
почетного д-ра Бруннера, против чего защита—для призна
ния наличия смягчающих обстоятельств — ссылалась на ме
дицинское заключение поэта-врача доктора медицины Гот-
фрида Бенна, который при помощи учебников доктора Эже- 151 
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на Дюрена (доктор Иван Блох) „Маркиз де Сад и его время" 
и доктора Магнуса Хиршфельда „Сексуальные промежуточ
ные стадии" написал целый реферат о взаимосвязи сексуаль
ной патологии и сатиры, который, к сожалению, не вошел 
в собрание его сочинений». 

Но упразднить искусство — хоть зависимое, хоть не за
висимое от общественной системы—оказалось труднее, чем 
ожидалось. Хаусман хоть и прокламировал антиискусство, 
но его произведения были по большей части очень похожи 
на столь презираемое—в особенности Хюльзенбеком и Грос
сом — абстрактное искусство. Коллажи и фотомонтажи ста
ли позднее значительным вкладом в «новое» искусство: но
вое — потому что оно открывало пути формирования карти
ны мира, соответствующей нашему опыту. 

Мы следовали склонности к игре, к удовольствию, куда 
152 бы эта склонность нас ни завела, и не имели при этом в голо-



ве ни Бога, ни человека, ни искусства, ни общества, а только ш. 
СЕБЯ, зуд перемен. Если движению дада перепадала и пози- ^ Д А 

тивная общественная функция — пробудить публику и доне- 1918-1923 
сти до ее сознания ее собственную банальность, —то эта со
циально-культурная цель была уже вообще-то, признаком за
ката, ибо чистое дада означало бунт, АНТИВСЁП? 

Этому анти служил флирт только с коммунизмом, но не 
с учением Карла Маркса, хотя оно —особенно у обоих Херц-
фельдов и Гросса —занимало свое прочное место в качестве 
антисвятого. И напротив, Фрейд—как ржавый металлолом— 
был заброшен на свалку, так же, как Юнг и Адлер; а в нишу 
для святых был поставлен Хаусманом другой психолог, не
кто господин Гросс. 

Воодушевление, наполнявшее большинство из нас, от
носилось к собственному Я, которое, чувствуя себя свобод
ным от вины и греха, находило в себе самом собственные 
законы, форму и утверждение. Этот метод —как у Пикабиа, 
Дюшана, Ман Рэя —казался чудом ... искусства. Чудом, пото
му что сами обстоятельства благоприятствовали самому сво
бодному бунту, даже требовали его. 

В распущенно-диких демонстрациях дада должна была 
выражаться идея — поставить людей в такое положение, из 
которого можно было бы с крайним оптимизмом и верой 
в себя извлекать пользу из их внутренней и внешней энер
гии. «К черту искусство, если оно препятствует нам в этом!» 

Под этим анархическим аспектом берлинское движе
ние дада и действовало, и даже отвратительная безвкусица, 
агрессивные манифесты (в которых сквозили иногда и на
цистские тона) находили в нем свое оправдание. 

Требование выбросить искусство в помойное ведро ста
ло на практике не столько борьбой против искусства как 
такового, сколько борьбой против состояния немецкого 
общества. 

Еще в 1924 г· Георг Гросс писал в моем журнале элемен
тарного художественного конструирования "G"146: «Назы- 153 



Ханс Рихтер вать ли мою работу искусством, зависит от вопроса, веришь 
ДАДА- ЛИ В ТО, ЧТО будущее принадлежит рабочему классу». Это же 
АНТИИСКУССТВО мнение наверняка разделяли бы и Херцфельды, про других 

сказать наверняка нельзя. В следующие годы, правда, Гросс 
изменил свои взгляды. Когда он вернулся из СССР, куда его 
приглашали в качестве почетного гостя, состоялся следую
щий диалог, пересказанный впоследствии в многочислен
ных вариациях: 

«—Ну, расскажи, как оно там? Неужто ты видел и ЕГО, 
старика в Кремле? 

На это Гросс якобы отвечал: 
— Был у нас в Штольпе, в Задней Померании, аптекарь, 

некий Фельцке... ухоженная эспаньолка... черный сюртук... 
подтянутая осанка истинного обывателя—где-то так!.. У него 
была панацея от всех болезней. „Что вам угодно? —У меня 
в желудке мутит! — Вот вам белый порошок!.. Следующий! — 
А я смертельно болен любовью к свободе! — Вот вам голу
бой пакетик; столовую ложку перед сном! — А у меня какая-то 
странная сыпь на коже на груди.—Ага! Сифилис, свинья ты 
этакая? Вот тебе красные капсулы!". Три патентованных 
средства против всего!.. Ленин!!!... Такой же маленький ап
текарь» (из Вальтера Меринга, «Берлин Дада»). 

Это отречение от коммунизма Гросс подтвердил еще 
раз, когда однажды вечером мы с ним, его женой Евой и еще 
одним господином, который только что вернулся из России, 
обедали у Шлихтера, пристанище для состоятельных пред
ставителей богемы47, в 1927 или 1928 г. Этот господин рас
сказывал—явно для того, чтобы понравиться Гроссу,—каким 
великолепным он нашел всё, что делается в СССР. Гросс ста
новился всё тише и тише, и затем, без всякого предупрежде
ния, привстал с места и нанес через стол ни о чём не подо
зревающему господину тренированный боксерский удар во 
всё еще открытый для еды и для восторгов рот. 

Но в ранние времена дада Гросс со всей дикой необуз-
154 данностью, на какую только был способен, вместе с Херц-



фельдами и Юнгом выступал за коммунистическую мировую 
революцию. Это ни в коей мере не отделяло их дадаистов, 
стоящих на менее однозначной политической позиции—та
ких, как Хюльзенбек, Хаусман, его подруга Ханна Хёх, Баа-
дер, Меринг. Хотя дада и выступало за изменение существу
ющего положения, это происходило всегда на почве искус
ства, пусть речь тогда постоянно велась об антиискусстве. 

То, что это понятие на деле следовало понимать лишь 
"cum grano salis"48, показывает одно мероприятие в берлин
ском Сецессионе, где наряду с чистейшей провокацией (Ха
усман) и фонетическими стихами, можно было услышать 
и более мягкие тона (Ханна Хёх), и более мудрые — филосо
фа-сатирика д-ра Соломона Фридлендера-Минону149. Хотя 
Минона, собственно, и не принадлежал к группе дада, он глу
боко понимал дада... как нейтральную середину между двумя 
полюсами — правым и левым — как живую силу. Его философ
ские гротески входили в состав дада-диеты. 

Ф О Т О М О Н Т А Ж 

Растворенность до дна и отворенность на все стороны све
та принесла, как было в Цюрихе, новую одухотворенность. 
Случайность, которой поклонялись еще в Цюрихе как чудо-
действу, теперь и в Берлине была призвана на службу злобе 
дня. Не она ли развязала все логические связи? Подать ее 
сюда: как пришла, так и села! А как села, так и засиделась! 
Для журналов, манифестов, книжных обложек, плакатов 
и печатных материалов уже недостаточно было преоблада
ющего стиля и традиционного способа выражения. Необ
ходимо было создать новое. Разрезали фотографии, обрез
ки провокативно склеивали в другом порядке, соединяли 
их рисунками, разрезали и рисунки, перемежали газетной 
бумагой, старыми письмами или тем, что подворачивалось 
под руку, чтобы затолкать в пасть безумному миру его соб- 155 
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Ханс Рихтер ственное отражение. Так возникали вещи, которые назва-
^АДА~ ли фотомонтажами. Склеивали вместе листовки и стихи, 
ИСКУССТВО И Ύ 

АНТИИСКУССТВО политические ругательства или портреты, изобретали про
воцирующие обложки книг и новую полиграфию, которая 
предоставляла такие свободы отдельной букве, слову, целой 
фразе, какими они не обладали никогда со времен Гутенбер
га (разве что у футуристов и цюрихских дадаистов). Просве
щенное обращение наборщика с наборной доской изменила 
затверженное в школе право-писание на ./^о-писание, заглав
ные и строчные буквы образовали новые связи, заплясали 
туда и сюда, вертикальные и горизонтальные слова вступи
ли в чувственные отношения и оживили напечатанную стра
ницу, которая не только рассказывала читателю о новой сво
боде, но и давала увидеть и почувствовать ее. 

Коллаж, наклеивание обрывков бумаги и ткани уже 
было опробовано в Цюрихе. Но отчуждение фотографии, 
реально отражавшей видимые предметы, путем свободно
го использования кусочков реальности и создания новых 
отношений формы и тона в интересах политических атак — 
вот что было новым берлинским измерением. Оно получи
лось из ситуации, для которой были характерны потреб
ность в свободе и политическая борьба. Хаусман, изобрета
тель этой техники, замечает по этому поводу в своей статье 
«Определение фотомонтажа»: «Дадаисты, которые „изобре
ли" статическое, симультанное и чисто фонетическое сти
хосложение, логично перенесли те же принципы и на изо
бразительные формы. Они были первыми, кто использовал 
материал фотографии, чтобы из структурных частей раз
ных видов — чаще всего антагонистичных друг другу пред
метно и пространственно — создать новое единство, кото
рое стало бы новым зеркальным отражением — оптическим 
и духовным — хаоса военного и революционного времени. 
И они осознавали, что их методу присуща серьезная пропа
гандистская сила, оформить и освоить которую современ

н о ной жизни не хватало мужества...» 



«Область фотомонтажа имеет множество возможно
стей, как показывают изменения среды, ее общественной 
структуры и вытекающих отсюда психологических надстро
ек,—а эта среда изменяется ежедневно...» 

«Фотомонтаж в его ранней форме был взрывом воззре
ний и перемешавшихся плоскостей изображения; в своей 
сложности он зашел дальше, чем футуристическая живо
пись. Повсюду возобладало понимание того, что стихия оп
тических образов представляет собой крайне многогранное 
средство, которое в случае фотомонтажа с его контрастом 
структур и размерностей —например, контраст шершавого 
с гладким, аэрофотоснимка с крупноплановым, перспекти
вы с плоскостью — разрешает технически большее многооб
разие или более ясные разработки с точки зрения диалек
тики формы... 

Способность оценивать самые контрастные антагониз
мы, балансировать и уравновешивать — короче, присущая 
фотомонтажу формо-диалектика —гарантирует ему еще дол
гую и весьма способную к развитию жизнь...». 

Это неизбежно, и я не раз сталкивался с этим: одни и те же 
идеи проявляются одновременно в нескольких местах и не
зависимо друг от друга. В пользу того, что изобретателем фо
томонтажа был, вообще-то, Хаусман, говорит история, кото
рую мне рассказала его прежняя подруга Ханна Хёх, ныне ни
как не связанная с ним особо дружелюбными отношениями: 

В 1917 или igi8 г. она и Хаусман сняли в Грибове, на 
острове Узедом в Балтийском море, комнату, чтобы про
вести там отпуск. Напротив их кровати висела большая 
олеография в раме. На ней был изображен молодой импе
ратор Вильгельм II в кругу своих предков и потомков, не
мецких дубов и орденов. Сам он находился в центре карти
ны, а над ним, тоже посередине, стоял молодой артилле
рист, под шлем которого хозяин дома вклеил свой портрет. 
И очутился, таким образом, в центре земного великолепия, 157 
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Jahr 1 des Weltfrleden·. Avis dada 
Hirsch Kupfer schwacher. Wird Deutschland verhungern? 

Dann muß es unterzeichnen. Fesche junge Dame, zwei und vier
ziger Figur für Hermann Loeb. Wenn Deutschland nicht unter
zeichnet, so wird es wahrscheinlich unterzeichnen. Am Markt 
der Einheitswerte Oberwiegen die Kursrückgänge. Wenn aber 
Deutschland unterzeichnet, so 1st es wahrscheinlich, daß es 
unterzeichnet um nicht zu unterzeichnen. Amorsflle. Achtuhr
abendblatt mitbrau sen deshimmels. Von Viktorhahn. Loyd George 
meint, daß es möglich ware, daß Clemenceau der Ansicht ist, 
daß Wilson glaubt, Deutschland müsse unterzeichnen, weil es 
nicht unterzeichnen nicht wird können. Infolgedessen erklart der 
club dada sich für die absolute Preßfreiheit, da die Presse das 
Kulturinstrument ist, ohne das man nie erfahren würde, daß 
Deutschland endgültig nicht unterzeichnet, blos um zu unterzeichnen. 
(Club dada, Abt. für Preßfreiheit, soweit die guten Sitten es erlauben.) 

Die neue Zeit beginnt 
mit dem Todesjahr 

des Oberdada 

Mitwirkende: Baader, 
Hausmann! Huelsenbeck, 

Tristan Tiara. 
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окруженный большим начальством. Парадокс этой ситуа- ш. 
ции взволновал никогда не дремлющий наступательный за- ^ДА 

дор Хаусмана. Естественно, такую «вклейку» можно было 1918-1923 
использовать как угодно, чтобы разоблачить мир в его аб
сурдной бессмысленности! Вернувшись в Берлин, он начал 
производить бессмыслицы, сталкивая лбами сфотографи
рованные банальности, и называл их «фотомонтажами» (см. 
илл. 65). 

Это авторское притязание на новую форму искусства 
у него оспаривали Гросс и Хартфилд (см. илл. 62), но и се
годня, спустя сорок лет, нельзя присудить пальму первен
ства кому-либо из них. Здесь опять начинается битва героев 
за честь первооткрывателя нового метода искусства. Гросс 
рассказывал: «В ig i6 г., когда Джонни Хартфилд и я однаж
ды майским утром, в пять часов, изобрели в моей Южной 
мастерской фотомонтаж, мы даже не догадывались ни о его 
больших возможностях, ни о том утыканном шипами, но 
успешном пути, которым двинется это открытие. 

На картонной подложке мы беспорядочно наклеили друг 
на друга анонсы и рекламы грыжевых бандажей, коммерче
ских книг и укрепляющего корма для собак, бутылочные эти
кетки от вина и шнапса, фотоснимки из иллюстрированных 
газет, изрезанные как попало и бессмысленно составленные 
заново... Составленные так, что картинка говорила то, что 
на словах пало бы жертвой цензуры. Так мы изготовляли по
чтовые карточки, якобы посланные с фронта на родину или 
с родины на фронт. Некоторые друзья, среди них Третьяков, 
сделали из этого легенду, что сформированный таким обра
зом фотомонтаж был „народным изобретением"...150 Верно 
только то, что это побудило Хартфилда развить осмыслен
ную технику из игры, содержащей политический вызов». 

Хартфилд и впрямь разработал осмысленную технику 
с заметными результатами, которые он применил в оформ
лении обложек для книг издательства «Малик» его брата Ви-
ланда, о которых Курт Тухольский151 сказал: «Не будь я Ту- 159 
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хольским, я хотел бы быть обложкой книги издательства 
Малик (дада-монтера Хартфилда)». Фотомонтажи Харт-
филда, как и хаусмановские, имеют свою собственную ноту. 
Если монтажи Хартфилда иногда составлялись классиче
ски, то хаусмановские были дикие и взрывные, по ту сторо
ну всякой эстетический схемы. Хаусмановские, несомнен
но, были злобнее и вольнее, хартфилдские — прямодушнее. 
Качество тех и других остается и по сей день образцовым. 
Им стали подражать и копировать их тысячами, загребая ба
рыши, каких никогда не перепадало творческому Хаусману. 

Обозначение этой техники как «фотомонтаж» Хаусман 
объясняет так: «Мы назвали этот процесс фотомонтажом, 
поскольку он содержал наше отвращение к разыгрыванию 
из себя художников. Мы видели себя инженерами, мы ста
вили задачу конструировать, „монтировать" нашу работу 



(как слесарь)». Кроме Хартфилда и Хаусмана, эту технику 
использовали Баадер и Ханна Хёх — как новую дадаистскую 
форму выражения (см. илл. 66). 

«Когда Хюльзенбек в i g 1 ? Γ· впервые познакомил нас 
со своими „Фантастическими молитвами" и „Кабаре Воль
тер",—пишет Хаусман, —группа увидела, куда могла завести 
борьба за новое искусство. Сложились две тенденции: одна 
склонялась к роду сатирического сверхреализма, другая 
к беспредметному искусству. В изобразительном искусстве 
эта тенденция была переосмыслена созданием фотомонта
жа (Баадер, Хаусман, Хартфилд, Хёх, Гросс), который вво
дил в наглядное изображение одновременно разные точки 
зрения и уровни перспективы, подобно застывшему игрово
му фильму; в литературе ее определяют через знакомые по
нятия „бессознательного" и автоматизма, как показали „Ма
нифест о закономерности звука" и „Фонетические стихотво
рения" Хаусмана ( ι g 18 г. ) ». 

О т АБСТРАКТНОЙ П О Э З И И 
К ОПТОФОНЕТИКЕ 

«Большой шаг по водворению в литературе полного иррацио
нализма был сделан введением звукового стихотворения». 

В своем "Courrier dada"15* Хаусман дает интересную под
борку современных исканий в этом направлении: 

АБСТРАКТНАЯ ПОЭЗИЯ 

Хорошо бы было посмотреть, как некто стал бы показывать 
нам удивительное развитие, из которого «внезапно» возник
ло бы фонетическое стихотворение (как заявляет сегодня 
о своих подделках Изидор Изу153). Я давно уже поднаторел 
в таких открытиях —наподобие «внутреннего языка» ясно
видящей из Прево, который Юстинус Кернер опубликовал ι61 

III. 
ДАДА 
в БЕРЛИНЕ 
1918-1923 
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в 1840 г. Там можно найти фразу: "Clemor tona in diu aswinor", 
что означает: «Поскольку я тебя люблю, я с тобой спорю». 
Поистине всюду обнаруживается склонность к созданию 
нового языка. Вспомнить хотя бы изобретения Джонатана 
Свифта в третьем и четвертом томах «Путешествия Гулливе
ра», где он передает нам впечатление от речи людей острова 
Лапута и от языка лошадей в стране Иеху. 
Обнаруживают корни абстрактного стиха, связанные с народ
ной поэзией средневековья во французских "comptines", как 
то: "Am-stram-gram et pic et pic etcolégram", что соответству
ет немецким считалкам—таким, как: "Еепе, meene ming-mang 
ping pang, eia weia packe dich, eia weia weg!". 
Язык, если превратить его в камень в академиях, сбежит к де
тям и «безумным поэтам». 
Как-никак, есть в немецкой литературе два «случая» намерен
но абстрактной поэзии, но они не вызвали никаких послед
ствий. Удивительный «случай» Шеербарта зиждется на том 
факте, что в трех дюжинах книг космических фантазий (поч
ти все опубликованы, не вызвав интереса у публики, и почти 
тут же исчезли) он написал одно-единственное фонетическое 
стихотворение. Вот текст Пауля Шеербарта, появившийся 
в 19°° г· в «Люблю тебя, железнодорожный роман»: 
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Кикакоку Экоралапс! 

Визо коллипанда ополоза. 
Иппазатта их фуо. 
Кикакоку проклште петех. 
Никифши мопалексио интипаши бенакаффро-

пропса π î! пропса π î! 
Язоллу нозаресса флшсей. 
Аукаротто пассакруссар Кикакоку. 
Нупса пуш? 
Кикакоку булуру? 
Футупукке—пропса π î! 
Язоллу 154 



Flaches 
I I I . 

Naehtgeeang. ом m « • ^ш *» д АДА 
^ ттштяшш mt тштшт а в в в БЕРЛИНЕ 

_ I ^ M H I918-I923 

W V^ 

VJ KJ KS KJ 

W ЧУ ЧУ KJ 

v̂  ч> w v./ 

w W ^ KJ 

Кристиан Моргенштерн. Звуковое Ман Рэй. Звуковое стихотворение. i9 2 4 
стихотворение (фрагмент страницы из ж. «391 *· 

№ 17. 1924) 

Пять лет спустя —и наверняка ничего не зная о стихотворе
нии Шеербарта — Кристиан Моргенштерн1 Г)\ со своей сто
роны, опубликовал фонетическое стихотворение «Большое 
Лалула». 

Кроклоквафци? Земемеми! 
Сейокронтро — прафрипло: 
Бифци, бафци, хулалеми: 
Квасти басти бо... 
Лалу лалу лалу лалу ла! 

Моргенштерн превзошел даже новый этап с «Ночным пением 
рыбы», скомпонованным исключительно из метрических зна
ков в форме рыбы (которое предвосхитило дадаистски-немое 
звуковое стихотворение, опубликованное в 1924 г· в «391 »)· 
Когда в 1920 г. я обнаружил, что Хуго Балль делал «фонетиче
ские стихотворения» еще в 1916 г., я был слегка удивлен... 163 
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Когда Балль в ι g 17 г. прочитал свое первое звуковое стихо
творение, у него уже были предшественники. Значит, 
и Хаусман следовал определенной традиции, когда сочинял 
в 1920 г. свое «Фю м с бе ве», которое, в свою очередь, вызва
ло к жизни совершенно классически скомпонованную «Пра-
сонату» Швиттерса. Швиттерс был не только вдохновлен 
Хаусманом, он даже взял у него буквенное начало —букву за 
буквой. 

«Звуковое стихотворение—это связь дыхания и речевого 
действия, нераздельно привязанных к течению времени. Это 
означает, что дыхание, как и продуцируемый звук,—оба долж
ны играть созидательную роль как выразительные элементы 

164 при исполнении (фонетического) звукового стихотворения». 



«Чтобы выразить эти компоненты полиграфически,— 
пишет далее Хаусман в своем "Courrier dada", —я применял 
маленькие и большие, более тонкие и более жирные буквы, 
чтобы придать им характер музыкальной записи. Так воз
никло оптофонетическое стихотворение. Оптофонетиче-
ское и фонетическое стихотворение представляют собой 
первый шаг к совершенно не привязанному к объекту, аб
страктному стихосложению». 

БЕЗЪЕДИНСТВО 

Но берлинское дада отличается от цюрихского не толь
ко политической нотой и найденными там новыми фор
мами выражения в живописи и литературе. «Кабаре Воль
тер» совершенно непроизвольно поощряло дух коллек
тивной, дружественной совместной работы, которой до 
самого конца были отмечены отношения между отдельны
ми дадаистами. 

В то время как цюрихское дада в более неторопливой 
Швейцарии пребывало в неком душевном равновесии, ли
хорадочная ситуация в Берлине благоприятствовала бунтар
ству, но бунтари бунтовали и друг против друга. 

Над берлинским дада навис рок и атмосфера невроза. 
Поводов для этого было достаточно: 

четырехлетняя бессмысленная бойня войны, на кото
рой погибли многие друзья с обеих сторон; 

безуспешность революции, которая тогда вела сраже
ния на каждом углу; 

такое долгое подавление оппозиции; 
отчаяние, ненависть и отсутствие практического и мо

рального успеха у большинства участников; 
давление коммунистических энергий, с лозунгами кото

рых люди идентифицировали себя, не зная точно, куда это 
их поведет; 
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успешный пример цюрихского дада, которое разожгло 
аппетит последовать его примеру; 

наконец, вакуум внезапно нагрянувшей свободы, кото
рая обещала сделать возможным всё, если только взяться за 
дело с толком. 

Всё это давало маленькой группе и каждому по отдель
ности опьянение могуществом, которое не имело никакого 
отношения к реальности: классический случай инфляции, 
как сказали бы психологи. Вакуум уже присутствовал, силы 
невозможно было сдержать. Шум, неисчерпаемый, как каза
лось, избыток жизни, видение духовной свободы, которая 
сначала обещала всё разрушить (в особенности экспрессио
низм Тристана Тцара) — всё это стояло ближе к истерии, чем 
к духовному посланию. Это не вменяется в вину ни кому-ли
бо в отдельности, ни всей группе. Само положение было ис
теричным, судорожным и нереальным, так что другой спо
соб выражения вряд ли был возможен. 

Я держался в стороне от активного участия в берлин
ском дада, хотя жил тогда в Берлине. Я слишком отчетливо 
слышал тот фатальный скандал улицы; мы, полные ужаса, 
ненавидели его как во время, так и после войны, а впослед
ствии узнали еще более ужасный его облик. Тем не менее, 
это не мешало мне поддерживать лично товарищеские от
ношения с Хаусманом, Мерингом, Гроссом, Хёх, Хюльзенбе-
ком и др. 

Все они искали в демонстрации антиискусства новое 
выражение. Ни один из антихудожников не следовал своему 
собственному рецепту, а уж к промахам других они были тем 
более недоверчивы! 

Хюльзенбек упрекал Тцара, что тот так никогда и не вос
пользовался своим рецептом поэзии —углядеть стихотворе
ние в случайно выпавших обрезках газетных строк. Но сам 
Хюльзенбек прибегал к такому же праву для себя и продол
жал делать «искусство», несмотря на то, что пропагандиро
вал антиискусство, — писал стихи, в точности подходившие 



той экспрессионистской традиции, которую он осыпал пре
зрением,—писал так, как будто можно было назвать их ти
пичными для дада. 

Каждый уличал другого в его недостатках и в первую 
очередь во властолюбии. Тцара — если верить утверждени
ям Сернера — вытеснил инициатора дада Балля. Но Баллю 
самому надоело дада, и он уехал в Берн, чтобы принять уча
стие в политической жизни того времени, —это факт. В пре
тензии на руководящую роль самую ожесточенную борьбу 
вплоть до вчерашнего дня — откровенно и без всякого сты
да—вели между собой Хаусман и Хюльзенбек. 

Навязчивая идея — при любых условиях выступать про
тив банальности — вела к тому, что человеческие отноше
ния, окрашенные чувствами, рассматривались с подозрени
ем, а любая ступня решительно наступала на мозоль соседа. 
Скандал и бесстыдство стали обычным делом. Гросс тоже не 
был приверженцем мягких жестов. Всё время приходилось 
сидеть в окопе и не всегда можно было уследить, кого имен
но бьешь по морде. Милым обычаем стало грубое обраще
ние, как бы доверительно ты ни хотел побеседовать с тем 
или другим. 

ХАУСМАН И БААДЕР 

На Хаусмана крайне притягательно действовала безудерж
ность Баадера156. Оба хорошо понимали друг друга. Хаусман 
имел и свою темную сторону, которая внезапно прорывалась 
даже в самых интересных разговорах. На его гримасы как 
будто накладывалась нечистая сила Кубина'57, и тогда вни
мание обращало на себя не то, что он говорил, а то, как он 
внезапно превращался из д-ра Джекила в мистера Хайда. Ха
усман рассказывает в своем "Courrier dada", как два эти заго
ворщика однажды ночью в газовом свете уличных фонарей 
праздновали сотый день рождения Готфрида Келлера158. По-



Ханс Рихтер среди дороги они по очереди читали вслух, перепрыгивая 
^ ^ ~ через несколько страниц, новенькое издание «Зеленого Ген-
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АНТИИСКУССТВО риха». Ночная нечистая сила, видение призраков мертвых! 

СТОЛЕТИЕ ГОТФРИДА КЕЛЛЕРА 
С Баадером я временами великолепно срабатывался. 
— Сегодня столетие Готфрида Келлера,—сказал мне однажды 
Баадер пламенеющим летним вечером 1918 г. 
Мы находились во Фриденау посередине Рейнштрассе, оран
жевое небо, легкие сумерки на широкой улице с невысокими 
домами, между двумя полосами газонов, под зелеными дере
вьями скользил трамвай. Я тотчас принял решение. 
— Нет ли у тебя с собой чего-нибудь из Келлера? 
— Конечно, есть, «Зеленый Генрих». 
— Прекрасно, сейчас будем отмечать. 
Не тратя лишних слов, мы встали посреди рельсового пути, 
под сильную электрическую лампу, горящую высоко, очень 
высоко в воздухе. 
Плечом к плечу, мы извлекли потрепанную книжку и начали 
читать. 
«Поэзия в чистом виде, сшитая по мерке» —это значит, мы 
цитировали по очереди, произвольно перелистывая книгу, 
выдергивая то оттуда, то отсюда обрывки фраз, без начала 
и конца, меняя голоса, ритм, смысл, листали то спереди на
зад, то сзади наперед, спонтанно, не замедляясь, не прерыва
ясь. Это создавало новый смысл и чудесные связи. Замечали 
ли мы прохожих? По крайней мере, знаков внимания публи
ки мы не замечали: были слишком увлечены своим делом в те
чение доброй четверти часа. Слова книги казались нам таин
ственными, озаренные нашим возвышенным языком, окры
ленные нашим восторженным духом, измученные новыми 
связями, смыслом по ту сторону смысла и понимания. 
Но управились мы единым махом, покончили, закрыв кни-

! 58 жонку. Мы пустились в путь, в палисадник какого-то кабачка 



неподалеку (думаю, это было на углу Кайзераллее) и тут, за 
пивом, забавлялись еще целый час, разговаривая на тарабар
ском психоаналитическом наречии собственного изобре
тения, почти без единого нормального, правильного слова, 
в состоянии воспаления подсознания, которое источало свои 
тайны из всех уголков. 
То был очень красивый праздник, очень достойный, и я бес
конечно сожалею, что он не был заснят на кинопленку. Но 
ведь и звукового кино тогда еще не существовало. 

Никто из берлинских дадаистов не мог пожаловаться на 
ограничения в частной или публичной жизни. Но паль
ма первенства принадлежала Баадеру, которого я встречал 
в Берлине еще в начале Первой мировой войны, а то и до ее 
начала и запомнил как друга Хаусмана. В наш круг его ввел 
Хаусман и пишет об этом: 

Йоханнес Баадер, родившийся 2 2 июня 1876 г. в Штутгарте, 
остроумный и псевдо-логичный мономан, считал время своей 
жизни «знамением Сына Человеческого, грядущего на обла-
цех небесных с силою и славою великой». 
Это служило недалеким и малоодаренным людям в качестве 
укора ему —но я-то знал, что он был способен —за идею, как 
говорится —пробить головой стену. Баадер был человеком, 
созданным для дада, в силу своей природной ирреальности, 
которая, тем не менее, шла рука об руку с необыкновенно 
практичным сознанием. 
В ι g 17 г. Баадер додумался выставить в Саарбрюккене свою 
кандидатуру в депутаты Рейхстага—чтобы представлять там 
наши идеи. Само собой разумеется, он провалился, но попыт
ка была новой и в принципе уже дадаистской. 
В июне того года мне, Францу Юнгу и Йоханнесу Баадеру 
стало ясно, что надо прервать безмолвное оцепенение масс. 
Этот лозунг выдвинул Франц Юнг, а я должен был разрабо
тать планы. 
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Я сказал себе, что ситуация всеобщего подчинения требует 
хорошего пинка. Моя психология работала таким образом: 
каждый человек есть компромисс между собственной волей 
и чужим авторитетом. Надо попытаться подчинить чужой ав
торитет собственной воле. Подходящим для этого мне казал
ся такой одержимый, как Баадер. 
Я пошел с ним на поля Зюдэнде, где тогда жил Юнг, и сказал 
ему: 
— Это всё—твое, если ты сделаешь так, как я тебе скажу. Епи
скоп Брауншвейгский тебя не признал, ты за это осквернил 
его церковь. Разве это компенсация?! Я хочу поставить тебя 
над людьми. Каждый волен быть божеством. Отныне ты — 
президент ООО «Христос», и тебе надо вербовать членов. Ты 
должен убедить всякого, что и он тоже, если только захочет, 
есть Христос —за плату в 50 марок. Как член нашего обще
ства, впредь он больше не подчиняется земному начальству 
и автоматически становится непригодным к службе. Ты полу
чишь от меня пурпурную мантию, и мы учиним на Потсдамер 
Платц эхтернахское плясовое шествие159. А перед этим я на
водню Берлин библейскими текстами —на каждой афишной 
тумбе можно будет прочитать: «Все, взявшие меч, от меча 
и погибнут». 
Баадер был совершенно согласен, но Юнг не дал денег, кото
рые он нам обещал. Так плясовое шествие и не состоялось. 
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Демонизм, который крылся в этом использовании Баадера 
в качестве лома и рычага для развязывания революционной 
ситуации, кажется, не особенно беспокоил Хаусмана. Но он 
характеризует отношения берлинских дадаистов, не стес
ненные никакими угрызениями совести. 

В Баадаре и впрямь было что-то жутковатое. Его разнуз
данность превосходила всё, что когда-либо учинялось дадаи
стами в Цюрихе, Нью-Йорке, Берлине и Париже, а там было 
сделано немало. Это было как раз то, в чём нуждалось бер
линское дада, чтобы выполнить свою «программу»: протест, 



обструкцию как можно более широкого слоя общественно- ш. 
сти. Никто, кроме Баадера, не дерзнул бы исполнить эту об- ^ Д А 

струкцию. Он был значительнее всех отдален от нормаль- 1918-1923 
ности, то есть от всякой традиции. Так получилось, что на 
учредительном собрании первой германской республики 
в Веймарском государственном театре в ι g ι g г. он разбросал 
с галереи ливень самонапечатанных листовок с заголовком 
«Зеленая лошадь» 1б°, при том что в партере сидели почтен
ные государственные мужи. В этих листовках он предлагал 
себя самого в президенты новообразованной республики. 
И это было для него вполне серьезно... вроде бы? Тем самым 
дада вызвало недовольство ведущих политиков страны, об 
этом знала вся общественность. Смех усиливал оппозицию, 
сеял сумятицу и ослаблял авторитет. 

В другой раз Баадер перебил придворного проповедни
ка Дриандера в Берлинском кафедральном соборе и выкрик
нул вниз с хоров, куда взобрался специально для этой цели: 
«Плевать мне на Христа!» —или, в другой версии: «Вы сами 
же смеетесь над Христом, вам ведь на него плевать»1б1. Баа
дера, правда, быстренько оттуда сняли, но столь брутальное 
объявление войны авторитету церкви мог позволить себе 
только человек, защищенный разве что параграфом невме
няемости. Никому другому это и в голову не могло прийти. 
Баадер непрерывно пребывал в состоянии эйфории. Хаус-
ман из уважения к своему другу Баадеру упоминает, что тот 
первым делал гигантские коллажи из плакатов в человече
ский рост, которые срывал с афишных тумб. Он монтировал 
их в своей квартире еще в конце ig20 г. (то есть «до Швит-
терса») и потом выставлял в галерее Бурхарда. Это хорошо 
оплачиваемая форма искусства широко используется ны
нешними неодадаистами, которые славятся своей отвагой 
и безоговорочной художественностью. А Баадер сразу после 
использования уничтожал эти плакаты-коллажи, предназна
ченные только для прямого действия. Будучи по профессии 
архитектором, Баадер также разработал и соорудил «Дио- 171 
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Am Donnerstag, den 6. Februar 1919, abends 77, Uhr» wird im 
• K a i s e r s a a l d e s R h c i n g o l d (Bellevueslra&e) der 
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Листовка «Дадаисты против 
Веймара», распространенная 
ι б июля ι g ι g г. на заседании 
Национального собрания 
в Веймаре 
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verkündigt werden nach dem Wort der Zeitung : 
„Wir werden in diesem lehre wahrscheinlich noch einigemal wählen. 

2 den Prxs|dentrx, das V lkshaus. Und dann wollen wir uns nicht mehr blofc 
-* mit dem Instinkt, der mechanischen Zielsicherheit der unbewußt ahnungs-
A vollen Masse bescheiden, sondern das persönliche Oenie s.ch.n flehs«, das 
*' **) wir m irgend einer Schichte unseres Volkes endlich doch und doch hervor

gebracht haben müssen, wenn wir nicht schon iekt eine abgestorbene Rasse 
sein »oflenr* 

Zu dieser Suche werden alle geistigen und geistlichen Arbeiter, 
VolksbeauRragle, Bürger und Genossen beiderlei Oefedüechts (Soldaten 
ohne Rangabzeichen) erscheinen, denen an dem Glück der Menschheit 
gelegen ist 

Wir werden We i m a r in die Luft sprengen. Berl in ist der Ort 
|up · · op · · Es. wird niemand und nichts geschont werden. 

Man erscheine in Massent 

Der dadaisiische Zentralral der Weltrevolulion. 

j t R HAUSMANH. TRISTAN TZARA. ОГОЯОС OROSZ. 
ММКЩАМСО, HANS AM». MCNARO HOLSCNBCCK ΓβΑΝΖ » # * 

BKÄN ERNST. A . R . M C V f r -

Дада-Драму» —«Величие и падение Германии в пяти этажах, 
трех садах, одном туннеле, двух лифтах и одной двери в фор
ме цилиндра»l6ii. 

Р. X. и Р. X. 

1 7 2 

Рауль Хаусман был (наряду с Хюльзенбеком) самой предста
вительной фигурой берлинского дада. 

Хотя Рихард Хюльзенбек не уступал ему ни в агрессивно
сти, ни в энтузиазме, ни в ячестве, ни в богатстве идей, раз
личие между Р. X. и Р. X. всё же крылось, пожалуй, в том, что 



Хаусман был настоящим фанатиком. Бунтарство Хюльзенбе- ш. 
ка происходило не из желания растерзать мир (как у Георга ^ДА 

Гросса) или произвести над ним вивисекцию, как у Хаусма- 1918-1923 
на, оно было выражением юношеского витального порыва, 
восстание и скандал были естественным выражением жаж
ды жизни. Одаренный молодой человек надеялся, что смо
жет спустить в унитаз призрак реакционного искусства, ба
нальность и изолганность мира. Его неукротимость была, та
ким образом, скорее чрезмерностью, нежели фанатизмом. 
Впоследствии, когда дада испарилось, всё это перестало его 
интересовать; на всё искусство и антиискусство ему было на
плевать. Он стал судовым врачом, журналистом и, в конце 
концов, психоаналитиком. Лишь в самом зрелом возрасте, 
будучи дада-старцем, как он себя именовал, он снова принял
ся за классовую борьбу в искусстве, теперь на экзистенциаль
ной основе. Иначе говоря, этот позднейший экзистенциаль
ный базис мог снова задать импульс в игре интерперетаций 
Дада движения, с теми оттенками смысла, которые не были 
ему близки изначально. Сегодня Хюльзенбек говорит: «Чем 
дада было в начале и что с ним происходило, совершенно не
важно по сравнению с тем, что оно значит сегодня». Одно, 
два поколения спустя дада вполне «может снова значить» 
что-то другое! 

В течение некоторого времени оба Р. X. фактически со
ставляли нераздельную братскую команду: Хаусман с его бру
тальной физиономией талантливого убийцы с моноклем, 
Хюльзенбек с его надменной студенческой повадкой, фа
тально привязанной к идеям господствующего класса — во
енный курсант с моноклем. 

Вместе с Баадером они ездили по Германии: Дрезден, Гам
бург, Лейпциг—затем по Чехословакии: Теплиц и Прага. Они 
напускались на публику где только могли, —и не отовсюду им 
удавалось уйти небитыми. Но всюду они расшевеливали лю
дей, боролись против банальности, говорили правду, пусть 
даже в самой бесстыдной упаковке, проповедовали и буяни- 173 
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ли. Клоунада, естественно, тоже входила в состав спектакля, 
но паясничали они, говорили и писали—так, как думали. 

За три года берлинского дада в свет вышло огромное 
количество журналов, среди них «Дер Дада» Хаусмана за
нимал самое заметное место (см. илл. 6о), наряду с «Пляй-
те», «Иедерман зайн айгенер Фуссбаль», «Ди Роза Брилле», 
«Дас Бордель» (1921) и т. д. и т. п., представлявшими марк
систское крыло дада. С ними сотрудничали писатели и поэ
ты, художники, врачи и авантюристы, друзья и подруги, как, 
естественно, и самопровозглашенный вождь движения — 
Обердада Йоханнес Баадер. Со своей окладистой бородой 
он представлялся дада-дедом и временами исчезал, чтобы 
провести вынужденные каникулы в закрытом учреждении — 
психушке. Таким образом он обзавелся так называемым вол
чьим билетом, то есть для полиции имел статус невменяе
мого. Такой статус не представлял для нас ничего нового ни 
в Цюрихе, ни в Берлине, газеты нам ежедневно присуждали 
его, хотя до желательной стадии официального волчьего би
лета мы так и не пробились. 

ΐ 9 ΐ 9 - 1 9 « 9 · 
МЕРОПРИЯТИЯ АНТИИСКУССТВА 
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В то время как Херцфельды, Гросс и Юнг делали порядоч
ную карьеру в издательстве «Малик», группа Баадер—Хаус-
ман—Хюльзенбек кристаллизовалась в актив дада, продол
жая заниматься им по собственной воле и без политиче
ских обязательств. 

Новая духовная позиция берлинской группы дада от
личалась тем, что вечера с докладами преследовали хотя 
и агрессивные, но вряд ли большевистские намерения. Про
возглашаемые манифесты боролись против буржуазной 
стряпни, против взбалмошного экспрессионизма и против 
всякой неискренней патетики. 



Объявления о таких мероприятиях далеко не всегда были т. 
адекватными. Иной раз обещалось безобидное представле- ^ Д А 

ние, которое совсем не входило в планы организаторов. Ког- 1918-1923 
да на такие мероприятия приходила ни о чём не подозреваю
щая публика, привлеченная рекламой, она могла услышать, 
как со сцены ее титулуют идиотами. Часто это приводило 
к скандалам. Возмущения — вполне справедливые —занимали 
потом основную часть мероприятий. Крики негодования, ко
торые пробивались в газеты, становились лучшей рекламой. 

Клуб дада провел двенадцать вечеров с докладами и вы
ступлениями: 12 апреля i g i 8 г. в «Новом Сецессионе» в Бер
лине; в июне i g i 8 г. в кафе «Австрия»; %о апреля ι g i g Γ· 
в «Кабинете графики И. Б. Ноймана»; 24 мая ι g ig г. в «Ма
стер-зале» Берлина; два вечера η и ι з декабря в театре «Три
буна»; в Дрездене и Лейпциге в январе ig20 г.; в марте ig20 г. 
в «Шенау» в Теплице и два вечера в Праге. 

Журнал «Дер Дада» был учрежден Раулем Хаусманом 
в июне ig ig г.; третий номер был выпущен в издательстве 
«Малик» Хаусманом, Хартфилдом и Гроссом. 

Хюльзенбек издал в ig20 г. «Альманах дада»103 в изда
тельстве Эриха Раиса в Берлине164 (см. илл. 56) и опублико
вал маленькую книжку "En avant dada" в издательстве Штее-
гемана165 в Ганновере. 

"En avant dada", 1921166— первый сборник берлинского 
движения дада, ретроспективный обзор первой блестящей 
эпохи дада Берлина. 

Хюльзенбек, по его выразительному замечанию, «пи
шет револьвером». Он палит! Как в стиле, так и в содержа
нии. "En avant dada"—это блестяще написанный памфлет, ко
торый отвергает всякое искусство, в том числе и искусство 
блестящего написания памфлетов. Поначалу это был про
граммный текст берлинских дадаистов того времени, когда 
Хюльзенбек, Хаусман и Баадер еще дружно вызывали к ба
рьеру космос —в Берлине, Лейпциге и Праге —пока не про
ломили этим барьером головы друг другу. 175 



Образцы дадаистской полиграфии, ι g ι g-1920. 
Слева: программа выступления Р. Хюльзенбека, Р. Хаусмана и И. Баадера в Праге в марте 1920 г. 
во время «Дада турне». В центре: обложка кн. Хюльзенбека «Дада вперед. История дадаизма» 
(1920). Справа: анонс выхода кн. «Дадако», опубл. в ж. «Дада» (№ 2. 1919) 

В ι g21 г. Хюльзенбеку удалось убедить издательство Кур
та Вольфа1*'7 в необходимости издать «величайшее в мире по 
уровню произведение»—«Дадако». При поддержке всей груп
пы он работал над этим произведением с той неистовой энер
гией, которую в другое время расходовал на публичные скан
далы и личные битвы. К сожалению, до публикации дело так 
и не дошло, и весь материал, который он собрал и который 
сегодня был бы в высшей степени ценным, не сохранился. 

Наряду с группой тяжеловесов дада, которую я описал 
выше, нельзя забывать и про двух легковесов, поскольку оба 
вносили в дада-оркестр слышные, хотя и разные тона: Валь
тер Меринг и Ханна Хёх. 

Вальтер Берлинский — чья драма «Берлинский купец» 
была поставлена Пискатором на его сцене на Ноллендорф-
платц — получил от Гросса, который всем раздавал прозви
ща, американизированную кличку Уолт Мерин. Дада-монте-
ра Хартфилда Гросс называл «Мутт», а прогресс-дада Вилан-
да Херцфельде —«Вице». Доктора Шмальхаузена168, своего 

176 свояка, он чествовал «дада-OZ", а доктора О. Бурхарда, ко-



































торый финансировал ярмарки дада, «Финанс-дада». Сам он 
любил, чтобы его называли именем Бёфф. 

Меринг был предан Гроссу в дружбе и восхищался им. 
В «Шалль унд Раух» Уолт выступал в качестве ведущего, по
эта, инициатора и зубоскала. В этом последнем качестве он 
достойно вписывается в ряды дада. Протухшая республика 
была ему так же ненавистна, как и императорский строевой 
регламент. Там, где его идол Гросс проходился молотом (а по
началу и серпом), Уолт упражнялся в использовании отто
ченной рапиры, не теряя при этом своего дружелюбия по от
ношению ко всем людям —он был за людей, а не за нелюдей. 
Его уколы попадали в цель, и его легкое оружие звучало на 
концертах тяжело-вооруженного берлинского дада как оду
хотворенная нота (в кабаре «Шалль унд Раух», см. илл. 50). 

В книге «Политический шансон» были опубликованы 
первые оригинальные дада-куплеты, посвященные Рихарду 
Хюльзенбеку: 

БЕРЛИНСКИЕ СИМУЛЬТАННЫЕ 
ПЕРВЫЕ ОРИГИНАЛЬНЫЕ ДАДА-КУПЛЕТЫ 
РИХАРДУ ХЮЛЬЗЕНБЕКУ 
ОТ ВАЛЬТЕРА МЕРИНГА16» 

В автокостюме один селф-мейд-джент! 
Дорогу, дорогу! Тут президент! 
Армия спасения 
штурмует кафе! 
Умственный пролетарий сдыхает в дерьме 
Девица машет шотландским бантом, 
а парень торгуется на панели 
Подать сюда чек 
Спекуляция салом 
На всё плевать! 
Идем, сладкая кукла! 
Не потискаться ли 
в драке Ύηη 
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раз два три 
Вжжжик 

мне повдоль горба 
вдоль горба 

Беролины 
кучччч по шаткому канату 
«Большая Баллина», 
Берлин, Берлин 
У матушки Грин 
Каждый может промеж Каждый может промеж 

Каждый может промеж 
Народ подъем! Знамена вон! 
Пока поутру в пять маленькая мышка 
В «Уфа-фильм» 
Да здравствует кайзер Виль'м! 
Реакция уже поднимает флаг над Собором 
Со свастикой и отравляющим газом «синий крест» 
Монокль против крючковатого носа 
Вперед на погром! 
На ипподром! 
Ничего не вышло 
Отстаньте от меня 
С криками о выборах 
И с путчем 
Раз два три 
Вжжжик 

мне повдоль горба 
вдоль горба 

Беролины 
кучччч по шаткому канату 
«Большая Баллина», 
Берлин, Берлин 
Красные и Зеленые 
Берлин под ружье Берлин под ружье Берлин под ружье! 



Кому никогда не удавался большой бросок 
При биржевом падении на зеленом ипподроме 
Кто никогда не срывался 
и не игрался ломиком, 
Евреи вон! Втянуть животы! 
С иохимбином —к массовой резне! 
Ура национальному классовому оплоту 
От скал к морю и до гроба 
Всем —равное 
Будешь первым трупом! 
Что за крики! 
И тю-тю 
Раз два три 
Вжжжик 

мне повдоль горба 
вдоль горба 

Беролины 
кучччч по шаткому канату 
«Большая Баллина», 
Валяешься в траве 
Берлин плюет на тебя сверху 
Скамейка из дерна Скамейка из дерна Скамейка из дерна'7° 

Но как Ханна Хёх, тихоня из городка Гота, примерная уче
ница Орлика171, угодила в горластое берлинское движение 
дада? В первых мероприятиях дада она почти не принима
ла участия, если не считать ее коллажи. Ее голосок всё рав
но утонул бы в бушующем шуме, производимом ее товарища
ми-мужчинами. Но в роли хозяйки вечеров в мастерской Ха-
усмана она была незаменима —как за счет яркого контраста 
ее монастырской грации с претензией ее мастера на ранг тя
желовеса, так и за счет бутербродов с пивом и кофе, кото
рые она, несмотря на стесненность в деньгах, умела как-то 
наколдовать. В такие вечера позволено было и ей возвысить 179 
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свой хотя и маленький, но очень точный голос и, если Хаус-
ман прокламировал антиискусство, грудью вставать за искус
ство и за Ханну Хёх. Дельная девушка! 

Ее коллажи были иногда политическими (ведь мы были 
в окопах), иногда документальными (она наклеивала всех 
берлинских дадаистов и друзей в красноречивых позах на 
огромный лист, который сейчас находится в берлинском му
зее Далем), иногда лирическими (словно маленькой девоч
ки, какой она и была). На выставках и докладах она неизмен
но присутствовала и придавала своему маленькому голоску 
вес за счет серьезности характера (см. илл. 6ι) . 

Позднее — после весьма дружественных отношений со 
Швиттерсом —ей пришлось, как и всем подругам этого вели
кого человека, изменить имя. Он одарил ее довеском к имени 
Ханна, прицепив в конце букву X, чтобы имя «одинаково чи
талось что спереди, что сзади». Отныне она звалась Hannah. 

Но дружить со Швиттерсом было не так легко, Ханна 
описала это в каталоге дада-выставки, Дюссельдорф, 1958, 
со свойственной ей очаровательной сухостью. 

1920-1923. 
ДАДА ПОБЕЖДАЕТ! 

Публицистической кульминацией и климаксом берлинского 
движения дада стала «Первая международная ярмарка дада» 
в антикварном магазине доктора Отто Бурхарда, «Финанс-
дада», в Берлине в 1920 г., в которой принимали участие все 
берлинские дадаисты —правые, левые и умеренные. Тон яр
марки задавали провоцирующие политические произведе
ния, выражающие ненависть к авторитетам, «которые заве
ли нас так далеко» (см. илл. 58, 59)· 

С потолка свисало чучело немецкого офицера с головой 
свиньи и плакатом: «Повешен революцией». Анти, которое 

ι8ο выпячивалось на первый план, здесь было, судя по всему, на-
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правлено не столько против искусства, сколько против «гос
подствующего общества». Эти политически-полемические 
документы и демонстрации исходили от Гросса, Хартфилда, 
Хаусмана, Ханны Хёх и Отто Дикса172, который лишь однаж
ды поучаствовал в этой выставке как дадаист! 

Берлинцам эта ярмарка как раз и запомнилась жуткими 
сценами войны и революции Дикса и Гросса вкупе с полити
ческими провокациями. 

Если Хаусман и Хюльзенбек постоянно задирали друг друга, 
то с Францем Юнгом — небезопасным и высокоодаренным, 
к нашей глубокой скорби, недавно умершим, —у Хаусмана 
сложились примечательные отношения: холодные и пол
ные висельного юмора. Еще в 1913 г. Юнг издал в «библио
теке этерниста» издательства «Ди Акцион» маленькую, но 
примечательную «Книгу простофили» — анархистски злую, 
трудночитаемую книгу. Но она была очень увлекательной 
и показала истинного анархиста в становлении. Юнг, одна
ко, прославился не участием в дада и не «Книгой простофи
ли», а привлек к себе всеобщее внимание немецкой публики 
в 1923 г., когда будучи пассажирами грузового судна на Бал
тийском море, они с другом захватили корабль и принудили 
капитана плыть в порт Петербурга173. Там он подарил судно 
вместе с грузом советским властям! Те, правда, не приняли 
дар морского пирата и отослали судно назад, но Юнг за этот 
самоотверженный поступок еще долго чествовался Совета
ми, пока его анархистская натура не проявила себя и там — 
тогда его отправили назад в Германию. 

Юнг, Хаусман и Баадер являлись чем-то вроде мораль
ного или, вернее сказать, аморального ядра в берлинском 
дада, нигилистическим центром, который не терзался ника
кими муками совести. Гастроль Юнга в дада была короткой. 
Он быстро обратился к политическим акциям. Позднее, во 
время инфляции, он издавал в Берлине информационный 
бюллетень финансовых трансакций, биржевых спекуляций ι8ι 
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и т. п., к которым этот чрезвычайно умный человек—наряду 
со всеми другими талантами —обладал особой склонностью. 
Несмотря на эту способность, сам он постоянно оставался 
беден как церковная мышка. 

Я снова встретил его спустя 40 лет, в i960 г., на откры
тии выставки Хаусмана в Париже. У него был всё тот же 
хриплый голос, всё тот же очаровательно-острый юмор. 
Но поскольку громкоговоритель в тесном помещении не
прерывно воспроизводил фонетические стихи Хаусмана, 
мы условились встретиться с ним в его отеле «Дю Драгон». 
При этом выяснилось, что в Берлине я с ним почти не раз
говаривал—пожалуй, из боязни сварливого тона, который 
был тогда в моде. Как я теперь сожалею об этом! Ибо это 
был неповторимый человек, печальный приверженец ста
рой морали, которого жизнь тяжко волокла за собой. В Па
риже мы провели с ним незабываемый вечер. Некоторое 
время спустя, когда я снова хотел навестить его —постоян
но нуждавшегося в деньгах —в отеле «Дю Драгон», он был 
уже отправлен в госпиталь в Штутгарт. Там он умер, вскоре 
после завершения потрясающей книги «Дорога вниз», его 
автобиографии,74. 

Пока дада сражалось, Хюльзенбек и Хаусман, Баадер 
и Гросс и оба Херцфельда оставались его представителями. 
Они писали манифесты, организовывали мероприятия, они 
всерьез и со страстью дискутировали о политических и со
циологических проблемах. Все они выступали на решающих 
дада-мероприятиях в Берлине, Лейпциге, Праге и т. д. 

Но когда в конце 1922 г. сила этой веры начала иссякать, 
а сугубо личные конфликты расти, эти персоны утратили 
общность своего сознания: Баадер выступил против одного 
из Р. X., который, желая иметь преимущество в известности 
и власти, бросил другого Р. X. в беде и оклеветал. Утратив
шие энтузиазм коллективных переживаний, отдельные лич
ности ценились лишь постольку, поскольку ценилось их 
антиискусство. 



В начале 1923 Γ· «буря» была вытеснена из «натиска»: Ху
дожники снова стали художниками, Поэты поэтами, Врачи 
врачами. Звезда первой величины, Обердада, погасла так же 
быстро, как и взошла. 

Баадер хотя и пережил дада, но с концом дада совершен
но потерялся для нашего круга. Меринг пишет в «Берлин 
Дада»: «Когда несколько лет назад я снова приехал в Гамбург 
и осведомился о нем, я узнал, что он еще жив; что иногда он 
появляется и ночует в Альстере. Но никто, ни один морской 
волк, ни старейший белый медведь зоопарка Хагенбек — не 
знали его адреса». Если верить Хаусману, Баадер якобы де
лал проект хагенбекского зоосада в Гамбурге, где животные 
разгуливали на воле, отделенные от зрителей лишь рвами. 
И якобы того же он желал и для людей — но они якобы пока 
что слишком неприрученные для этого. Этим примечатель
ным публичным извинением Хаусман поставил своему другу 
памятник гражданской порядочности. Баадер умер несколь
ко лет тому назад, совершенно забытый, в доме престарелых 
в Берлине175. 

Нет больше и Георга Гросса. Он умер в 1959 Γ· в Берлине, 
где когда-то находил объекты для своего искусства. Он боль
ше ничего не хотел знать ни про дада, ни про современное 
искусство, ни про коммунизм. Даже увековеченные им места 
обитания немецкого (международного) обывателя его боль
ше не интересовали. Он сам бы с удовольствием стал обы
вателем (с американской отделкой), если бы ему позволила 
его гениальность. Лишь иногда он еще бывал прежним ди
ким демоном, который писал внушающие ужас видения вой
ны в присущих ей цветах дерьма и крови, как человек, кото
рый должен распробовать в своих произведениях то страш
ное, чего удалось избежать ему лично. 

Вальтер Меринг, его друг, словами любви написавший 
ему некролог в «Берлинском дада», Уолт Хрупкий, пережил 
эту эпоху. С зоркостью и проворством горностая он носится 
по Европе из одного кафе в другое — с одной радиостанции 



ХапсРихтер или телестудии в другую, делая доклады, литературное ка-
^АДА ~ чество которых ни на йоту не потеряло со времен дада. Всё 
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АНТИИСКУССТВО еще, как полвека назад, он работает за столиком в кафе, при
нимает там посетителей, знает каждого со времен Геродота 
и в 7 часов вечера идет спать, чтобы утром, вооружившись 
нечеловечески длинным посохом, гулять в течение часа, 
мысленно подготавливая свой дневной труд176. 

Хаусман продолжает искать новые пути во многих ис
кусствах — и областях знания: в фотографии, психологии, 
живописи. Как истинный мореплаватель духа, он ведет по
иск абсолюта и, несмотря на всё более ослабевающую силу 
зрения, никогда не сдается. Он писал картины и писал кни
ги—его «Курьер дада» по стилю и содержанию есть образцо
вый дада, —никогда не ориентируясь ни на что другое, кроме 
самого себя. Многие кормятся с того, что он создал, и снима
ют богатый урожай там, где он и его отважная жена никогда 
не соберут ни геллера, ни доллара, ни франка. 

Хюльзенбек, несмотря на врачебную жизнь, с g часов 
утра до g часов вечера заполненную приемом невротиков, 
снова и снова сочинял стихи, развивал особый энигматиче
ски многозначительный газетный стиль и написал несколько 
магических картин. Он ставит вопросы и отвечает, сомнева
ется и самоутверждается, как всегда, и верит в дада, хотя дада 
лишь качает в ответ давно поседевшей головой177. 

Ханна Хёх живет посреди пышного разросшегося сада, 
окруженная цветами, орехами и яблоками, в пряничном до
мике, заполненном старыми журналами двадцатых годов, 
картинами и воспоминаниями,—садовница и собирательни
ца («Ан-дер-Вильдбан», в одном из дальних уголков Западно
го Берлина). Она так же мало постарела, как и ее спонтанно 
возникающие коллажи и картины. Она скользит из комнат
ки в комнатку, где всё забито объектами того мира, который 
рухнул под ними. У нее ничего не пропало. Так она сохра
няет прошлое живым, в первую голову произведения Рауля 
Могучего, незаменимый муравей среди нас, стрекоз178. 



IV. 

ДАДА В ГАННОВЕРЕ 

Ч Е Л О В Е К Ш В И Т Т Е Р С 

Вечное длится дольше всего. 
Курт Швиттерс 

В то время как в Берлине Баадер, Хаусман и Хюльзенбек взя
ли под крыло дада сам земной шар, а Клуб дада, распределив 
роли, вносил свой вклад в радостное продолжение имеюще
гося бес-порядка, в двух менее обеспеченных городах Герма
нии — Ганновере и Кёльне — разыгрывались самостоятель
ные дадаизмы, по степени громкости, может, и меньшие, но 
по значению не менее важные, если не важнее. 

Еще в начале 1918 г. Тцара показал мне в своей малень
кой комнате в отеле «Лимматквай» в Цюрихе фотоснимки 
картин некоего Курта Швиттерса. Эти картины состояли 
из картона, дерева, проволоки и сломанных предметов. По
чему эти фотоснимки не попали в наш ближайший номер 
журнала «Дада», я не знаю, но известно, что никто из нас 
в Цюрихе до сих пор не слышал об этом Швиттерсе. После 
окончания войны в Берлине о нем поговаривали, особенно 
часто его упоминал Хаусман: 

«Однажды вечером, в 1918 г., в „Кафе дес Вестенс",— 
так он рассказывает в своем "Courrier dada", —к моему сто
лу подошел Рихард, горбатый рыжий мальчишка, разносчик 
газет, и сказал мне: „Тут один человек хочет с вами погово- 185 



Ханс Рихтер рить". И я пошел за ним. Там меня ждал мужчина приблизи-
ДАДА- тельно моего возраста, темноволосый, с голубыми глазами, 
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АНТИИСКУССТВО прямым носом, пухлыми губами и с животиком. Всё это вен
чалось высоким воротником и темным галстуком. „Меня зо
вут Швиттерс, Курт Швиттерс", —это имя мне еще не прихо
дилось слышать. 

Мы сели, и я его спросил: „Чем вы занимаетесь?" —„Я ху
дожник, сколачиваю картины". 

Мне это показалось новым и симпатичным. Мы продол
жили нашу игру в вопросы и ответы, и я узнал, что этот че
ловек еще и сочиняет стихи. Он процитировал мне некото
рые из них. Мне показалось, что они написаны под влияни
ем Штрамма179, но одно из стихотворений показалось мне 
новым и хорошим. 

В конце концов этот человек, назвавшийся Швиттер-
сом, сказал: „Я хотел бы вступить в Клуб дада". Разумеется, 
один я не мог это решать. И я сказал ему, что поговорю с Клу
бом и дам ему знать. 

На другой день на общем собрании у Хюльзенбека 
я узнал, что этот Швиттерс уже немного известен, но по 
каким-то причинам антипатичен Хюльзенбеку. Кроме того, 
он не хотел принимать в Клуб дада первого встречного. Ко
роче, Швиттерс ему не подходил». 

К сожалению, Хюльзенбек и сорок лет спустя, уже давно 
примирившись с умершим, слегка лягнул его в своей книге, 
потому что когда-то не мог терпеть «обывательскую физио
номию Швиттерса». Как бы то ни было, этот первый от во
рот поворот, полученный Швиттерсом в Берлине, побудил 
его к открытию собственной лавочки в Ганновере, которую 
он назвал МЕРЦ —фрагментом слова «Коммерцбанк». 

Швиттерс (см. илл. 6д) был ЗА искусство —абсолютно, 
беспредельно и круглые сутки. Его гений не имел ничего об
щего ни с изменением мира, ни с изменением ценностей — 
современности ли, будущего или минувшего, —ни с тем, что 

ι86 в Берлине возвещалось трубным гласом. От него не было 



слышно ни звука ни о Смерти искусства, ни об А-искусстве, 
ни об антиискусстве. Напротив, любой трамвайный билет, 
любой почтовый конверт, бумага для заворачивания сыра, 
упаковка из-под сигар, рваные подошвы и ленты, провод, пе
рья, половые тряпки, всё, что было выброшено... —всё это 
включалось в зону его любви и вновь обретало достойное 
место в жизни, а именно в его искусстве (см. илл. 68-74)· 

Но вместо того чтобы испытывать благодарность к это
му человеку за то счастье, которым он облагодетельствовал 
нас и все выброшенные вещи, за неистощимый юмор, кото
рый он проявлял в соединении трамвайных билетов с пилка
ми для ногтей, сырной бумагой и девичьим ликом, за множе
ство стихотворений, высказываний, новелл и театральных 
пьес, в которых высший смысл шел рука об руку с глубокой 
бессмыслицей и спаривался с ней в несравненном языке, 
как девушки и юноши весной, мы бросили его, немецкого ху
дожника и поэта, умирать в эмиграции — в нужде и без при
знания, под присмотром английской девушки Эдит Томас 
и английского фермера по имени Пирс18". 

Может, неуместно говорить об этом здесь, но мне хоте
лось бы, чтобы Швиттерс и его работы заняли свое место 
в исторической перспективе. 

Искусство и жизнь Швиттерса были живым эпосом. Не
прерывно происходило что-нибудь драматическое. Битвы за 
Трою вряд ли были насыщеннее событиями, чем один день 
в жизни Швиттерса. Если он не сочинял стихи, то клеил кол
лажи, если не клеил, то строил свою колонну, мыл ноги в той 
же воде, в которой купал своих морских свинок, согревал 
горшок с клейстером у себя в постели, кормил черепах в ван
не, редко используемой по прямому назначению, декламиро
вал, рисовал, печатал, резал журналы, принимал друзей, из
давал «МЕРЦ», писал письма, любил, делал для Гюнтера Ваг
нера181 эскизы всех его печатных и рекламных материалов 
(для заработка), преподавал академический рисунок, писал 
ужасно плохие портреты (которые любил) и которые потом 



Ханс Рихтер разрезал и кусочками использовал в абстрактных коллажах, 
ДАДА_ монтировал поломанную мебель в МЕРЦ-картины, кричал 
ИСКУССТВО и г ' ' г г 

АНТИИСКУССТВО своей жене Хельмхенl8z, чтобы присмотрела за сыном Лема-
ном, приглашал друзей на очень скудные обеды и среди все
го этого никогда не забывал, куда бы ни шел и где бы ни на
ходился, поднимать выброшенное и рассовывать по карма
нам... всё это с инстинктивным горением духа, с никогда не 
ослабевающей интенсивностью. 

Особенно хорошо у него складывались отношения с Ар-
пом. Во многом они говорили на одном языке —то был вид 
высокоразвитых идиом шизофрении, немецкий язык, вы
нутый из всех традиций, из которого они извлекали много
цветные, никогда не предполагаемые и никогда не слыхан
ные ритмы, ассоциации и формы, а через них и новые мыс
ли, переживания, ощущения. 

Никто не умел делать доклады так, как он. Вполне мог
ло быть —Хаусман подтверждает это письмами, —что «Пра-
соната» Швиттерса была выстроена на раннем звуковом 
стихотворении Хаусмана — "Rfmsbwe"'83. Но то, что сделал 
из этого Швиттерс и как он его читал, было совсем не по
хоже на предшественника. У Хаусмана постоянно чувство
валась угрожающая темная агрессия против мира. Когда он 
читал свои чрезвычайно интересные фонетические стихи, 
это походило на искаженные яростью формулы заклинания, 
на залитые потом страха крики терзаемых в преисподней 
демонов. 

У Швиттерса всё было свободно: ум, которым правила 
природа, никаких затаенных обид, никаких подавленных 
импульсов. Всё шло напрямую из глубины вверх, беспрепят
ственно и в готовом виде, словно Афина из головы Зевса — 
в доспехах, доселе невиданных. 

При этом всё, что он говорил, было совершенно 
по-ганноверски, на диалекте, не пригодном ни для поэзии, 
ни для высказывания. Но всё было настолько ново, что к кон-

ι88 цу слушатель уже готов был принять ганноверский диалект 



как всемирный язык. Люди над ним смеялись. Они и должны 
были смеяться, но следовало бы знать, почему. 

В присутствии Куртхена не могло быть ни одного скуч
ного мгновения. Что бы он ни делал, он делал это со смер
тельной серьезностью, даже если мы видели в этом только 
шутку. Эта поразительная амбивалентность заключала в себе 
невероятную энергию. Надо признаться, в половине случаев 
эта энергия разряжалась во взрывы смеха. Но то был всегда 
особый, умный смех, который будил и стимулировал людей. 

Поэт ШВИТТЕРС 

В этой связи я вспоминаю первое публичное чтение «Пра-
сонаты»l84 у госпожи Кипенхойер в Потсдаме, около 1925 г. 
Были приглашены «лучшие люди», а в Потсдаме это означа
ло высшее военное руководство старой Пруссии, огромное 
количество генералов на пенсии и других «высокопостав
ленных лиц». Швиттерс стоял на подиуме прямо, во весь 
свой двухметровый рост, и начал «Прасонату» с шипения, 
рева и карканья — перед публикой, которая не имела ни ма
лейшего опыта взаимодействия с современным искусством. 
Поначалу все были изумлены. Но через две минуты шок про
шел. В следующие полминуты уважение к приличному дому 
госпожи Кипенхойер еще как-то сдерживало протест. Но 
эта сдержанность только накапливала внутреннее напряже
ние. Я с восторгом увидел, как два генерала впереди меня 
с силой сжимали губы, чтобы не рассмеяться, как их лица 
поверх высоких стоячих воротников поначалу побагровели, 
потом полиловели. И тут произошло то, за что они уже не 
отвечали: они лопнули от смеха, и вся публика, освобожда
ясь от накопленного внутри давления, взорвалась оргией хо
хота. Благородные старые дамы, чопорные генералы крича
ли от смеха, хватая ртом воздух, и хлопали себя по ляжкам, 
закашливаясь. 



Ханс Рихтер Всё это никак не мешало Куртхену. Он лишь переклю-
ДАДА - ч и л с в о ^ тренированный и необыкновенный голос на мак-
ИСКУССТВО и г г 

АНТИИСКУССТВО симальную громкость, которая перекрыла бурю смеха так, 
что этот смех стал чуть ли не аккомпанементом к «Прасона-
те». Вокруг него бушевало море, в поединке с которым Де
мосфен за две тысячи лет до того пробовал силу своего голо
са. С той же быстротой, с какой ураган разразился, он сно
ва утих. Швиттерс без помех дочитал свою «Прасонату» до 
конца. Результат был фантастический. Те же самые генера
лы, те же богатые дамы, которые перед этим хохотали до 
слез, подходили теперь к Швиттерсу, опять же со слезами 
на глазах, чтобы выразить ему свое восхищение, свою благо
дарность, чуть ли не заикаясь от восторга. В них приоткры
лось то, чего они никак не могли ожидать: огромная радость. 

Его юмор и шутки были просто частью свободы, кото
рой он обладал как человек и деятель искусства. И при этом 
он был настоящим обывателем, скорее скаредным, чем щед
рым, владельцем дома, этажи которого он сдавал внаем, еже
месячно собирая арендную плату. Он умел считать. Он ездил 
только 4"М классом и постоянно таскал с собой две тяжелые 
папки (одна висела на груди, вторая на спине), полные кол
лажей (и картон всех размеров для будущих коллажей, кото
рые он намеревался делать, видимо, в дороге). Куда бы он ни 
шел и где бы ни находился, он продавал коллажи, которые 
выуживал из этих огромных папок, по 2θ марок за штуку. От 
услуг носильщиков он отказывался. 

Он всегда казался мне слетевшим с катушек—из-за его ма
гических манипуляций, которые, однако, всегда оставались 
продуктивными. Эта постоянная его неугомонность была 
тревожной, но лишь для других, его самого она никогда не 
утомляла... так что, в конце концов, люди привыкали и к ней, 
и к нему, и им всё это уже не казалось подозрительным. 

Его подход к рекламе был таким же толковым, как и дру
гие его деловые качества. Когда в начале 2θ-χ годов он при-

îgo ходил во Фриденау ко мне в мастерскую, венчавшую пяти-



этажный очень мелкобуржуазный дом, где я из-за ночных ιν. 
бдений и подозрительных посетителей был крайне нелю- ^£ДА 

бим, он лепил на красивые витражи лестничной клетки — 
с изображением святого Георгия, Непомука или какой-ни
будь королевы — листовки с рекламой «Анна Блюме» или 
«Вступайте в дада». Клей, который он использовал (жидкое 
стекло), с витражей не смывался, что, в соединении со мно
гими другими моими проступками, привело к моему оконча
тельному изгнанию оттуда. 

На картинах он указывал не только товарный знак 
«Мерц», но иногда и свое гражданское имя с адресом (см. 
илл. 68, 72). Что приносило в его дом не только грубые пись
ма, но иной раз и какие-нибудь нечистоты. 

В безудержной прямоте он сходился с ван Дусбургом, 
с которым они устроили культурную дада-поездку по Голлан
дии. Дус, однажды отведавший дада, взялся за него основа
тельно. Со своей женой — пианисткой Нелли, игравшей мо
дернистскую музыку — и со Швиттерсом — он осуществил 
неповторимое дада-турне по Голландии, в котором Дусбург 
ораторствовал, провозглашая дух дада. Эти его декларации 
иногда прерывались натурально подделанным собачим лаем 
из зала. Когда публика вознамерилась вышвырнуть лающего 
рослого господина, он был представлен со сцены как Курт 
Швиттерс. Его не вышвырнули, и отныне он занимал место 
на сцене, чтобы помимо лая производить и другие звуки — 
например, читать более или менее натуралистичные стихо
творения—такие, как «Анна Блюме» или великолепная «Ре
волюция в Ревоне185». 

Эта демонстрация, вырывающая публику из ее уютно
го покоя, не знала промаха, и публика неизменно выступа
ла в качестве соучастника, не подозревая, что всё так и было 
задумано. Так Дусбург, взявший себе как дадаист имя Бонсет, 
ввел дадаизм в Голландию. 

Всякий, кто знает эту страну в ее фламандской специфи
ке—эти ровные поля мяса на обеденной тарелке, выпиваемое ι g ι 



Издания Курта Швиттерса в его оформлении. 
Слева: обложка сб. стихов «Анна Блюме» (1919)· 
В центре: обложка первого номера ж. «Мерц» (1923) с репортажем о Дада Мерц туре по Голландии. 
Справа: афиша «Анти-Дада-Мерц» тура, прошедшего в Праге 6 и 7 сентября 1921 г. 

бутылками Oudeklaare и Jongeklaare, несравненно вкусная се
ледка матье, грубые розыгрыши (однажды, выманив меня 
в подштанниках из комнаты отеля, два рослых директора из 
компании «Филипс» привели меня на ужин с дамами в мою 
честь), женщины легкого поведения, попарно выставленные 
в витринах и дразнящие клиентов, все эти Йордансы, Рубен
сы, Брейгели и т. д.,—тот поймет, что в сочных Нидерландах 
дада должно было обзавестись родственно-сочной нотой. 

Швиттерс так часто разъезжал с докладами и продажа
ми, что непонятно, когда он успел так много сделать в Ганно
вере. С Хаусманом он был в Лейпциге и Праге, с Дусбургом 
в Голландии, в Швейцарии, во Франции. Повсюду он обезо
руживал публику, явившуюся на дадаистский праздник убоя 
свиней, своей непоколебимой силой убеждения и непосред
ственностью. Он функционировал с такой находчивостью, 
которую я встречал разве что у Арпа, но совсем в другой, бо-

192 лее мягкой форме. 



Так, однажды он решил, что хочет познакомиться с Геор
гом Гроссом. Но Георг Гросс был очень брюзглив, ненависть 
в его картинах так и лезла изо всех щелей. Но Швиттерс не 
ведал преград. Он хотел познакомиться с Гроссом, и Меринг 
привел его к Гроссу. Швиттерс позвонил в дверь, Гросс от
крыл. «Добрый день, господин Гросс. Мое имя Швиттерс».— 
«Я не Гросс», —ответил тот и захлопнул дверь. Ничего не по
делаешь! Пошли по лестнице вниз. Внезапно Швиттерс оста
навливается и говорит: «Один момент». Опять поднимается 
по лестнице, еще раз звонит в дверь. Гросс, в ярости из-за на
стойчивого трезвона, снова открывает дверь, но не успевает 
ничего сказать, как Швиттерс заявляет: «А ведь я никакой не 
Швиттерс». И снова пошел вниз по лестнице. Финиш. Боль
ше они никогда не встречались. 

Несмотря на его непрерывную активность, он всё же точ
но знал, что делает. За кажущейся безграничной случайно
стью и непланомерностью его действий, за спонтанностью 
его решений работала трезвая, дисциплинированная голова. 

Каждое слово- и формо-образование было выстроено. 
Числовые стихи, эссе, эпосы (как его «Прасоната») были 
прямо-таки классическими и почти математическими по 
форме. Чуть ли не всеми своими произведениями он доказы
вал, как сильна классическая форма еще и сегодня; она была 
в состоянии вместить в себя неподходящие содержания та
кой резкости, о каких Лессинг или Гёте и не мечтали. 

КРИТИК ИСКУССТВА 

Он есть примечательный зверь, этот критик, впереди 
верблюда и позади окна. 

КРИТИК186 

Трамвай 2 7 

Критики —это особый род людей. Критиком надо родиться. 
С совершенно необыкновенным о-о-овческим чутьем врож- 193 

IV. 
ДАДА 
в ГАННОВЕРЕ 
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Rakete bee bec. 
Himmpft till ff toooo? 
2iiuu c n u t liiiiu nmicrrmüüöu, a i m « 

lüaawbö w5 tU Ш Uu, 
t Ju zee tee wee bee 

t ue « te bec FQrncns. 

I urnrm bd fumma bo wo femme* bö wo d U 
Fumrm bo föoma Ьб wû Kkniw bo wo сЫ ι 
Raaatata lanatau unacaca 
Rinnzekete bee bee out krr muüüü? 

Fümmi ЬЗ 
Fiimms bOwO 
Fümmes bö w e OU???? (geàreistkt) 

г TOI jOO-ICaa. 
(gHMHgt») 

m a im Нпшкгппййш) (glticbnlfijg l-OTZMtngtn. s*ki ftmém */·· jede folgenJe reihe ist 

einen folgenden tieriet ton tiefer хя if reiben, alio mnß tut sprechen J 

more begonnen verden) 

Осхюоооосюооооосжхххюооооооооооо (leite) 
Bee bec bee bee bee · · · · · · · · · 
О(КМККННКНУКНУ>СТНЮТ00<НИНКННКН>0О 
Zee tee ме zee tee 
OoOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 

Rinnxekete · - · bee • · · bee - - · 
Осюооооооооооооооооооооооооооооо 
i n t t K Inn M 
Ooooooooooooooooooooiooooooooooo 
А т и и п . п ш . , . . , , , , , , , , , , , , , , , , (Ш) 
Bee bee bee bee bee 
A u t m i i m a i n m a i 
Zee tec zee zee see 
A n i i i i a i i i a n i t i n i i 

m 
Eno 
A I M 

Oooooooooooooooooooooooooooooooo (leise) (I) 
Bee bee bee bee bee 
Oooooooooooooooooo 
Zee aee zee tee xec 

Rmiuekete - · · bee · · · bee · - · 
Оооооорсюоооооосюооооооооооооооо 
UM ze Inn ze 
Oooooooooooooooooooooooooooooooo 

Курт Швитгерс. Часть партитуры «Прасонаты». 1924-1925 
(разворот ж. «Мерц». № 24· 1932) 
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денный критик обнаруживает то, что не имеет никакого зна
чения. Он никогда не видит ошибку критикуемого произве
дения или его автора, а ощущает только собственную ущерб
ность, которая становится видимой через это произведение. 
Благодаря врожденному о-о-овческому чутью критик узнает 
в известной мере свою собственную ошибку через произведе
ние. В этом состоит трагизм всех критиков, они видят ошиб
ку вместо искусства. Видеть искусство означает для критиков 
подчеркнуть красным ошибки в произведении и написать 
под чертой оценку. Критики похожи на старших преподава
телей, по праву столь любимых. Правда, критику не прихо
дится сдавать экзамен, ведь критиками рождаются. Критик— 
подарок небес человечеству. Вскормленный старшей пре
подавательницей, он питается ошибками искусства на благо 
о-о-овчесководства. Себя пилить—дождь накликать. Время от 
времени критик выпивает еще и флакончик красных чернил. 
У каждого критика есть зонтик, в который он в известной 



мере вженился. Ибо пилить себя — накликать дождь на бла
го о-о-о-овчесководства. Но упомянутая старшая преподава
тельница—это густой сироповидный сок, произведенный из 
секреции желчного пузыря действительной тайной старшей 
преподавательницы и желудочного сока отупевших о-о-овец. 
Вышеупомянутые о-о-овцы не должны сдавать экзамен, как 
и критик. Критик использует зонтик, чтобы выворачивать 
его наизнанку. Критикам не нужно сдавать их зонтики, придя 
на художественную выставку. А вот зонтик должен сдавать эк
замен. Только дырявые зонтики допускаются к критике искус
ства. Чем больше дырок, тем больше дождя, чем больше до
ждя, тем больше пиления, чем больше пиления, тем больше 
критики. И, чтобы вернуться к овце: критики —это особый 
род людей. Критиком надо уродиться. Критики —овческо-
рожденные, овческовскормлённые старшей преподаватель
ницей и овческовспоённые произведением искусства. Разли
чие между художником и критиком таково: художник занима
ется творчеством, критик —овчеством. 

ПЬЕСА П Е Ч А Л И 
Драматический эскиз 

а. Господин! 
б. Да! 
а. Вы арестованы. 
б. Нет. 
а. Господин, вы арестованы. 
б. Нет. 
а. Господин, я буду стрелять. 
б. Нет. 
а. Господин, я буду стрелять. 
б. Нет. 
а. Господин, я буду стрелять. 
б. Нет. 
а. Я ненавижу вас. 
б. Нет. 1 9 5 

ДАДА 
в ГАННОВЕРЕ 
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а. Я вас распну. 
б. Не надо. 
а. Я вас отравлю. 
б. Не надо. 
а. Я убью вас садистски. 
б. Не надо. 
а. Подумайте о зиме. 
б. Никогда. 
а. Я вас убью. 
б. Как я уже сказал, никогда. 
а. Я буду стрелять. 
б. Это вы уже однажды говорили. 
а. Итак, прошу вас, идемте. 
б. Вы не можете меня арестовать. 
а. Почему? 
б. Вы можете самое большее задержать меня. 
а. Значит, я вас задерживаю. 
б. Тогда пожалуйста. 
б. дает а. задержать себя и увести. Сцена затемняется. Пуб
лика чувствует себя осмеянной, горланит и свистит. Хор 
кричит: 
Тупого поэта долой! Сын глупости! 

При всём кажущемся насилии над нормой, это было обдуман
но, умело и оснащено непостижимой логикой Швиттерса. 

Когда в 1923 г· я попросил его дать мне что-нибудь для 
моего журнала "G", он прислал мне следующую теорию 
стихосложения: 

i g 6 

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОЕ СТИХОСЛОЖЕНИЕ 

Вовсе не слово является изначальным материалом для 
поэзии, а буква. 
Слово —это: 

ι. Композиция букв 
2. Звучание 



3· Обозначение (значение) 
IV. 

4· Носитель идейных ассоциаций. ДАДА 
т , ^ ^ в ГАННОВЕРЕ 

Искусство не поддается объяснению, оно бесконечно; ма
териал при последовательном формировании должен быть 
однозначным. 

ι . Последовательность букв в слове однозначна, для каж
дого одна и та же. Она не зависит от личной позиции 
наблюдателя. 
2. Звучание однозначно лишь у произносимого слова. 
У выкрикиваемого оно зависит от способности вообра
жения наблюдателя. Поэтому звучание может быть мате
риалом только для доклада, но не для поэзии. 
3- Значение однозначно лишь тогда, когда, напри
мер, присутствует обозначаемый предмет. В остальных 
случаях оно зависит от возможностей воображения 
наблюдателя. 
4- Идейная ассоциация не может быть однозначной, по
скольку она всегда зависима от комбинационных способ
ностей наблюдателя. У каждого свои переживания, от
личные от другого, и каждый вспоминает и комбинирует 
по-разному. 

4· Классическое стихосложение рассчитывало на сходство лю
дей. Оно рассматривало идейную ассоциацию как однознач
ную. Оно заблуждалось. Во всяком случае, оно строило свои 
центры тяжести на идейных ассоциациях: «Горные вершины 
спят во тьме ночной». Гёте хотел здесь сказать не только то, 
что над горными вершинами тишина и покой, но читатель 
должен был этим покоем насладиться так же, как сам поэт, 
утомленный своими служебными делами, живущий в город
ском окружении. Насколько мало являются общими такие 
идейные ассоциации, узнаешь, если, например, это стихо
творение прочитал бы житель Люнебургской пустоши (мест
ность с плотностью населения 2 человека на ι кв. км). Ему 
бы наверняка куда больше понравилось: «Молнии мечутся, 
поезд перепиливает небоскреб». По крайней мере, констата- 1 
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ция того, что вокруг царит покой, не вызовет у него поэтиче
ских чувств, потому что покой для него —норма. А автор рас
считывает на поэтические чувства. А что такое поэтическое 
чувство? Вся поэзия покоя зависит от способности чувств на
блюдателя. Слова здесь не ценятся. За исключением совер
шенно ничего не значащего ритма звучания мелодии, кото
рый обеспечивает рифма «ночной» —«мглой». Единственное 
конформное соотношение частей классического стихосложе
ния касается лишь идейных ассоциаций, то есть поэтических 
чувств. Всё классическое стихосложение является нам теперь 
как дадаистская философия, и оно действует тем безумнее, 
чем меньше наличествует в нем стремление к дадаизму. Сегод
ня классическое стихосложение используют разве что купле
тисты в варьете. 
3- Абстрактная поэзия избавляет —и в этом ее большая заслу
га—слово от его ассоциаций и оценивает слово против слова; 
понятие против понятия, с учетом звучания. Это последова
тельнее, чем оценка поэтических чувств, но всё еще недо
статочно последовательно. К чему стремится абстрактная 
поэзия, к тому же стремятся, только более последовательно, 
дадаистские художники, которые действительные предме
ты на картине оценивают в сравнении друг с другом, наклеи
вая и приколачивая их рядом друг с другом. Здесь понятия 
оцениваются гораздо яснее, чем в их переносном значении 
в словах. 
2. Сделать звучание основным инструментом стихотворе
ния—это я тоже не считаю последовательным; потому что 
звучание однозначно только при произнесенном, а не напи
санном слове. Только в одном случае звучащее стихосложение 
последовательно: когда оно возникает одновременно в худо
жественном исполнении, а не написано. Между стихосложе
нием и исполнением есть строгое различие. Для исполните
ля текст стихотворения только материал. Исполнителю даже 
безразлично, является ли его материалом стихотворение или 
нет. Можно, например, алфавит, который изначально являет
ся лишь функциональной формой, исполнить так, что резуль-



тат станет произведением искусства. О художественном ис
полнении можно писать еще много. 
ι. Последовательное стихосложение строится из букв. Буквы 
не содержат в себе никакого понятия. Буквы сами по себе не 
имеют звучания, они дают лишь возможности для благозву
чий, которые оцениваются исполнителем. Последовательное 
стихотворение оценивает буквы и группы букв друг относи
тельно друга. 

(Курт Швиттерс в журнале "G". № j . 1^24)^ 

Художник, ИЗДАТЕЛЬ 
и «СКЛЕЙЩИК» 

В качестве поэта он был так же непобиваем, как в качестве 
художника и организатора. Поскольку Швиттерс был фи
нансово обеспечен за счет преподавания и рекламной дея
тельности в Ганновере с Понтером Вагнером, да еще за счет 
благосостояния отца (с его домами, сдаваемыми в аренду), 
а прежде всего умело пользовался пробивной силой убежде
ния (он писал портреты и продавал их людям, хотели они 
того или нет, торговал сотнями своих коллажей и был перво
классным коммерсантом, прирожденным хозяином лавки), 
ему и в самом деле удавались все его нелегкие предприятия. 
Он публиковал журнал «Мерц», он издавал интереснейшие 
мерц-папки — Швиттерс, Арп, Лисицкий и т. д., —продавал 
мерц-книги, писал для многих журналов и ездил с выступле
ниями. Хотел бы я иметь все эти папки, журналы, листов
ки, приглашения и плакаты, которые он, казалось бы, без 
всяких усилий производил или заказывал в других издатель
ствах: «Аугусте Вольте», «Цветок Анна», "i 10", две почтовые 
открытки в «Дер Штурм», штурмовская иллюстрированная 
книга, «Анна Блюме», «Кафедральный собор» и семь почто
вых открыток у Пауля Штеегемана. —«Мемуары Анны Блю
ме в свинце» у Вельтли и т. д. Еще в 1918 г., на первом его igg 

IV. 
ДАДА 
в ГАННОВЕРЕ 



A N A N N A BLUME 

О du, Geliebte meiner siebenundzwanzig Sinne, ich 
liebe dirl — Du deiner dich dir, ich dir, du mir. 
- Wir? 
Das gehört (beiläufig) nicht hierher. 
Wer bist du, ungezähltes Frauenzimmer? Du bist 

bist du? — Die Leute sagen, du wärest, — laß 
sie sagen, sie wissen nicht, wie der Kirchturm steht. 
Du trägst den Hut auf deinen Füßen und wanderst 
auf die Hände, auf den Händen wanderst du. 
Hallo, deine roten Kleider, in weiße Falten zersägt. 
Rot liebe ich Anna Blume, rot liebe ich dir! — Du 
deiner dich dir, ich dir, du mir. — Wir? 
Das gehört (beiläufig) in die kalte Glut. 
Rote Blume, rote Anna Blume, wie sagen die Leute? 
Preisfrage: 1.) Anna Blume hat ein Vogel. 

2.) Anna Blume ist rot. 
3.) Welche Farbe hat der Vogel? 

Blau ist die Farbe deines gelben Haares. 
Rot ist das Girren deines grünen Vogels. 
Du schlichtes Mädchen im Alltagskleid, du liebes 
grünes Tier, ich liebe dirl — Du deiner dich dir, ich 
dir, du mir, — Wir? 
Das gehört (beiläufig) in die Glutenkiste. 
Anna Blume! Anna, a-n-n-a, ich träufle deinen 
Namen. Dein Name tropft wie weiches Rindertalg. 
Weißt du es, Anna, weißt du es schon? 
Man kann dich auch von hinten lesen, und du, du 
Herrlichste von allen, du bist von hinten wie von 
vorne: «a-n-n-a». 
Rintertalg träufelt streicheln über meinen Rücken. 
Anna Blume, du tropf es Tier, ich liebe dir! 

1919 

фото, которое я увидел в Цюрихе, возникло слово «мерц». 
Вырезанное из «Коммерцбанка», оно вспыхнуло как новая 
звезда на незнакомом небосводе... в виде сколоченной гвоз
дями и наклеенной картины, скрепленной клейстером и пе
ретянутой проволокой. Он перенес товарный знак с накле
енных газетных клочков на свой маленький журнал «Мерц» 
и, в конце конецов, на себя самого: «Курт Швиттерс — изо
бретатель мерца и i, и он не признает около себя себя ни
кого, кроме мерц-художников или i-художников. С глубочай-

200 шим почтением»... (Из «Цветок Анна»). 

Текст стихотворения 
«К Анне Блюме»l88 



При этом он не чурался использовать свои старые карти- ιν. 
ны для новых работ: например, рассылая в io2S г. в качестве ^1 Д А 

г г г ' г zf и в ГАННОВЕРЕ 

видовой открытки картину, которую он написал в ι gog г., бу
дучи учеником профессора Бантцера в дрезденской акаде
мии, поэтически преобразовав ее в форму «Я люблю тебе, 
Анна». Среди прочего он написал: «Здесь были Баумайстер 
и Мохой189. Теперь Блюммер в Ганновере. Мерц-привет Кур
та Швиттерса...» 

Но он обрабатывал не только газетные вырезки и другие 
объекты, лишенные всякой ценности, он усыновил полигра
фию, которую дадаизм перенял у футуризма, и перевел ее 
в свой собственный типичный мир Швиттерса. С Дусбургом 
и Кете Штайниц 19° он писал и составлял иллюстрированную 
книгу «Пугало». 

От Хаусмана он перенял технику оптофонетического ис
пользования стихотворений или выработал ее сообща с ним. 

Материалы для его мерц-папок поставляли из различ
ных миров искусства и антиискусства Арп, Лисицкий и дру
гие. Как и Арп, он чувствовал себя в случайности как в род
ной стихии, почти можно даже сказать, более раскованно, 
чем сам Арп, осторожно всё взвешивающий. Арп и в каче
стве антихудожника всегда сохранял аполлоническое стрем
ление к совершенству. У Швиттерса же Аполлон и Дионис 
шли рука об руку (а иногда и вверх ногами). 

Он рисковал всем и, казалось бы, ничуть не интересо
вался эстетическим воздействием, эстетическими закона
ми, гармонией и красотой. Он напускался на них с кулаками, 
рвал их когтями и зубами... что и было необходимо. Случай
ность сопутствовала ему всюду—на улице, в ресторане, у дру
зей, в поездках. Мир был полон ею. И именно потому, что он 
так беспечно всё хватал на лету и наклеивал, оно «звучало». 
Иногда как Вермеер, иногда как дремучий лес. Случайность 
всегда была его помощницей, но Швиттерс неизменно оста
вался мастером, мыслящим планомерно. 2οι 
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Хаусман рассказывает в своем "Courrier dada" об одной 
короткой поездке с выступлениями в Чехословакию: 

«Швиттерс в Лобосице. После выступления на вече
ре в Праге наступил день отъезда. Поначалу в городок Ло-
босиц, потому что там протекала Эльба, в которой Швит
терс непременно хотел искупаться, и еще там были руины. 
Для того чтобы прибыть в Лобосиц в тот же день, нам при
шлось — к величайшему несчастью Курта — воспользоваться 
скорым поездом. Он был переполнен, поэтому Курт и Хель-
ма (его жена) сели в один вагон, а я и Ханна (Хёх) в другой. 
Когда мы приехали в Лобосиц, был уже вечер. На высокой 
железнодорожной насыпи было что-то вроде перрона под 
навесом. Мы спустились оттуда по лестнице, но не увидели 
никакого города, ничего, кроме хвойного леса, разве что 
станционное здание в двухстах метрах от перрона. Да и Ло
босиц ли это? Швиттерс сказал: „Хаусман, иди с Ханной туда 
и спроси, далеко ли отсюда город и есть ли там отель, где 
можно переночевать". —„Хорошо". 

Когда мы вернулись, у высокой черной железнодорож
ной насыпи под вечерним небом горел скупой уличный фо
нарь. Газовый свет бросал на тротуар жалкий желтый свет. 
В нем стояла застывшая, словно статуя, женщина с простер
тыми вперед руками, на которых висели рубашки и еще 
какое-то белье. Она высилась подобно соляному столпу Ло
товой жены. А на земле, среди лежащей одежды и ботинок, 
стоял на коленях мужчина, нагнувшись над раскрытой дам
ской сумкой, набитой бумагами, словно внутренностями 
убитого животного. 

С тюбиком клея и ножницами он колдовал над куском 
картона. То были Курт и Хельма Швиттерс. Эта картина ни
когда не сотрется из моей памяти: эти двое посреди огром
ного темного Ничто, не занятые Ничем, кроме себя самих. 

Подойдя ближе, я спросил: 
— Курт, что ты здесь делаешь? 
Швиттерс глянул на меня снизу вверх: 



— Мне подумалось, что надо быстренько добавить в мою 
клееную картину 30-Б1 кусочек синей бумаги в левый ниж
ний угол, сейчас я управлюсь. 

Таков был Курт Швиттерс». 

К о л о н н ы ШВИТТЕРСА9 1 

И так он клеил, приколачивал, сочинял стихи, занимался ти
пографскими шрифтами, продавал, печатал, комбинировал, 
коллажировал, декламировал, насвистывал, лаял и любил, 
рыча, невзирая на персоны, на публику, на технику, на тра
диционное искусство и на себя самого. Он делал всё, и всё 
делал одновременно. 

Его ведущей идеей было не столько полное собрание 
художественных произведений в духе Балля или, напри
мер, Кандинского — как совокупность всех искусств — сколь
ко непрерывное стирание границ и интегрирование ис
кусств между собой, и даже интегрирование машин в искус
ство—в качестве абстракции человеческого разума, —равно 
как и китча, ножек от стула, пения или шелеста. 

На самом деле он сам и был полным синтезом искусств: 
Курт Швиттерс. Во всяком случае, было произведение, в ко
тором он пытался интегрировать все свои стремления, это 
была его излюбленная «Швиттерс-колонна». При всем его 
коммерческом и пропагандистском умении — это было для 
него святое. Колонна, его главное произведение, была чи
стейшим, не подлежащим продаже творением. Не была она 
также ни транспортабельной, ни поддающейся определению 
даже в ее оформленном виде. Встроенная в комнату (и ком
наты) его квартиры, эта колонна постоянно находилась в со
стоянии изменения, и новый слой накладывался на предыду
щий, включая его в себя и делая невидимым (см. илл. 73» 74)· 

В конце коридора на втором этаже дома, который 
Швиттерс унаследовал, одна дверь вела в не очень простор- 203 

ДАДА 
в ГАННОВЕРЕ 



Ханс Рихтер ное помещение. В центре этого помещения и стояла гипсо-
ДАДА- в а я С КуЛ Ь П Тура # Она занимала к тому времени (ок. io2^ г.) 
ИСКУССТВО И ! / г / г \ У и / 

АНТИИСКУССТВО приблизительно четверть комнаты и доставала почти до по
толка. Она была похожа —если хоть какое-то произведение, 
сделанное Швиттерсом, могло быть похоже на какую-либо 
другую вещь —на ранние скульптуры Домела или Вантонгер-
ло. Но здесь была не просто скульптура, это был живой, день 
ото дня меняющийся документ Швиттерса и его друзей. Он 
объяснял мне, и я сам видел, что вся скульптура была набо
ром углублений. Структура вогнутых и выпуклых форм, ко
торые дырявили и раздували скульптуру. 

Каждая из этих специальных форм имела свой смысл. 
Там был грот Мондриана, грот Арпа, Габо, Дусбурга, Лисиц-
кого, Малевича, Миса ван дер Роэ, Рихтера. Грот его сына, 
его жены. Каждая полость содержала очень личные детали 
каждого из этих людей. Он остригал прядь моих волос и по
мещал ее в мой грот. Толстый карандаш, похищенный с ри
совального стола Миса ван дер Роэ, находился в его гроте. 
От кого-то обрывок шнурка, сигаретный окурок, острижен
ный ноготь, кусочек галстука (Дусбурга), сломанное перо. 
Но также весьма примечательные и более чем примечатель
ные вещи —как, например, части зубного моста с несколь
кими зубами на нем и даже флакончик мочи с именем по-
жертвователя. Всё это было расставлено по отдельным по
лостям, зарезервированным за индивидами. Некоторые из 
нас имели по несколько пещер, по прихоти Швиттерса... 
и колонна росла. 

Когда три года спустя я снова пришел к нему, колонна 
имела совсем другой вид. Все маленькие пещерки и ниши, 
прежде «населенные», теперь уже не были видны. «Они те
перь все глубоко внутри», —объяснил Швиттерс. Они дей
ствительно были скрыты чудовищно разросшейся колон
ной, покрылись другими скульптурными наростами, новы
ми людьми, новыми формами, красками и деталями. Рост, 

204 не прекращавшийся никогда. И если прежде колонна выгля-



дела более или менее конструктивистской, то теперь она ιν. 
стала более искривлена. Д^,ДА 

г в ГАННОВЕРЕ 

Насильственно разрастаясь, колонна, так сказать, ра
зорвала комнату по швам. Поскольку Швиттерс больше ни
чего не мог добавить в ширину, если хотел иметь возмож
ность обходить колонну кругом, то приходилось наращи
вать ее вверх. А там был потолок! Поэтому Швиттерс нашел 
легкое решение. Как хозяин дома, он отказал арендаторам 
сверху, проломил потолок и продолжал наращивать колон
ну на верхнем этаже. Законченной я ее не видел. Фактиче
ски она никогда и не была закончена. Я покинул Германию 
еще до Гитлера и слышал о Швиттерсе лишь то, что он пере
ехал в Норвегию, как раз на один шаг опередив нацистов, 
которые отдали в Ганновере приказ о его аресте. В Норве
гии он, правда, начал новую колонну, а потом, уехав и оттуда, 
начал третью в Англии, но он не простил нацистам то, что 
они разрушили труд его жизни (он был уничтожен бомбеж
кой), произведение, с которым он идентифицировал себя 
более, чем с чем-либо другим, которое в истинном смысле 
слова телесно и духовно росло с ним вровень через все эта
пы его жизни. 

Сегодня торговцы антиквариатом, директора музеев 
и критики наловчились рассуждать красноречиво и могут 
объяснить высокую ценность произведений, которые они 
не так давно (например, на выставке iQ42 Γ· в Нью-Йорке 
и в других местах) профессионально презирали. Сегодня, 
когда Швиттерс похоронен в Англии и прославлен, а его 
сын богат, каждый знает, что он был выдающимся творцом, 
а то, каким он был мужественным парнем, который жил так 
же, как думал, будучи не оппортунистом, а человеком дела, 
показывает его письмо, написанное Тристану Тцара в 1936 г· 
из Ганновера, из нацистской Германии, в которой он попал 
под подозрение в сумасшествии; в этом письме он уведомля
ет Тцара о «загадочной посылке». Эта посылка, как говорил 
мне Тцара, состояла из альбома с фотографиями, под надре- 205 
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занной и затем снова приклеенной обложкой которого были 
спрятаны микрофильмы. Эти микрофильмы из гитлеров
ской Германии показывали гитлеровские плакаты, обрыв
ки которых свисали со стен ганноверских домов; продоволь
ственные карточки с минимальным набором еды и многое 
тому подобное. Этот нелегальный документ позднее был 
опубликован Тцара во французском журнале «Рёгар». 

Если бы Швиттерса поймали, он наверняка попал бы 
в концентрационный лагерь и погиб бы там. Значит, он бук
вально рисковал жизнью... Но несмотря на риск, он не за
был упомянуть в письме к Тцара о гонораре за публикацию! 

Ему пришлось бежать из Германии. Разлученный со сво
ей дада-колонной в Ганновере, исключенный из Германии как 
«большевик от культуры», он нашел, в конце концов, убежище 
в Англии, куда бежал из Норвегии перед приходом нацистов. 

Возникали всё новые и новые коллажи. Он был всё тем 
2о6 же прежним Швиттерсом, но когда я писал ему в Англию 

Приглашение 
на вечер Швиттерса 
ι декабря 1935 г. в дом 
Мюллер-Видманн 
в Базеле 



и подписывался «твой старый Ханс Рихтер», он подчерки
вал, что он не старый, а молодой Швиттерс. 

В Уэстморленде он нашел у одного фермера, Пирса, са
рай, в котором мог работать бесплатно... Так он, уже боль
ной, начал третью Швиттерс-колонну. Но здоровье его было 
подорвано. Его подруга Эдит Томас поддерживала матери
ально и физически. Его написанные на комичном англий
ском письма подчеркивали, что он никогда больше не будет 
говорить или писать по-немецки. Но для этого ему больше 
и не представилось случая, и он умер, несмотря на самоот
верженную заботу о нем, в 1948 Γ·> ровно в бо лет. Крестья
нин Пирс сохранил сарай, служивший немецкому эмигран
ту последней мастерской, нетронутым: в качестве музея. Тем 
самым он удостоверил ценность этого человека и серьез
ность его искусства намного раньше, выразительней и бес
корыстней столь многих критиков, директоров музеев или 
спекулянтов антиквариатом. 



V. 

ДАДА В К Ё Л Ь Н Е 

М А К С Э Р Н С Т 
и Й О Х А Н Н Е С БААРГЕЛЬД 

Сколь неповторим Швиттерс для Ганновера (где и сегодня 
показывают сад Гинденбурга, однако памятник Швиттерсу 
всё еще не поставлен, нет ни улицы Швиттерсштрассе, ни 
площади Швиттерсплац, ни мемориальной доски...), столь 
же неповторим был Макс Эрнст для Кёльна. Приблизитель
но в то же время, в 1918 г. в Цюрихе, когда Тцара показал 
мне первые фотографии Швиттерса, я увидел у него и пер
вое фото картины (или то был коллаж?) Макса Эрнста. Эрн
ста я тоже тогда не знал. 

Если у Швиттерса интуитивное, без сомнения, преобла
дало, то у Макса Эрнста интуиция и высокоразвитый интел
лект находились в равновесии. В этом он принципиально 
отличался от Швиттерса, который хотя и был весьма интел
лигентным, но интеллектуалом никак не был. Образование 
Макса Эрнста, его философские познания были обусловле
ны его острым умом, который никогда не медлил с результа
тами. Где Швиттерс чувствовал, там Эрнст думал, где Швит
терс был весьма необразован, там Эрнст располагал блестя
щими гуманитарными познаниями. 

Сам он рассказывал историю своей жизни следующим 
образом: «2 апреля 1891 г., в 9 часов 45 минут Макс Эрнст 209 



Ханс Рихтер имел первый контакт с осязаемым миром, вылупившись из 
ДАДА- яйца, которое его мать отложила в гнездо орла и которое 
ИСКУССТВО и г г г 

АНТИИСКУССТВО птица высиживала там семь лет. Это произошло в Брюле, 
в шести милях южнее Кёльна. Здесь Макс подрастал и стал 
хорошеньким ребенком. В его юности было несколько дра
матических эпизодов, однако в общем и целом ее нельзя на
звать несчастливой. 

Кёльн был раньше римской колонией, Colonia Claudia 
Agrippinensis, а позднее самым значительным культурным 
центром Средневековья. Здесь всё еще витает дух велико
лепного мага Корнелиуса Агриппы, рожденного в этом ме
сте, и Альберта Великого (Магнуса), который жил и умер 
в этом городе. Останки трех других волхвов с Востока —Ка
спара, Мельхиора и Балтазара — покоятся в Кёльнском Со
боре. Ежегодно 6 января верующим показывают их золо
тую, украшенную драгоценностями раку. 11 ооо девственниц 
предпочли пожертвовать жизнью в Кёльне, но не лишиться 
невинности. Их хрупкие мощи украшают стены монастыр
ской церкви в Брюле, где они, возможно, в чём-то повлияли 
на Макса, ибо в этой церкви он, должно быть, провел нема
ло часов своей юности. 

Кёльн расположен как раз на границе винодельче
ского района. К северу от Кёльна раскинулась земля пива, 
к югу —вина. Неужто мы есть то, что мы пьем? Если это так, 
то в какой-то мере имеет значение, что Макс всегда отдавал 
предпочтение вину. Когда ему было 2 года, он тайком опо
рожнил несколько бокалов с остатками вина, после чего 
взял за руку своего отца, показал ему на деревья в саду и ска
зал: „Смотри, пап, они вертятся!". Позднее, когда он раз
мышлял над Тридцатилетней войной, у него сложилось впе
чатление, что то была война любителей пива против люби
телей вина. Возможно, он был прав. 

Кёльн с его географическим, политическим и климати
ческим положением словно нарочно создан для того, что-

210 бы волновать чуткую детскую душу. Здесь скрещиваются са-



мые значительные европейские культурные течения: ран- v. 
ние средиземноморские влияния, западный рационализм, ДС£А 

восточная склонность к оккультизму, северная мифология, 
прусский категорический императив, идеалы Французской 
революции и еще многое другое. Все эти противоречивые 
тенденции можно увидеть в ходе бурной драмы, разыгрыва
ющейся в произведениях Макса Эрнста. Не разовьются ли 
однажды из этой драмы элементы новой мифологии? 

Первый контакт маленького Макса с живописью про
изошел в 1894 г., когда он наблюдал за своим отцом, пишу
щим акварель под названием „Одиночество"192. На картине 
был изображен монах, сидящий в буковой роще и читающий 
книгу. В этом „Одиночестве" и в манере его исполнения была 
пугающая тишина. Каждый из тысяч буковых листиков был 
тщательно выписан, каждый имел свою индивидуальную 
жизнь. Монах был настолько поглощен содержанием своей 
книги, что, казалось, жил вне мира. Само звучание слова „мо
нах" своей магической силой заставило детскую душу содрог
нуться (то же самое с ним творилось, когда он слышал сло
ва „Петер-растрепа" или „гном Румпельштильцхен"). Максу 
никогда не забыть тот восторг и содрогание, пережитые им, 
когда несколько дней спустя отец взял его с собой в лес. Эхо 
этих чувств можно обнаружить в некоторых картинах Макса 
Эрнста из „Леса" и „Джунглей" (1925-1942 г г ) 

(1896 г.) Маленький Макс сделал серию рисунков — 
отца, матери, сестры Марии, которая была на год старше, 
себя самого, двух младших сестер—Эмми и Луизы,—друга по 
имени Фриц и стрелочника, дежурного по железнодорожно
му переезду. Все стояли, кроме Луизы, которой было всего 
полгода, и она была еще маловата стоять. На заднем плане — 
сильно дымящий паровоз. Если кто-нибудь спрашивал Мак
са, кем он хочет стать, он неизменно отвечал: „Стрелочни
ком". То ли он был обуян тягой к дальним странствиям —под 
впечатлением проходящих мимо поездов и таинства теле
графных проводов, которые колыхались, если смотреть на г п 



Ханс Рихтер них из мчащегося поезда, и стояли тихо, если не двигаться 
ДАДА - с м е с т а Чтобы разгадать это таинство телеграфных прово-
ИСКУССТВО и г ~ Ύ г 

АНТИИСКУССТВО дов и избежать строгости отца, пятилетний Макс бежал из 
родительского дома. Голубоглазый, светлокудрый, в красно
ватой ночной рубашке, с хлыстом в левой руке, он бродил 
по улицам и смешался с процессией паломников. В восхище
нии прелестным ребенком и с верой в ангельский дух, а то 
и в явление самого Христа-младенца, из процессии послы
шались детские голоса: „Смотрите, Христос-младенец!" Но 
через пару сотен метров „Христос-младенец" выскользнул 
из процессии, направил стопы в сторону вокзала и, наконец, 
совершил чудесную, крайне впечатляющую прогулку вдоль 
железнодорожной насыпи и телеграфных столбов. 

Когда полицейский вернул его домой, Макс, во избе
жание отцовского гнева, храбро утверждал: он ходил пу
тем Христа-младенца. Это, в свою очередь, вдохновило отца 
взять своего сына в качестве модели для изображения мла
денца Иисуса. Он писал его, голубоглазого и златокудрого, 
одетого в красноватую ночную рубашку и с крестом —вместо 
хлыста—в левой руке, осеняющей мир благословением. 

Маленький Макс, которому эта картина сильно польсти
ла, не мог избавиться от представления, что художник вы
ступает в роли Бога-отца, и очень может быть, что картина 
"Souvenier de Dieu"193 (1923 г.) хранит еще одно воспомина
ние о том событии. 

(1897 г.) Первый контакт с небытием случился, ког
да сестра Мария на прощанье поцеловала его и других се
стер и братьев, и через несколько часов после этого сконча
лась. С того дня чувство Ничто и разрушительных сил было 
преобладающим в его душе, его позиции и позднее в его 
произведениях. 

(1897 г·) Первый контакт с галлюцинациями. Корь! 
Страх перед разрушительными силами и смертью! Видение 
в горячечном бреду, вызванное панелью из имитации крас-

212 ного дерева напротив его кровати. Текстура древесины всё 



больше и больше принимала вид глаза, носа, птичьей голо- v. 
вы, „грозного соловья", вертящейся юлы и т. д. Наверняка Д ^ А 

маленький Макс находил удовольствие в мучениях, причи
няемых этим видением. И позднее он добровольно вызывал 
у себя похожие галлюцинации, часто глядя на деревянные 
панели, облака, обои, неокрашенные стены, чтобы разы
гралась сила его воображения. Если кто-то его спрашивал: 
„Какое у тебя любимое занятие?", он всегда отвечал: „Смот
реть!" Сходные искушения привели Макса Эрнста позднее 
к тому, что он проникал в эти представления всё глубже и от
крывая с их помощью технические возможности для рисун
ка и живописи, связанные с процессами наития и открове
ния (фроттаж, коллаж, декалькомания и т. д.). Возможно, во 
взаимосвязи с видениями горячечного бреда 1897 г. стоит 
картина 1924 г.: „Двое детей, которым грозит соловей". 

(1898 г.) Второй контакт с живописью. Он увидел, как 
его отец пишет картину с натуры в саду и затем заканчива
ет ее в мастерской. Отец не показал на картине одну ветку, 
поскольку она нарушала его композицию. Затем он спилил 
ту ветку и в саду, чтобы больше не было различия между его 
картиной и натурой. Ребенок почувствовал, как в его сердце 
зарождается протест против такого примитивного реализ
ма, и решил посвятить себя справедливому восприятию от
ношений между субъективным и объективным миром. 

(igoö г.) Первый контакт с оккультными, магическими 
и колдовскими силами. Один из его лучших друзей, очень 
умный и привязчивый какаду, умер в ночь на ζ-e января. 
Утром Макс сильно испугался, обнаружив мертвую птицу, 
и в то же самое мгновение отец объявил ему о рождении се
стры Лони. Потрясение мальчика было настолько велико, 
что он упал в обморок. В своей фантазии он связал два этих 
события и возложил на дитя вину за присвоение жизни пти
цы. Последовала череда душевных кризисов и депрессий. 
В его душе внедрилось опасное смешение птичьего и чело
веческого существ, что позднее нашло выражение в его ри- 213 
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сунках и картинах. Это представление не покидало его, пока 
в 1927 г. он не соорудил „Памятник птице", а впоследствии 
Макс даже идентифицировал себя с „Лоплопом, полковод
цем птиц«. Этот фантом оставался неотделим от другого, на
званного "Perturbation ma soeur, la femme 100 têtes"194. 

(1906-1914 гг.) Вылазки в мир чудес, химер, фантомов, 
поэтов, чудовищ, философов, птиц, женщин, безумия, вол
шебства, деревьев, эротики, камней, насекомых, гор, ядов, 
математики и т. д. Книга, которую он в это время писал, ни
когда не была опубликована. Его отец нашел и сжег ее. Она 
называлась „Разрозненные листы дневника". 

(1914 г·) Макс Эрнст умер ι августа 1914 г· К жизни он 
вернулся 11 ноября 1918 г. молодым человеком, который хо
тел стать магом и отыскать мифы своего времени. Иногда 
он расспрашивал орла, который хранил яйцо его дородово
го существования. Советы птицы можно обнаружить в его 
произведениях». 

Так Макс Эрнст рассказывал о себе самом. 
Орлолицый Макс Эрнст (см. илл. 76), для которого 

в гимназии не было никаких тайн и которому гимназия не 
могла бы их открыть, проложил для дада новые пути, кото
рые вели в таинственные, жутковатые дали. Его необычай
но острый ум, соответствующий отточенности линии в его 
работах, находил выражение в необыкновенных, эзотери
ческих коллажах (см. илл. 78» 8о). Новизна этих коллажей 
состояла не в технике. По технике ему не уступали Хаусман 
и Хартфилд. Новизна крылась в литературно-интеллектуаль
ном компоненте. Речь шла не только о картине, но и о рас
сказе поистине тревожного содержания. Во внешнем обли
ке того универсума, который создавал Эрнст, и за ним, всег
да являлось нечто грозное. 

«Я хорошо помню тот момент, когда Тцара, Арагон, 
Супо и я впервые увидели коллажи Макса Эрнста, — пишет 
Андре Бретон. —Мы все как раз были в доме Пикабиа, ког
да они прибыли из Кёльна (1921 г.). Они взволновали нас 



особым образом, такого мы еще не испытывали. Внешний v. 
объект был вытеснен из привычной ему обстановки. Его от- Д^ДА 

r 7 в КЕЛЬНЕ 

дельные части высвобождались из предметной связи так, 
что могли войти в совершенно новые отношения с другими 
элементами». 

Части машин становились людьми, люди становились 
предметами, которые двигались, парили или замирали в ме
ханическом пространстве. 

Из этих комбинаций состояли как его коллажи, так 
и картины (см. илл. 77)· О н и производили мир монстров, 
превращающийся под его руками в магический, оживлен
ный новыми техническими средствами живописи. 

Так он развил свой метод фроттажа (натирания), разгля
дывая деревянные полы собственной комнаты. Зачарован
ный причудливым узором древесины, он клал поверх нее 
лист бумаги и натирал (фроттировал) карандашом природ
ный узор. Так возникал отпечаток, который призывал к но
вым изобретениям. Из него рождались те бесчисленные лес
ные и древесные структуры, которые то и дело появляются 
в ландшафтах, деревьях, людях и животных Макса Эрнста. 

Эти свои фроттажные и коллажные заклинания он про
должает творить и поныне. В один прекрасный день, ког
да, по его словам, он лежал с воспалением легких в боль
нице, кто-то из друзей принес ему кучу старых журналов 
и книг 8о-х годов прошлого столетия с сотнями тех викто
риански-чопорных гравюр на дереве, какие украшали кни
ги и дамские журналы той эпохи. Он вырезал эти гравюры, 
заново составил их в собственной жутковатой манере, и из 
засахаренных невинностей возникли миры демонии и жути, 
которые он впоследствии объединил в пяти томах своего 
"La Semaine de Bontée"195 — одного из самых богатых фанта
зией произведения. 

Кёльнский тон прозвучал в дада-концерте бесчислен
ных журналов и манифестов, докучавших в то время граж
данам, полиции и государственным учреждениям Германии, 215 



Ханс Рихтер словно мухи-поденки. Он прозвучал сперва в журнале про-
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АНТИИСКУССТВО после войны и назывался очень удачно —«Вентилятор». Он 
призван был нагнать струю свежего воздуха в затхлую поли
тическую атмосферу немецкой жизни. «Вентилятор» был ос
нован Йоханнесом Теодором Бааргельдом, молодым худож
ником, с которым Эрнст познакомился в Кёльне. Журнал на
падал на государство и церковь, на авторитеты, а также на 
искусство — и стал чрезвычайно популярным. Он чем-то по
ходил на берлинские журналы того времени, но неохотно 
следовал их примеру, поскольку как Бааргельд, так и Эрнст 
совсем не были согласны с берлинскими дадаистами, желав
шими использовать движение в целях политической про
паганды. Искусство и политика должны развиваться парал
лельно, не подавляя и не опекая друг друга. При этом, прав
да, следует принимать во внимание, что Кёльн находился 
вдали от стрельбы в Шарлоттенбурге или у Берлинского 
замка, не знал убийств на Ландверканале, ничего не ведал об 
убийстве Карла Либкнехта и Розы Люксембург196, в то вре
мя как у берлинцев всё это было уже на пороге собственного 
дома, если еще не в гостиной. Тем не менее, политическая 
программа «Вентилятора», способ критики и высмеивания 
настолько соответствовали потребностям времени, что ти
раж за короткое время достиг 2о ооо... пока британские ок
купационные органы197 не обратили внимание на его анти
государственный характер и не запретили журнал. 

Макс Эрнст хотя и сотрудничал с этим журналом, изда
ваемым его другом Бааргельдом (см. илл. 75)' н о е м У н е п о 

вкусу было столь тесное слияние антиискусства и политики. 
Питая отвращение к тяжбе за властные посты, к преступно
сти и лицемерию политиков — ко всему тому, что сопрово
ждало бесславное начало первой немецкой республики,— 
Эрнст решил играть свою мелодию на другом инструменте, 
а не на «Вентиляторе». Его музыка выдувалась на «Шамма-

2i6 де». Как я себе представляю, это слово означает слияние 



свирели Schalmei (сладкой серьезности звуков), шарады v. 
(серьезной игры-загадки) и шамана (опасного серьезного за- ^ £ А 

клинателя)ig8. Финансирование взял на себя отец Бааргель-
да, для «Вентилятора» которого Эрнст сочинял и рисовал. 
Бааргельд-отец, богатый банкир199 (так мне говорил Арп, ко
торый к тому времени как раз бывал в Кёльне и вместе с Эрн
стом дул в вышеупомянутую «Шаммаде»), очень тревожился 
за своего сына, который, как говорили, слишком уж симпа
тизировал коммунизму. Арп и Макс Эрнст просвещали моло
дого Бааргельда в том, что дада пойдет намного дальше ком
мунизма и сможет освободить мир за счет новой внутренней 
свободы с могучим внешним выражением—как художествен
ным, так и провокационным: каждый есть личность благо
даря дада! Когда старый Бааргельд узнал, что его сын хо
чет поменять свои коммунистические интересы на участие 
в дада (см. илл. 79)» о н был так счастлив, что заключил Арпа 
и Эрнста в духовные и финансовые объятия, при этом дал 
достаточно денег и для основания и финансирования того 
«Шаммаде». Вскоре в «Шаммаде» появились такие авторы, 
как французские поэты Бретон, Элюар, Арагон и т. д., кото
рые публиковались еще в цюрихском «Дада» ι g 18/1 g гг. Это 
может указывать на давний контакт, который Кёльн, нахо
дясь на полпути между Парижем и Берлином, имел с зарази
тельным в то время парижским движением дада. А вот отно
шения между Берлином и Парижем, напротив, оставались 
всегда скудными. Духовный облик Эрнста был таков, что, 
если бы Парижа не существовало, его следовало бы для него 
выстроить. В ig21 г. он переселился в Париж. 

Кёльнское движение дада попало, тем не менее, в силь
ную грозу. «Первое мероприятие дада» so апреля igso г. 
с Арпом, Бааргельдом и Эрнстом хотя и было объявлено, 
но не смогло состояться, поскольку полицию предостерегли 
против дадаистов, которые, дескать, еще хуже коммунистов. 
Службы безопасности не замедлили закрыть мероприятие. 
Основание для этого нашлось под рукой: доступ к выставке 217 
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вел через туалет пивного подвальчика. Ни о чём не подозре
вающие любители пива, привлеченные шумом позади писсу
аров, неожиданно оказались на выставке дада. Эта дада-яр-
марка была битком набита всякими сомнительными объек
тами, коллажами и фотомонтажами. Вслух читались стихи, 
из которых слушатель мог нафантазировать себе самые ди
кие ассоциации. Неожиданный шок, полученный посети
телями пивной, вызвал такую тревогу, что дали знать поли
ции, и она закрыла ярмарку, приняв ее за затею гомосексуа
листов. Однако при ближайшем рассмотрении оказалось, 
что единственный спорный в моральном отношении объект 
принадлежал небезызвестному Альбрехту Дюреру2°°... после 
чего ярмарку снова разрешили открыть. 

Очень возможно, что духовный и потусторонний мир 
Макса Эрнста оплодотворил монструозность и болезнен
ные отклонения от нормы позднего дада. Просто неотра
зимо действовал Макс Эрнст на женщин-художниц: на Лео
нору Фини, Леонору Каррингтон, Доротею Таннинг, Мерет 
Оппенгейм201 и т. д. Все они шли на поводу у Макса Эрнста 
и показали, насколько близко явления прамира и подспуд
ного мира, вызванные к жизни чародейством Эрнста, стоят 
к фаустовским «матерям», как они побуждают женщину к по
добным толкованиям. Они показали, однако, и то, сколько 
опустошающе-женского содержит в себе искусство Макса 
Эрнста. 

Его жуткие видения происходят из немецкого искусства 
Средневековья и романтизма. Они захватывают пугающей 
конкретикой и достигают глубины Шонгауэра и Дюрера, 
полны чувственного, часто сентиментального романтизма 
Каспара Давида Фридриха202, доходящей до китча аллего-
рики Бёклина203 и Клингера204, восхищавшей Макса Эрнста. 
Эти фрагменты традиции завиваются в искусстве Макса 
Эрнста в призрачные образования. Сатанинский фон и по
доплека немецкой сокровенной сущности подвергается ви
висекции. Уютное спаривается с отвратительным и стано-



вится злом... но тем самым высвобождается также из всякой v. 
традиционной сферы искусства, становится обвинением Д ^ А 

или пророчеством. 
Мысль, которая постоянно двигала К. Г. Юнгом205—что 

мы вытеснили сатану из мира наших переживаний и тем 
самым подвергли себя его воздействию в области подсо
знательного. Именно его Эрнст и пишет на стене. Вместо 
рогов, копыт и хвоста сатана наделяется в бесчисленных 
комбинациях реальным современным бесстыдством и зло
вещими чертами. Но предшественников Макса Эрнста мож
но найти и у древних китайцев, и у греков. Ибо хотя он за
ново открыл технику фроттажа, в древней Греции и Китае 
она была уже известна. В китайских пещерах и на надгроби
ях, в классической Греции на камне выцарапывались сцены 
с богами, деяниями героев, события войн. Если в эти рисун
ки втереть краску и протереть их через рисовую бумагу или 
пергамент, можно было получить негативный оттиск этих 
сцен. Макс Эрнст тщательно проработал метод и усовершен
ствовал способ оттиска и печати, которые следует считать 
его производственным секретом. 

Кажется также, что Бааргельд и Эрнст сообща работали 
над одной и той же картиной. Метод был сам по себе не нов, 
он был известен еще в Средневековье и снова вошел в моду 
у кубистов. Когда Арп увидел результаты и полюбовался 
ими, его тоже вовлекли в коллективную работу. Так возник
ла серия коллажей, названных «фатагага» (см. илл. 81), как 
сокращение столь же содержательного пояснения «Произ
водство Гарантированных Газометрических Картин». Эрнст 
иллюстрировал также книгу стихов Арпа „Weisst du schwärzt 
du" клееными картинками и создал большое число литогра
фий для стихов Арпа "Fiat Modes"206. 

В то время как Арп — сколько я его помню, то есть 
с 1916 г. —всегда был практически неизменен в своем твор
честве, Макс Эрнст переходил из одного периода в другой, 
и каждый из этих периодов мог резко отличаться от преды- 21 g 
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дущего. Объединяет их лишь та опасно-романтическая ат
мосфера, то темное содержание, которое недвусмысленно 
привязано к немецкой романтике. Арп всегда чувствовал 
себя в мире форм как рыба в воде, для него важно было дать 
вещам раствориться в природе. А для Эрнста главным было 
внутреннее видение, мечта, кошмар,— чтобы осветить тем
ные углы подсознания, где сатана входит в свое право, куда 
он призывается и доказывает свое существование без всяких 
моральных акцентов. Это можно увидеть не только в кар
тинах, коллажах, фроттажах, линогравюрах, рисунках, но 
и в зловеще четких формообразованиях, которые Эрнст — 

220 поначалу в Южной Франции, потом в Седоне и Аризоне — 



закреплял в цементе, или в его гипнотизирующих «шахмат- v. 
ных фигурах», чьи головы в виде темных солнц и треуголь- ^ ^ А 

ные тела принадлежат преисподней. 
«Никто не умел лучше Макса Эрнста выворачивать кар

маны предметам... —подчеркивает Тцара в каталоге выстав
ки Эрнста в 1951 г· в Брюле. —Макс Эрнст извращает облик 
предметов и атакует их подлинную суть. Он редуцирует мо
гучие страсти в их привычном и социальном аспекте до го
лых схем. С иронией привлекается механическая техника 
как признак озверения явлений. Так Макс Эрнст напомина
ет человеку о его роли промежуточного звена в цепи исто
рического детерминизма и о бессилии, которым отмечено 
каждое его желание избежать этой роли —по крайней мере, 
как единственной —за счет силы идеи. 

Человеческое в произведениях Макса Эрнста есть по
началу игра с раздражениями, вызванными переживания
ми какого-либо рода, а затем — открытие нового вида юмо
ра. Этот юмор возникает как результат противопоставле
ния и сравнения противоположных миров, чьи притязания 
на универсальную исключительность каждого отрицаются. 
Юмор возвышается над обоими мирами с целью сделать вза
имодействие двух сфер полезным развитию человека. 

В ледяном молчании немилосердной демонстрации вну
треннего, в пограничном состоянии между сном и бодрство
ванием Макс Эрнст развернул свою поэтическую деятель
ность, которая с точки зрения сознания может быть опреде
лена как дурман или как непрерывный контакт между миром 
образов и восприимчивой личностью, которая должна ими 
заполниться». 

Первая выставка Макса Эрнста состоялась в Париже, куда 
он приехал из Кёльна, 2 мая 1921 г. (в галерее «Сан парей»207). 
В городе, который он затем выбрал своим домом. Бретон пи
сал вступление, которое я упомяну подробнее в главе «Дада 
Парижа». Париж так и не отпустил его больше. Правда, из ок
купированной нацистами Франции ему удалось бежать в Аме- 221 
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рику, но там он не смог по-настоящему обосноваться. Его обо
стренный ум соскальзывал с американской прямоты. В его 
фантазии усматривали только болезненную сторону, а этого 
там не хотели. Он уединился в Аризоне, где в ландшафте еще 
неопровержимо присутствовало что-то индейское. Там воз
никали сказочные солнечные картины и лунные ландшафты, 
частично в формате жилетного кармана (как «Микробы»). 
Он окружал свой дом призрачными, злыми скульптурами... 
пока, наконец, не смог вернуться во Францию. Он был подо
бающе принят как новообретенный сын. Только тогда Нью-
Йорк вспомнил о нем и почтил его (или себя) большой вы
ставкой в Музее современного искусства208. 

Труды Макса Эрнста до 1923 г. по праву, с убеждением 
и настойчивостью считались дадаистскими. С 1924 г., благо
даря одной лишь словесной магии Бретона, они были пре
вращены в сюрреалистические, ни в чём при этом не изме
нившись. Ибо даже если труды этого времени перевернуть 
вверх ногами и исследовать, нельзя было бы усмотреть в них 
никаких изменений ни до, ни после 1924 г· Этим примеча
тельным явлением мне случилось заниматься позднее еще 
раз в связи с возникновением сюрреализма. 

В случае Эрнста получилось так, что дада-тирады об ан
тиискусстве хоть и высказывались всерьез, но практически 
были неосуществимы, потому что художественная продук
ция, даже если она называется антихудожественной, «вла
стью природы» оборачивается искусством. Поскольку выра
жение Тцара «Разрушение искусства средствами искусства» 
показывает, вообще-то, лишь «разрушение искусства ради 
возведения нового». Именно это и происходило. Это касает
ся не только таких художников как Швиттерс, Эрнст, Эгге-
линг, Арп, Янко и я, но и самого радикального представителя 
антиискусства — Пикабиа. Его произведения антиискусства 
еще и сегодня имеют столько материала для художественной 
медитации, что могут послужить вдохновением для следую
щего поколения художников, да и служат уже сегодня. 



Дада освободило дух, мобилизовало чувства и поэто- v. 
му на всех углах и во всех концах предъявляло собственные ^ 
произведения искусства, даже тогда, когда их не удавалось 
привести в прямое или косвенное отношение к официаль
ным дада-теориям. Довольно часто они возникали в борьбе 
против этих теорий. 

Я встретил Макса Эрнста впервые в 1925 г· в Париже 
в его ателье. Слева на софе сидел Элюар, справа на стуле 
Мари-Берта, его жена. Между ними и между зелено-серыми 
картинами, светящимися как мох, расхаживал туда и сюда 
Эрнст. Я пришел к нему, чтобы получить его работу для пуб
ликации в моем журнале "G". Из этого ничего не вышло, по
тому что журнал вскоре прекратил существование. 

В последующие годы он всё же включился в совместную 
работу. Он участвовал в качестве исполнителя и вдохнови
теля в «эпизодах вожделения» в моего фильма «Сны на про
дажу» в Ныо-Иорке, окрыленный и полный выдумки, какой 
мне, пожалуй, больше ни в ком не приходилось встречать, 
и с живостью духа, которая превращала нашу работу в на
слаждение (см. илл. 82). 



VI. 

ДАДА В П А Р И Ж Е 
ΐ 9 ΐ9 " 1 9«2 

О Б Н О В Л Е Н И Е ЯЗЫКА 

Дада подняло волны в Париже еще до того, как в этот город 
вступил в конце 1919 Γ· Тристан Тцара — вступил как мсье 
Дада. Еще с 1917 г· о н поддерживал из Цюриха отношения 
с литературными кругами в Париже, переписывался с Апол
линером и сотрудничал в прададаистских журналах —таких, 
как «Норд-Зюд» Пьера Реверди209 и "Sic" Альбера Бироаш. 
Там он писал эссе о негритянском искусстве и присылал туда 
стихи в качестве доказательства, что искусство поэзии явля
ется живой силой современности... во всех аспектах, в том 
числе и в антипоэтических. 

Французские писатели поначалу, похоже, колебались, 
прежде чем пуститься в эту примечательную авантюру. Но 
уже в ig 18 г. в № 4 /5 цюрихского журнала «Дада» публико
вались парижские авангардисты Бретон, Арагон, Супо, Риб-
мон-Дессень и др. 

Трое первых при этом издавали в Париже журнал «Лит-
тератюр»211, напыщенно-классическое название которого 
подчеркивало противоположный замысел. Однако эта роб
кая попытка дезавуировалась пышностью имен, объединен
ных под его обложкой: Жид, Валери, Л. П. Форж, Макс Жа-
коб, Андре Сальмон, Сандрар, Реверди, Ларбо, Полан, Стра
винский. Это звучало уж никак не дадаистски... 225 



Первый номер новой серии 
ж. «Литтератюр» в оформлении 
Ман Рэя (1922) 

1 
NOUVELLE SÊRff 

Но уже второй номер «Литературы» был инфицирован 
дадаизмом по-цюрихски (см. илл. 85). В нем участвовал сам 
Тцара. 

Декларации антиискусства предвещали пришествие дада 
в Париж, словно зарницы грозу. Из Нью-Йорка поступали про
кламации Α-искусства Дюшана и картинки-надругательства 
Ман Рэя; как раз стали известны берлинские злодеяния анти
искусства Хюльзенбека и Хаусмана; начался ураганный огонь. 

Номер ix журнала «з91>> — пеРВЬ1й номер, который Пи
кабиа издал в Париже, расцвеченный Тристаном Тцара все
ми цветами дада, был представлен парижской общественно
сти. Пребывание в Цюрихе тесно связало Пикабиа с Тцара. 
«391>> стал той трубой, которой дада возвещало Страшный 
суд и скорое явление Тцара народу. 

Его ждали, он стал чем-то вроде антимессии, чье анти
евангелие призывало под свои знамена все умы, подготов-

2 2б ленные войной ко всему, а также антиумы. 



Пикабиа — статьями в журналах и газетах, дискуссиями νι. 
в кофейнях—уже познакомил Париж с дада и с именем его про- д ^ 
рока Тристана Тцара. Всем не терпелось увидеть этот фено- 1919-1922 
мен лично. Группа молодых поэтов, которые и раньше сотруд
ничали с цюрихским «Дада» —Бретон, Арагон, Супо, Рибмон-
Дессень и др.—возлагала на его прибытие большие надежды. 

Вообще-то, в книгах по истории должны были написать, 
что Тристан Тцара, стоя в снежно-белом (или лиловом) ав
томобиле, катил вдоль ликующей толпы по бульвару Распай 
мимо «Кафе дю Дом»212 и «Ротонда» к «Клозери де Лила» 
под Триумфальной аркой из листовок (написанных про 
него) и под градом фейерверков, встречаемый красными 
девицами и добрыми молодцами Пикабиа, Бретоном, Ара
гоном и др. На самом лее деле встречали его не с фейервер
ком, и прибыл он не по бульвару Распай, а позвонил вече
ром, явившись с Восточного вокзала с чемоданчиком в руке, 
в дверь квартиры супругов Пикабиа, которые хотя и пригла
шали его, но не ждали. Огорошенная сюрпризом супруже
ская пара разместила его на диванчике. 

Несмотря на это бесцеремонное прибытие, Тцара тут 
же стал центром внимания авангардистских кругов. Фей
ерверк, которого так не хватало при его встрече, он устро
ил сам. Благодаря ему парижское дада стартовало звездопа
дом блестящих имен, идей и событий: имен, которые к это
му времени давно приобрели литературную известность; 
идей, которые отражали все традиции авангарда француз
ской поэзии; событий, проводившихся с помпой и закре
пивших за дада опознавательных знак, который оно несло 
на себе долгие годы: знак абсурдности, эфемерности и зача
стую смехотворности. 

Итак, Париж — после Цюриха, Нью-Йорка и Берлина 
и одновременно с Ганновером и Кёльном — стал центром ис
кусства Европы, втянутым в водоворот дада. Для этого там 
были условия, которые отсутствовали как в Цюрихе, так 
и в Нью-Йорке и Берлине. 227 



Многие поколения писателей подготавливали в лите
ратуре бунт, который уже носил некоторые черты дада. Ан-
дре Бретон объединил большое число этих предвестников 
дада в своей «Антологии черного юмора». Не только Аль
фред Жарри, чьей освежающей независимостью питалось 
целое поколение подражателей и продолжателей, но и Мал
ларме, Рембо, Бодлер, Лотреамон и др., вплоть до Русселя 
и Аполлинера. Один из самых замечательных среди них — 
Жан-Пьер Бриссе, приписывавший языку своего рода боже
ственное сознание. Его теория уже очень близка дада. Из зву
чания языка и родственных звуков он выводил глубокий бо
жественный смысл и выстраивал из этого «большой закон, 
или ключ слов». Бретон пишет о Бриссе в вышеупомянутой 
книге: «Слово, которое есть Бог, сохраняет в своих морщи
нах историю человеческого рода». И сам Бриссе (см. илл. 84) 
говорит: «С первого дня и в каждом языке (слово сохраняет) 
историю каждого народа с надежностью и неопровержимо
стью, которые удивляют как самых простых людей, так и са
мых ученых»: 

Les dents, la bouche 
les dents là bouchent 
l'aidant la bouche 
l'aide en la bouche 
Laides en la bouche 
Lait dans la bouche 

les dents —là bouche 

(Жан- Пьер Бриссе)21* 

Заставить произносимое звучать и из его звучания вывести 
содержание сказанного —эта задача привлекала и других: 

Paroi parée de pareses de paroisse 
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Sacre de printemps, crasse de tympan 
Daily lady cherche démêlés 
Avec Daily Mail214 

(Марсель Дюшан) 

А Н Т И И С К У С С Т В О В П А Р И Ж Е 

Эта игра с языком, со звучанием, со словом, со звуковыми 
ассоциациями стала частью роста языка... Насколько бес
смысленной выглядит эта игра слов на глаз, настолько же 
она полна смысла в «услышанном слове». Это было воспри
нято многими и во всех странах (Шеербарт, Балль, Апол
линер и др.)· Джойс развил из этого собственный художе
ственный стиль. 

Однако и многие другие подготовили почву даже до 
того, как дада прорвало границы языка революционными 
стихами Балл я, Тцара, Хаусмана и других поэтов. Аполлинер 
первым из современников поставил под сомнение традици
онную языковую норму. Итак, в отличие от Берлина, в Пари
же уже существовала традиция, в которой дада нашло благо
датную почву. 

Складывалось впечатление, что дада с возрастом нара
щивало темп. После посконной дикости берлинцев — парок
сизм парижан!! «Литтератюр» и «39х>> образовали фронт, 
сомкнув ряды. Но, в отличие от Цюриха, Нью-Йорка, Бер
лина, Ганновера и Кёльна, парижское движение дада стало 
чуть ли не исключительно делом литераторов, а не худож
ников. Правда, живопись и в Париже идет в ногу с литера
турой, но художники здесь не играли определяющей роли и, 
что еще важнее, их работа не подвергалась влиянию париж
ского движения и сама не оказывала на него влияния. Худож
ники продолжали делать то же, что делали раньше. Но при 
этом они аплодировали литературе дада и идентифицирова
ли себя с бунтом, идущим от литературы. 329 
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Полиграфическая продукция дада на фр. и рус. языках. 
Слева: оформленная Т. Тцара афиша «Международной выставки. 
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кат. выставки работ С. Дюшана и Ж. Кротти «Табу» в «Галерее Монтень» 
(выставка была открыта с 4 по 16 апреля 1921 г.). Справа: обложка 
кн. С. Шаршуна «Дадаизм (компиляция)» (Берлин, 1922) 
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Жан Кротти (см. илл. 8д), который в Нью-Йорке по
знакомился с Марселем Дюшаном и женился на его сестре, 
художнице Сюзанне Дюшан (см. илл. 88), внес, наравне 
с ней, свой вклад в оживление дада в Парижеа1Г\ Оба выстав
лялись в Париже в рамках движения. Рибмон-Дессень, вер
ный соратник Пикабиа, был скорее писателем, чем худож
ником, хотя приобрел известность благодаря выставкам во 
времена дада. Самым независимым был русский Серж Шар-
шун, сделавший себе имя как художник. Он не довольство
вался сотрудничеством с дада и с журналом «391"» н о изда
вал собственную русскую версию журнала «Дада» в Пари
же216 (см. илл. 97)· 

Однако никому не удалось создать собственное дада-на-
правление в изобразительном искусстве, которое внесло бы 
самостоятельную и свежую ноту в интернациональный кон
церт изобразительного искусства XX века. Парижское дада 



в ПАРИЖЕ 

породило не так много художников, но зато многих привлек- νι. 
ло. Дада-весна бушевала в Париже —после того, как в Цюри- ^γ?Α 

хе, Нью-Йорке и Берлине она уже отцвела. И потянулись 1919-1922 
сюда перелетные птицы. Этот поток художников в Париж 
усиливал позиции дадаизма, что в свою очередь давало но
вые силы самим художникам. 

Для художников ситуация и в самом деле была иной, 
нежели для писателей. Художники хотя и были участника
ми лштгяфизического бунта, но способ визуального изобра
жения в силу своей природы не мог найти форму в голых 
протестах. До тех пор, пока они не начали отвергать вооб
ще визуальное как область формотворчества и обращения 
к зрителю (как это сделал Дюшан), им приходилось общать
ся со зрителем посредством внелитературных форм. Худож
никам только и оставалось, что быть последовательными 
в области формообразования, как бы антитрадиционен не 
был их подход. Им не приходилось, как их коллегам-лите
раторам, связывать себя полемическими заявлениями и от
стаивать свои убеждения в манифестах, скандалах и провока
циях. Их доказательства лежали на более деликатном уровне. 
Насколько они были художниками, их произведения принад
лежали области и традиции искусства, даже если они с вооду
шевлением занимались антиискусством. 

Так, в изобразительном искусстве продолжалось то 
обновление, которые было начато дада — безотноситель
но возросших истерических требований разрушить ис
кусство, и оставаясь вне словесных баталий и безучаст
но к мнимой или ощутимой борьбе, которая велась между 
дадаистами и публикой, и между самими дадаистами. Без 
шума возникали произведения искусства, которые под ло
зунгами антиискусства продолжали традицию искусства, 
открывая новые пути. Так художники сохраняли независи
мость от колебаний, содрогавших движение дада. Так их 
искусство без какого-либо урона пережило насильствен
ный конец дада. 231 
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Ж А К ВАШЕ 
Здесь, в Париже, где дада достигло максимального резонанса 
и пришло к драматическому финалу, круг замкнулся. Движе
ние началось в i g i 6 г. в «Кабаре Вольтер» —скандалами, сти
хами, манифестами, докладами —и закончилось в Париже — 
скандалами, стихами, манифестами, докладами. 

Сам я не присутствовал ни на одном мероприятии дада 
в Париже и знаю о них только понаслышке. Поэтому я опи
раюсь как на записи —Рибмон-Дессеня, Тцара, Бретона или 
Юньеа1?, — так и на оригинальные дадаистские журналы 
и личные анекдоты, услышанные тут и там от друзей. Факты 
этой последней эпохи короткого расцвета и продолжитель
ного увядания дада обсуждались в литературе так подробно, 
что можно рассматривать их как достоверные. 

23 января 1920 г., чуть ли не день в день ровно через че
тыре года после того, как Балль в «Кабаре Вольтер» на рас
строенном пианино подал сигнал к атаке, в парижском «Пале 
де Фет» состоялась «Первая литературная пятница». «Литте-
ратюр» к этому времени уже опубликовал Рембо, Малларме, 
Кросса, Аполлинера и те «Письма с войны» Жака Ваше, со
держание (и форма) которых так глубоко тронули Бретона. 

Особенное значение этот молодой писатель и поэт (см. 
илл. 83) приобрел благодаря своему влиянию на Андре Бре
тона — столь же выдающуюся фигуру сюрреализма и дадаиз
ма, как и Тцара. Судя по всему, полная независимость Ваше 
в мыслях и действиях подавала Бретону (а также Дюшану) не
кий пример и являлась для них символичной. Ваше, как он 
выражался, «играл свою роль солдата Первой мировой» —во
йны, которую он ненавидел и презирал, как и «всякие фатер-
лянды» вообще. «Я протестую против того, —писал он в сво
их письмах, впоследствии опубликованных, — чтобы быть 
убитым в военное время. Я умру, когда захочу умереть, но 
вместе с кем-нибудь. Умирать одному скучно, я хотел бы уме
реть с кем-нибудь из лучших друзей». Вскоре после заключе-
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ния мира его действительно нашли мертвым, лежащим подле vi. 
мертвого друга, как если бы они спали, убитые одним и тем же ^ ί?Α 

ядом. Ваше было 23 года, когда он лишил себя жизни. 1919-1922 
Его судьба, казалось, приобрела для этого круга интел

лектуалов символическое значение. Его презрение к жизни 
и смерти падает тенью на эту французскую группу литерато
ров. Вообще идея самоубийства часто встречается в поэзии 
(Арагон)218, как и в действительности (Риго219 покончил с со
бой несколько лет спустя после этого). Ваше явно повлиял на 
форму, которую движение дада принимает в своем последнем 
цветении. Бретон написал ему трогательное послесловие: 

«Молодой человек 23 лет, который избороздил вселен
ную самым лучшим взглядом, какой я знаю, очень таинствен
но простился с нами. Критикам вольно утверждать, что это 
произошло от скуки. Жак Ваше был не тот человек, кото
рый оставляет завещание. Я так и вижу, с какой улыбкой он 
произнес бы эти слова: „Моя последняя воля". Мы не пес
симисты. Человек, изображенный вытянувшимся в шезлон
ге—настолько fin de siècle, чтобы не мешать собраниям пси
хологов,—был среди нас всех самым спокойным и самым де
ликатным. Иногда я вспоминаю, как в трамвае он объяснял 
приезжему родственнику из провинции: 

— Бульвар Сен-Мишель: Латинский квартал, „Витраж су
лит понимание"». 

«Нас упрекают: мол, мы не хотим признать, что Жак Ваше 
ничего не создал. Он всегда отставлял в сторону произведение 
искусства, это ярмо и эту цепь, которые и после смерти продол
жают удерживать душу. Когда Тристан Тцара в Цюрихе рассы
лал свои решающие прокламации, Жак Ваше в то же самое вре
мя, ничего про то не зная, подтверждал основной тезис Тцара: 
Философия — это вопрос, с чьей стороны мы должны рассма
тривать жизнь: со стороны Бога, со стороны идеи или других 
явлений? Всё, на что мы смотрим, ошибочно. Я не верю, что от
носительный успех важнее, чем выбор между пирогом и виш
нями на десерт после обеда» (Андре Бретон в "Entretiens"220). 233 
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Г Е Н Е Р А Л Ь Н О Е НАСТУПЛЕНИЕ 
поэтов 

Декабрьский номер «Литтератюр» протестовал против аре
ста Маринетти и содержал ответ Тцара и Ривьера на напад
ки литературного журнала «Нувель Ревю Франсез»221 на дада. 
Всё это привело к первой «Пятнице». 

Присутствовал сам Тцара — он читал свои стихи. Всё 
избранное общество принимало в этом участие: Бретон, Ара
гон, Супо, Рибмон-Дессень, Элюар, Поль Дерме, Биро, Ради-
ге и сам Кокто (см. илл. 85, 95)· 

С этим первым публичным выступлением дада была со
пряжена выставка работ Хуана Гриса, Рибмон-Дессеня, де 
Кирико, Леже, Пикабиа и Липшица. Звучала музыка Сати, 
Орика, Мийо, Пуленка, Клике. Ну, заодно и показали удив
ленным гражданам квартала, с чем им отныне придется 
считаться. Тцара зачитывал им газетную статью под коло
кольный звон, трели всевозможных звонков и тому подоб
ные шумы. Пикабиа выводил на аспидной доске большой 
рисунок, тут же стирая только что нарисованные фрагмен
ты, прежде чем приступить к следующим. Так и продолжа
лось. Но парижане, гораздо менее терпеливые, чем цюрих-
цы, быстро подняли шум, и всё вылилось в грандиозную 
свалку. 

234 

Ободренный таким успехом, Тцара вскоре после этого опуб
ликовал свой «Бюллетень дада» в качестве 6-го номера жур
нала «Дада», который был начат в Цюрихе. Этот бюллетень 
представил программу следующих двух мероприятий. Он 
был напечатан в том стиле ломаной полиграфии, который 
дада уже практиковало в Цюрихе и позднее в Берлине: пля
шущие буквы вперемешку со всеми виньетками наборной 
кассы. Авторами были Пикабиа, Тцара, Арагон, Бретон, 
Рибмон-Дессень, Элюар, Дюшан, Дерме, Краван. 



Затем, 5 февраля 1920 г. в салоне Независимости, 38 вы
ступающих для оглашения манифестов. Манифест Пика-
биа: ί ο человек; манифест Рибмон-Дессеня: g человек; Бре-
тона: 8 человек; Дерме: η\ Элюара: б; Арагона: 5; Тцара: 5··· 
и ι журналист. 

Эти манифесты выпевались наподобие псалмов... среди та
кого шума, что время от времени приходилось выключать 
свет и закрывать мероприятие на то время, пока публика 
швыряла на сцену всё, что годилось для метания. Бретон 
защищал дада: «Никто до сих пор не потрудился выделить 
дада кредит на то, чтобы его не принимали за некую шко
лу. Всяк норовит употребить такие слова, как группа, коман
дир отделения, дисциплина. Доходит до утверждений, что 
под флагом подчеркивания индивидуальности дада пред
ставляет собой чуть ли не опасность для этой индивидуаль
ности... не понимая того, что в первую очередь нас объеди
няет наше различие. Наше общее сопротивление художе
ственным и моральным законам дает нам лишь мимолетное 
удовлетворение. Мы вполне отдаем себе отчет в том, что во 
всём остальном свободно властвует персональная сила во
ображения—и что она в большей степени „дада", чем само 
движение». 

PIÈCE FAUSSE 

Du vers en cristal de Bohème 

Du vers en cris 

Du vers en cris 

Du vers en 

En cristal 

Du vers en cristal de Bohème 

Bohème 

Bohème 

(Андре Бретон)' 2 35 
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Жорж Рибмон-Дессень. Луи Арагон. Автограф Гийом Аполлинер. 
Автограф стихотворения стихотворения «Мысль». Каллиграмма «Часы 
«Хороший для». Ок. 1920 Ок.1920 завтрашнего дня». 1917 

Во всех случаях дада показывало когти парижской обще
ственности и трепало нервы публике. Третье мероприятие 
состоялось в Народном университете в клубе «Фобур», куда 
дадаистов пригласил Лео Польди*23, чтобы «публично поди
скутировать» о дада и его стремлениях. 

Это народное высшее учебное заведение было одним из 
старейших либеральных институций, и организаторы гото
вы были представить модернистские идеи тамошней публи
ке, главным образом рабочим. В отличие от «Первой лите
ратурной пятницы», мероприятие протекало в явно более 
цивилизованных рамках. Пусть дадаистский стиль Тцара на 
сей раз был несколько приглушен своего рода уважением 
к рабочим, так что провокаций вначале удалось избежать. 
Тем самым дада проявилось здесь—как и в Берлине —как вид 
антибуржуазного движения, имеющего определенное чув
ство солидарности с рабочим классом. 

Однако Рибмон-Дессень подчеркивает: «Необходимо 
236 было дать им понять, что мы против культуры в ее нынешнем 



виде и что мы не только бунтуем против буржуазного поряд
ка, а в первую очередь против всякого порядка, всякой иерар
хии, против всякого поклонения, кто бы ни был идолом». 

Но такие высказывания в ходе мероприятия станови
лись всё более отвлеченными. Публика с очевидным трудом 
усваивала утверждения, что Наполеон, Кант, Сезанн, Маркс 
и Ленин —одного поля ягоды и подлежат вышвыриванию на 
свалку истории. «В итоге дадаисты не убедили рабочих»,— 
вынужден был признаться Рибмон-Дессень. И это не удиви
тельно, поскольку основной упор движение делало на анар
хию Пикабиа. (Общественно-программная сторона против 
анархии была возобновлена и методически прорабатыва
лась только в сюрреализме). 

ЖУРНАЛЫ от А до Ζ 

К этому времени в свет вышло несколько номеров журна
ла «391»· Пикабиа привнес в свои публикации еще несколь
ко агрессивных нот (см. илл. 86), издав в промежутке между 
номерами 11 и 12 журнала «39х>> журнал «Каннибал» (между 
мартом и июлем 1920 г.). Новые журналы появлялись так же 
быстро, как и исчезали. Поль Дерме, «картезианский дада
ист», как он себя называл, издавал "Ζ"... который вышел всего 
однажды. Элюар издавал «Проверб», журнал, вращающийся 
вокруг вопросов самого языка: тайны слов, мистерии грамма
тики, фраз, которые переворачиваются, антифраз, которые 
не противоречат себе, синтаксиса: его смысла и к^смысла. 

«О уста человека, взыскующего нового языка—языка, ко
торому никакая грамматика не могла бы ничего предписать! » 

«Проверб» исследует слова и фразы, письменные и раз
говорные языки, проблемы формы и содержания, которы
ми занимались такие поэты авангарда, как Швиттерс и Ха-
усман, как Балль, Арп и Хюльзенбек. Но Элюар обладал пре
имуществом (и важностью), будучи частью давней традиции, 237 
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которая длилась свыше ста лет—от Бодлера, через Гюисман-
са до Аполлинера, — все они занимались смыслом языка. 

«Фразы, изречения, загадки, формулы для рекламы 
и анонсов, словесные галлюцинации, составленные по прин
ципу демонтажа—вот что такое "Proverbe"» (Жорж Юнье). 

Тцара отпечатал шапку бланка для письма и разноц
ветные клеющиеся бумажки с лозунгами дада. Не реклам
ные, как «Анна Блюме» или «Вступайте в дада!», которые 
Швиттерс наклеивал на всё, что попадало ему под руку, a "à 
la Parisienne": «Удовольствия краснопузых в шарашках без
мозглых», нарисованное Тристаном Тцара и т. д. 

«Сан Парей» публиковала, помимо переиздания стихов 
Арагона, также "Les Animaux et leurs homes" (Животные и их 
люди) Элюара, "Les champs magnétiques" (Магнитные поля) 
Бретона и Супо, тцаровский "Calendrier du cœur abstrait"224 

с гравюрами на дереве Арпа, а также "Unique eunuque" (Уни
кальный евнух) и "Jésus Christ Rastaquouère" (Иисус Хри
стос авантюрист) Пикабиа. Все эти публикации теперь ста
ли классикой французского дада. Они представляют собой 
кульминацию литературного процесса 1920 г. 

П Р О Ф И Л И 

Я очень хорошо могу себе представить, что Андре Бретон, 
с которым я познакомился только в 20-е годы как с абсолют
ным лидером сюрреалистов, был удивительной личностью 
еще во времена дада. Игра дада против авторитетов никак 
на нем не отразилась. Как не отразился и юмор! Он был 
принципом, для открытия человеческих сторон которого 
требовался особый компас, которым я не располагал. Я час
то видел его позднее в тридцатые годы в «Кафе дё Маго», 
где я встречался с Танги, в последний раз незадолго перед 
войной, когда Бретон пришел по бульвару Сен-Жермен 
уже с фиолетовым воротником военного врача на мундире. 239 
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Ханс Рихтер Потом я встречал его несколько раз в Нью-Йорке, в доме 
ДАДА- Макса Эрнста и Пегги Гуггенхайм на Ист-Ривер, или на вы-
ИСКУССТВО и г } г 

АНТИИСКУССТВО ставке Танги, или у него самого в его квартире-мастерской 
в «Вилледж». Но он всегда был гора, а я —мышка. Его чер
ный юмор —единственный, какой я за ним замечал, —всегда 
был приговором, окончательно приводимым в исполнение 
одним его проницательном взглядом. Поскольку я никог
да не стоял у него поперек дороги, я знаю его только с са
мой вежливой стороны, не предполагавшей особой близо
сти и бесед о чём-нибудь существенном. Но я и сам держался 
на безопасном расстоянии, остерегаясь запутаться в силках 
его сюрреализма. Как ни восхищался я его «Надей», даже 
любил ее, я не решался ступить в тот магический круг, где 
правилом были постоянные битвы сюр- и субреализмов, во-
церковления и отлучения от церкви, поклонения и преда
ния проклятию. Недавно я видел его в Париже, он проходил 
мимо «Кафе Флор» своей примечательной пружиняще-тан
цующей походкой (которая напоминала мне походку Хюль-
зенбека), одинокий, как еще не отлитый в бронзе монумент. 

Луи Арагона я встречал лишь несколько раз около 1931г. 
и имею о нем самые смутные, но и самые приятные воспоми
нания,—так вспоминаешь разве что летние каникулы, про
веденные с родителями на Балтийском море. Благодаря его 
книгам я поддерживал с ним своего рода анонимный кон
такт и сохранил такой образ выдающегося поэта и писателя, 
который и в отсутствие личных с ним встреч обладал прият
ной, живой аурой. 

С Филиппом Супо225 у меня, напротив, были частые кон
такты, а переписку мы вели еще во времена дада. Он посы
лал мне свои стихи или я находил их где-нибудь. Одно я на
печатал в моем журнале "G" в 1924 г. в переводе Вальтера 
Беньямина226. Вообще, элегантность и легкость Супо мне 
чрезвычайно импонировала, настолько, что я хотел сделать 
фильм об одном из его стихотворений. Что-то помешало, 

240 и я об этом сожалею. Последующие годы были менее пло-



































дотворными, хотя с ним лично я встречался много чаще — 
как в Европе, так и в Америке. 

Бенжамена Пере я встретил только после Второй миро
вой войны в Париже. Меня познакомила с ним группа моло
дых сюрреалистов; они привели его с собой в качестве имени
того алиби. Мы вместе обедали и потом направились вниз по 
бульвару Сен-Жермен, где нам встретился католический свя
щенник. К моему смущению, Пере остановился перед ним и ни 
с того ни с сего плюнул ему под ноги. Позиция Пере по отно
шению к национальным или церковным авторитетам остава
лась такой же непоколебимой и честной и спустя пару лет, ког
да он умирал в совершенно жалкой лачуге. У него никогда не 
было денег, и всю свою жизнь он не имел представления, как 
обеспечить себя самым необходимым. Совершенно нероман
тичный романтик, антиполитик, занимающийся политикой, 
он был неуступчивым бунтарем, который плевал на всё, когда 
ему вздумается. Единственный оставшийся из старой гвардии, 
он до конца хранил абсолютную верность и послушание Брето-
ну, которого почитал. Его безусловность находила выражение 
в литературной форме, обнажавшей неповторимый талант. 

К У Л Ь М И Н А Ц И Я 

В апреле 1921 г. в галерее «Сан Парей» у Пикабиа была вы
ставка картин механического периода —в том виде, в каком 
он ее уже показывал в Цюрихе B i g i 8 r . . . — ay Рибмон-Дессе-
ня своя, в которой он засвидетельствовал свою страсть к жи
вописи—страсть, которую не мог подавить, несмотря на ин
тенсивную литературную деятельность. 

Между тем д-р Вальтер Сернер, тесно связанный с па
рижским движением, снова появился в Женеве. Он устро
ил там большой дада-бал с музыкальными выступлениями, 
среди которых была музыкальная пьеса на фортепьяно без 
клавиш и любовный дуэт между "Ornithorynque""7 и "Feuille 241 
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Франсис Пикабиа. Обложка кат. выставки Андре Бретон на Фестивале Дада 
в галерее «Сан Парей». 1920. Париж с дада-плакатом Франсиса Пикабиа 

(гб мая 1920, Париж) 

Fédérale"228, с бронтозаврическими грезами Тцара. Всё это 
на фоне выставки Арпа, Пикабиа, Шада и Рибмон-Дессеня. 

Но не все шли с ними в ногу. Архипенко, который еще 
в 1909 г. был новатором в модернистской скульптуре, Глез, 
один из первых теоретиков кубизма и бывший дадаист Нью-
Йорка-Барселоны, и Сюрваж —все члены уважаемой «Сек-
сьон д'Ор»229, представлявшей вчерашний (?) модернизм,— 
имели зуб на Макса Эрнста и критиковали его. Это было уже 
слишком! Они порвали с дада. 

27 марта 1920 г. вышел в свет № η журнала «Дада», на 
сей раз окрещенный Тцара «ДАДАфоном», с портретами па
рижской группы и стихотворением Бретона среди прочего. 

В день выхода «ДАДАфона» проводилось большое меро
приятие дада — отмечалась 25-я годовщина шумной премье
ры «Короля Юбю» Жарри—в «Театр де ль Эвр». Это было на-

242 стоящее варьете-шоу. Правда, вместо раздетых девиц испол-



нителями ролей в собственных пьесах выступали одетые vi. 
Бретон, Супо, Дерме и другие. Представлялись следующие ^ ? А 

пьесы: «Первое небесное приключение господина Антипи- 1919-1922 
рина» Тристана Тцара, с которой он добился успеха еще в Цю
рихе; «Немая канарейка» Рибмон-Дессеня; «Как Вам угодно» 
Бретона и Супо; «Неблагозвучный чревовещатель» Поля 
Дерме и «Каннибальский манифест в темноте» Пикабиа. Но 
поскольку сам Пикабиа никогда не выступал, Рибмон-Дессень 
упрекнул его в трусости. Манифест был прочитан Бретоном. 

КАННИБАЛЬСКИЙ МАНИФЕСТ ДАДА 
Франсиса Пикабиа 

Вы все —обвиняемые. Встать. С вами можно говорить, только 
когда вы стоите. 
Встать, как для Марсельезы, встать, как для русского гим
на, встать, как для God save the king, встать, как перед знаме
нем. Наконец, встать перед ДАДА, говорящим от лица жизни 
и обвиняющим вас в способности любить лишь из снобизма, 
лишь тогда, когда это дорого стоит. 
Вы снова сели? Тем лучше, так вы выслушаете меня с большим 
вниманием. 
Что вы делаете здесь, скученные, как насупленные устрицы — 
вы всё же серьезны —не так ли? 
Серьезны, серьезны, смертельно серьезны. 
Смерть—дело серьезное, да? 
Можно умереть героем, а можно идиотом, что в сущности 
одно и то же. Единственное слово, которое не теряет свое
го значения день ото дня, —это слово «смерть». Вы любите 
смерть, когда умирают другие. 
К смерти, к смерти, к смерти! 
И лишь деньги не умирают, они только путешествуют. 
Это —бог, которого уважают, серьезный персонаж—деньги — 
фамильная честь семейства. Почет и слава деньгам; человек, 
у которого есть деньги,—это человек почтенный. 243 



Честь покупается и продается, как задница. Задница, 
задница, задница представляет жизнь, как жареная картош
ка, и все вы с вашей серьезностью запахнете хуже коровьего 
дерьма. 
Дада ничем не пахнет, он —ничто, ничто, ничто. 

Как все ваши надежды: ничто 
как ваши райские кущи: ничто 
как ваши кумиры: ничто 
как ваши политические мужи: ничто 
как ваши герои: ничто 
как ваши художники: ничто 
как ваши религии: ничто. 

Свистите, кричите, бейте мне морду, что дальше? Еще 
я вам скажу, что все вы —болваны. Через три месяца мы, 
я и мои друзья, продадим вам наши картины за несколько 
франков23". 

Рибмон-Дессень описывает мероприятие с психологиче
ской точки зрения в "Déjàjadis"23'. 

«Многочисленная толпа посетителей (а зал был набит 
битком) распоясалась. То, что публике уже было известно 
о дада, интересовало ее развекательной перспективой скан
дала. И действительно, ее постоянно провоцировали и напа
дали на все ее художественные и интеллектуальные привыч
ки. Смеяться над искусством, над философией, эстетикой, 
моралью, общепринятым порядком, догмами, абсолютом — 
над всем тем, что регулирует коллективное и индивидуаль
ное поведение,—это действительно называлось убрать у них 
из-под задницы стул». 

«И дада это делало, взрывая привычные рамки, в кото
рых объединяются и выражаются все принципы, сохраняю
щие что-то святое. Тут зрители чувствовали себя совершен
но вправе приступить к свисту, реву, крику и встречному на
падению. Но вместе с тем они были довольны, получив то, 

244 з а ч е м пришли сюда». 

Ханс Рихтер 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 
АНТИИСКУССТВО 



«Но и дада имело то, что хотело: ярость обывателя. Эта νι. 
ярость давала дада новый толчок и верный рецепт... с которым, ^£?А 

по нашему мнению, можно было устраивать новые атаки». 1919-1922 
26 мая 1920 г. парижское дада достигло кульминации 

в мероприятии монстров в «Зале Гаво» (см. илл. 93). 
В предварительных объявлениях публике было обещано, 

что дадаисты на сцене будут рвать волосы на голове друг у дру
га... и она была подготовлена, чтобы ассистировать в этом 
спектакле. После всех провокаций публика была готова сама 
играть активную роль. «Бретон, приставивший по пистолету 
к каждому виску, Элюар в качестве балерины, Френкель в ка
честве столика, Супо в одной рубашке; к тому же у всех дадаи
стов на голове были трубы или барабаны». (Юнье) 

«И потом на сцену полетели яйца и помидоры... а после 
антракта, в котором зрители запаслись в ближайшем мяс
ном магазине котлетами и бифштексами, полетели и они 
тоже. Это создавало достойное сопровождение выступлени
ям Поля Дерме, Элюара, Тцара, Рибмон-Дессеня, Бретона— 
для их стихов, манифестов и скетчей. Даже в ложу мадам 
Гаво, почтенной владелицы заведения, в этом ошеломитель
ном представлении нечаянно попали помидором, в то время 
как по залу летали разноцветные воздушные шары с имена
ми знаменитых современников к стихотворению Супо "Le 
Célèbre Illusioniste"*32». (Рибмон-Дессень) 

Не одна мадам Гаво, но также и Бретон, и даже Рибмон-
Дессень были недовольны представлением, которое разы
грывалось отчасти под музыку Тцара «Вазелиновая симфо
ния» (с го участниками). Бретон испытывал отвращение 
к музыке в целом, но в первую очередь, казалось, ему не по
нравилось то, что ему, неизменно обладавшему справедли
вым сознанием важности собственной персоны, приходи
лось играть роль исполнителя произведения Тцара. 

Тем не менее, мероприятие в «Зале Гаво» имело огром
ный скандальный успех как у публики, которая великолепно 
позабавилась своим активным участием, так и у прессы, ко- 245 



Ханс Рихтер торая рвала дада на части и выплевывала куски. Таким обра-
ДАДА- З О М тдарИЖ был взят... и, собственно, движению дада боль-
ИСКУССТВО и г ' 

АНТИИСКУССТВО ше ничего не оставалось. Разрушение буржуазного мировоз
зрения вошло в колею. Весь мир обсуждал дада и тем самым 
принимал—позитивно или негативно—его программу: анти
авторитет, антипозиция, антицерковь, антиискусство, анти
порядок, демонический юмор. 

Несмотря на свое неудовольствие, Бретон смог, благода
ря своим связям, разместить в высшей степени лестную ста
тью о дада во всемогущей «Нувель Ревю Франсез», которая 
узаконила присутствие дада в свете. Даже классики «Нувель 
Ревю Франсез» дискутировали и критиковали дада: дада ста
ли принимать всерьез! 

Незадолго перед тем, 2 мая 1921 г., Бретон в первый раз 
представил парижской публике художника Макса Эрнста на 
выставке в галерее «Сан Парей»: 

«В розовом проспекте к выставке она рекламировалась 
самым настоящим дадаистским образом: „Механо-пласти-
ческие рисунки, пласто-пластическая живопись, анаплас-
тическое, анатомическое, антизимическое, аэрографиче
ское, антизвучное, взрывоопасное и республиканское. Вход 
свободный — руки в карманах —легкий выход — картина под 
мышкой.-ПО ТУ СТОРОНУ ЖИВОПИСИ"». 

«Один критик писал об этом: „...Всё проходило в подва
ле, с выключенным светом...прячась за барьером, какой-то 
шутник осыпал присутствующих ругательствами. Бретон по
стоянно зажигал спички. Рибмон-Дессень то и дело выкри
кивал: «Дождь каплет на череп», Арагон мяукал. Супо играл 
с Тцара в догонялки, в то время как Пере и Шаршун всё вре
мя пожимали друг другу руки..." и т. д., и т. д.» (Юнье). 

В каком-то смысле это было начало конца. Ведь юмор, 
антисерьезность были неизменной позицией дада, ирония 
блефа была беспощадной. Язвительный смех над всеми цен
ностями буржуазного общества, над его китчево-ложны-
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и отечества заключал в себе преодоление всего того, что 
было для бюргера высоко и свято. Не только мрачный юмор 
и уничижительная сатира, смех сам по себе был разрушите
лен. И в этом дадаисты не щадили ни себя, ни окружающих. 

Интернационализм дада был провозглашен к началу 
1921 г. посредством памфлета "Dada soulève tout"233. Он со
держал заключительное замечание, что оформители это
го манифеста хотя и живут во Франции, Германии, Ита
лии, Швейцарии, Бельгии и т. д., но в действительности 
не принадлежат ни к какой нации. «Дада знает всё. Дада 
плюет на всё, дада не навязчивая идея», и т. д., и т. д. Этот 
мотив мы слышали еще в Цюрихе и Берлине. Пусть по-
французски он звучит иначе, но содержит в себе некий при
вкус повторения. 

Что-то должно было произойти. Рибмон-Дессень опи
сывает в "Déjà jadis", как они еженедельно собирались у Пи-
кабиа или в кафе, чтобы родить какую-нибудь новую идею. 
Было очевидно, что публика уже готова «участвовать в тыся
че таких мероприятий, как в зале Гаво. Но всё же следовало— 
на всякий случай—избегать того, чтобы делать из готовности 
к скандалу объекты искусства. Стереотипное повторение од
них и тех же трюков, провокаций и шума продолжалось уже 
четвертый год, и это вечное повторение тех лее кувырков — 
месяц за месяцем — становилось постыдным для части дада
истов. Бретон обвинял Тцара, который ведь был „мистер 
Дада" и не выпускал из рук бразды правления, в том, что он 
и есть причина этой постыдности». (Рибмон-Дессень). 

ЭКСКУРСИИ 
И «СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС БАРРЕСА» 

На этих заседаниях, в которых Пикабиа, судя по всему, пред
седательствовал, каждый должен был вносить предложе- 247 
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ния, как выбраться из этого тупика. И два плана были, на
конец, приняты: первый — экскурсии в стиле дада; второй — 
шутовской судебный процесс против Мориса Барреса234. На 
14 апреля была намечена первая экскурсия в Церковь Сен-
Жюльен-ле-Повр (см. илл. 92)— заброшенную, почти нико
му не известную церковь в совершенно неинтересной, пря
мо-таки безутешной местности. Засим должны были после
довать другие экскурсии. 

Эту первую экскурсию должны были проводить Габри
эль Бюффе (первая жена Пикабиа, к этому времени уже жи
вущая отдельно от мужа), Арагон, Бретон, Элюар, Френкель, 
член «Де Стейл» Хуссар235, Пере, Пикабиа, Рибмон-Дессень, 
Риго, Супо и Тцара. 

Пикабиа, как в большинстве публичных мероприятий, 
в последний момент незаметно улизнул и так больше и не 
появился. 

Эта первая, подготовленная всем составом дада-экскур-
сия не имела никакого успеха. Шел дождь, никто не пришел, 
так что впредь от подобных предприятий отказались. И пе
решли ко второму предложению: к процессу против Барре
са. Он проводился 13 мая 1921 г. в зале Научного общества 
под названием «Отставка, обвинение и суд над М. Барресом» 
на сцене и был задуман как колоссальное дело. Тут и выяви
лось со всей отчетливостью, какие течения и противотоки 
господствовали в дада. 

Частью дадаистов этот процесс был воспринят со всей 
серьезностью. Баррес для многих дадаистов в их юности слу
жил образцом —как писатель и как личность —и затем дока
тился до «предателя», служившего рупором реакционного 
«Эко де Пари»2з6. Председателем этого суда был Бретон с его 
львиной головой, заседателями Френкель и Дерме, прокуро
ром Рибмон-Дессень, защитниками Арагон и Супо, свидете
лями Тцара, Риго, Пере и т. д. Среди них находился и ита
льянский поэт Джузеппе Унгаретти. Сам Баррес был пред
ставлен манекеном и обвинялся заочно. Он, прежний герой 



интеллектуальной молодежи, был обвинен в «преступлении νι. 
против надежности духа». Д ^ А 

Обвинители, защитники и свидетели выступали за или 1919-1922 
против Барреса. Всё это представляло собой помесь фар
са и идеализма. Тцара и Пере обозначали собой два по
люса. Бретон впоследствии с особой похвалой выделил 
(в "Entretiens") Пере, который выступал на процессе в каче
стве неизвестного солдата237, и сказал, что тот в своей роли 
«без удержу пустился в поэтическое приключение», в отли
чие от Тцара, который «продолжал разражаться дадаист-
ской буффонадой, а в конце даже запел песню». 

Тцара и Пикабиа (который покинул зал, не дождавшись 
конца разбирательства) были принципиально против это
го мероприятия, перегруженного серьезностью, и рассма
тривали всё это лишь как новый случай «каннибалистской 
провокации». То есть было вполне понятно, что Тцара пы
тался свести всё происходящее к абсурдному скомороше
ству — в стиле дада (Пере, напротив, перевести в антина
циональное, высмеивая «неизвестного солдата»). «На об
щественность всё это подействовало отнюдь не как дада». 
(Рибмон-Дессень). 

После этого «дела Барреса» пути трех групп — Брето-
на, Тцара и Пикабиа — начали расходиться. Правда, 8-го 
и 18-го июня еще были объявлены вечера и "Grande Après-
Midi" дада, но Бретон отказался в этом участвовать. Для 
него пора анархии миновала. Пикабиа же, напротив, требо
вал больше анархии. Он переименовал свой журнал «39х>> 

в "LE PILHAOU—THIBAOU"—обозначение, происхождение 
и смысл которого и поныне остаются неизвестными даже 
его самым сведущим в языке друзьям. Обе тенденции про
тивостояли друг другу. Они показали во всей обнаженности 
противоречие, которое казалось непреодолимым. Но в этой 
противоречивости открывалось как раз то, что всегда было 
для дада характерным — та двойственная природа, в кото
рой силы уничтожения связывались с силами поиска формы 249 
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и содержания. Дада развивалось в напряжении между двумя 
полюсами до тех пор, пока оба пребывали в равновесии; как 
только равновесие было нарушено личностной несовмести
мостью, всё начало распадаться. 

Яростный нигилизм Пикабиа, радостный цинизм Риб-
мон-Дессеня, реалистический цинизм Тцара отрицали все 
ценности сами по себе и отвергали, как Дюшан, «достаточ
ное основание для этого земного существования». Но то, что 
они затем создавали, представляло собой как раз таки поря
док. Если посмотреть на их произведения — картины и кол
лажи, стихотворения и манифесты, —то их всё еще прони
зывает эхо поиска формы и содержания. Их нигилизм был 
последовательным, но относительным. Человек искусства 
явно не в состоянии что-либо разрушить, не выстраивая при 
этом нечто другое. 



Между тем спор мнений из-за «дела Барреса» продол
жался. Взбунтовался даже Рибмон-Дессень, который перед 
тем был готов бок о бок с Пикабиа на любое деяние и зло
деяние, чтобы каленым железом выжечь дада на седалище 
публики: 

«Сама церемония, с этим эмбриональным костюмиро-
ванием и декорациями зала суда, тон чрезвычайной серьез
ности, едва обузданный намеками на сатирическую коме
дию (которая все-таки должна была иметь место!!). Арагон 
был защитником; он показал себя блестяще: черт побери! 
Он действительно многое сохранил в памяти со времен сво
ей юридической учебы. Но что еще можно сказать об этом 
деле? Сам Бретон когда-то очень любил Барреса, как и мно
гие другие. Наверняка именно по этой причине он и выбрал 
его в качестве первой жертвы „общественного обвинения"». 

«Но само дада тут вообще не присутствовало. Дада мог
ло быть криминальным или подлым, могло быть кровопий
цей или вором, но судьей —никогда. Это первое „обществен
ное обвинение" оставило у нас горькое послевкусие и вверг
ло нас в лсалкое состояние. Ничего подобного больше делать 
нельзя». (Рибмон-Дессень в "Déjàjadis") 

А Н Т И - А Н Т И 
и « П А Р И Ж С К И Й К О Н Г Р Е С С » 

Тем не менее, еще можно было избежать трещины меж
ду различными группами, невзирая на открытые дискус
сии о процессе Барреса. Летом 1921 г. мы находим Бретона 
и Тцара с Эрнстом и Арпом в Тироле (Имст), где они сно
ва издают совместный дада-журнал: «Дада в Тироле»238 (см. 
илл. дб). Выставляется Ман Рэй, который как раз появился 
в Париже, и о Пикабиа еще слышно. Однако раздражающая 
общественное мнение стихия, которая держала участников 251 
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Ханс Рихтер дада-движения вместе, поколебалась не только из-за про-
ДАДА- цесса Барреса. От тех первых импульсов, вызывавших по-
ИСКУССТВО и г г г ; 

АНТИИСКУССТВО трясения, служившие для дада моральным кредо, мало чего 
осталось. 

Начальное воодушевление, которое привело к образо
ванию группы, испарилось. Остались отдельные индивиды, 
которые ощущали себя одиночками, но не группой. 

Дело быстро дошло до раскола. Пикабиа был против 
Тцара, Рибмон-Дессень против Пикабиа, Тцара против Бре-
тона, Бретон против Пикабиа и т. д. 

Дада двигалось к кризису, которого было уже не избе
жать. То оружие, которое оно с таким умом и коварством, 
со смыслом и бессмыслицей, с искусством и антиискусством 
успешно применяло повсюду в течение шести лет — оружие 
провокации и путаницы, —обернулось против него самого. 
Водоворот, закрученный движением дада, теперь засасывал 
само дада, но, как водится, не без реющих знамен, барабан
ной дроби и огромной шумихи. 

К развязке привел так называемый «Парижский конгресс», 
на котором, по словам Тцара, должен был решиться вопрос, 
«что прогрессивнее —локомотив или шляпа-цилиндр». Если 
при словах «Парижский конгресс» и рождались наполеонов
ские ассоциации, то лишь постольку, поскольку возникла 
новая властная фигура, которая на месте преднамеренного 
разброда и шатаний ввела теперь строжайший сверхпоря
док и подчинение: Андре Бретон. 

Бретон сожалел о демонстрациях, которые никуда не 
вели. Его методический ум был от природы создан для поряд
ка. Ему казалось, что процесс разрушения, который он сам 
поддерживал в отношении общества и искусства, закончил
ся. Теперь он хотел взять руководство на себя и повести дви
жение в собственном направлении и в собственных целях. 

И Тцара, и Бретон были в движении дада «публичными 
252 персонами» и возглавили парижский авангард, который за-



нял ведущую позицию в мире литературы и искусства Евро- νι. 
пы. Вокруг этой позиции и шел теперь спор. Шпаги были об- Д^?А 

нажены. Флаконы наполнены ядом, силки расставлены. 1919-1922 
И в такой атмосфере должен был состояться «Междуна

родный конгресс по выработке руководящих линий и защи
ты духа современности». Изрядное число участников конгрес
са были в большей или меньшей степени настроены против 
дада: Леже, которому позднее суждено будет сделать один из 
лучших дадаистских фильмов "Ballet méchanique"239; Делоне, 
Озанфан (пишущий для «Эспри Нуво»), Полан (для «Нувель 
Ревю Франсез»), Витрак (для «Авентюр») Бретон (для «Лит-
тератюр») и, наконец, композитор Орик, с которым компози
тор Сати вел ожесточенную дискуссию в «391»· Несмотря на 
это, идея однажды «сравнить» элементы стиля дада с элемента
ми кубистов, орфистов, пуристов и т. д. казалась интересной. 

С точки зрения дада этот конгресс был по меньшей мере 
курьезным мероприятием. Вовлекаться в деловую дискус
сию — вне всякой путаницы — с этими деятелями искусства, 
казалось, совершенно противоречило духу дада. 

Как рассказывал мне Тцара (позднее я приведу мнение 
Бретона), дада приняло это требование — исключительно 
для того, чтобы торпедировать мероприятие и высмеять 
усилия конгресса. Бретон—так считали дадаисты вокруг Тца
ра—«как хороший дадаист» возьмет на себя роль бикфордо
ва шнура, чтобы взорвать конгресс. Но Бретон ничего по
добного не сделал. Он принял конгресс совершенно серь
езно. Казалось, проработка намеченных вопросов была для 
него важной, и если взглянуть на его последующую карьеру, 
такая его позиция представляется вполне логичной. 

Дадаисты узнали о его «предательской позиции» и взбун
товались. Бретон попал под перекрестный огонь своих 
прежних друзей, и ему не хватило ловкости увернуться от их 
атаки. 

Разумеется, у Бретона было совсем другое представле
ние о тогдашней ситуации и своем долге по отношению к да- 253 
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даистам и к самому себе. В "Entretiens" он объяснил, что «ко
митет заявил о своей готовности участвовать в проработке 
этих вопросов, т. е. попытаться определить новые ценности 
в искусстве,—но, как он продолжает,—собиралась разразить
ся полемика. Неизбежное сопротивление Тцара... и я имел 
неосторожность! ! ! » 

Неосторожность Бретона состояла в том, что он обру
гал Тцара лично. Тот факт, что он выставил Тцара в «обык
новенной газете» как «выскочку из Цюриха» и авантюри
ста, рвущегося к известности, показал, в какой тупик загнал 
себя Бретон, который всегда клял подобные аргументы как 
подлые. 

L E C Œ U R À BARBE 
( Б О Р О Д А Т О Е С Е Р Д Ц Е ) 
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Реакция на этот непростительный промах была поначалу 
противоположной тому, на что рассчитывал Бретон. «Ста
рые дада-бойцы» объединились против Бретона и выступи
ли за противоположный манифест Тцара «Бородатое серд
це». Памфлет писали Уйдобро, Пере, Сати, Сернер, Рроз 
Селяви (Дюшан), Супо и др.: «Нижеподписавшиеся отзыва
ют у конгресса свое доверие и свое сотрудничество: Сати, 
Тцара, Рибмон-Дессень, Ман Рэй, Элюар, Цадкин, Уйдобро, 
Метценже, Шаршун, Радиге, Эмманюэль Фэй, М. Эрран, 
Фера, Р. Грэй, Раваль, Ник. Бодуэн, Зборовский, ван Дус-
бург, Зданевич, Вуароль, Пансаэр, Сюрваж, Мондзен, Мар
сель Мейер, Арп, Дерме, Селин, Ромов, Пере, Саваж, Ар-
лан, Кокто». 

Раскол дада-фронта поначалу выразился в лобовой ата
ке Пикабиа на дада и Тцара. В "Comedia" с удовлетворени
ем сообщалось об этом под заголовком «Пикабиа порвал 
с дада». Это вызвало обрушение акций дада, от которого дви-



жение оправилось лишь на какое-то время. "Le PILHAOU- νι. 
THIBAOU", специальный номер 15 журнала «391», углубил ^ ? А 

раскол с сатанинской последовательностью, какой Пикабиа 1919-1922 
хорошо владел. После этого значительное число авторов 
покинули Пикабиа как «предателя». Даже его вернейший 
друг Рибмон-Дессень переметнулся к Тцара. Пикабиа набрал 
для работы в «39х>> новую команду, в составе которой Кокто 
представлял собой особую занозу для дадаистов. Но к новым 
авторам причислялись и Эзра Паунд, и бельгиец Клемент 
Панзерс. Сам Пикабиа после этого не изменил ни стиль, ни 
тон своих нападок. Специальным памфлетом "La pomme de 
pinns"240 против Тцара он взял сторону Бретона против всех 
подписантов, поддержавших вместе с Тцара атаки "Le cœur 
à barbe". 

Решающий поворот наступил 6 июля 1923 г. в театре 
Мишель на большом вечернем представлении дада. Про
грамма обещала премьеры произведений Орика, Мийо, 
Сати, Стравинского, танцы в костюмах Сони Делоне на 
фоне декораций ван Дусбурга, несколько фильмов Шилера, 
Ханса Рихтера и Ман Рэя, «Высморкайте нос» Рибмон-Дес-
сеня, фонетические стихи Ильязда и декламацию стихотво
рения Марселя Эррана (Кокто, Супо и Тцара)... Гвоздем ве
чера была пьеса Тцара: «Газодвижимое сердце». «Я помню 
это вечернее представление, —пишет Юнье, — конец кото
рого был отмечен беспорядками, приведшими к настоящей 
драке. Когда мероприятие дошло до представления „Газо
движимого сердца", исполнителей стали резко перебивать 
во время спектакля. Из зрительного зала раздавались бур
ные протесты. Потом неожиданный эпизод: Бретон взо
брался на сцену и начал бить исполнителей. Те, втиснутые 
в жесткие картонные костюмы Сони Делоне, не могли от
биваться и попытались убежать мелкими шажками. Бре
тон влепил пощечину Кревелю и ударом палки сломал руку 
Пьеру де Массо. Ошеломленная публика тоже начала реа
гировать. Беспощадного налетчика швырнули на пол. Ара- 255 



THâtre и - M i C H E L 
1 1 1 С É ^ r | W | ад ^;гГн5 L-

J U I J L L E T 

1 ^ 2 

R, 
3 I 

* · *¥ ·% 

la grande semaine λ . 

л£/ 

Ρ } U n · plaoa d · l o g · 30 fr. Щ eise, 5, Avenu· Lovandal 
г I FauUuil d'orebeatr· 25 £r. • Paul Guillaume, 50, R u · la Boêt i · 
• } FauUuil da balcon Щ Librairie Mornay, 37 , Bd Montparnaaa· 
I I 1 · ' rana; 16 Ir. _ Paul Rosenberg, 21 , Hua la Boêtia 
X 1 FauUuil da baloon 12 Ir. • «t au Tnéatre Miobal, Tél. : Gut. 63-30 

m été prolongé« 4 
î t l · 

^ i D 
- Г» Baraheim Jaun · , 25, Bd d · la Madeleine ï " % 

О ГУ / С î I D u r a n d ' 4 ' P U o # d * ** Madeleine • " • C 

л u v î ï N C Povoloaky, 13 , R u · BonaparU Ц ^ 
f G A N I ^ - ^ H A u 8 < ш ш Ρ**·11» 3?» Avenue Kléber 

Six, 6, Avenu· Lovandal И Н Н 
M Paul Guillaume, 60, Rua U Bottle 
Щ Librairie Mornay, 37, Bd Montparnaaa· ШШ 

2 5 6 Илья Зданевич (Ильязд). Афиша дада-суаре «Бородатое сердце» ( 1923) 



гон и Пере пришли ему на помощь. Все трое были побеж- νι. 
дены и — в разорванной одежде — насильно вышвырнуты из Д^?А 

зала. Покой в зале был восстановлен, но тут на сцену влез 1919-1922 
Элюар. Такой жест со стороны друга Тцара был неожидан
ным. Но зрители не разбирались в таких тонкостях, и на ав
тора "Répétitions" *41 тут же напала целая толпа, возбужден
ная предыдущей потасовкой. Элюар сдался превосходящей 
силе и покатился по сцене, налетев на несколько софитов, 
которые при этом взорвались. Друзья попыталсь защитить 
чуткого поэта от дальнейших репрессий, но к этому време
ни в зале уже вызвали полицию. После того, как скандал 
постепенно улегся, тишина показалась зрителям аномали
ей. Я до сих пор слышу голос директора театра, который 
рвал на себе волосы из-за сорванного занавеса, поломан
ных кресел с мягкой обивкой и опустошенной сцены: "Ma 
bonbonnière, ma bonbonnière!"». (Жорж Юнье в «Приклю
чении дада»). 

«Бородатое сердце» —"Le cœur à barbe" и «Газодвижи
мое сердце» —стали лебединой песней дада. Дальше дело не 
пошло, поскольку больше никто не понимал происходяще
го. Начались подозрения, обиды, клевета одной группы на 
другую и даже журнала («39 * ») н а собственных авторов. Всё 
это было связано с постепенной утратой силы внутреннего 
убеждения. Чем больше движение теряло эту силу, тем оже
сточеннее становилась борьба за власть внутри групп, пока, 
в конце концов, опустошенное дада не распалось. 

В этой ситуации заката становилось всё очевиднее, что 
уже не столько идея определяет действия и фантазию участ
ников, сколько личное стремление к власти. Такой же про
цесс, по сути, когда-то привел к концу берлинского дада. 
Время жизни дада истекло, против этой болезни еще не 
выросла целебная трава. Конечно, как Бретон, так и Тцара 
стояли горой каждый за что-то свое: Тцара за свободу и спа
сение дада, которое пребывало в полном упадке, а Бретон — 
за новую идею. 257 
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К О Н Е Ц ПЕСНИ 
В мае 1922 г. несколько дадаистов еще раз собрались вме
сте в Веймаре на празднике архитектурной и художествен
но-промышленной школы Баухаус. Там были ван Дусбург, 
Арп, Тцара, Швиттерс, я и другие — чтобы отметить про
щание с дада (см. илл. 94)· Тцара произносил надгробную 
речь в Веймаре, Йене и Ганновере, а Швиттерс напечатал ее 
в своем журнале «Мерц». 

ИЗ "CONFERENCE SUR LA FIN DE DADA"2«2 

В ВЕЙМАРЕ, 1922 г. 

Dada marche en détruisant, de plus en plus, non en extension, 

mais en lui-même. De tous ces dégoûts il ne tire d'ailleurs aucun 

parti, aucun orgueil et aucun profit. Il ne combat même plus, car 

il sait que cela ne sert à rien, que tout cela n'a pas d'importance. 

Ce qui intéresse un dadaïste, c'est sa propre façon de vivre. Mais ici 

nous entrons dans le grand secret. 

Dada est un état d'esprit. C'est pour cela qu'il transforme suivant 

les races et les événements. Dada s'applique à tout, et pourtant il 

n'est rien, ilest le point où le oui et le non et tous les contraires 

se recontrent non pas solennellement dans les châteaux des 

philosophies humaines, mais tout simplement aux coins des rues, 

cornes les chiens et les sauterelles. 

Dada est inutile comme tout dans la vie. 

Dada n'a aucune prétention, comme la vie devrait être. 

Peut- être me comprendez-vous mieux quand je vous dirai que 

dada est un microbe vierge qui s'introduit aves l'insistance de l'air 

dans tous les espaces que la raison n'a pu combler de mots ou de 

conventions243. 

(Тристан Тцара) 

2 5 8 

Затем дада еще раз доказало известную солидарность в со
противлении и в отрицании. Маринетти и Руссоло устроили 



шумный концерт и были освистаны прежними друзьями. Оба νι. 
были предтечами и первооткрывателями дада. Шум закон- ^^?А 

чился тем, что дада было буквально "à l'instant" вышвырнуто 1919-1922 
из театра «Елисейские поля», где проходило мероприятие244. 

Пикабиа, из осторожности отсутствовавший, полностью 
удалился в собственный дада-замок, когда начался последний 
штурм. 

Бретон между тем организовал в 1923 г· собственные 
силы и к открытию выставки Пикабиа в Барселоне прочи
тал программный доклад о характере (и особенностях) раз
вития в современном искусстве. Само собой разумеется, что 
Тцара и его друзья там так и не показались. 

Пикабиа продолжал постоянно доказывать свою неза
висимость. Его машинный период в живописи миновал. Те
перь он рисовал то, что мне хотелось бы назвать «народ
ными листками». По стилю они были совершенно тради-
ционны, но при ближайшем рассмотрении не оставляли 
сомнения в непоколебимой агрессивности Пикабиа. Его 
враждебность была направлена особенно против Рембо, за
нимающего высокую позицию в литературе, но также и про
тив его прежних друзей и авторов «391»· 

В ноябре 1924 г. он основал вместе с Дюшаном и Дер
ме новое направление в искусстве — инстантенизм — в каче
стве самой последней ветви дада. Этому новому движению 
он посвятил номер ig —последний номер журнала «391»· 
Под текстом титульного листа появился исполненный люб
ви портрет Артюра Кравана, который Пикабиа нарисовал 
в 1920 г. Словом «инстантенизм» он еще раз подчеркнул цен
тральное переживание дада, как он его видел и хотел: цен
ность мгновения. 

Номер содержит яростные нападки на Бретона, с кото
рым он перед этим был в союзе против Тцара: «Андре Бре
тон напоминает мне Саша Гитри245, но гораздо более старо
го, чем тот», и т. д., и т. д. После этой последней лобовой 
атаки он окончательно связал себя с Бретоном и его сюрреа- 259 



Франсис Пикабиа. Рисунки из «3Q1*- *924 

лизмом... до конца верный своей неверности и своему прин
ципу—не иметь никаких принципов! 

После того, как дада шесть лет выдавало постановле
ния, что всё должно, обязано распасться и будет низложено, 
снято с петель и забыто, —оно и само распалось. 

«Дада выживет —лишь благодаря тому, что перестанет 
быть», —предсказывал Ж. Е. Блоше еще в ι gig г· в своем ма
нифесте: «Дада-пророчество»246. Как по отношению к лю
дям, так и к предметам, как в искусстве, так и в мышлении 
дада занимало новую позицию, породило новый моральный 
склад—но в силу своей революционной природы не могло, не 
должно было и не имело права отрицать сиюминутное, ми
молетное,—даже если это касалось самого дада. Оно не могло 
и не имело права развивать теорию, дисциплину: в универсу
ме свободы претендовать на это было саморазоблачительно. 

Тцара, Пикабиа и Рибмон-Дессень были полностью 
гбо вправе противопоставить себя стремлению Бретона к нор-



мализации. Ибо дада-кредо было: верить в божественную vi. 
справедливость самой индивидуалистической свободы как Д^?А 

в единственный источник, из которого возникает новое. 1919-1922 
Это было то право, которое еще раз принесло Тцара победу 
и изолировало Бретона. Если бы время дада не истекло, то 
Бретон, пожалуй, мог так и остаться поверженным. Но диа
лектический процесс, который из полной бессистемности 
должен вести в новую системность, был неостановим. 

Так что и Бретон был совершенно прав. Дисциплина, 
теория, определенное мировоззрение стали неотвратимы. 
Бретон давно был сыт одноообразием скандалов, преда
тельств, бессмыслицы, исходивших просто из духа проти
воречия, и быстро сменяющих друг друга мероприятий. 
Правда, с не знающим удержу Пикабиа— как прежде, так 
и теперь —он обращался с крайней осторожностью, но та
кой целеустремленный человек, как он, не мог долго выдер
живать скандал ради самого скандала — при всём уважении 
к Пикабиа. 

Вряд ли можно сомневаться, что в конце 1922 г. Бре
тон считал задачу дада исполненной. Саму эту задачу он всё 
больше видел под негативным углом зрения. Манифест Тца
ра «Дада ι g 18», казалось, тогда широко распахнул двери, но 
в 1921/22 гг. Бретон обнаружил, «что эти двери ведут в кори
дор, который замыкается сам на себя и никуда не выводит». 

Расшатывание общественного мнения казалось достиг
нутым. Напряжение против Тцара росло в той же мере, в ка
кой Бретон чувствовал, что движение в целом отныне стало 
ненужным. 

СУБДАДА, С Ю Р Р Е А Л И З М 

Плоды революции дада должны были собирать те, кто дей
ствительно был лучшим садовником и умел подрезать де
ревья (втайне желая, чтобы они выросли до неба!), строить s6i 
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планы и выполнять их. В котле бунта следовало поддержи
вать кипение, но многие повара, которые могли испортить 
кашу, были исключены. В конце необузданного распада в но
вом порядке возникла новая дисциплина и философия, ори
ентированная на позитивные цели: сюрреализм. 

Изобретенное Аполлинером слово «сюрреализм» пона
чалу использовалось в качестве оружия, чтобы уничтожить 
дада. Когда Бретон утверждает, что был сюрреалистом, еще 
будучи дадаистом, это несомненно верно —до тех пор, пока 
это касается лично его. Правда, право на понятие «сюрреа
лизм» в 1924 г· У него поначалу оспаривали Поль Дерме 
и Иван Голль, поскольку они исповедовали другой вид сюр
реализма, однако с первым сюрреалистическим манифе
стом Бретона 1924 Γ·> который подписали все, кто еще не
давно был дадаистом, такие вопросы были улажены. 

Сомнения могут посетить нас только когда Бретон рас
пространяет понятие и идею сюрреализма также на факты, 
которые могли быть названы сюрреалистическими явно 
лишь постфактум. 

«В номерах „Литтератюр" с октября по декабрь ig19 Γ· 
под именами моим и Супо опубликованы первые три главы 
из „Магнитных полей"*47. Здесь речь идет —без вопросов — 
о первой сюрреалистической (и ни в коем случае не дадаист-
ской) публикации, ибо она —плод первого систематическо
го обращения к технике автоматического письма». (Бретон. 
Entretiens. С. 56). 

Каким образом документ ι g ig г. должен стать сюрреа
лизмом, совершенно непонятно. Ибо именно к способу 
письма, который Бретон обозначает как «автоматический», 
обращались, начиная с ig i6 г., Балль, Арп, Сернер и Хюль-
зенбек в Цюрихе —как поодиночке, так и в совместной ра
боте. «Бывало, —продолжает Бретон, —что этому—автомати
ческому—письму мы предавались по 8-ю часов подряд, это 
приносило нам большую часть наблюдений...» Это убеди
тельно свидетельствует о методическом духе Бретона, но по-



иск более глубокого понимания в «автоматическом письме» 
не делает письмо, однако, «сюрреалистическим». Конечно, 
можно назвать их так сегодня — равно как и работы Арпа, 
Пикабиа, Ман Рэя, Макса Эрнста и т. д. называют сюрреали
стическими, хотя они с 1916/18 гг. как были, так и остают
ся дада-реалистикой или сюр-дада-реализмом или чем-то по
добным. Начальный сюрреализм кажется похожим на дада 
как одно яйцо на другое. Тон манифестов оставался тот же, 
и Дали в 1929 г. уверяет нас в заявлении, которое в точности 
ложится в русло дада: «Сюрреализм—это систематизация пу
таницы. Сюрреализм создает якобы порядок, но лишь так, 
что сама идея системы становится ассоциативно подозри
тельной. Сюрреализм деструктивен, но он разрушает лишь 
то, в чём он видит путы, ограничивающие наше видение». 

Сюрреализм сожрал и переварил дада. Такие каннибаль
ские методы нередки в истории. А поскольку у сюрреализма 
был хороший желудок, свойства проглоченного полностью 
вошли в состав подкрепившегося организма. Вот и славно! 

Ясно, что методика и дисциплина сюрреализма — во 
многом работа Бретона. Из взрывного дада он создал на ра
циональной основе иррациональное художественное дви
жение, которое хотя и вобрало в себя дада, но дада-бунт ка
нонизировало в строгой духовной дисциплине. 

Однако Бретон не только перенял дада, но и повел его 
дальше, разрабатывая обширную теорию и методы, приоб
щив сюда сон и случайность вплоть до галлюцинации. Этот 
теоретический и методический фундамент и отличает сюр
реализм от дада. Но как неизбежно было то, что недисци
плинированность дада однажды вольется в теорию и дисци
плину, которая обобщит его опыт, так же как и неизбежным 
было то, что теории с дисциплиной, доведенные до предела, 
приведут к академизму. 

Ни дада, ни сюрреализм не являются обособленными яв
лениями. Их нельзя изолировать друг от друга, они обуслов
ливают друг друга, как начало обусловливает конец, а конец 



Ханс Рихтер обусловливает новое начало. В основе своей они есть еди-
НАЛА — «-» « «-» «-» ^ ^ ныи взаимозависимый жизненный опыт, который, словно 
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АНТИИСКУССТВО большая дуга, тянется от ig i6 г. до середины Второй миро
вой войны; они есть ренессанс значения искусства, измене
ние кругозора, которое соответствует радикальному изме
нению нашей цивилизации. Всё это выросло естественным 
образом на том «лесном дичке» дада, который Бретон пред
лагал срубить, но плодами которого сюрреализм кормился 
после того, как окультурил его, обрезал и ухаживал за ним, 
так что его плоды, в конце концов, достигли потребитель
ского успеха, который никогда не перепадал изначальному 
никогда. Оба движения имеют свое значение как мобилиза
ция бессознательного в новый вид концепции искусства. 
Сюрреализм придал дада значение и смысл, дада дало сюр
реализму жизнь. 



VII. 

ПОСТДАДА 

Хотя после 1924 г· дада больше не было, дадаисты остались. 
В 1927 г. Арп получил первый крупный заказ —расписать ре
сторан Aubette в Страсбурге, его родном городе. Он привлек 
к работе Тео ван Дусбурга и свою жену Софи (см. илл. юо). 
Каждый из троих независимо от других декорировал треть 
здания. Так возникли первые большие абстрактные фрески. 
Грациозные арабески Арпа, пуризм неопластицизма Дусбур
га, живое деление пространства Софи (см. илл. ιο ί ) не про
тиворечили друг другу. Они взаимно уравновешивались. Ан
тиискусство и искусство заключили союз и смотрели друг 
другу в лицо, словно в собственное зеркальное отражение, 
чудесно омоложенные потомки одного и того же племени. 
Конечно, это было уже не дада, а так или иначе новое искус
ство—плод дада. И такие плоды созревали повсеместно. 

Другой результат вызрел в нашей совместной работе 
с Эггелингом. Наша дружба побудила моих родителей при
гласить его к нам в деревню, в Кляйн-Кёльциг. В течение 
трех последующих лет мы там, что называется, марширо
вали вместе, бились порознь. Так в 1919 г· н а основе того, 
что Эггелинг называл «генерал-басом живописи», возник
ли наши первые картины-свитки: нарисованные каранда
шом вариации формальных тем на длинных рулонах бума
ги; «Горизонтально-вертикальная месса» Эггелинга и моя 
«Прелюдия». В 1920 г. мы —исходя из принципа движения, 



Ханс Рихтер характерного для этих свитков, —начали наши первые аб-
ДАДА - страктные эксперименты. Эггелинг, в конце концов, заснял 
ИСКУССТВО И г г ι ~н ~* ι 

АНТИИСКУССТВО на пленку свой второй свиток «Диагональной симфонии» 
(см. илл. g8), а я —мой «Ритм 21» (см. илл. дд). Оба филь
ма были абстрактные, но по духу и по постановке проблемы 
очень разные, поскольку Эггелинг исходил из линии, а я — 
из площади. 

Эггелинг оркестровал и развивал формы, тогда как я во
обще отказался от формы и лишь пытался артикулировать 
время в разных темпах и ритмах. Эггелинг умер в ig25 г. 
в возрасте 45 л е т · 

Мы оба пришли к кино для решения той проблемы, с ко
торой столкнулись в живописи. Я совершенно не имел на
мерения делать фильмы дальше, но —из-за новой размерно
сти и из-за возможности оркестровать время так, как рань
ше форму, —всё больше и больше вовлекался в кино, так что 
в течение 40 лет наряду с живописью постоянно использо
вал кино как средство художественного выражения. 

Так я сделал в ig27/28 гг. маленький фильм «Предполу-
денный призрак» (см. илл. ι об), музыку для которого напи
сал Хиндемит и который был впервые показан на междуна
родном музыкальном фестивале в Баден-Бадене в ig27 или 
1дг8 г. Поскольку мы тогда жили еще в благословенные до
звуковые киновремена, то музыка к фильму синхронизиро
валась по свитку, который в темпе фильма разворачивался 
перед дирижерским пультом... это было изобретение госпо
дина Блюма. 

Собственно, сам того не желая, фильм стал настоящим 
дадаистским документом. Он показывал бунт объектов — 
шляп, чашек, галстуков, шлангов и т. д. —против человека. 
В конце концов, была восстановлена прежняя субордина
ция человека-господина над предметами-рабами. Но на ко
роткое время в зрителе всё же могло зародиться сомнение 
в справедливости расхожего порядка отношений между 
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Марсель Янко вернулся в Бухарест. Он снова занялся 
своей прежней профессией архитектора. Но, несмотря на 
это, никогда не забывал дада. Время от времени мы получа
ли нечитаемый для нас румынский журнал «Контимпора-
нул»248, который, как нам говорили, продолжал следить за 
«дада-тезисами для практической жизни». 

Пикабиа, не довольствуясь приложением своей энергии 
антиискусства только в литературе и живописи, предложил ди
ректору шведского балета в Париже, Рольфу де Маре, сделать 
для антракта маленький фильм. Результатом стал «Антракт» 
(см. илл. 104) —гротеск похорон, на которых катафалк тянул 
верблюд. Участники этого предприятия, снятые частью в за
медленном, частью в ускоренном темпе (Рене Клером), прида
ли процессии крайне дадаистскии характер, который подчер
кивался участием играющих в шахматы Дюшана и Ман Рэя. 

Пикабиа намеревался для этого (немого) фильма ис
пользовать звуковой фон театрального антракта —гул разго
воров зрителей, но люди смолкали, как будто вид этой не
обычной похоронной процессии перекрывал им кислород. 
Пикабиа, гневаясь на такую реакцию, кричал, обращаясь 
к публике: «Говорите же, говорите же, говорите!». Но никто 
так и не говорил. 

Наряду с главными центрами дада почти во всех запад
ных странах одиночки и небольшие группы признали свои
ми лозунги, которые выдвигало дада. Иногда это происхо
дило в прямом контакте с активными центрами движения, 
иногда спонтанно и на собственный страх и риск. 

Самые ранние тенденции дада странным образом во
шли в моду в России. Но там они находились под сильным 
футуристическим влиянием. «Парикмахерская» или «Мой
щик окон» Ивана Пуни поэтически связывают симультан
ный опыт с новыми исканиями. Но его пустая «Голодная 
тарелка» (см. «Нео-Дада») — это уже вызов, который мож
но рассматривать как дада-документ — и по форме изобра
жения, и по его прямоте (см. илл. 107). Тцара упоминает 



Слева: обложка загребского ж. «Дада-Танк» (1922), вышедшего под ред. поэта Д. Алексина. 
В центре: обложка берлинского ж. С. Шаршуна «Перевоз Дааа/ТгапвЬогаеиг Dada» (№ 1. 1922). 
Справа: обложка лейденского ж. «Де Стейл» (№ 11. 1921) с экспериментальным 
стихотворением И. К. Бонсета (ван Дусбурга) 

и других русских дадаистов, о которых мне, правда, ниче
го не известно: Кручёных и Терентьева, которые вместе 
со Зданевичем (игравшим немаловажную роль в париж
ском дада под псевдонимим Ильязд) выступали как группа 
«41 °»249. В Берлине выходил и русский дада-журнал с назва
нием «ПЕРЕВОЗ». 

В Испании продолжал быть влиятельным журнал «391 »> 
и в îg ig г., когда Пикабиа давно уже был во Франции, дада 
в Испании вновь активизировалось. Ж. Сальват-Папас-
се опубликовал книгу стихов "Poèmes en Ondes Hertzianes" 
с обложкой, оформленной X. Торрес-Гарсия. И когда Бретон 
в 1923 г. в Барселоне открывал выставку Пикабиа, обнару
жилась еще одна живая ячейка дада —Жак Эдварде, Гильер-
мо де Toppe, Ласса де ла Вега и Канзино д'Ассонс, которые 
не желали верить, что в Париже дада умирает250. 

Из Италии в парижскую сферу дада ворвались поэты Ун-
гаретти и Савиньо и художник Прамполини, не сумевшие по-
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стов, и де Кирико. Футуризм и дада явно стояли еще слишком 
блазко друг к другу и по времени, и по духу. Боччони действи
тельно предвосхитил так много свойств дада, его духа и его тех
ники (свободу в применении новых материалов — таких, как 
картон, проволока, деревяшки и т. п.), что в стране футуризма, 
собственно, не было никакой необходимости в дада. Несмотря 
на это, всех вышеназванных, вдобавок еще Эволу, Кантарелли 
и Фьоцци, из второго поколения футуристов, Тцара причис
лял не только к футуристам, но и к дадаистам—и по праву251. 

Прамполини не только выставлялся с дадаистами в Цю
рихе, но и основал — после встречи с Тцара —сообща с Сан-
миньятелли футуро-дадаистский журнал "Noi" («Мы»), ко
торый просуществовал до 1920 г. включительно. В нем 
публиковались итальянские, но также французские и швей
царские дадаисты. 

В Венгрии прежде всего Лайош Кашшак252, издатель 
«Ma», последовательно использовал полиграфию дада, а так
же примыкал к дада как художник (см. илл.103). Годы спу
стя—в 1927 г., —когда дада на Западе уже сменилось сюрреа
лизмом, оно пережило новый короткий расцвет в Венгрии, 
в группе художников «Зеленый осел». Организатором этого 
пост-дада был Йодён Паласовски253. Он проводил выступле
ния в стиле дада. Однако через несколько месяцев угас и этот 
последний дада-вздох. Шандор Барта254 публиковал малень
кие дада-рассказы под заголовоком "Mesék es novellâk"2r>5 на 
венгерском языке еще во времена дада—в 1918-22 гг. 

Оживленно шли дела и в Загребе (Югославия), где жур
нал «Дада-Танк» просуществовал в 1922 г. хотя и недолго, 
зато вызвал бурную реакцию. Более бунтарский и более 
анти, чем «Ma», этот журнал носил отчетливый отпечаток 
дада и публиковал, насколько я смог выяснить, манифесты 
и стихи в провокативном стиле дада. 

Единственное движение дада вне основных центров, 
носившее самостоятельную и совершенно подлинную 
ноту дада, исходило от журнала «Мекано» в Голландии (см. 



Ханс Рихтер илл. ю г ) , который издавался основателем «Де Стейл» и да-
ДАДА - даистом Тео ван Дусбургом. Четыре номера вышли в неопла-
ИСКУССТВО и г ^ / / г г г 

АНТИИСКУССТВО стических цветах —голубом, желтом, красном и белом, —но 
содержанием журнала было сочное, зеленое, голландское 
дада. Дусбург — который называл себя «Дадаист Бонсет» — 
предпринимал со Швиттерсом дада-турне по Голландии, ко
торые по оригинальности и скандальности могли конкури
ровать с тем, что происходило в каком-нибудь из главных 
центров. Но голландское дада было очень недолгим, напо
добие ливня, который оплодотворил умы, но вывел на поле 
всего нескольких бойцов. Среди них был в первую очередь 
Поль Ситроен256, чьи городские монтажи тогда можно было 
встретить во многих дадаистских публикациях как вне, так 
и внутри Голландии. Сам Дусбург оставался дадаистом про
сто потому, что был им, и продолжал производить фонетиче
ские стихи, которые, будучи художником, умел компоновать 
в полиграфической форме журнала «Де Стейл». Так он —как 
фонетический поэт — становился в один ряд с Баллем, Ха-
усманом и Швиттерсом и продолжал развивать технику Ха-
усмана — оптофонетику — на свой дада-манер «Де Стейл». 
В живописи, напротив, он оставался верен неопластическим 
принципам —без дада! 

Его преданность нео-пластицизму очень скоро вернула 
его — после успешного турне со Швиттерсом — в простран
ство прямого угла, которое и можно считать его подлинным 
пристанищем. Он тоже умер очень молодым (как Эггелинг) 
в 1931 г. в Давосе. 

Многие наши друзья уже умерли, о многих мы не знаем, 
что с ними сталось. Только Тцара знал весь список «прези
дентов дада», причём я не вполне уверен, все ли перечислен
ные были согласны с таким именованием. 

ПРЕЗИДЕНТЫ ДВИЖЕНИЯ ДАДА 

Д-р Айзен, Луи Арагон, У. К. Аренсберг, Мария д'Ареццо, 
270 Селин Арно, Ханс Арп, Александр Архипенко, Канзино 



д'Ассонс, Йоханнес Баадер, Пьер-Альбер Биро, Андре Бре- vu. 
тон, Жорж Буше, Элис Бэйли, Габриэль Бюффе, Маргерит ° 
Бюффе, Альфред Вагтс, Эдгар Варез, Лассо де ла Вега, Жорж 
Верли, Мари Вигман, А. Волковиц, Георг Гросс, Аугусто Гуал-
лер, Далмау, Поль Дерме, Аугусто Джакометти, Мейбл Додж, 
Марсель Дюшан, Сюзанна Дюшан, Ж. М. Жуной, Джино 
Кантарелли, Карефут, Артюр Краван, Жан Кротти, Майя 
Круцек, Мина Ллойд, Джон Марин, Франческо Мериано, 
Вальтер Меринг, Мисс Нортон, Эдит Оливье, Вальтер Пак, 
Клеман Пансаэр, Франсис Пикабиа, Жорж Рибмон-Дессень, 
X. Рихтер, Кетрин Н. Роадс, Сардар, Артур Сегал, д-р В. Сер-
нер, Поль Ситроен, Альфред Стиглиц, Игорь Стравинский, 
Филипп Супо, Гильермо де Toppe, Софи Тойбер, Тристан 
Тцара, Винсенте Уйдобро, Фарамус, О. Флаке, Теодор Френ
кель, Ф. Хардекопф, Д. Хартфилд, Рауль Хаусман, Р. Хиль-
сум, Хэпгуд, Р. Хюльзенбек, Кристиан Шад, Курт Швиттерс, 
Жермен Эверлинг, Ю. Эвола, Жак Эдварде, Поль Элюар, 
Макс Эрнст, Ф. Юнг. 



VIII. 
НЕОДАДА257 

Д Е В И З Ы 

ι. Я искал ключевое слово, девиз, под которым можно было 
бы обобщить «новую ситуацию дада», прорисовывающуюся 
в искусстве нашего времени. Сама она объявляет себя то как 
неодада, то как неореализм, поп-арт и т. д. Но я нахожу не 
один, а несколько девизов: 

ι ) «Пустыня растет: горе тому, кто таит в себе пустыни». 
(Ницше. «Так говорил Заратустра») 

2) «Сперва надо ввергнуть искусство в полное прене
брежение, считать его совершенно бесполезным, чтобы 
оно снова смогло вступить в свои права». (Филипп Отто 
Рунге) 

3) «Редко мне случалось видеть столько изобретательно
сти в соединении с такой бездарностью». (Л. К.) 

4) «Китч постоянно пребывает в попытке бегства в ра
циональное». (Герман Брох) 

5) «Дада падает как капли дождя с неба. 
Неодадаисты научились подражать падению, но не кап

лям дождя». (Рауль Хаусман) 
6) «Не искусство, а статья к вопросу о критике искус

ства». (Хэролд Розенберг в «Нью-Йоркере») 
7) «Как шутка без юмора, которую рассказывают снова 

и снова, пока она не приобретает вид намека на угрозу». (Хэ
ролд Розенберг в «Нью-Йоркере») 273 



Ханс Рихтер 8) «Это скорее искусство рекламы, которое делает рек-
ДАДА- ламу самому себе, чем искусство, которое рекламу ненави-
ИСКУССТВО и 7 7 ; I r r J 

АНТИИСКУССТВО дит». (Хэролд Розенберг в «Нью-Иоркере») 

С А Д О В Ы Е Г Н О М Ы 

Интеллектуальная и моральная ситуация сегодняшнего дня 
похожа на ситуацию сорокалетней давности. Вероятно, фа
тализм отрицания жизни сегодня выражен сильнее... по от
ношению к миру, который стал еще бессмысленнее, «впра
вить который вряд ли еще возможно». Однако этот мир еще 
дает искусству хотя бы возможность внести разрядку в ис
каженную картину эмоций. «Поскольку банкротство идей 
пролистало образ человека до самого сокровенного слоя, 
наружу патологическим образом проступают инстинкты 
и задние планы. Поскольку ни искусство, ни политика или 
вероисповедание не справляются с этим прорывом дамбы, 
остается лишь вранье да поза». (Хуго Балль). 

Новое дада, которое соответствует этому фатальному 
времени, находит столь мощное эхо, пожалуй, потому, что 
оно есть «внутренний голос», который зовет... хотя этот го
лос есть голос Ничто. Зигмунд Фрейд предостерегал более 
полувека тому назад: «В настоящий момент— если кто-то со
мневается в смысле и ценности жизни, то он болен». Мы 
больны? 

Всё больше и больше людей идут к психоаналитикам, 
потому что они сомневаются в смысле и ценности жизни, 
поскольку они живут в экзистенциальном вакууме. 

«Всё чаще, — говорит психиатр д-р Френкель в "Time 
Magazine", — приходится консультировать пациентов, бо
лезнь которых состоит в том, что они больше не видят 
смысла в жизни. С одной стороны, мы разрушили инстин
ктивную уверенность животного мира (к которому мы при-

274 надлежим), а с другой стороны, мы потеряли обществен-



ную сплоченность и традицию. Сегодня ни инстинкт не vin. 
подсказывает человеку, что ему делать, ни общая тради- Е°ДАДА 

ция не задает ему направление. Скоро он вообще не будет 
знать, чего он, собственно, хочет, и потому будет брошен 
в замешательстве. 

В этом замешательстве творческие силы последнего по
коления художников отчаялись на насильственный акт и по
пытались из НИЧЕГО сделать НЕЧТО — хоть на каком-то 
уровне. Почему они это делали—вот что мне хотелось узнать. 

Я познакомился с молодым, около двадцати пяти лет, ху
дожником поп-арта Лихтенштейном258, чьи огромные увели
чения "Comic Strips" вызвали мое любопытство. Мне инте
ресно было узнать у него самого идею подобного рода кар
тин и историю возникновения этой идеи. 

Он рассказал мне следующее: одноклассники его малень
кого сына спросили у того, кто его отец. Художник? Что за 
художник? Абстрактный экспрессионист! Ага, сказали одно
классники, это тот, кто не умеет рисовать и поэтому малюет 
абстракции! Маленький Лихтенштейн пришел домой в сле
зах и укорил отца, что тот не умеет рисовать. Отец Лихтен
штейн успокоил его: это неправда. И нарисовал ему огром
ного Микки-мауса, в точности такого, как в комиксах, каким 
его знал сын. Но этого оказалось мало, отец должен был так
же показать, что он умеет рисовать и людей. Так папа Л. на
рисовал огромного Джорджа Вашингтона в стиле комиксов. 
Этого было достаточно! 

Но самым примечательным было то, что это понрави
лось не только маленькому Л., но и большому Л. Тут Лихтен
штейн начал вовсю играть с увеличением комиксных карти
нок. Это принесло ему удовлетворение, и он имитировал не 
только сами комиксы, но и растр газетной печати. Пришли 
друзья и тоже сочли это интересным... и вот, внезапно Л. об
рел свой почерк, простой, здоровый, естественный почерк, 
который на самом деле был «почерком шестилетних»—и сде
лал его «знаменитым». 275 
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Антиэстетическая декларация реди-мейда, кощунства 
Пикабиа теперь являются в неодада—как в вышивке крестом 

ИСКУССТВО и г г 

АНТИИСКУССТВО или в выжигании по дереву, как комиксы или спрессованные 
кузова автомобилей. Они больше не Α-искусство и не анти
искусство, они стали объектами удовольствия. То, что они 
пробуждают в фантазии наблюдателя, не поднимается выше 
уровня детского конструктора или садовых гномов. Удоволь
ствие публике доставляет детская комната, которой им так 
не хватает, пусть она и приправлена экспромтами борзопис
цев от искусства, ловко рассуждающих о неореализме, нео
функционализме, неодада и еще бог знает о чём. Это стало 
романтикой, перетолкованной из дада-сюрреалистическо-
го опыта. Эта романтика дает возможность удобно рассмот
реть предметы. Из безусловного возмущения получилась 
безусловная приспособленность, в которой Дюшановы ло
паты, сушилка для бутылок и писсуар могут быть спокойно 
оценены эстетически... именно это Дюшан пятьдесят лет 
назад язвительно высмеивал. Апти превратилось в подушку 
для отдыха, на которую обыватель и коллекционер искусства 
могли уютно откинуться. Как если бы человек —после столь 
обильных духовных усилий кубизма, дада, сюрреализма, аб
стракционизма, экспрессионизма, ташизма — истосковался 
по отдыху, по возможности расслабиться и не вымучивать из 
себя модные гримасы. Кого можно в этом упрекнуть?! 

И М Е Т Ь И ЖРАТЬ! 
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Оставлять полуспрессованные автомобили как есть, экспо
нировать помятые автомобильные крылья, заново их рас
писав. Голую девушку как следует вымыть, окунуть ее в кра
ску и катать по полотну. Показывать чучело куклы в детской 
коляске. Устраивать музыкальное представление, в котором 
пианист в течение ι о минут сидит перед фортепьяно и не 
играет. Играть театральный спектакль, в котором ничего 



не происходит. Кормить плюшевого мишку взбитыми яич- vin. 
ными белками, подвешивать картофелину на шнур старин- Е°ДАДА 

ного ватер-клозета, направлять посетителей музея в абсо
лютно темный лабиринт, в узких проходах которого один из 
них получает вывих ступни. Оборудовать выставочный зал 
музыкальными автоматами, надувными животными и искус
ственным прудом для купания, в другом зале подвесить ме
бель к потолку, а картины вроде «Галактики» а ля Кислер259 

разложить на полу. Устроить тир, где зритель может стре
лять в крутящийся баллон с краской: в случае попадания кра
ска заливает огромную скульптуру с названием «Мой вклад 
в произведение искусства», и т. д., и т. д. 

Курящие горы, шаткие крепости, говорящие фаллосы — 
вся ярмарка успешно распродана. 

Все эти провокации (а они вовсе никакие не провока
ции) перещеголяли бы дада, если бы дада давно уже не оста
вило поле боя. Напрашивается вывод, что сегодня людям 
необходимо нечто осязаемое, предметный материальный 
объект, за который можно ухватиться в поиске опоры для 
самоутверждения в собственной земной реальности. Как 
будто в наши дни человек может самоутвердиться только че
рез контакт со своими пятью чувствами, поскольку в нем са
мом всё исчезло и стало ненадежным. Пустота, которая про
бивается наружу, потребность доказать свое существование 
в объекте, поскольку субьект —сам человек —пропал. 

Страсть, радостный энтузиазм вокруг происходяще
го — доказательство необходимости такого смещения как 
«последней надежды». Разве это не печально?.. Как бы весе
ло это ни выглядело. 

В этом переплетении различных влияний и эффектных 
трюков, спонтанностей и ярмарочной шумихи существен
ное место занимает внезапная находка. Съеденный завт
рак возлюбленной наклеить на поднос, поднос поставить на 
стул, а стул подвесить на стену (где раньше висела репродук
ция Сикстинской мадонны или хотя бы Швиттерс, который 277 



Ханс Рихтер т е п е р ь — из-за б л и з к о г о п р о и с х о ж д е н и я — о б о з н а ч е н и за-
^,ЛДА ~ клеймен как реакционер). Это действует успокоительно: ви-
ИСКУССТВО и г ^ г / ; } 

АНТИИСКУССТВО деть, что есть яйца, кофе и сигареты. Сорок два года назад 
Иван Пуни наклеил на холст пустую тарелку (как чей-то за
втрак?). Но в ig i8 г. Россия находилась посреди революции, 
одна картофелина в день — это было много. Пустая тарел
ка была вызовом (чему бы то ни было), солидный завтрак — 
удовлетворение чего бы то ни было, и кого бы то ни было. 
Повторение темы через сорок лет не улучшает ее, а лиша
ет смысла, демонстрирует «опустошенное существование», 
вакуум. 

Наша современность (мы?) стала такой охочей до со
временности, что для нас священна даже крышка унита
за, мы хотим не только видеть ее на картине, но и иметь ее 
в реальности. 

Это мое афористическое преувеличение словно по вол
шебству стало реальностью. Ман Рэй «выставил» ее в каче
стве ударного экспоната, выбрав для нее французское назва
ние "Marteau"260 (см. илл. 11 о). Но он имел на это привиле
гию. Ведь еще 50 лет назад, в то время, когда он подвергался 
бессовестным нападкам, он уже делал то, что сегодня стало 
признаваться как заслуга. Его крышка унитаза—это «анти са
довый гном», констатация того, куда мы пришли сегодня, 
как в искусстве, так и в антиискусстве. 

В лондонской «Тайме» кто-то написал, что мы с нашим 
неодада скатились в искусстве — от 150-летней культуры 
вина до культуры кока-колы. Правда, течение неодада рас
пространено в Англии, Франции, Германии и Швейцарии, 
а кока-кола, как мне кажется, все-таки по сути американское 
понятие. Не потому, что оно здесь возникло (слово поп-арт 
пошло от англичанина Эллоуэя261), а потому, что оно наце
лено на заводскую штамповку нашего образа жизни и спосо
ба мышления, потому что оно сделало ширпотреб предме
том притяжения —и даже любви и восхищения. На месте са-

278 довых гномов вчерашнего дня — сегодняшние банки из-под 



пива, отходы технической цивилизации всех видов, стиль νιπ. 
го-го века (?) с его продуктами и средствами, с его умом и не- Е°ДАДА 

здоровым образом мысли, с его сюжетами и подонками как 
новым ландшафтом. 

В каталоге галереи Сиднея Джениса в Нью-Йорке «Но
вые реалисты» среди 54 выставленных произведений на
считывалось с десяток работ, связанных с продуктами пи
тания. Ольденбург: Плита и кухонный шкаф; Райе: Супер
маркет; Ротелла: Кофейные чашки; Тибо: Салаты, бутерброды 
и десерт; Индиана: Ломоть черного хлеба с требованием: "Etat!" 
(Ешь!); — Вессельман: Натюрморт с гамбургером, кофе, то
матным соусом и т. д.; — Атфелд: Ночной столик с содержи
мым;— Сегал: Обеденный стол. Наряду с этим есть цветные губ
ки, ножи и вилки, но также секс: 30 Мэрилин Монро на од
ной картине202. 

Если посмотреть со стороны, эти новые поп-люди из
брали себе Марселя Дюшана в качестве святого и покрови
теля и по справедливости поставили его в почетную нишу. 
Но Дюшан из этой ниши быстро вышел. В одном письме 
от ю ноября 1962 г. он пишет мне: «Это неодада, которое 
теперь называет себя новым реализмом, поп-артом, колла
жем и т. д., есть дешевое развлечение и живет тем, что дела
ло дада. Когда я открыл „реди-мейды", я замышлял обеску
ражить эстетический балаган. А они в неодада используют 
реди-мейды, чтобы открыть в них „эстетическую ценность"! 
Я бросал им в лицо как вызов сушилку для бутылок и писсу
ар, а они теперь любуются ими как эстетической красотой». 

НУЛЕВАЯ ТОЧКА 

Профессор Роджер Шэттак263, которого я слушал на симпо
зиуме во время выставки коллажей в нью-йоркском Музее 
современного искусства, с наибольшей ясностью определил 
истинную проблему неодадаизма. Он исходил при этом из 279 



Ханс Рихтер тех вопросов, на которые Марсель Дюшан за пятьдесят лет 
ДАДА - д о э т о г о н а ш е л свой дада-ответ в виде реди-мейда—угольная 
АНТИИСКУССТВО лопата, колесо, писсуар. 

Какого-нибудь Сезанна, какого-нибудь Пикассо, напри
мер,—говорил он, —можно как всякое произведение искус
ства время от времени снова рассматривать и всякий раз по
лучать новые ощущения, эмоции, новые переживания и но
вый материал для медитаций. Произведение искусства не 
исчерпывается многократным рассматриванием, оно даже 
выигрывает от этого. 

Совсем иное дело с угольной лопатой, колесом, писсуа
ром. Они не были предназначены Дюшаном для медитаций 
и художественных эмоций, они были предназначены для 
того, чтобы шокировать, вырвать или вышвырнуть зрителя 
из бессмысленности застойного созерцания искусства, тра
диционного переживания искусства. Но такой шок неповто
рим. При повторном разглядывании угольная лопата, коле
со и т. д. — это просто предметы обихода без каких-либо им
пликаций, стоят ли они в жилище на своем функциональном 
месте или претенциозно выставлены на выставке. Итак, они 
больше никоим образом не имеют антиэстетической или ан
тихудожественной функции, а только практическую. Их ху
дожественный, Α-художественный или антихудожественный 
характер после первого шокирующего воздействия полно
стью израсходован. После этого их можно выбросить, поме
стить в какое-нибудь хранилище или снова использовать по 
функциональному назначению. Былое произведение (анти) 
искусства само, как выразился профессор Шэттак, возвра
щается в состояние нуля, отскакивает к мертвой точке. 

Такие произведения могут —если они являются первен
цами, как произведения Дюшана — храниться в музеях, как, 
например, в Смитсоновском институте старые самолеты. 
И для произведений искусства — однодневок неплохо было 
бы использовать что-то вроде места упокоения. Но такой му-

28о зей стал бы музеем без искусства. 



Ценность демонстраций Дюшана против искусства со
стояла в их одноразовости. Против традиционного вида фе
тишей искусства он выставлял антифетиш. 

Теперь же в неодадаизме происходит попытка учредить 
шок как самоценность. Антифетишу пытаются снова при
дать атрибут искусства... Но работать с шокирующим воздей
ствием, которое больше не вызывает шока, бессмысленно. 
Или, как выразился Брайан О'Доэрти, критик «Нью-Йорк 
Тайме» 31 октября 1963 г.: «Обыватель вгоняет авангарди
стов в конфуз». Он выводит их из себя тем, что реагирует 
уже вовсе не шоком, а удовольствием и раскошеливанием. 
Он покупает и развлекается. Другими словами, он вообще не 
верит бунту этих бунтарей, и в этом его с готовностью под
держивают антиквары и музеи. 

Так что речь идет ни о каком не бунте, а о его проти
воположности: приспособлении к так называемому народ
ному вкусу, умышленный возврат к садовым гномам. Или, 
как это выразил Хюльзенбек: «Искусство улицы, искусство 
маленького человека, хочется уйти подальше от последних 
идеалов... переносят, так сказать, атмосферу кафетерия (ре
сторана быстрого питания), сосисок и гамбургеров в худо
жественный салон...», а Брайан О'Догерти: «Это ретроград
ная акция авангарда по отношению к массовой культуре, той 
массовой культуре, которая нагибает индивидуума под ли
нию наименьшего общего знаменателя. И в самом деле: ее 
можно расценить как искусственную попытку „обогатить" 
духовную бедность». 

М У З Е И 
И ТОРГОВЛЯ АНТИКВАРИАТОМ 

Шестьдесят лет назад музей рассматривался как место, где 
«говорили боги». Произведения, освященные традицией, 
историей и масштабом ценностей, которые находили там 



Хаж Рихтер место, представляли собой резервуар человеческих пережи-
ДАДА - ваний и задавали порядок величин, с которым могли соизме-
ИСКУССТВО И ^ Г > Г 

АНТИИСКУССТВО рять себя поколение за поколением. 
Я очень хорошо помню, как изо дня в день я приходил 

в один из дальних залов Музея кайзера Фридриха в Берли
не, чтобы вести диалог с большим портретом придворной 
дамы Веласкеса. Она стояла с вневременной неподвижно
стью персонажей Веласкеса, опираясь рукой на спинку сту
ла, на мертво-живом серо-зеленом фоне, в обжигающе-чер
ном платье, с мертвым лицом без выражения. Она жила 
как представитель бесконечности в тяжелой золотой раме, 
ограждавшей ее от вульгарности бренного. Она не была ни 
красивой, ни уродливой, а была богиней, присутствующей 
настолько реально, что я ни на секунду не мог преодолеть 
робость (я копировал картину несколько месяцев). Эта ро
бость относилась не к женщине, а к художнику, дух которого 
доставал до небес и который выставил эту придворную даму, 
чтобы разговаривать с нами с Олимпа. 

Вот чем для меня были музеи, или, вернее, их ценность. 
Они существуют не для того, чтобы пробежать по ним, даже 
если там громоздятся тысячи картин, как в Лувре или в Ме
трополитен-музее. Они существуют для медитации... если 
бы только она была возможна! 

Руководители музеев, как мне растолковал директор 
большого американского музея, сегодня находятся в труд
ном положении. Как историки искусства, они очень хоро
шо осознают свою традиционную ответственность храни
телей ценностей и масштаба ценностей. Но ведь они хотят 
участвовать со своими учреждениями в жизни современно
сти, так что иногда оказываются перед альтернативой или 
в ситуации, где размыта разница между ценным и неценным 
(или полуценным), ибо молодежь требует от музеев чего-то 
другого, помимо «старого хлама». Но раскрыть для нового 
поколения ценность «старого хлама», утаивая от них при 

282 этом «новый хлам» — невозможно. Поэтому устраиваются 



выставки авангарда, которые хотя и угодны юности, но де
лают задачу музеев трудной и сомнительной и приглашают 
публику скорее к диалогу, чем к настоящему созерцанию, для 
которого произведение искусства как-никак предназначено 
по своей природе. Мне по-прежнему кажется, что один ме
дитирующий перед произведением искусства дороже тыся
чи глазеющих. 

Между тем и поп-арт вырос из детских штанишек. 
И оп-арт обрел новые размеры, иногда и новое качество, 
в игре металла и света. Минимализм, энвайронментализм, 
арте-повера, лэнд-арт, который тянется по пустыне рвами 
протяженностью в мили, или полоски австралийского побе
режья, упакованные в целлофан при помощи и для рекламы 
индустрии упаковки. Хеппенинги становятся инструментом 
общественной и политической атаки. Шкала художествен
ных ценностей либо ставится под сомнение, либо объявля
ется недействительной. 

Колоссальный поп-туб губной помады воздвигается при 
помощи подъемного крана перед Иельским университетом 
в Нью-Хейвене, этакий фаллос высотой с дом в натуральном 
(губной помады) цвете. Словно кривые зеркала, нас окру
жают вибрирующие оптические загадки в металле, в мас
ляных красках, в движении, без движения, в тысячах оп-
произведений. Или протискиваешься между гигантскими 
пластиковыми пузырями с чувством одиночества и всё же 
в связи с окружающим миром (environment), который про
свечивает сквозь прозрачные стенки. 

Всё то, что некогда на ярмарочной площади служило 
для отрады глаз, для утешения или для раздражения глаз, ни
когда не претендовало на художественную оценку. Сегодня 
молодое поколение занимается этим всерьез, с полной от
дачей, как искусством, стараясь «как-нибудь» объединить 
искусство, технику и науку. На глазах собравшейся публики 
забивается свинья. Внутренности, куски мяса и кровь выва
ливаются на голую женщину. В заключение автор этого шоу 



Ханс Рихтер мочится на свое произведение. Безбожно-священный про-
ДАДА - тест против массового убийства, подавления и несправедли-
АНТИИСКУССТВО вости во Вьетнаме, Чехословакии, в Нигерии, всюду! 

В сознании молодого поколения всё это принадлежит 
к искусству, к искусству как части жизни. При этом становит
ся очевидно, что единым понятием искусства уже не обой
тись. Слишком много элементов природы, общества, тех
ники, политики и т. д. сходятся вместе. Итак, если единое 
понятие искусства в наше время больше не возможно, не 
следует ли нам говорить хотя бы о двух различных категори
ях искусства: интровертно-интровертирующем и экстравер-
тно-экстравертирующем (пока не выдвинуты более точные 
категории). 

Молодежи следовало бы Рембрандта, Грюневальда, Се
занна, Сера и всех, кто был после них и чьи работы хра
нятся в музеях, бросать за борт... пока кто-нибудь (кроме 
арт-дилеров) стоит снаружи, чтобы их перехватить именно 
у музеев. 

Молодежи следовало бы предложить вместо «старой 
ветчины» новые салями-продукты (пока и они не отправят
ся в музеи). Для этого приходится их допустить! Одиночка, 
ищущий для себя, всегда найдет свое выражение —по ту сто
рону от признания или неприятия. Кто-то будет писать ма
ленькие картины, человеческие документы, как Биссье204, 
кто-то —забивать свинью над своей женой. 

МАССА 

Александр Трочи описывает эту ситуацию в заметке 
о Джоржде Оруэлле в «Эвергрин Ревью», № 6, 1958: «Осу
ществление колоссальных технических проектов и исходя
щая из них угроза интегрирования индивидуума в последо
вательность внезапно возникших масс. Ортега-и-Гассет го-
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сотни миллионов людей, которые вваливаются в историю 
словно через люк, лишенные всякой традиции... как след
ствие индустриальной революции. В общем и целом воспи
тание этих людей, лишенных корней, определяется техно
логическими потребностями расширяющейся индустрии. 
Всё, чем эти люди располагают из культуры, они получили 
из газет, дешевых или растленных журналов, кино, а теперь 
и от телевидения. 

Техник или человек, близкий к технике, —по своей при
роде пассивен, и эту пассивную позицию, к которой он при
учен работой, он переносит и в свое свободное время. Он 
есть жертва свободных часов, а не их господин. 

Тревожный, пассивный, внутренне очень слабый и не 
сильно обременный творческими сомнениями, он нуждает
ся в развлечениях, и —как потребитель развлечений —он яв
ляется частью армии таких же технарей, которые продви
гают промышленную продукцию. Нет никаких сомнений, 
что такой вид однобоко направленной деятельности опасен 
и представляет собой порочный круг. Можно было бы ска
зать, что представление человека о себе самом стало низко
пробнее, чем оно было до того, как бога, словно какое-ни
будь чучело совы, задвинули в естественнонаучные музеи». 

«То, что в дадаизме и позднее в сюрреализме еще было 
оружием, в неодадаизме перековано в популярный плуж
ный лемех, которым они могут обрабатывать плодородное 
поле коммерческих и падких до сенсаций галерей, равно как 
и „лишенное корней человечество"». 

«Пара старых башмаков есть пара старых башмаков. Но 
если повесить пару старых башмаков на стену, то они уже не 
старые башмаки, а БАШМАКИ, которые постарели, и так 
они вызывают в нас известные мысли и ассоциации, —гово
рит Хюльзенбек и продолжает: — Поп-художники и неореа
листы—это люди, которые вешают на стену старые башма
ки и хотят при этом вызвать в нас чувства, которые, одна
ко, не могут развиться как раз потому, что речь идет лишь 



Ханс Рихтер об артефактах. Итак, если художники, подвешивая и выстав-
^АДА ~ ляя старые башмаки или ночные горшки, испытывают неко-
ИСКУССТВО И Г Г ' 

АНТИИСКУССТВО торое удовлетворение, то зрители ввергаются в неприятное 
психологическое состояние. Поэтому они не в состоянии 
чувствовать иронию и цинизм, который имеет смысл лишь 
в том случае, если он направлен против дегуманизации. Тот 
факт, что ряд снобистских коллекционеров покупает башма
ки и ночные горшки, усугубляет положение зрителей в кон
формистском обществе. Они оказываются в положении 
осла, который больше не знает, куда ему поворачивать —на
право или налево». 

Но куда бы он ни повернул, он постоянно получает по 
морде. Нулевая точка, которая достигается подобной шоко
вой терапией, обозначает конец концепции искусства, ка
кой мы ее знали; утверждение которой мы задолго до Ренес
санса находим в магическом содержании первобытных де
ревянных идолов. 

Искусство в нулевой форме получило вместо старого ма
гического—новый психологически-социальный смысл, вме
сто прежнего трансцендентного—медицинско-терапевтиче-
ский. Оно подтверждает наше бытие только путем противо
поставления объекту и пробуждает ощущение нашего Я по 
отношению к окружающему миру. Но объект всегда должен 
иметь новый и ошеломляющий вид, чтобы привлечь наше 
внимание. Ибо привычные объекты остаются незамечен
ными, как материал нашей привычной обстановки. Но если 
объект привычный, его надо показать в непривычной связи 
с другими объектами (труп мужчины в детской коляске) или 
в такой ситуации, которая исходя из нашего опыта делает 
его «сенсационным» (автомобильный лом). 

Во всех этих случаях подчеркивается мгновение и ситуа
ция, в которой оказалось наше Я в это мгновение. Тут может 
корениться основа для новой «эстетики мгновения», кото
рая выражается во всех проявлениях неодада, будь то хэппе-
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За всем этим очевидно стоит неверие в какие-либо цен
ности вне прямого опыта Я, принуждение согласиться на 
Ничто и не обманывать себя идеями и ценностями, которые 
в реальном мире, где мы живем, не находят выражения, не 
могут иметь какого-либо влияния на жизнь и явно не в со
стоянии изменить ни безнадежную ситуацию, ни, тем более, 
человека. 

БУДУЩЕЕ 

В октябре прошлого года Дюшан привлек мое внимание 
к так называемым хэппенингам, которые часто устраива
ются в Нью-Йорке на весьма примечательных местах. Хэп
пенинг, который я посетил, состоялся на задворках одного 
небоскреба, самой большой ночлежки (отель Миллз), ΐ2θο 
комнатушек для беднейших, 50 центов за ночь. Посреди за
днего двора этой чудовищной шахты хэппенингер Алан Кэ-
проуи6г> и его сотрудники построили огромное сооружение 
высотой в пять этажей, облицованное черной бумагой, кар
тоном и мешковиной, к верхней платформе этого сооруже
ния вели две лестницы. Намного выше каркаса, далеко на
верху парил так же облицованный черным огромный купол, 
заслоняющий ночное небо (см. илл. 113). 

Около 200 зрителей стояли вокруг этой воображаемой 
тюрьмы, со стен которой на нас смотрели вниз сотни заре
шеченных окон размером сантиметров в §о. Нам раздали 
веники, и публика начала подметать пол, устланный газет
ными клочками и прочим мусором. Когда всё было чисто, 
с неба внезапно посыпался град дочерна обгоревших обрыв
ков бумаги, который сопровождался ревущими сиренами 
и барабанной дробью. Бумаги валилось всё больше, на нас 
падали с ночного неба пустые мешки и коробки... когда вни
мание привлек велосипедист, медленно круживший вокруг 
гигантского сооружения в центре, он кружил и кружил (не-



Ханс Рихтер прерывно до конца вечера). Откуда ни возьмись вылетела 
^ ^ ~ автомобильная шина, подвешенная на проволочном канате, 
ИСКУССТВО и г 

АНТИИСКУССТВО и ударила по большим коробкам на вершине сооружения, 
и те посыпались на нас —Офелия в белом одеянии, приста
вив к уху портативный радиоприемник, принялась танце
вать под его музыку вокруг сооружения, которое теперь каза
лось жертвенным алтарем. Протанцевав несколько кругов, 
она вскарабкалась хорошенькими ножками по лестнице на 
самый верх сооружения. Ужасные звуки сирен. За ней сразу 
увязались два фотографа, которые быстрым темпом взбира
лись за ней по обеим лестницам. Уже добравшись до середи
ны, один из них выронил свою камеру и вынужден был снова 
спуститься за ней. Наверху Офелию фотографировали в со
блазнительных позах, но снизу были видны только ее ноги. 
Ужасный бумажный дождь, раскаты грома, рев и визг... и ку
пол сверху начал медленно опускаться, пока не накрыл Офе
лию, фотографов, коробки и автомобильные шины. Жертва 
была закончена. 

Ритуал! Скомпонованный ритмически, пространствен
но, цветом, движениями, он в силу места события содержал 
в себе нечто жуткое, захватывающее, хотя смысл этого «дей
ства» не давал разуму ничего или очень мало. Эта связь изо
бражения, драматической композиции, цвета и звука вызы
вала в памяти всё творчество Кандинского, Балля и др. Она 
требовала сотрудничества публики. 

Разумеется: хэппенинги — не картины, но они близки 
к изобразительному искусству в традиционном смысле — 
и могут считаться дада. Случайное двигалось в царстве за
планированных форм и двигало нас. 

Позднее в кафе я говорил с Кэпроу. Мы хорошо понима
ли друг друга. В письме из Нью-Йорка он писал мне полгода 
спустя: «Поп-арт всё еще в полном расцвете и иногда хорош; 
по большей части, конечно, дешевый, как во всяком так на
зываемом течении, но я думаю, он скоро станет чем-то дру-

г88 гим, чем-то правильным. Вот увидите». 



Культурный пессимизм, приведший к поп-арту, к само
отречению в Ничто, не мог полностью погубить искусство 
в его трансцендентальном значении. Человек всё еще ут
верждает себя. Как художник, он продолжает жить и здесь 
в таких личностях, как Алан Кэпроу, как Тенгли266—эта смесь 
бизнесмена, ярмарочного клоуна и гения, — в медитатив
ных числовых картинах Джаспера Джонса267, в Хиггинсе 
(см. илл. ш ) , Бонтеку268, Дайне269, Раушенберге, Сезаре27°, 
в ножах и вилках Армана271 и в некоторых других одаренных 
изобретательностью художниках. Они всё еще держат связь 
с образцами антиискусства дада, которые иногда свободно 
и творчески варьируются, иногда, правда, разграбляются до 
осквернения трупа. От Италии до Исландии, от Испании до 
Японии проявляются одинаковые симптомы, документаль
но подтверждая неизбежность такой постановки пробле
мы. Заклинать против этого старых или новых мастеров — 
не помогает. То, что мы здесь видим и переживаем, это МЫ 
СЕГОДНЯ!? 

150 лет назад Гёте заставил своего Фауста заключить 
с дьяволом пакт: 

Когда воскликну я: «Мгновенье, 
Прекрасно ты, продлись, постой!» — 
Тогда готовь мне цепь плененья, 
Земля, разверзнись подо мной!272 

Сегодня дьявол выполнил этот пакт, он подтверждается от
чаянно-воодушевленным упоением «прекрасного мгнове
ния» поп-арта. Выберемся ли мы отсюда, как минимум под 
вопросом. Подтвердим ли мы, как старый слепой Фауст, 
нашу человечность трансцендентально и найдем ли ее под
твержденной? Мне кажется: всё, что мы можем сделать, это 
осознавать, как далеко и куда —вперед или назад —мы долж
ны передвинуть границы нашей человечности. Где лежит 
для нас то «равновесие между небом и адом». 



Ханс Рихтер Науки развиваются от одной гипотезы к другой, а сегод-
ДАДА- няшнее искусство, похоже, шатко движется от одного ре-
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АНТИИСКУССТВО цепта успеха к другому. И всё же это лишь на поверхности. 
«Творение сохраняется в обломках и под руинами мира, ко
торый сам вряд ли еще сможет быть выраженным». (В. Вейд-
ле в "L'Immortalité des Muses")273. Под «поверхностью» стрем
ление продолжается: самоотречение отдельного человека 
в служении внутреннему, морально-обязательному убежде
нию — будь то поп-арт или классика. Никто не может ска
зать, когда, где и из какого угла непрерывное стремление 
человека к истинному образу себя самого снова прорвется 
из этого вакуума. Я хотел бы верить в то, что оно прорвется 
и в антиискусстве. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 

Ι. ДАДА В ЦЮРИХЕ 1 9 1 5 - 1 9 2 0 

ι. Неточность автора—ведущий активист берлинского дадаизма, художник, 
поэт и изобретатель Р. Хаусман издал сборник своих теоретических ра
бот «Дада Курьер» в 1958 г. См. библиографию в наст. изд. 

2. Имеется в виду текст к каталогу первого крупного выставочного обзора 
искусства дадаизма — «Фантастическое искусство, Дада, Сюрреализм», 
открывшегося в декабре 193Ö г. в нью-йоркском Музее современного ис
кусства. Между тем, более точно об основных вехах истории дада сообща
лось в специальном выпуске «Бюллетеня Музея современного искусства», 
подготовленного Ж. Юнье к открытию экспозиции «Фантастическое ис
кусство». См.: Hugnet G. Dada / / The Bulletin of the Museum of Modern Art. 
1936. Vol. 4. No. 2 / 3 : Dada and Surrealism. P. 3-18. 

3. Наум Габо (наст, имя —Неемия Борисович Певзнер, 1890-1977) —худож
ник и скульптор, придерживавшийся конструктивистской эстетики, более 
близкой западным течениям геометрической абстракции и функционализ
ма, чем русскому конструктивизму, особенно в его производственной вер
сии. С 1922 г. Габо работал в Германии, затем во Франции, Великобритании 
и США. С 1932 г с т а л членом группы "Abstraction-Création", с 1947 -членом 
Совета директоров "Société Anonyme", включавшем в том числе М. Дюшана 
и Ман Рэя. Рихтер был знаком с Габо с 1922 г., в 1923 г· о н напечатал фраг
менты «Реалистического манифеста» Габо и Певзнера в первом номере 
своего журнала "G", и считал Габо членом G группы. Габо мог иметь в виду 
работы А. Архипенко, Д. Бурлюка, В. Каменского, П. Митурича, С. Подга-
евского, В. Татлина, заумную поэзию В. Хлебникова и А. Кручёных. 

4- См.: Манифесты итальянского футуризма. Собрание манифестов Мари-
нетти, Боччони, Кара, Руссоло, Балла, Северини, Прателла, Сен-Пуан / 
Пер. В. Шершеневича. М.: Типография Русского Товарищества, 1914Î Ма-
ринетти Ф. Т. Футуризм / Пер. М. Энгельгардта. СПб.: Прометей, îgM-

5. Роман А. Жида «Подземелья Ватикана» (Les Caves du Vatican, 1914) вы
звал скандал в обществе, а его герой Лафкадио стал символом бунтарства 
(по мнению Бретона, его предвосхитил разве что Артюр Краван). Впо- 291 



Ханс Рихтер следствии Жид был приглашен к сотрудничеству в первых номерах жур-
ДАДА _ нала Бретона, Арагона и Супо «Литтератюр», а Бретон поместил заметку 
ИСКУССТВО и о нем и фрагмент его сочинения в «Антологию черного юмора». 
АНТИИСКУССТВО 

6. Первое издание «Антологии черного юмора» Бретона вышло в 194° г·» н о 

ее распространение подпало под цензуру. Хрестоматийное издание вы
шло в 1966 г. и объединило всех тех авторов —современных и старых,— 
которых Бретон по тем или иным причинам считал предвестниками или 
союзниками сюрреалистов. Большую часть антологии с предисловиями 
самого составителя представляли литературные маргиналы, «прокля
тые» поэты и художники (де Сад, де Квинси, Лотреамон, Руссель, Краван, 
Пикабиа, Дюшан и др.). См. библиографию. 

η. Знак прусских лейб-гвардии гусаров (здесь и далее в специально оговоренных 
случаях помещаем примечания, сделанные М. Изюмской, оказавшей большую по
мощь при редактировании перевода и научной подготовке издания). 

8. См.: Балль X. Бегство из времени / Пер. В. Седельника / / Вопросы лите
ратуры. 2007. № 4· С. 263-309· 

9- Перевод текста илл.: «Когда я открывал «Кабаре Вольтер», я исходил из 
того, что в Швейцарии найдется несколько молодых людей, для кото
рых—как и для меня —важно не только наслаждаться своей независимо
стью, но и проявлять ее. Я пошел к господину Эфраиму, владельцу «Майе-
рай», и сказал: «Прошу вас, господин Эфраим, предоставьте мне ваш зал. 
Я хотел бы устроить кабаре». Господин Эфраим согласился и предоста
вил мне помещение. И я пошел к нескольким знакомым и попросил их: 
«Пожалуйста, дайте мне картину, рисунок, гравюру. Я хотел бы присо
вокупить к моему кабаре маленькую выставку». Пошел к знакомым в цю
рихской прессе и попросил их: «Напечатайте несколько заметок. Кабаре 
должно стать международным. Мы хотим делать красивые вещи». И мне 
дали картины и напечатали мои заметки. Так 5 февраля у нас было кабаре. 
Мадмуазель Хеннингс и мадмуазель Леконт пели французские песенки. 
Господин Тристан Тцара читал румынские стихи. Оркестр балалаек играл 
восхитительные русские народные песни и плясовые. 
Большую поддержку и симпатию я получил от господина М. Слодки, 
который нарисовал плакат кабаре, от господина Ханса Арпа, который, 
наряду с собственными работами, предоставил мне несколько работ Пи
кассо и поделился со мной работами своих друзей О. ван Рееса и Артура 
Сегала. Много помогли господа Тристан Тцара, Марсель Янко и Макс 
Оппенгеймер, которые изъявили готовность также и выступать в каба
ре. Мы организовали РУССКИЙ, а вскоре после этого ФРАНЦУЗСКИЙ 
вечер (из работ Аполлинера, Макса Жакоба, Андре Сальмона, А. Жар-
ри, Лафорга и Рембо), гб февраля из Берлина приехал Рихард Хюльзен-
бек, и зо марта мы исполняли чудесную негритянскую музыку (toujours 
avec la grosse caisse: boum boum boum boum — drabatja mo gère drabatja mo 
bonooooooooooo —) Месье Лабан ассистировал в представлении и был 
очень воодушевлен. И благодаря инициативе господина Тристана Тцара 
господа Тцара, Хюльзенбек и Янко (впервые в Цюрихе и во всём мире) 
прочитали стихи господина Анри Барзюна и Фернана Дивуара, равно 

2g 2 к а к и симультанное стихотворение собственного сочинения, которое на-



печатано на шестой и седьмой страницах. Маленькой брошюркой, кото- Примечания 
рую мы издаем сегодня, мы обязаны своей инициативе и помощи наших 
друзей во Франции, ИТАЛИИ и России. Она призвана очертить актив
ность и интересы кабаре, все стремления которого направлены на то, 
чтобы, поверх войны и поверх наших стран напомнить о немногих не
зависимых людях, которые живут другими идеалами. Еще одна ближай
шая цель объединившихся здесь художников — издание международного 
журнала. La revue paraîtra a Zurich et portera le nom "DADA". («Дада») Дада 
ДадаДадаДада. 

ЦЮРИХ, 15 мая igi6» (примеч. перев.). 

ίο. Действительно, в том же феврале i g i6 г. в Цюрих приезжает В. И. Ле
нин. Упоминания о том, что Ленин жил в том же переулке (Арп: «через 
несколько домов вверх», Баллы «в доме № б» (Балль) встречаются в вос
поминаниях многих дадаистов. Так, Марсель Янко писал, что «в густом 
табачном дыму, посреди декламации или исполнения народных песен 
вдруг возникало выразительное монгольское лицо Ленина, который при
ходил в окружении своих соратников» (Янко М. Творческая энергия дада 
/ / Седельник В. Д. Дадаизм и дадаисты. М.: ИМЛИ РАН, 2ою. С. 386). Ле
нин действительно жил на Шпигельгассе, но в доме № 14· Доказано, что 
Ленин бывал в «Кабаре Вольтер», чаще всего общаясь с Т. Тцара. Есть све
дения, что он принимал участие в одном из русских вечеров. Подр. см.: 
NoguezD. Lénine Dada. Paris: Dilettante, 2007. 

11. Стихотворение, опубликованное в сборнике «Кабаре Вольтер» (Cabaret 
Voltaire. Eine Sammlung künstlerischer und literarischer Beiträge. Zürich: 
Heuberger, 1916). См. также в пер. С. К. Дмитриева в кн.: Дадаизм в Цю
рихе, Берлине, Ганновере и Кёльне. М.: Республика, 2ooi. С. 143· 

12. Дальнейшим перечислением Рихтер дает понять, что со сцены звучали 
современные немецкие и французские поэты (нередко сами выступавшие 
со сцены), вне зависимости от содержания и стилистики, и что было воз
можно любое музыкальное сопровождение. Такая «космополитическая» 
эклектика уже сама по себе была необычной и даже вызывающей в усло
виях обострения националистических настроений Первой мировой. Как 
вспоминал Р. Хюльзенбек, «эти песни, известные только в Центральной 
Европе, иронизировали над политикой, литературой, человеческим пове
дением и чем угодно, понятным людям. Песни были дерзкими, но никогда 
обидными. <...> Они создавали «интимную» атмосферу в кабаре. Аудито
рия любила слушать их, дистанция между нами и врагами сокращалась, 
так что в конце концов никто не оставался безучастным» (Huelsenbeck It 
Memoirs of a Dada Drummer. Berkeley: University of California Press, 1991. 
P. 10). 

13. Блез Сандрар (Blaise Cendrars, наст, имя Frédéric-Louis Sauser, 1887-
1961 ) — швейц.-франц. поэт, чья книга «Проза о транссибирском экспрес
се и маленькой Жанне французской» (La Prose du Transsibérien et la petite 
Jehanne de France, 1913) в оформлении Сони Делоне была не только сме
лым экспериментом в области диалога слова и изобразительного начала, 
но и представляла собой совершенно уникальный книжный эксперимент. 
Многие взгляды Сандрара, особенно стирание границы между жизнью 2 с 
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и искусством, были созвучны футуристам и дадаистам. Стихотворение 
Сандрара вошло в сборник «Кабаре Вольтер» (1916). 

14· Якоб ван Ходдис (Годдис) (Jakob van Hoddis, наст, имя Hans Davidsohn, 
1887-1942)""нем · поэт-экспрессионист, известный своим стихотворени
ем «Светопреставление» ("Weltende", 19Ю). ставшим своеобразным ма
нифестом литературного экспрессионизма, и одноименным сборником 
(1918). Ходдис одним из первых применил технику монтажа в лирике, 
повлияв и на дадаистов, и на сюрреалистов. Его стихотворение также во
шло в сборник «Кабаре Вольтер». 

15. Фердинанд Хардекопф (Ferdinand Hardekopf, 1876-1954) — нем. писатель, 
поэт, журналист и переводчик. Так же как и Ходдис, принадлежал кругу 
журнала «Акцион», а с 1916 г., сбежав от войны в Цюрих вместе с X. Баллем, 
сблизился и с дадаистами. Друг Э. Хеннингс. Одно из его стихотворений 
было напечатано в цюрихском журнале «Дада» (1919» № 4/5) · 

ι6. Аристид Брюан (Aristide Bruant, 1851-1925) — благодаря афишам Тулуз-
Лотрека, легендарный персонаж Монмартра, владелец кабаре «Мирли-
тон», певец, автор песен, исполнявшихся в том числе в «Кабаре Вольтер». 

17. Франц Верфель (Franz Werfel, 1890-1945) —австр. поэт, драматург и про
заик экспрессионистического направления. В годы Первой мировой вой
ны служил на фронте. 

ι8. Робер Делоне (Robert Delauney, 1885-194 О ~~ франц. художник, развив
ший из кубизма свой собственный стиль, который Аполлинер окрестил 
«орфизмом». С 1911 г. принадлежал к мюнхенскому обществу «Синий 
всадник», оказав большое влияние на искусство немецкого экспрессио
низма. Первым из французских живописцев пришел к абстракции. Тцара 
считал его сотрудником цюрихского журнала «Дада», во втором номере 
которого за 1917 г была воспроизведена его работа. 

19. Эрих Мюзам (Erich Mühsam, 1878-1934)—нем. эссеист, драматург и поэт, из
вестный своими анархо-коммунистическими взглядами. Одним из его сочи
нений, исполнявшихся в «Кабаре Вольтер», была «Революционная песня». 

го. Влияние Василия Кандинского, прежде всего как теоретика искусства, 
на раннем этапе дадаизма сложно переоценить. Кандинскому посвящена 
специальная работа X. Балля (см.: Дадаизм в Цюрихе, Берлине, Ганнове
ре и Кёльне. С. 116-127), работавшего вместе с Кандинским над издани
ем второго (не вышедшего) альманаха «Синего всадника» «Новый театр». 
X. Арп участвовал в первом сборнике альманаха и предоставил свои рабо
ты на вторую выставку «Синего всадника». Работы Кандинского печата
лись в цюрихском журнале «Дада». В «Кабаре Вольтер» со сцены читались 
стихи из его сборника «Звуки» (Klänge), изданные на немецком в 1912 г. 
В сборник «Кабаре Вольтер» вошло два его стихотворения. 

21. Эльза Ласкер-Шюлер (Else Lasker-Schûler, 1869-1945)— н е м · поэтесса, про
заик и драматург экспрессионистического направления. В своих произве
дениях часто прибегала к неологизмам, экспериментам с синтаксисом и др. 



22. Франц. поэт, прозаик, художник и критик Макс Жакоб (Max Jacob, 1876- Примечания 
1944) и поэт и художественный критик Андре Сальмон (André Salmon, 
1881-1969)— авторы, чьи эксперименты со словом были близки прие
мам кубизма. Жакоб был особенно близок к дадаистам, переписывался 
с Т. Тцара, Ф. Пикабиа, Б. Пере и др. 

23. Марсель Слодки (Marceli Slodki, 1892-1943)~~ художник польского проис
хождения, приехавший в Швейцарию из Парижа в 1914 г С 1918 г. был 
артистическим директором театра «Вильде Бюне» (Wilde Buhne). В пер
вой половине 1920-х жил в Берлине и сотрудничал с журналом «Акцион» 
(Die Aktion). Цюрихская пресса называла Слодки «цюрихским кубистом», 
хотя стилистические рамки Слодки были широки — от постимпрессио
низма до экспрессионизма. В 1916-1917 г наравне с другими художни
ками, близкими к Дада, принимал активное участие в публикациях и вы
ставках, но наиболее известна его афиша к открытию «Кабаре Вольтер» 
(тогда еще «Артистическая пивная Вольтер» (Künstlerkneipe Voltaire)). 

24· Эдгар Варез (Edgard Varèse, 1883-1965) — франц. композитор, подружив
шийся с М. Дюшаном в 1916 г. в Нью-Йорке и вошедший в артистический 
круг У. Аренсберга. Его симфония «Америки» (Amériques: Americas, New 
Worlds, 1918-1921) включала уличные шумы (напр., пожарные сирены) на
ряду с традиционной инструментовкой. Впоследствии опыты с введением 
немузыкальных звуков были продолжены в других сочинениях. В 1917 г. 
выступил с публикацией в журнале Ф. Пикабиа «391»· гДе отмежевался от 
итальянских футуристов, хотя после представления «шумового гармониума» 
Л. Руссоло в декабре ig 29 Γ· состоял в дружеской переписке с Руссоло и пла
нировал использовать его инструменты в своих произведениях. Поддержи
вал отношения с Дюшаном, Пикабиа и Тцара, но, строго говоря, не входил 
ни в одну из дадаистских групп. См.: Акопян Л. Эдгар Варез / / XX век. Зару
бежная музыка. Очерки. Документы. Вып. з« М.: ГИИ, гооо. С. 3~97· 

25. Camelots du roi — национал-монархистская организация во Франции (при
меч. М. Изюмской). 

2 6. Неточность автора. Первый образец шумового гармониума ( rumorarm о-
nio) — инструмента, который бы компактно объединил предыдущие разра
ботки шумовых интонаторов (intonarumori) — Л. Руссоло сконструировал 
весной 1924 г., но лишь к 1927 г. инструмент был доведен до нужного уровня 
(клавиатуры были заменены рычагами, типичными для интонаторов). На 
премьере фильма в «Студио-28» (так точнее назывался знаменитый аван
гардистский киноклуб Парижа) в 193° Γ· м о г быть использован четвертый 
вариант инструмента. Известно, что инструмент пострадал, но сведения 
о том, что он сгорел, скорее относятся ко времени Второй мировой войны, 
когда все инструменты Руссоло, вероятно, сгорели в Париже. 
В «Кабаре Вольтер» ни один из инструментов не использовался, и брю-
итизм здесь ограничивался аккомпанементом на барабанах, трещотках 
и пр., а также рецитацией звукоподражательных стихов. 

27· Эмануэль Шиканедер (Emanuel Schickander, i 7 5 1 - 1 8 i 2 ) — нем. оперный 
певец, импресарио, либреттист, известный, в частности, либретто к опе
ре В. А. Моцарта «Волшебная флейта». 2 с 



Ханс Рихтер 2$· Англ. звукоподражательное слово, обозначающее барабанную дробь. Чи-
ДддА _ тая свои стихи в «Кабаре Вольтер», Хюльзенбек сопровождал их ударами 
ИСКУССТВО и в барабан и шумовыми эффектами, создавая тем самым обобщенный ана-
АНТИИСКУССТВО лог синкретического ритуального действа первобытных народов. 

2д. В воспоминаниях Хюльзенбека можно прочесть: «Конечно, ни одна 
сила на земле не заставила бы меня выбросить рефрен „Умба" из послед
ней строчки каждого стихотворения» (Huelsenbeck R. Memoirs of a Dada 
Drummer. P. 9). 

30. Фрагмент стихотворения «Равнина» (Ebene) из сборника Хюльзенбека 
«Фантастические молитвы» (Phantastische Gebete, 1916). В пер. В. Д. Се
дельника см.: Седельник В. Д. Дадаизм и дадаисты. С. i97 _ 19^· 

31 · "Kaspar ist tot" — одно из наиболее известных ранних стихотворений 
X. Арпа (датировано 1912 г.), впервые изданное в сборнике «Птица 
сам третий» (Der Vogel selbdritt) (1920). В пер. В. Л. Топорова —«Каспар 
мертв» см. в кн.: Сумерки человечества. Лирика немецкого экспрессио
низма. М., 199°· С. 156-157· ^ п е Р · ß· Д· Седельника —«Каспар умер» см. 
в кн.: Седельник В. Д. Дадаизм и дадаисты. С. 189. 

32. Рене Шваллер (René Adolphe Schwaller de Lubicz, 1887-1961) — египто
лог-любитель, исследователь алхимии, участник тайных мистических 
обществ и основатель теософского общества "Affranchi" (1919)» ученик 
Матисса —как и Арп, был уроженцем Эльзаса {примеч. М. Изюмской). 

33· Хан Корай (Han Согау, наст, имя Karl Heinrich Ulrich Anton, 1880-1974)) — 
швейц. педагог, арт-дилер, крупный собиратель африканского искусства, 
а после знакомства с дадаистами—европейского авангарда. В 1916-1 g 17 гг. 
в Цюрихе и Базеле держал "Galerie Corray" (в названии к имени владель
ца была добавлена еще одна «р»), где экспонировались работы дадаистов. 
С 12 января по 28 февраля 19*7 г в цюрихской галерее (Банхофштрас-
се, 19) была открыта первая выставка дадаистов "L'Exposition Dada" с ра
ботами Арпа, Рихтера, Янко, наравне с негритянским искусством (афишу 
к выставке выполнил Рихтер). 17 марта 1917 Γ· выставкой художников-
экспрессионистов круга «Штурм» здесь открывается Галерея Дада, где 
в течение полугода проходят еще две выставки —одна «Штурма», другая — 
объединившая работы Арпа, Янко, Рихтера, Слодки с Клее, Модильяни, 
Макке и Прамполини. Активность Галереи Дада поддерживается лекция
ми (Балль, Тцара и др.), литературными чтениями, танцевальными поста
новками, концертами. С марта по май здесь проходит пять дада-суаре. 

34· Отто ван Реес (Otto van Rees, 1884-1957) — голл. художник, первоначаль
но близкий кубизму и парижской школе, друживший с Пикассо и Браком. 
В ι g 15 г· оказался в Швейцарии, где участвовал в совместной выставке с Ар-
пом, сблизился с А. Сегалом и другими дадаистами. Его работы экспониро
вались в «Кабаре Вольтер» и «Галерее Дада», воспроизводились в сборнике 
«Кабаре Вольтер» и в ряде номеров журнала «Дада». В 1918 г. подписал бер
линский «Манифест дада». Его абстрактные коллажи оказали решающее 
влияние на создание фотомонтажей Р. Хаусманом. В 193° Γ· вошел в альянс 

2 об С группой художников геометрической абстракции "Cercle et Carré". 



35· В номере 4 / 5 з а Χ9Χ9 Γ· цюрихский журнал «Дада» опротестовал реше- Примечания 
ние закрасить фрески. Обе фрески были заново открыты в ΐ957 - 195^ ΓΓ· 
и полностью восстановлены в 1976 г·» располагаясь на прежнем месте 
в Школе Песталоцци в Цюрихе. 

36. Стихотворение из поэтического сборника Хеннингс «Последняя ра
дость» (Die letzte Freude, 1913)· 

37· Альберт Эренштейн (Albert Ehrenstein, 1886-1950) —австр. поэт, проза
ик, публицист и переводчик, один из ведущих экспрессионистских авто
ров, прославившийся рассказом «Тубуч» ( î g n ) с иллюстрациями О. Ко-
кошки. 

38. Ханс Гольц (Hans Goltz, i873_ 1927)"~H e M · арт-дилер, галерист, пропаган
дировавший современное искусство в Германии. В своей мюнхенской га
лерее «Галерея нового искусства—Ханс Гольц» (Galerie Neue Kunst—Hans 
Goltz) экспонировал всех заметных модернистских художников, устраи
вал выставки Арпа, Гросса, Рихтера, Швиттерса. Долгое время был глав
ным представителем П. Клее. 

39· Café des Westens — знаменитое кафе в Берлине, где собирались писатели 
и художники, особенно из среды экспрессионистов. Перед Первой миро
вой войной кафе своеобразным центром литературного экспрессиониз
ма. В 1920-е гг. там бывали и русские —например, Эль Лисицкий, А. Реми
зов и др. (примеч. М. Изюмской). 

40. Человеческий голос (лат.). 

41. Леонхард Франк (Leonhard Frank, 1882-1961)— немецкий писатель-экс
прессионист, в виду своей принципиальной антимилитаристской пози
ции эмигрировавший в Швейцарию в 1915 Γ· Балль познакомился с Фран
ком еще в 1910 г. в Берлине, но сблизились они лишь в 1916 г. в Цюрихе. 
14 апреля 1917 Γ· в цюрихской «Галерее Дада» Франк читал избранное из 
своего наиболее известного сборника рассказов «Человек добр». 

42. Эта заметка опубликована в тирольском номере журнала «Дада»: «Дада на 
свежем воздухе в Тироле. Состязание певцов». 

43· «Жить опасно» (итал.) — слова Ницше, ставшие предвыборным девизом 
Муссолини (примеч. М. Изюмской). 

44· «Естественно я была бы хороша, если бы знала почему» (фр.). 

45· Стихотворение Сернера, опубликованное в журнале «Дада» ( 1919· № 4/б)* 

46. Мариетта ди Монако (Marietta di Monaco, наст, имя Мариетта Кирндёрфер, 
1893-19^ ι )—кабареттистка, поэтесса, натурщица. 

47· Имеется в виду вымышленная дуэль между X. Арпом и Т. Тцара, инфор
мацию о которой сочинил и разместил в газете «Базельские известия» 
(8 июля 1919» ^ 3°7) В. Сернер (примеч. М. Изюмской). 2С 



Ханс Рихтер 4^· Имеется в виду швейц. писатель Якоб Кристоф Хеер (Jakob Christoph 
ДАДА— Heer, ι859 -1925)> прославившийся романом «Король Бернины» (Der 
ИСКУССТВО и König der Bernina, 1900), который был дважды экранизирован в 1929 
АНТИИСКУССТВО и 1957 г· Хеер в заметке Сернера был упомянут как секундант Т. Тцара 

(примеч. М. Изюмской). 

49· «Яичный поднос» —деревянный раскрашенный рельеф X. Арпа (примеч. 
М. Изюмской). 

50. «Пупочная бутылка»—4-й лист из литографической папки «η арпад Ханса 
Арпа» (примеч. М. Изюмской). 

51. Одна из частей поэмы «Льстивый гость» из сборника X. Арпа «Пира
мидальная юбка» (Der Pyramidenrock, 1924)· Б названии поэмы присут
ствует игра слов: нем. "poussierte" —льстивый, морфологически близко 
слову "poussah"—«пуса» (см. назв. воспроизведенной в наст. изд. работы 
Арпа), что в китайском языке соответствует санскритскому понятию 
«бодхисаттвы», т. е. тех, кто достиг высшего прозрения, но не ставших 
буддой. 

52. Херварт Вальден (Herwarth Waiden, наст, имя Georg Levin, 1 8 7 8 - 1 9 4 1 ) -

нем. издатель экспрессионистической литературы, поэт, прозаик, драма
тург. В 1910 г. в Берлине основал крупнейший экспрессионистский жур
нал "Der Sturm", одноименное издательство и галерею, экспонировавшую 
в том числе работы дадаистов. Поддерживал с ними связи и публиковал 
их тексты. Погиб в СССР. 

53· Впервые стихотворение "Gadji beri bimba" было опубликовано в 1928 г. в лей
денском журнале «Де Стейл» (№ 85/86), посвященном памяти X. Балля. 

54· Балль обращает внимание на то, что среди публики были заметные 
в цюрихском обществе персоны. Фриц Брупбахер (Fritz Brupbacher, 
1874-! 945) — швейц. врач, известный своими социалистскими, коммуни
стическими, анархистскими взглядами, а также публицистикой по обще
ственным вопросам и по истории анархизма. 

55· Ханс Йельмоли (Hansjelmoli, 1877-193G)—швейц. композитор и пианист. 

56. Рудольф фон Лабан (Rudolf von Laban, 1879-1958) — выдающийся танцор 
и теоретик «свободного (абсолютного) танца» венг. происхождения, 
один из создателей современного танца. В 1915 Γ· в Цюрихе основал Шко
лу искусства движения (Labanschule für Bewegungskunst). Его система опи
сания танца геометрическими фигурами и математическими формулами 
могла находить отклик в дадаистской среде, увлеченной абстрактным ис
кусством. 

57· Мари Вигман (Marie Wiegmann, 1886-1973)—знаменитая нем. танцовщи
ца, хореограф, создатель выразительного танца (Ausdrucktanz). В этот 
период работала ассистентом у Лабана, общалась в круге Балля, выступа
ла вместе с Тойбер-Арп в «Галерее Дада», приняла участие в дадаистеком 

2 п 8 журнале «Дер Цельтвег». 



58. См.: Балль X. Бегство из времени / Пер. В. Седельника / / Вопросы лите- Примечания 
ратуры. 2007. № 4· С. 263-309· 

59· На рус. яз. см. кн.: Шеербарт П. Собрание стихотворений. С приложением 
эссе Йоханнеса Баадера и Вальтера Беньямина / Пер. с нем., предисл. 
и коммент. И. Китупа. М.: Гилея, 2012 (примеч. издателя). 

6о. Леттризм (от фр. lettre — буква) — направление во французской литерату
ре, основанное в середине ΐ94°" χ ΓΓ· Изидором Изу (идея леттризма на
чала воплощаться с 1942 г·» первое выступление произошло в 1946 г·)· По
добно некоторым опытам дадаистов, леттризм рассматривает главным 
материалом поэтической техники букву и чистый звук, ищет синтеза по
эзии и музыки, решительно отказывается от логоцентризма современной 
цивилизации. Для литературы леттризма типичны фонетическая и визу
альная поэзия, эксперименты с типографикой. С начала 1960-х принци
пы леттризма (особенно на базе концепции гиперграфики) были распро
странены И. Изу, М. Леметром и другими участниками на кинематограф, 
фотографию, живопись, танец, архитектуру и др. искусства, которые, 
благодаря леттризму, должны были быть радикально обновлены и синте
зированы, чтобы в конечном счете преобразить все сферы жизнедеятель
ности человека. Социально-политическая позиция леттристов оказала 
влияние на студенческие революции 1960-х гг. В 1952 Γ· и з среды леттри
стов возник Леттристский Интернационал, а в 1957 г· леттрист Ги Дебор 
создал Ситуационистский Интернационал. Несмотря на то, что лет-
тристы и особенно Изу считали себя преемниками дадаистов и сюрреа
листов (так, Изу считал Тцара величайшей фигурой современности), ни 
дадаисты, ни сюрреалисты не признавали их: об их вторичности прямо 
заявляли X. Рихтер, Р. Хаусман и И. Зданевич, а сближение с сюрреали
стами не произошло из-за разногласий Изу с Бретоном. 

6ι . Рене Шикеле (Rene Schickele, 1883-194°) "~франц.-нем. писатель, публи
цист, ставший издателем важнейшего экспрессионистического журнала 
"Die Weissen Blätter" в 1915 г> когда редакция журнала переехала из-за во
енной цензуры из Лейпцига в Цюрих, а затем Берн. 

62. На рус. яз. см. кн.: Балль X. Тендеренда-фантаст: Роман 1920 года / Пер. 
с нем. Т. Набатниковой; науч. ред. и коммент. К. Дудакова-Кашуро. М.: Ги
лея, 2013 [примеч. издателя). 

63. См.: Балл X. Византийское христианство / Пер. с нем. А. П. Шурбелёва. 
СПб.: Владимир Даль, 2θθ8. 

64. Юго-западный пригород Парижа, известный своей артистической средой. 
Арп с Тойбер поселились здесь в 1928 г. в доме по собственному проекту. 

65. Артур Сегал (Arthur Aron Segal, 1875-1944) — румынский художник, с на
чала 1910-х гг. экспонировавший свои работы на выставках экспрессиони
стов, сблизившийся с объединением «Синий всадник» и особенно тесно 
с кругом журнала «Штурм». В 1914 г· переехал из Берлина в Аскону (Швей
цария), где разработал теорию эквивалентности (равноценности) в живо
писи, выразившуюся в его «призматических» картинах. С 1916 г. активно 2 с 



Ханс Рихтер сотрудничал с дадаистами: его работы выставлялись в «Кабаре Вольтер» 
ДАДА — ( ig i6)HB салоне искусств Вольфсберга (вместе с Арпом, 10Д7)> воспроиз-
ИСКУССТВО и водились в журналах «Кабаре Вольтер», «Дер Цельтвег», «Мерц», в треть-
АНТИИСКУССТВО ем номере «Дада». С 1од9 г· принадлежал к «Ноябрьской группе». 

66. Алексей 1еоргиевич Явленский (1865-194О - о д и н из крупнейших рус. 
живописцев, стилистически близких франц. фовизму и нем. экспрессио
низму. Принадлежал кругу Кандинского, но формально не входил в его 
объединение «Синий всадник». По собственным словам Кандинского, 
он многому научился у Явленского. В 1920-е вместе с Кандинским, Клее 
и Файнингером был членом объединения «Синяя четверка». С 19*4 п о 

1921 гг. жил в Швейцарии, где встречался с дадаистами. 

67. На рус. яз. см. кн.: Сернер В. Последняя расхлябанность: Манифест дада 
и тридцать три уголовных рассказа / Пер. с нем. Т. Набатниковой. М.: 
Гилея, 2012 (примеч. издателя). 

68. Стих из одноименного сборника, изданного в 1916 г. с рисунками Арпа. 
См. также в пер. С. К. Дмитриева в кн.: Дадаизм в Цюрихе, Берлине, Ган
новере и Кёльне. С. 149 - 15 1 · В п е Р · В· Д. Седельника —в его монографии 
«Дадаизм и дадаисты» (С. 193)· 

3°° 

6д. Первая строфа одного из ранних дадаистских стихов Тцара, опублико
ванного в сборнике «Кабаре Вольтер» (1916): 

ДАДА РЕВЮ 2 
Марселю Янко 

пять негритянок в авто 
взорвались следуя направлениям моих пальцев 
когда кладу я руку на грудь чтобы молиться Богу (иногда) 
вокруг моей головы льется влажный свет лунных птиц 
святых зеленый ореол вокруг передышки для мозга 
трал ал ал ал ал ал ал ал ал ал ала 
что теперь разрывается в снарядах. 

(Пер. К. Дудакова-Кашуро) 

ηο. Андре Массой (André Masson, 1896-1987) —один из наиболее значитель
ных художников-сюрреалистов, разработавший автоматическую технику 
живописи с применением клея и песка еще в 1926 г. 

71. В оригинальном издании книги Рихтера воспроизводится работа «Осень» 
(1917)» которая примыкает к «визионерской» серии, но не является пор
третом. 

72. Проблемой синхронистичности Карл Густав Юнг занимался с 1920-х гг., 
но результаты своих размышлений он опубликовал только в 1952 г. в ста~ 
тье «Синхрония: акаузальный объединяющий принцип». 

73· Биолог Пауль Каммерер (Paul Kammerer, 1880-1926) был широко известен 
благодаря этой книге, в которой описывалось около ю о случаев совпаде-



ний, и делался вывод о «волнах серийности». Вероятно наблюдения Камме- Примечания 
рера могли подтолкнуть Юнга к своим исследованиям природы совпадений. 

74· Имеются в виду свитки с абстрактными рисунками Рихтера и В. Эггелин-
га, которые снимались на пленку и становились кинофильмами (напр., 
«Ритм 21» и «Ритм 23» Рихтера и «Диагональная симфония» Эггелинга). 

75· Доел, с φρ.—«найденный объект». Подход, особенно разработанный в сюр
реализме, когда любой готовый предмет понимался как аналог традицион
ной скульптуре, не наделяясь при этом как таковыми формальными эсте
тическими качествами, но являясь нарочито странным и таинственным. 
Таковы многие объекты Бретона, Дали, Ман Рэя. Появление эстетики «най
денного объекта», несмотря на иное содержание, было во многом предвос
хищено дадаизмом (мерц-скульптурами Курта Швиттерса и реди-мейдами 
Марселя Дюшана). 

76. Эрих Унгер (Erich Unger, 1887-195°)— н е м · философ, занимавшийся ме
тафизикой иудаизма, философией мифа, один из членов первой экспрес
сионистической группы «Новый клуб». Его работа «Политика и метафи
зика» (1921) оказала влияние на политическую теологию В. Беньямина. 
В начале Первой мировой войны оказался в Швейцарии. 

77· Хулио Альварес дель Вайо (Julio Alvarez del Vayo, 1890-1975) — исп. социа
лист, дипломат, писатель и журналист. 

78. Эмануэле ди Педросо (Emanuele di Pedroso) — исп. дипломат, работавший 
в Швейцарии и выдававший себя за франц. журналиста. Осенью 1917 Γ· 
в его квартире в Берне жил X. Балль. В 1917 ж е годУ в серии «визионер
ских портретов» его написал Рихтер. Ныне портрет хранится в музее Кун-
стхаус в Цюрихе. 

79· Ферруччо Бузони (Ferruccio Dante Michelangelo Benvenuto Busoni, 1866-
1924) —выдающийся нем.-итал. пианист, композитор, педагог и дирижер, 
покровительствовавший многим молодым композиторам-новаторам 
(П. Грэйнджер, К. Вайль), среди которых были и близкие дада — Ш. Воль-
пе и Э. Варез. В «Эскизе новой эстетики музыкального искусства» (i9°5) 
выступил за расширение двенадцатиступенной темперации и обновле
ние музыкального языка, предвосхитив открытия музыкального авангар
да. С 1915 п о 1 9 2 ° гг· ж и л в эмиграции в Цюрихе. 

80. Симон Гутман (Wilhelm Simon Guttmann, 1891-199°)—нем. литератор, также 
как и Унгер, связанный с группой «Новый клуб», сотрудничавший с художни
ками-экспрессионистами группы «Мост» (особенно с Кирхнером), дружив
ший с В. Беньямином. С 1913 п вместе с Ф. Юнгом был редактором журнала 
«Революцион». В начале Первой мировой войны приехал в Цюрих, затем пе
реехал в Берлин, по политическим мотивам примкнув к дадаистам Г. Гроссу, 
Дж. Хартфилду и В. Херцфельде. Стоял у основания Коммунистической рабо
чей партии Германии. В 1923 г. приехал в Москву, где жил в квартире Бриков. 

81. Оскар Гольдберг (Oskar Goldberg, 1885-1953)—нем. врач, религиозный фи
лософ, занимавшийся проблемами мистицизма в иудаизме. В разное время 5С 



Ханс Рихтер дружил и сотрудничал с Унгером, ван Ходдисом, 1еймом, Томасом Манном 
ДАДА — и ДР· крупными немецкими интеллектуалами. В романе Т. Манна «Доктор 
ИСКУССТВО и Фаустус» послужил прототипом одного из героев—доктора Хаима Брейза-
АНТИИСКУССТВО хера. В 1925 г. в Берлине организовал «Философскую группу», включавшую 

В. Беньямина, Г. Шолема, Б. Брехта, А. Дёблина, К. Корша и Р. Музиля. 

8г. Людвиг Нейтцель ((Lucien) Ludwig H. Neitzel, 1887-1963) —нем. писатель, 
историк и критик искусства, друживший с X. Арпом, и издавший с ним 
книгу «Новая французская живопись» (Neue franzosische Malerei, 1913)· 
Писал предисловие к каталогам выставок в галереях X. Гольца и «Штурм». 
В дневнике X. Балля упоминается как чтец стихов Арпа. В 1917 г· сотруд
ничал в «Галерее Коррэй», подготавливая выставки, читая лекции, ведя 
экскурсии. Между 1916И 1919 гг· в е л переписку с Т. Тцара. 

83. Оскар Люти (Oskar Wilhelm Luthy, 1882-1945)"" швейц. художник, осно
вавший в 1911 г. вместе с X. Арпом и В. Хельбигом художественное объ
единение «Современный союз» (Der Moderne Bund). Участвовал в первой 
и третьей выставках «Дада Галереи». С 1918 по 1920 гг. вместе с X. Арпом, 
М. Янко, С. Тойбер, В. Хельбигом и др. художниками состоял в базельском 
объединении «Новая жизнь» (Das Neue Leben). Работа Люти была воспро
изведена в дадаистском журнале «Дер Цельтвег». Подписал «Дадаистский 
манифест» 1918г. 

84. Йохан фон Чарнер (Johann Wilhelm von Tscharner, 1886-1946) —швейц. 
художник, чьи работы экспонировались в «Галерее Коррэй» вместе с да
даистами (первая и третья выставки в «Дада галерее»). 

85· Из трех братьев Гублеров, вероятно, имеется в виду Макс Гублер (Мах 
Gubler, 1898-1973) ~~ швейц. художник, в этот период писавший в экс
прессионистической манере, позже пришедший к абстракции. 

86. Вальтер Хельбиг (Walter Heibig, 1878-1968) —швейц. художник, один из 
создателей «Современного союза». С 1916 по 1924 гг· ж и л в Цюрихе, уча
ствовал в первой и третьей выставках Галереи Дада, репродукция его ра
боты вошла в единственный номер цюрихского журнала « Дер Цельтвег». 
Вместе с Рихтером, Арпом, Эггелингом, Джакометти, Янко и др. подпи
сал последний крупный манифест цюрихского дадаизма —«Манифест ра
дикальных художников» (Manifest radikaler Künstler, 1919)· 

87. OTTO Флаке (Otto Flake, 1880-1963) — нем. писатель, поддерживавший 
отношения с дадаистами и издавший в Цюрихе вместе с В. Сернером 
и Т. Тцара один номер журнала « Дер Цельтвег» (1919)· В 192° г· издал 
роман о цюрихских дадаистах «Нет и да» (Nein und Ja). В 1922 г. напи
сал предисловие к альбому работ X. Арпа. Подр. см.: Otto Flake und 
Dada, 1918-1921 / Hrsg. von M. 1 Farin und R. 1. Schrott. Siegen: Universität-
Gesamthochschule Siegen, 1992. 

88. Марианна Владимировна Верёвкина (1860-1938) — одна из главных пред
ставительниц живописного экспрессионизма, близкая с кругом «Синий 
всадник» В. Кандинского, вместе с А. Явленским с 1914 г ю 191^ ΓΓ· ж ш т 

Q02 в Цюрихе. 



8g. Аугусто Джакометти (Antonio Augusto Giacometti, 1877-1947) — швейц. Примечания 
художник, один из первых мастеров абстракции в Швейцарии, новатор 
в искусстве витража, занимался монументальной живописью, дядя Аль-
берто Джакометти. X. Арп вспоминал, что «в ту пору Джакометти писал 
астры, космические пожары, сгустки пламени, пылающие огнем без
дны. Его живопись была родственна нашей, которая тоже представляла 
собой произвольные композиции форм и красок. Джакометти к тому 
же был первым, кто попытался создать механическое произведение ис
кусства. Он сделал свой «мобиль» из настенных часов, маятник которых 
раскачивал вправо-влево цветные формы» (Арп X. Дадаландия / / Седель
ник В. Д. Дадаизм и дадаисты. С. 381 )· 

go. Мария фон Ванселов (Maria von Vanselow) — танцовщица школы Лабана, 
с 1921 по 1922 гг. состоявшая в браке с Рихтером. 

g i . Сюзанн Перротте (Suzanne Perrottet, 1889-1983) — известная швейц. тан
цовщица, ученица Далькроза, примкнувшая к Лабану в 1914 г· Перротте 
активно участвовала в цюрихском дада. 

92. Катя Вулф (Katja Wulff, 1890-1992)-нем. танцовщица, в 1916 г· ставшая 
ассистенткой Лабана и педагогом в его школе. 

93· Габриэль Бюффе-Пикабиа (Gabriele Buffet-Picabia, 1881-1985) —с ΐ9°9 п о 

193° ΓΓ· жена Φ. Пикабиа, сотрудничавшая в дадаистских журналах под 
редакцией Пикабиа «Каннибал» (Cannibale) и «391»» в журнале Дюшана 
«Слепец» (The Blind Man), в журнале парижского дадаизма «Литература» 
(Littérature). В качестве художника-сценографа принимала участие в по
становке балета «Эксцентричная красавица» (La Belle excentrique, 1921) 
Э. Сати. Оставила яркие воспоминания об истории дада. 

94· С 1921 по 1939 гг· п о чехословацкому паспорту Сернер путешествовал 
по Европе, но маловероятно, что был в России. Ранее считалось, что 
в 1942 г Сернера перевели из концентрационного лагеря Терезин (Че
хия) в лагерь Малый Тростенец под Минском, где он погиб, однако иссле
дованиями 2003-2006 гг. установлено, что его депортировали в Бикерни-
екский лес под Ригой, бывший во время Второй мировой войны местом 
массовых расстрелов евреев. 

95· Мари Лорансен (Marie Laurencin, 1883-1956) — франц. художница, замет
ная фигура парижского авангарда ιдоо-х— 1910-х гг., дружившая с Пикас
со, Браком, Глезом, Делоне и др., имевшая роман с Аполлинером. 

96. Альбер Глез (Albert Gleizes, 1881 -1953) —франц. художник-кубист, вместе 
с Ж. Метценже —один из крупных и ранних теоретиков кубизма. 

97· Максимилиан Готье (Maximilian Gauthier, 1893-1977)— франц. художник, 
поэт, критик и историк французского искусства. Автор монографий о Же-
рико, Ватто, Ренуаре, Гогене, Ле Корбюзье и мн. др. В конце 1910-х гг. дру
жил с Пикабиа, публиковался в журнале «391»· 

98. «Сейчас» (Maintenant) (φρ.). 



Ханс Рихтер 99· Сергей Иванович Шаршун (Serge Charchoune, 1888-1975) ~РУС· писатель 
ДАДА — и художник, с 19*9 г· вошедший в круг парижских дадаистов, публиковав-
искусство и шийся в дадаистских журналах «Мекано» и «Манометр» и активно участво-
АНТИИСКУССТВО вавший в большинстве дада-манифестаций. В 192 2 г. в Берлине на рус. языке 

издал книгу «Дадаизм (компиляция)» и там же начал издавать журнал «Пе
ревоз ДаОа» (Transbordeur Dada"). В 1916-1917 ΓΓ· ж и л в Испании. См. его 
воспоминания: Шаршун С. Мое участие во французском дадаистическом 
движении / / Воздушные пути: Альманах. № 5- Нью-Йорк, 1967· С. 168. 

loo. Теодор Дойблер (Theodor Däubler, 1876-1934) -нем. поэт и критик, при
числявший себя к экспрессионистам. В конце 1910-х сблизился с Г. Грос
сом и Рихтером, о котором первым написал рецензию в «Ди Акцион». 

ιοί . Луи Деллюк (Louis-Jean-René Delluc, 1890-1924) и Риччотто Канудо 
(Ricciotto Canudo, 1 8 7 7 ~ 1 9 2 3 ) ~ Р а н н и е т е о Р е т и к и кино, писавшие об осо
бенности киноязыка. Термин «фотогения» принадлежит Деллюку, в ши
роком смысле обозначая специфику кино в отличие от других искусств 
и особенно театра. За 1920-1924 гг. Деллюк успел снять пять кинофиль
мов. Для Рихтера их идеи были важны в собственном кинотворчестве. 

юг. См. первое издание антологии: The Dada Painters and Poets: An Anthology 
/ Ed. by R. Motherwell. N. Y.: Wittenborn, Schulz, Inc., 1951. 

103. «Жар самца»—одна из двенадцати симультанных поэм, которые Тцара пи
сал преимущественно с X. Арпом или с В. Сернером. 

104. Ханс Хойссер (Hans Heusser, 1892-1942) ~ швейц. композитор и дири
жер, обучавшийся в Цюрихе и Париже (у Дебюсси). Выступал в «Кабаре 
Вольтер» и «Галерее Дада», где 25 мая 1917 г· У н е г о был собственный ве
чер (последнее дада-суаре в «Галерее Дада»). Известен как автор маршей. 

105. «Небесная помпа» (Die Wolkenpumpe) — один из наиболее известных по
этических сборников X. Арпа. Впервые издан в Ганновере П. Штеегема-
ном в 1920 г. 

н . Д А Д А в Н Ь Ю - Й О Р К Е . 1 9 1 5 - 1 9 2 0 

юб. Арсенальная экспозиция (англ.). 

107. Ассоциация американских художников и скульпторов (англ.). 

ι о8. Международная выставка современного искусства ( англ. ). 

ι од. Предмет отвращения, ненависти (фр.). 

11 о. В 1961 г. Дюшан стал почетным доктором гуманитарных наук этого уни
верситета. 

т . На рус. яз. см. кн.: КраванА. «Я мечтал быть таким большим, чтобы из меня 
дом одного можно было образовать республику....»: Стихи проза, письма / 



Пер. с φρ. и англ., сост., предисл., коммент. и примеч. М. Лепиловой. М.: Примечания 
Гилея, 2013 {примеч. издателя). 

и г . Мина Лой (Mina Loy, наст, имя Mina Gertrude Löwry, 1882-1966) — амер. 
художница, поэтесса, актриса, с начала igoo-x гг. живя в Париже, обща
лась с Аполлинером, Руссо, Г. Стайн и др. В 1907-1909 г г жила в Италии, 
была любовницей Маринетти. В 1916 г. переехала в Нью-Йорк, принад
лежала кругу журнала "Others" (в который, в частности, входили М. Дю
шан, Ман Рэй и У. К. Уильяме). Публиковалась в американских авангар
дистских журналах "Broom", "The Little Review", "The Blind Man" и др. 
В 1917г. встретила Кравана, на следующий год став его женой. После ис
чезновения Кравана переехала в Париж, чтобы в 1936 г· вернуться снова 
в США. 

113. «Почему не чихнуть» (англ.). Работа, относящаяся к «полу-реди-мейдам» 
(semi-ready-made), называется "Why not sneeze Rrose Sélavy?» (1921). 

114. Женское альтер-эго Дюшана, которое прочитывается как «эрос это жизнь». 

115· Типичная для Дюшана построенная на омонимии игра слов, не перево
димая на русский язык (схожая по принципу построения с литературным 
методом писателя Р. Русселя). Дословно: «Рроз Селяви и я избегаем крово
подтеков у эскимосов чудесными словами» (в пер. С. Дубина: «С Рроз Селя
ви мы избегаем избиенья эскимосов своим искусным экивоком в их искро
метный глаз раскосый», см.: БретонА. Антология черного юмора. M.: Carte 
Blanche, 1999· G· 373)· Впервые появившись в журнале «39]>> (1924» № 18), 
эта фраза в измененном виде вошла в экспериментальный фильм Дюшана 
«Анемичное кино» (Anemic cinema, 1924-1926)· Подр. строение и смысл 
фразы анализируется в статье К. Мартин: Martin К. Marcel Duchamp's 
Anémie-Cinéma / / Studio International. 1975. V. 189. N. 973. P. 58. 

116. Установить, на какие именно работы Хайдеггера ссылается Рихтер, труд
но. По видимому, он обширно цитирует и передает своими словами дис
сертацию «На чужой земле. Исследование нигилизма» (1961) амер. фи
лософа и исследователя Хайдеггера К. Хэрриса. Заметим, что биограф 
философа Р. Сафрански, рассматривая размышления Хайдеггера в кон
тексте культуры первой половины XX в., называет их «проявлением да
даизма в философии» (Сафрански Р. Хайдеггер: Германский мастер и его 
время. М.: Молодая гвардия, 2005. С. 146). 

117. «Невеста раздетая своими холостяками, даже» (фр.). 

и 8 . Фотография Ман Рэя «Порождение пыли» (Elevages de poussière, 1920) 
была впервые воспроизведена в специальном номере журнала «Лит-
тератюр» в 1922 г., где в подписи к фотографии, в частности, указыва
лось: «Вид, заснятый с аэроплана Ман Рэем». Ман Рэй сфотографиро
вал пыль, собиравшуюся на поверхности «Большого стекла» в течение 
трех-четырех месяцев, а не полутора лет, как указывает Рихтер. 

и д . В 1923 г. Дюшан серьезно увлекся шахматами, на долгое время оставив 
искусство. 3°5 



Ханс Рихтер ΐ2θ. «Невеста» (φρ.). 
Д А Д А -
ИСКУССТВО и 121. «Анемичное кино» (фр.). Название (сочетающее в себе анаграмму и от-
АНТИИСКУССТВО части палиндром) фильма Дюшана, снимавшегося с помощью Ман Рэя 

с 1924 по 1926 гг. Визуальный ряд фильма состоит из крутящихся дис
ков и каламбуров Дюшана. В 1935 Γ· М. Дюшан сделал тираж в 500 шт. 
наборов оптических дисков, снятых в фильме, напечатав их на картоне. 
Диски были рассчитаны на то, чтобы их проигрывать на граммофоне, 
создавая, тем самым, оптические эффекты. См.: Judovitz D. Anemic Vision 
in Duchamp: Cinema as Readymade / / Dada and Surrealist Film. Cambridge, 
MA: MIT Press, 1996. P. 46-57. 

122. Рихтер перечисляет ряд художественных объединений, получивших широ
кий резонанс в середине 1960-х, и занимавшихся т. наз. "arte programmata" 
(программируемое искусство) — итальянской разновидностью кинетизма 
и оп-арта: Gruppo N и Gruppo Τ (обе с 1959 г·)· Парижская «Группа исследо
вания визуальных искусств» (GRAV—Groupe de recherche d'art visuel), суще
ствовавшая с i960 по 1968 гг. —наиболее известное послевоенное объеди
нение, занимавшееся экспериментами в области кинетизма, применения 
новых материалов, инженерного подхода к искусству. В 1ермании аналогич
ными проблемами занималась дюссельдорфская группа "Zero" (1958-1966). 

123· «Сам по себе» (англ.). Скульптура была сделана в двух вариантах. 

124. «Кружащиеся двери» (англ.). 

125- "The Blind Man" ( англ. ) — слепец. 

126. Мариус де Зайас (Marius de Zayas Enriques y Calmet, 1880-1961 ) — мекс. ху
дожник-карикатурист, писатель и галерист, активно способствовавший 
развитию и популяризации современного искусства в США. Тесно со
трудничал с журналами «Кэмера Уорк» и «291», а также с одноименной 
галереей. Благодаря де Зайасу в США прошли персональные выставки 
Пикабиа. В 1916 г. переписывался с Тцара с целью провести в Цюрихе 
в галерее Коррэй выставку американского абстрактного искусства (см.: 
СануйеМ. Дада в Париже. М.: Ладомир, 1999· С· 54^» 549~55°)· 

127. «Конкретная музыка» (фр.). Шумовая музыка, создаваемая монтажом из 
записанных на магнитофонную пленку с натуры звуков и обработанная 
с помощью аудио-аппаратуры. Эксперименты в этой области велись с на
чала 194°"х гг· французским композитором и теоретиком П. Шеффером. 

128. «Чудесные поля» (фр.) — парафраз Елисейских полей и «Магнитных по
лей» Бретона и Супо. Папка с фотограммами Ман Рэя, изданная в 1922 г. 
с предисловием Т. Тцара. 

ш . ДАДА В БЕРЛИНЕ. 1918-1923 

129· Израэль Нойманн (Israel Вег Neumann, 1887-1961 ) — нем.-амер. арт-дилер 
о о б и издатель, в Кабинете графики которого (Курфюрстендамм, 222) 22 ян-



варя (а не февраля) ig 18 г. с «Первой дада-речью в Германии» выступил Примечания 
Р. Хюльзенбек (см.: Альманах дада / Под общ. ред. С. Кудрявцева. М.: 
Гилея, 2000. С. 79~82). С 28 по 30 апреля 1919 г. здесь прошла Первая 
выставка дадаистской живописи и скульптуры и суаре с исполнением 
«Антисимфонии» Е. Голышева. С ig23 г. Нойманн открыл галерею в Нью-
Йорке, где прошли выставки многих выдающихся деятелей художествен
ного авангарда. О деятельности Нойманна в Берлине см.: Avantgarde und 
Publikum. Zur Rezeption avantgardistischer Kunst in Deutschland 1905-1933 
/ Hrsg. von H.Junge. Köln: Böhlau, 1992. 

130. Воспроизведен манифест Р. Хюльзенбека, подписанный берлинскими 
и цюрихскими дадаистами, а также «сочувствующими» писателями и ху
дожниками, и раздававшийся берлинской аудитории 12 апреля 1918 г. 
Текст манифеста см.: Альманах Дада. С. 28-32. 

131. Хаусман покинул Германию в 1933 Γ·» У е х а в сначала в Париж, затем в 1935 г· 
поселившись на о. Ибица (Испания), в 1939 окончательно переехал во Фран
цию. В 1944 г· о н обосновался в Лиможе, где ι февраля 1971 г. скончался. 

132. Вальтер Меринг (Walter Mehring, 1896-1981; псевд. Уолт Мерин) — круп
ный нем. писатель-сатирик, в 1915 г· сблизившийся с кругом X. Вальдена 
и публиковавшийся в его журнале «Штурм». В 1918 г., благодаря знаком
ству с Г. Гроссом, присоединился к берлинским дадаистам и печатался во 
всех заметных дадаистских журналах. За стихотворение «Совокупление 
в доме трех девиц» был привлечен к суду. В 1920-х Меринг —яркий автор 
политического кабаре, драматург, автор сатирического романа «Мюлле
ры—хроника немецкой семьи». 

133· Телеграмма была составлена И. Баадером, который послал ее еще и от 
имени Р. Хюльзенбека и Г. Гросса 15 сентября 1919 Γ· Габриэле д'Аннунцио 
(Gabriele D'Annunzio, 1863-1938)- крупный итал. писатель, поэт, драма
тург и политический деятель, имевший националистические взгляды 
и поддерживавший Муссолини. В период мирных переговоров 12 сентя
бря 1919 г. нерегулярными войсками под руководством д'Аннунцио был 
захвачен югославский город Фиуме (ныне Риека), стратегически важный 
порт на Адриатике (теперь на территории Хорватии), и через год про
возглашен независимым государством (свободным городом). Д'Аннунцио 
рассчитывал создать утопическую «Республику Красоты», написал кон
ституцию, но в декабре 1920 г. был вынужден сдать город итальянским 
властям. Несмотря на это, еще три года Фиуме оставалась в статусе сво
бодного государства. 

134· «В мировом дадаистском атласе ДАДАКО (под редакцией Курта Вольфа, 
Лейпциг) Фиуме уже признается итальянским городом» (um.). Атлас Да-
дако — несостоявшийся проект большой антологии поэзии, эссе и изо
бразительных материалов под редакцией Р. Хюльзенбека и в оформле
нии Дж. Хартфилда. В первом номере журнала "Der Dada" (1919) выход 
антологии анонсировался на январь 1920 г. в мюнхенском издатель
стве Вольфа. Судить о масштабе этого не вышедшего издания можно 
по шестнадцати корректурным оттискам, посланным Вольфом Хюль-
зенбеку в феврале 1916 г. Подр. см.: Zurich — Dadaco — Dadaglobe. The Q 0 



Correspondence between Richard Huelsenbeck, Tristan Tzara and Kurt Wolff, 
1916-24 / Ed. by R. Sheppard. Hutton: Hutton Press, 1982. 

35. Книга писателя-экспрессиониста и исследователя негритянской скульптуры 
Карла Эйнштейна «Бебюкин, или Дилетанты чуда» (1912), оказавшая силь
ное влияние на дадаистов. См.: Эйнштейн К. Бебюкин, или Дилетанты чуда 
/ / Иностранная литература. 2θΐ 1. № 4· С. 200-246 (примеч. М. Изюмской). 

36. Der blutige Ernst (нем.)— доел, «кроваво-серьезный» со значением «очень 
серьезный». В. Д. Седельник предлагает перевод названия журнала «Кро
ме шуток». Так или иначе, в названии журнала обыгрывается его сатири
ческая направленность. 

37· Jedermann sein eigener Fußball (нем.) — «Всяк сам себе футбол» или «У каж
дого свой футбол». Выход журнала 15 февраля ig 1 9 Γ· вызвал шумный 
скандал и судебное преследование. Имел острую политическую (анар-
хо-коммунистическую) окраску, но в нем ничего не говорилось о Дада. 

38. Die rosa Brille (нем.) —розовые очки. 

39· Die Pleite (нем.) — банкрот. 

40. Der Gegner ( нем.) — противник. 

4L Die Pille (нем.) — пилюля. 

42. Тираж журнала составил 7600 экземпляров. После того, как журнал по
ступил в розншгу, его тираж был арестован. 

43· По смыслу то же, что и название журнала: «У каждого свой футбол». 

44· На репродукции представлены лицевая и оборотная сторона рекламного 
листка, анонсирующего выход журнала в ноябре 19*9 Γ· Выходил то под 
редакцией Дж. Хёкстера, то К. Эйнштейна, то Г. Гросса. Постоянными ав
торами «сатирического еженедельника» были Р. Хюльзенбек, Р. Хаусман, 
Ф. Юнг, В. Меринг и К. Эйнштейн. С ноября 1919 п о февраль 1920 г. вы
шло шесть номеров. 

45· Псевдоним Виланда Херцфельде. «Вице» находился в заключении с 7 по 
го марта. 

46. Журнал, основанный X. Рихтером в Берлине в 1923 г. под названием 
"G: материал для элементарного художественного конструирования» (или 
формообразования) (G: Material zur elementaren Gestaltung) и в 1924 г. 
переименованный в "G: журнал элементарного художественного конст
руирования». Не являлся строго дадаистским изданием, но программно 
вобрав в себя все художественные новации того времени, отражал преж
де всего переход от дада к конструктивизму (в его европейском понима
нии). Стоит в одном ряду с такими журналами, как «Вещь», «Де Стейл», 
«Мерц», «Ma», «Мекано» и другими органами авангардистской периоди
ки. Всего с 1923 по 1926 гг. вышло 6 номеров. Текст Гросса опубликован 



в № з за 1924 г. Подр. см.: G: Material zur elementaren Gestaltung / Hrsg. von Примечания 
M. von Hofacker. München: Kern Verlag, ig86, а также: G: An Avant-Garde 
Journal of Art, Architecture, Design, and Film, 1923-1926 / Ed. by D. Mertins 
and M. W. Jennings. L.: Täte Publishing, 2010. 

147. Ресторан «Шлихтер» принадлежал Максу Шлихтеру — брату художника 
Рудольфа Шлихтера, принявшего участие в берлинском дада, позже став
шего одним из крупных представителей художественного течения «Но
вая вещественность». В 1920-х гг. ресторан был известен своей богемной 
публикой: его завсегдатаями были писатели К. Тухольский, А. Дёблин, 
Э. Э. Киш, актер Г. Георге, архитектор и будущий нацистский рейхми-
нистр А. Шпеер, здесь впервые встретились Б. Брехт и К. Вайль. 

148. С известной оговоркой (лат.). 

149· Соломон Фридлендер (Salomo Friedlaender-Mynoud, 1871-1946; псевд. 
Минона) —нем. врач, философ и писатель, поддерживавший отношения 
с художниками и писателями экспрессионистами (А. Кубиным, Э. Ласкер-
Шюлер, Л. Рубинером, X. Вальденом и др.), с Э. Мюзамом, К. Краусом, 
П. Шеербартом, М. Бубером. Сотрудничал с экспрессионистскими журна
лами «Штурм», «Акцион», «Югенд», «Ди Вайссен Блеттер», в ι g ig г. вме
сте с А. Рюстом основал нео-штирнерианский журнал "Der Einzige" (Един
ственный), в котором в 1919 г публиковался Р. Хаусман. Оказал большое 
теоретическое влияние на берлинских дадаистов, среди которых в круг 
его близких знакомых входили Хаусман, X. Хёх и Й. Баадер. Известен кол
лаж Р. Хаусмана "Mynona" ( îg ig) . 

150. Не вполне точно. В своем очерке о Хартфилде «Джонни» (впервые опу
бликован в кн. «Люди одного костра (литературные портреты)» в 1936 г.) 
Сергей Третьяков — автор первой монографии о художнике — подробно 
охарактеризовал творчество Хартфилда, привел воспоминания Гросса 
и обобщил, что «идея фотомонтажа носилась в воздухе, вызрев в окопах 
войны» {Третьяков С. М. Страна-перекресток. М.: Сов. писатель, îggi . 
С. 321 ). В начале 1931 г. Третьяков встречался с Хартфилдом в Берлине, 
а в 1дз 1-1932 гг. Хартфилд жил в Советском Союзе. 

151. Курт Тухольский (Kurt Tucholsky, i8go-ig35) — н е м · писатель-сатирик, 
журналист, один из немногих поддержавший в прессе открытие «Между
народной Дада-ярмарки» в Берлине летом ι дго г. 

152. Книга эссе Р. Хаусмана, изданная в 1958 г. в Париже (см. библ. в наст, 
изд.), в которой впервые давался очерк развития жанра абстрактного 
стихотворения ("Роете phonétique". Р. 51-68)· В дальнейшем эта статья 
несколько раз Хаусманом перерабатывалась. 

153· Изидор Изу (Isidore Isou, 1925-2007) — французский поэт и теоретик ис
кусства румынского происхождения. Основоположник, главный теоре
тик и пропагандист леттризма. См. примеч. 6о. 

154· Стихотворение приводится в пер. И. Китупа по изд.: Шеербарт П. Собра
ние стихотворений. С. 148. Q0 



Ханс Рихтер 1ЪЪ· Кристиан Моргенштерн (Christian Otto Josef Wolfgang Morgenstern, 1871-
ДАДА — 19 14) — нем. поэт и переводчик, особенно известный своими юмористи-
ИСКУССТВО и ческими и абсурдистскими стихами. Его сборник «Песни висельников» 
АНТИИСКУССТВО (Galgenlieder), куда вошли «Большое Лалула» и «Ночная песнь рыбы», 

еще при жизни выдержал несколько изданий, разошедшись десятками 
тысяч экземпляров. Многие из стихов этого сборника стали мотивом для 
живописи (напр., картин П. Клее) и особенно часто их перекладывали на 
музыку (П. Хиндемит, Г. Эйслер, М. Регер, С. Губайдулина и др.). 

156. На рус. яз. см. кн.: БаадерЙ. Так говорил Обердада: Манифесты, листовки, 
эссе, стихи, заметки, письма. 1906-1954 / Сост. С. Кудрявцева, пер. с нем. 
Т. Набатниковой. М.: Гилея, 2013 {примеч. издателя). 

157· Альфред Кубин (Alfred Kubin, ι877 - 1959) — австр. художник, иллюстра
тор и писатель, участник объединения экспрессионистов «Синий всад
ник». Его живопись и проза (особенно роман «Другая сторона», 1909) 
часто проникнуты апокалиптическим мироощущением, гротескной фан
тастикой, мистицизмом. См.: Кубин А. Другая сторона. Фантастический 
роман / Пер. К. К. Белокурова. Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2013· 

158. Готтфрид Келлер (Gottfried Keller, 1819-1890)— швейц. прозаик и поэт 
реалистического направления, известный, прежде всего, как автор рома
на «Зеленый Генрих» (1855)· 

159· Возникший в Средневековье традиционный праздник, посвященный св. 
Виллиброрду (Ö57?-739) в Эхтернахе (Люксембург). Во время шествия 
участники имитируют конвульсии эпилептиков (примеч. М. Изюмской). 

ι6ο. Неточность Рихтера: Баадер разбросал листовки «Зеленый труп». Прои
зошло это в Национальном собрании Веймара ι б июля ig 1 9 Γ· 

ι б ι. 17 ноября ι g 18 г. в берлинском Кафедральном соборе на вопрос пастора, 
обращенного пастве «Кто для вас Христос?», Баадер крикнул: "Christus 
ist euch Wurst", что ближе всего по смыслу —«Вам наплевать на Христа». 
Смысл своих действий Баадер разъяснил в ответе, опубликованном в га
зете «Берлинер Тагеблатт». См.: БаадерЙ. Ответ «Б. Т.» / / Дадаизм в Цю
рихе, Берлине, Ганновере и Кёльне. С. 329~33°· 

162. Скульптура-ассамбляж «Большая пласто-дио-дада-драма» экспониро
валась во втором зале Дада-ярмарки 1920 г. Не сохранилась. См.: Баа
дер Й. Величие и закат Германии / Пер. И. Эбаноидзе / / Альманах дада. 
С. 68. Там же (с. 141 ) см. фотографию скульптуры. 

163. Dada Almanach. Im Auftrag des Zentralamts der deutschen Dada-Bewegung / 
Hrsg. von Richard Huelsenbeck. Berlin: Erich Reiss Verlag, 1920. На рус. яз. см.: 
Альманах дада. Под ред. Р. Хюльзенбека. Берлин, 1920 / Общ. ред. С. Куд
рявцева; науч. подг. изд. М. Изюмской. М.: Гилея, 2θθθ (примеч. издателя). 

164. Эрих Райе (Erich Caesar Reiß, 1887-1951) — н е м · издатель, театральный 
критик, чье издательство было известно выпуском современной лите

ек 1 0 ратуры (особенно экспрессионистов). Из дадаистов Райе издавал книги 



Р. Хюльзенбека, X. Балля, Э. Хеннингс. Многие книги вышли в оформле
нии Г. Гросса. 

65. Пауль Штеегеман (Paul Friedrich Johann Steegemann, 1894-1956) — нем. 
издатель, основавший «Пауль Штеегеман Ферлаг», в котором в тече
ние 1 9 1 9 ~ 1 9 2 1 г г · вышли важнейшие сборники стихов К. Швиттерса 
и X. Арпа («Анна Блюме», i g 1 0 - и «Насос облаков», 1920) , а также две кни
ги В. Сернера, включая «Последнюю расхлябанность» (1920) . 

66. Huehenbeck R. En avant Dada: eine Geschichte des Dadaismus. Hannover: Paul 
Steegemann, 1920. В 1951 г. текст вышел в пер. на англ. яз.: The Dada Painters 
and Poets: An Anthology. 2nd ed. / Ed. by R. Motherwell. Boston: G. К Hall, 1981. 
На рус. см. в сокр. пер.: Седельник В. Д. Дадаизм и дадаисты. С. 457~4^4-

67. Курт Вольф (Kurt Wolff, ι 8 8 7 - ΐ 9 6 3 ) — н е м · издатель. Вместес Э. Ровольтом 
основатель издательства "Rowohlt", а затем собственного «Курт Вольф 
Ферлаг», издававшего с 1912 г. преимущественно экспрессионистическую 
литературу. О проекте издания «Дадако» см. прим. выше. 

68. Отто Шмальхаузен (Otto Schmalhausen, 1890-1958) — нем. художник-гра
фик, близкий друг Г. Гросса. Учился вместе с Г. Гроссом в Берлинской 
школе искусств и ремесел, женился на Лотте Петер — младшей сестре 
жены Гросса Евы. В 1920 г. Шмальхаузен принял участие в Дада-ярмарке 
и оформил обложку «Альманаха дада». Сохранился целый ряд его портре
тов, нарисованных Гроссом, а также их переписка. 

69. Впервые опубликовано в журнале «Ди Вельтбюне» (1920) . В том же году 
песня (во многом состоящая из цитат прессы того времени) вошла в сбор
ник «Политический шансон». В др. пер. см.: Альманах дада. С. 37~3^· 

70. Приведем также неопубл. перевод куплетов, сделанный в 1999 г Д-7151 и з" 
дательства «Гилея» поэтом и художником Александром Бренером (в со
авторстве с художницей Барбарой Шурц): 

Б Е Р Л И Н С И М У Л Ь Т А Н Н Ы Й , 
или 
П Е Р В Ы Й О Р И Г И Н А Л Ь Н Ы Й ДАДА-КУПЛЕТ 
д л я Р И Х А Р Д А Х Ю Л Ь З Е Н Б Е К А 
о т ВАЛЬТЕРА М Е Р И Н Г А 

Мундир подкожный носит мент! 
Война пассажам, президент! 
На штурм кафе 
Без галифе! 
Да, все мы лежим в говне. 
И любая чувиха по-шотландски мечтает сосать. 
И любой чувак ей мечтает не вдеть, а вогнать. 
С чеком на самом дне. Ланг! 
С ветчиной на весеннем дне. Банг! 
Мне всё абсолютно до пупка, 
Кроме сладчайшего твоего лобка! 



Ханс Рихтер Будем бодаться 
ДДЦА — Языком об язык! 
ИСКУССТВО и Тереться, лизаться: 
АНТИИСКУССТВО Шмыг, шмыг, шмыг! 

А ну-ка, 
Помяукай 
Вот так: 
Мяу! Мяу! 
А не то получишь в пятак! 
Рифма—это коралловый риф. Дрэк! 
Берлин —это чума, а не тиф. Дрэк! 
Ты чего так громко 
Пердишь? Ланг! Ланг! 
Кайзеру Вильгельму уже 
Не повредишь! Шланг! 
Он уже не кайзер, а мышь 
На киностудии Уфа. Слышь? 
Народ поднялся, а ты молчишь! 
Флаги реакции на соборе! Ланг! 
Когти свастики на заборе! Шланг! 
Монокль против длинного шнобеля: 
Опа-ля! Опа-ля! 
Пошли на погром! 
Нет, лучше на ипподром! 
Не твое, мамаша, дело. Дрэк! 
Не твоя елда терпела. Дрэк! 
А ну-ка, 
Помяукай вот так: 
Мяу! Мяу! 
А не то получишь в пятак! 
Берлин идет 
За черными, коричневыми и красными — 
Ужасными, ужасными, 
Но в презервативах 
Безопасными. Банг! 
Все мы —Под небесами ясными! Шланг! 
Неудачники хотят биржу взорвать: 
Негде будет жидам плясать. 
Евреев —вон! 
Толстопузых — на кон ! 
Национальные лозунги в большой моде 
При любой погоде. Ланг! Ланг! 
Каждая бабушка 
Хочет рожать, 
Пушечное мясо скоро 
Нам негде закопать. Шланг! 
Будет. Государственного говна не убудет. 
Берлин помнит своих балерин. 
В сапогах и без сапог. 
Над всеми Бог! Японский Бог! 

« 12 Дрэк! Народ получает новый чин 



Поверх обычных овчин и седин. 
Итак, 
Да здравствует шланг! 
Мудак! 
Ланг! Ланг! Банк! 
Ну, конечно же, банк! Всегда банк! 
А ну-ка, 
Помяукай 
Вот так: 
Мяу! Мяу! 
А не то получишь в пятак 

(примеч. издателя). 

171. Эмиль Орлик (Emil Orlik, 1870-193 2 ) - известный нем. живописец-пор
третист и график, выпускник Мюнхенской Академии художеств, член 
Венского и Берлинского Сецессиона, у которого, из дадаистов кроме 
Хёх, прошли обучение Г. Dpocc и О. Шмальхаузен {примеч. М. Изюмской). 

172. Отто Дике (Otto Dix, 1891-1969) — нем. художник, впоследствии ярчай
ший представитель направления «Новая вещественность». Вернувшись 
в 1919 г· с фронта, поступил в Дрезденскую академию искусств, а уже 
в 1920 г. после знакомства с Георгом Гроссом, принял его приглашение 
участвовать в Первой международной Дада-ярмарке. Социальная зао
стренность берлинского дада сообщила импульс всему дальнейшему твор
честву Дикса. 

173· На самом деле—Мурманска ( примеч. М. Изюмской). 

174· Юнг скончался 21 января 1963 г. в Штутгарте. 

175· Баадер умер 15 января 1955 Γ· в доме престарелых в Адльдорфе в Баварии. 

176. Мерингумер з октября 1981 г. в Цюрихе. 

177· Хюльзенбек скончался го апреля 1974 Γ· в Муральто (Швейцария). 

178. Хёх скончалась з ι мая 1978 г. в Берлине. 

IV. ДАДА в ГАННОВЕРЕ 

179· Август Штрамм (August Stramm, ι874"ΐ915) — н е м · поэт-экспрессионист. 
Его эксперименты по «монтированию» формальных элементов язы
ка оказали существенное влияние на поэтику цюрихских и берлинских 
дадаистов. Погиб на фронте Первой мировой войны в России (примеч. 
М. Изюмской). 

18о. В начале 1937 г· из-за преследования нацистами Швиттерс был вынужден 
оставить Ганновер и переехал к сыну Эрнсту в Норвегию, где оставался 
вплоть до вторжения немецких войск в 194° г Летом 194° г о н переез-



Ханс Рихтер жает в Великобританию на о. Мэн, а в конце 1941 г., получив разреше-
ДАДА _ ние отбыть из лагеря для интернированных лиц, переезжает в Лондон, 
ИСКУССТВО и где знакомится с Эдит Томас. Вместе с ней в 1945 г· Швиттерс уезжает на 
АНТИИСКУССТВО северо-запад Англии в город Эмблсайд, где, спустя день после получения 

британского гражданства, 8 января 1948 г. умирает от болезней в возрас
те 61 года. Свыше десяти лет Швиттерс был вынужден скитаться по Ев
ропе, оставаясь частично парализованным и находясь в крайне бедствен
ном положении, потеряв в пожаре две постройки Мерцбау (в Ганновере 
и Осло). 

ι8ι . Имеется в виду владелец основанного в Ганновере холдинга «Пеликан», 
выпускающего канцелярские товары. В i920- i93 0 _ x ΓΓ· фирма привлека
ла к разработке рекламной продукции таких художников как Эль Лисиц-
кий, В. Вагенфельд и К. Швиттерс. 

18г. Уменьшительное от Хельма. 

183. Неточность Рихтера. Имеется в виду «плакатное стихотворение» 
"fmsbwtözäu" (1918), чтение которого Хаусманом Швиттерс, по-ви
димому, впервые услышал на организованном ими «Анти-Дада Мерц 
Туре», когда в помещении Товарной биржи в Праге ι сентября 1921 г. 
состоялось их совместное выступление. Впечатление от него, по воспо
минаниям Хаусмана, было грандиозным: «Курт начал прямо с утра "фюм-
сбеветэцэу, пгифф, пгифф, мю". Он не расслаблялся целый день, пока мы 
не пошли к водопаду <...>, по дороге назад он начал опять свое «фюмс» 
и «фюмс» и всё снова, и снова «фюмсбеве». Это уже было чересчур. 
С этого начиналась его "Прасоната"» (Hausmann R. Zur Geschichte des 
Lautgedichtes / / Hausmann R. Am Anfang war Dada. Gießen: Anabas, 1992. 
S. 76). 

184. «Прасоната» (Ursonate), или «Соната из праязыковых звуков» (Sonate 
in Urlauten) создавалась с 1921 по 19З2 ΓΓ· Примерно через год после 
вечера в Праге первый вариант стихотворения был опубликован в жур
нале «Штурм» под заголовком «Портрет Рауля Хаусмана» (Porträt Raoul 
Hausmann), еще год спустя появился новый вариант. С 1923 г· части бу
дущей «Прасонаты» под разными названиями увидели свет во многих из
даниях, пока в 1926 г. Швиттерс не закончил предварительную рукопись 
текста, и в 11 номере международного авангардистского журнала "i 1 о» 
она была опубликована уже целиком. Однако вплоть до 1932 г. текст го
товой сонаты дополнялся и совершенствовался, пока окончательная 
27-страничная версия не появилась в специальном (24-м) номере журна
ла «Мерц». 13-й выпуск журнала (1925) представлял собой грампластинку 
с записью авторского чтения скерцо. В 1993 Γ· компания "Wergo" издала 
компакт-диск с авторским чтением всей «Прасонаты». 

185. Ревон —слово, придуманное Швиттерсом, было образовано из двух по
следних слогов слова «Ганновер», прочитанных наоборот. 

186. Очерк и следующая за ним сценка впервые появились в книге Швиттерса 
«Элементарно. Блюме Анна. Новая Анна Блюме» (Elementar. Die Blume 

<х\л Anna. Die neue Anna Blume. Eine Gedichtsammlung aus den Jahren 1918-



1922. Berlin: Der Sturm, 1922), очерк затем был перепечатан в журнале 
«Штурм» ( i93 2 · № 1). 

187. Статья впервые вышла в журнале Рихтера "G" (1924» № З)· ДрУгои вари
ант пер. см. в: Швиттерс К. Последовательная поэзия / / Седельник В. Д. 
Дадаизм и дадаисты. С. 520-522. 

ι88. Перевод текста: 

К АННЕ БЛЮМЕ 

О ты, возлюбленная моих двадцати семи чувств, я 
люблю тебе! —Ты твоей тебя тебе, я тебе, ты мне. 
-Мы? 
Это сюда (кстати сказать) не относится. 
Кто ты, несчетная баба? Ты это 
— это ты?—Люди говорят, ты была, —передай 
им, что они не знают, как стоит церковная башня. 
Ты носишь шляпу на ногах и ходишь 
на руках, по рукам ходишь ты. 
Привет, твои красные платья, распиленные на белые складки. 
Красной люблю я Анне Блюме, красной я люблю тебе! Ты 
твоей тебя тебе, я тебе, ты мне. —Мы? 
Это относится (кстати сказать) к остывшему жару. 
Красный цветок, красная Анна Блюме, что говорят люди? 
Загадка на приз: ι.) У Анны Блюме есть птица. 

2.) Анна Блюме красная. 
$.) Какого цвета птица? 

Синий — вот цвет твоих желтых волос. 
Красное —воркование твоей зеленой птицы. 
Ты скромная девушка в будничном платье, ты милый 
зеленый зверек, я люблю тебе! —Ты твоей тебя тебе, я 
тебе, ты мне. —Мы? 
Это относится (кстати сказать) к сундуку с клейковиной. 
Анна Блюме! Анна, а-н-н-а, я по каплям сливаю твое 
имя. Твое имя каплет, как растопленный говяжий жир. 
Ты это знаешь ли, Анна, знаешь ли ты уже? 
Тебя можно читать и задом наперед, и ты, ты 
Великолепнейшая из всех, ты что спереди, что 
сзади: «а-н-н-а». 
Говядный жир каплет, гладя меня по спине. 
Анна Блюме, ты глупый зверек, я люблю тебе! 

IÇIÇ 

18д. Имеются в виду Вилли Баумайстер (Willi Baumeister, 1889-1955) ~" н е м · ХУ" 
дожник, в эти годы представитель геометрической абстракции, и Ласло 
Мохой-Надь (Laszlo Moholy-Nagy, 1895-1946) — венг.-нем. художник-кон
структивист, соратник Эль Лисицкого. В первой половине 1920-х гг. в Ган
новере образовался своеобразный центр немецких художников, близких 
«конструктивистской» абстракции, которая также характеризует и худо
жественное творчество Швиттерса в этот период. 
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igo. Кете Штайниц (Käthe Trauman Steinitz, 1889-1975) ~~ н е м · художни
ца и историк искусства. В 1917 г. переехала из Берлина в Ганновер, где 
участвовала в выставке Ганноверского Сецессиона, стала сотрудником 
Общества Кестнера — местного экспозиционного центра современно
го искусства. Вместе с мужем собирала коллекцию современного искус
ства. В 1920-х гг. их дом был одним из центров художественной жизни, 
где собирались Арп, Тцара, Хаусман, Вальден, Мохой-Надь, Лисицкий, 
ван Дусбург и мн. др. Особенно дружны они были с Швиттерсом, вместе 
с которым Штайниц писала стихи, подготовила несколько книг со сказ
ками, оформление которых выполнено в конструктивистской манере 
(«Петух Петер», Der Hahne Peter, 1924) и> совместно с ван Дусбургом, «Пу
гало» (Die Scheuche, 1925)1 изданными в издательстве Швиттерса и Штай
ниц «Апосс» (книги выходили как номера его журнала «Мерц»). В 1927 г· 
Штайниц и Швиттерс написали либретто к опере «Столкновение» (Der 
Zusammenstoß). 

191 · В главе идет речь о Merzbau, т. е. мерц-архитектуре. 

v. ДАДА В КЁЛЬНЕ 

192. Отцом Эрнста был Филипп Йозеф Эрнст, преподаватель в школе для глу
хонемых и художник-любитель. 

193· «Сувенир Бога» (фр.). 

194· «Повреждение моя сестра; женщина стоглавая» (фр.). 

195· «Неделя доброты» (фр.). Целиком книга называется «Неделя Доброты, 
или Семь Смертельных Элементов», и была издана в Париже в 1934 г 

в виде серии из пяти буклетов. 

196. Здесь упоминаются события Ноябрьской революции, затронувшие Бер
лин, Мюнхен, Киль и другие крупные города Германии в 1918-1 g 19 гг., но 
практически не отразившиеся на жизни Кёльна. 

197· В 1 9 1 9 Γ· еженедельник «Вентилятор» был разрешен к изданию британ
скими оккупационными войсками в виде приложения к «Тагеспрессе». 
Однако под видом развлекательного таблоида издание имело скрытый 
остро политический характер, выраженный в сатирической форме. Дол
гое время «Вентилятору» удавалось обойти цензуру, но после того, как 
в 6-м номере появилась одобрительная заметка о скандале, произошед
шем на представлении пьесы «Молодой король» (антимонархически на
строенный Эрнст, его жена Луиза Штраус и несколько человек из публи
ки прямо в зале начали протестовать против постановки), британским же 
командованием «Вентилятор» был немедленно закрыт. 

198. «Серьезный» по-нем.—ernst (примеч. перев.). 

199· Отец Бааргельда действительно был преуспевающим дельцом, но не бан-
g i 6 киром, а директором страховой компании. Настоящая фамилия Теодора 



Бааргельда — Грюнвальд (Grùnwald); марксистски настроенный Альфред Примечания 
Грюнвальд взял себе «говорящий» псевдоним (на нем. Bargeld —наличные 
деньги), иронизируя над финансово процветающей столицей Рейнской 
земли. Легенда об отце-банкире происходит, вероятно, от псевдонима его 
сына. 

200. На выставке «Ранняя весна Дада» (Dada-Vorfrühling) экспонировалась 
скульптура Эрнста с репродукцией картины Дюрера «Адам и Ева». 

201. Рихтер перечисляет известных художниц-сюрреалисток, каждая из кото
рых была либо любовницей, либо женой Эрнста. 

202. Каспар Давид Фридрих (Caspar David Friedrich, i774_ 1^4°) ~~нем · худож-
ник, выдающийся представитель романтизма в немецком изобразитель
ном искусстве. 

203. Арнольд Бёклин (Arnold Böcklin, 1827-19 0 1 )~ ш в е и Ч· художник и скульп
тор, крупнейший представитель символизма. 

204. Макс Клингер (Мах Klinger, i857 _ 1 9 2 ° ) ~~ н е м · художник и скульптор, 
представитель символизма. 

205. В теории коллективного бессознательного Юнга говорится о том, что де
мифологизация сознания современного человека привела к вытеснению 
важных для психической жизни любого человека архетипов (и, в целом, 
нумипозного) из области мифа и культуры в область бессознательного, 
создавая опасность неврозов и диссоциации сознания. 

206. "Fiat Modes, Pereat Ars" (Да будет мода, пусть погибнет искусство, лат.) — 
название известной папки литографий Эрнста, близких по духу «метафи
зической школе» де Кирико, изданной в Кёльне в 1 9 ^ г· 

207. "Au sans Pareil" (фр.)-досл. бесподобный. Издательский дом, основанный 
в 1919 г в Париже и издававший парижских дадаистов, а затем и книги 
сюрреалистов. Открыв в 1920 г. книжный магазин, издатель Р. Хильсум 
начал проводить в помещении магазина художественные выставки. 

208. Большая ретроспективная экспозиция работ Эрнста состоялась в Музее 
современного искусства в 1961 г. 

VI. Д А Д А В П А Р И Ж Е 1 9 1 9 - 1 9 2 2 

209. Журнал, близкий поэтике кубизма, выходивший с 1915 п о 191& гг· (все" 
го ι6 номеров) и публиковавший таких авторов как Аполлинер, Арагон, 
Бретон, Жакоб, Суио, Дерме, Тцара. 

21 о. Крупный поэтический журнал, выходивший с 1916 по ΐ9Α9 ΓΓ· П°Д Ре" 
дакцией П. Альбера-Биро (всего 54 номера). Среди его авторов как 
поэты-кубисты (Аполлинер, Жакоб, Сальмон, Сандрар, Реверди), так 
и будущие дадаисты (Тцара, Бретон, Арагон, Дерме) и итал. футуристы. л ! 



Иллюстрации в журнале принадлежали многим выдающимся художни
кам (Балла, Брак, Деперо, Леже, Прамполини, Северини, Сюрваж, Цад-
кин и др.). 

211. Littérature. 

212. Рихтер перечисляет известные артистические кафе на Монмартре. 

213· «Зубы, рот 
Зубы затыкают, 
А рот помогает. 
Во рту том помощь. 
Во рту некрасиво. 
Рот тот урод. 
Во рту молоко. 
Во рту том беда. 
Рот-то прикройка» 

(пер. С. Дубина, см.: БретопА. Антология черного юмора. С. 253) 

214· Упертый Папа препирался с припертым к паперти приходом 
За семенной труд дают сменный уд (пер. с франц. Д. В. Румянцева) 
Весна священная, десна свищенная 
Деловая женщина обделывает делишки для «Дейли мейл» 

Каламбуры Дюшана, кроме отмеченного, даются в пер. С. Дубина по изд.: 
БретонА. Антология черного юмора. С. 375· 

215· Жан Кротти (Jean Joseph Crotti, 1878-1958) — швейц. художник. При
ехал в 1915 г· в Нью-Йорк и, войдя в круг У. Аренсберга, подружился там 
с Ф. Пикабиа и М. Дюшаном (с которым он в ιgi5-19*6 ΓΓ· делил мастер
скую). В Америке Кротти создавал работы, применяя стекло, металл, слу
чайные вещи. В 1916 г. Кротти возвращается в Париж, в 1919 г женится 
на сестре Дюшана, в 1920 г. вместе с Пикабиа и Рибмоном-Дессенем уча
ствует в «Салоне независимых». Через год Кротти создает свою мистиче
скую альтернативу Дада — ТАБУ-ДАДА. На рус. яз. текст манифеста «Табу 
в искусстве» см. в след. изд.: Сануйе М. Дада в Париже. С. 272. 

216. Имеются в виду журналы-листовки «Перевоз дада/Transbordeur Dada», 
издававшиеся с 1922 г. по 1949 гг· в Берлине, а затем в Париже. 

217· Жорж Юнье (Georges Hugnet, 1906-1974) — франц. художник-график, пи
сатель; в 1932 г. примкнувший к сюрреалистам, и в 1957 г· написавший 
книгу об истории дадаизма «Приключение Дада (1916-1922)». В 1976 г· 
в Париже был издан написанный Юнье «Словарь дадаизма». 

218. Имеется в виду стихотворение Л. Арагона «Самоубийство» (Suicide, 
1920), представляющее собой не что иное, как латинский алфавит. Для 
Арагона алфавит выражает раз и навсегда данный закон, обязательное ус
ловие языка, понимаемое как несвобода. В свойственной сюрреалистам 

Q28 игровой манере Арагон метафорически ставит окончательную точку 
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в развитии словесного творчества и как бы совершает литературное само- Примечания 
убийство. 

219· Жак Риго (Jacques Rigaut, 1898-1929)— франц. поэт и прозаик, близкий 
к дадаизму и сюрреализму, но не входивший ни в одну из групп, хотя и из
давший свой ключевой текст «Я буду серьезен» в «Литтератюр» (1922). 
В 1926 г. принимает участие в съемках фильма Ман Рэя «Эмак Бакиа». «Да
даист в действии» (или, как напишет в 1931 г· Рибмон-Дессень, «Дада сре
ди дадаистов»), Риго делает свою жизнь экзистенциальным приключени
ем, много размышляет и пишет о самоубийстве, в 30 лет покончив с собой. 

220. «Интервью» (фр.) —книга интервью А. Бретона, впервые изданная в 1952 г 

221. "La Nouvelle Revue Française " (фр. ) - «Новое французское обозрение». 

222. И вазы богемский хрусталь 
И вазы богем 
И вазы богем 
И вазы бог 
И вазы 
И вазы богемский хрусталь 
Хрусталь 
Хрусталь 

(пер. с фр. Д. В. Румянцева) 

Фрагмент стихотворения А. Бретона «Фальшивка» (Pièce fausse), впервые 
опубликованного в журнале «Дадафон» (специальный номер журнала 
«Дада» 1920, № 7). 

223. Имеется в виду Лео Польдес (Léo Poldès (наст, имя Leopold Sezier) —ос
нователь и президент дискуссионного клуба «Фобур», известного своей 
«левой» ориентацией. 

224. Точнее: "Cinema calendrier du coeur abstrait maisons" («Кино календарь аб
страктного сердца дома») (примеч. М. Изюмской). 

225. Филипп Супо (Philippe Soupault, 1897-199°) — франц. поэт, в 1919 г· вмес
те с Бретоном основавший журнал «Литтератюр», и написавший вместе 
с ним протосюрреалистическую книгу «Магнитные поля» (1919)· С при
ездом Тцара в Париж в 1920 г. Супо становится активным членом париж
ского Дада, известным под именем «Филипп Дада». В 1923 г. примыкает 
к группе сюрреалистов. 

226. В. Беньямин сделал перевод на немецкий статьи Тцара «Фотография 
с оборотной стороны» (1924» № З)» и С У Д Я п о воспоминаниям Рихтера, 
«киностихотворение» Супо «Мне до этого нет дела» (1926, №5-6). Публи
кации показательны в том отношении, что обнаруживают интерес Бенья-
мина к эстетике технической репродукции произведения искусства за
долго до появления его работ на эту тему. Эти переводы предвосхищают 
и его теоретические обобщения о сюрреализме. 
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227. «Утконос» (фр.). 

228. «Федеральный бюллетень» (фр.). 

229. "Section d'Or" —«Золотое сечение», или группа Пюто, объединявшая ху
дожников-кубистов. Основана в 1910 г. В деятельности и выставках груп
пы принимали участие Г. Аполлинер, Р. Делоне, Ф. Леже, Ф. Пикабиа, 
М. Дюшан (примеч. М. Изюмской). 

230. Пер. с франц. яз. И. Кулик приводится по изд.: Альманах дада. С. 39· 

231· Цитируются фрагменты книги Ж. Рибмон-Десссня «Уже прошедшее» ( 1958)· 

232. «Известный иллюзионист» (фр.). 

233· «ДАДА. поднимает ВСЕ» — манифест, датированный 12 января 1921 г. 
и распространенный по случаю выступления Ф. Т. Маринетти в Париже. 

234· Творчество и общественная позиция французского писателя Мориса 
Барреса (1862-1923) стала предметом пародийного судебного процес
са, обозначившего раскол между Бретоном и Тцара, и шире —между дада 
и нарождавшимся сюрреализмом. Основной упрек Бретона к Барресу со
стоял в вопросе, по какой причине Баррес, будучи бунтарем, сравнимым 
с Рембо (и во многом повлиявший на Бретона и Арагона), мог занять кон
формистскую позицию, стать членом Французской Академии и национа
листом. Процесс был широко освещен в прессе, и, в частности, в журнале 
«Литтератюр». Подр. см.: СануйеМ. Дада в Париже. С. 234~245î 557~5Ö7-

235· Вильмош Хуссар (Vilmos Huszär, наст, имя Вильмош Херц, 1884-1960) — 
венг. художник и дизайнер, член объединения и соучредитель журнала 
«Де Стейл», вместе с К. Швиттерсом и Т. ван Дусбургом — участник Гол
ландского Дада-тура 1922 г. 

236. «Эхо Парижа» (L'Echo de Paris) — консервативная националистическая 
ежедневная газета, издававшаяся в 1884-1944 г г (примеч. М. Изюмской). 

237· Бенжамен Пере явился на суд марширующим в немецкой форме и в про
тивогазе, говоря при этом на немецком. 

238. «Дада на свежем воздухе в Тироле. Состязание певцов» (Dada In Tirol au 
grand air. Der Sängerkrieg) — специальный и последний номер журнала 
«Дада», издававшегося под редакцией Тцара. В 1921 г. Тцара, Майя Круцек 
и Арп приехали в альпийскую коммуну Тарренц (округ Имст в Тироле), за
тем к ним присоединились А. Бретон со своей невестой, а также Поль Элю
ар с Гала. Тексты Тцара, Френкеля, Супо, Рибмон-Дессеня, Эрнста и Элюа
ра вышли в сентябре 1921 г. с иллюстрациями Арпа и Эрнста. Фактически 
выход журнала обозначил короткий период существования дада в Тироле 
и окончательный перенос центра дадаизма в Париж, куда переехал Эрнст. 

239· «Механический балет» (1924) ~~ экспериментальный фильм Ф. Леже 
и Д. Мёрфи, музыку к которому написал Дж. Антейл. 



















240. «Сосновая шишка» — четырехстраничный памфлет Пикабиа, вышедший Примечания 
под номером один 25 февраля 1922 г. с филиппиками против Тцара, Риб-
мон-Дессеня и Сати. 

241 · «Повторения» (фр.) — сборник стихов П. Элюара с иллюстрациями 
М. Эрнста (1922). 

242. «Конференция по поводу конца Дада» (фр.). Имеется в виду Международ
ный конгресс дадаистов и конструктивистов, состоявшийся в Веймаре 
25-26 сентября 1922 г. Тцара выступил с речью 25 сентября, спустя два 
дня дадаистская фракция покинула Веймар. Следует отметить, что на 
состоявшемся в мае того же года в Дюссельдорфе «Конгрессе интерна
ционала прогрессивных художников» X. Рихтер, В. Эггелинг и М. Янко 
выступили от лица Конструктивистского Интернационала. 

248- «Дядя шагает вперед, разрушая всё больше и больше, но не вокруг, а вну
три себя. Отвращение не приносит ему ни выгоды, ни чувства гордости, 
ни пользы. Оно даже больше не сражается, так как знает, что это ни к чему 
не приведет, что всё это не имеет значения. Дадаиста интересует лишь его 
собственный образ жизни. Но здесь нам открывается великая тайна. 
Дада—это состояние души. Именно поэтому оно меняется от народа к на
роду, от события к событию. Дада приложимо ко всему, не являясь ничем; 
оно точка, в которой встречаются «да» и «нет», но не торжественно —во 
дворцах человеческой премудрости, а по-простому—на углах улиц, как со
баки и кузнечики. 
Дада бесполезно, как и всё в жизни. 
Дада ни на что не притязает, такой же должна быть и жизнь. 
Быть может, вы поймете меня лучше, если я скажу, что дада — это дев
ственный микроб, проникающий с настойчивостью воздуха в любое про
странство, которое разум не смог заполнить словами и условностями». 
(Пер. с фр. Д. В. Румянцева). В др. пер. см.: Седельник В. Д. Дадаизм и дадаи
сты, с . 536-537· 

244· Зимой 1920-1921 гг. Пикабиа и Тцара задумали провести «Салон Дада», кото
рый состоял бы из выставки и трех суаре. Однако один из дней, на который 
планировался дада-вечер, оказался занят футуристическим шумовым концер
том Л. Руссоло. Открыв международную дада-выставку в галерее «Монтеиь» 
6 июня 1921 г. и проведя крупное дада-суаре ι о июня (с танцевальным вы
ступлением В. Парнаха и знаменитой постановкой «Газового сердца» Тцара), 
на следующий день парижские дадаисты во главе с Тцара решили сорвать 
выступление Маринетти и концерт Руссоло. В результате скандала дадаистов 
вывели из зала с жандармами, а хозяин зала на Елисейских полях, где про
ходили представления и выставка, досрочно ее закрыл, сорвав, тем самым, 
и планировавшийся еще один дада-суаре. В отместку 18 июня дадаисты сабо
тировали премьеру «Молодоженов с Эйфелевой башни» Ж. Кокто. 

245· Саша Гитри (Sacha Guitry, 1885-1957) ~ франц. писатель и драматург, 
актер, режиссер. Пикабиа подчеркивает некоторое физиогномическое 
сходство между Гитри и Бретоном, возможно, намекая еще и на графо
манскую плодовитость Бретона, так как Гитри был популярным автором 
многих малозначительных пьес. о ς 



Ханс Рихтер 2Φ· Ошибка автора. Имеется в виду Жак-Эмиль Бланш (Jacques-Emile Blanche, 
ДАДА— 1861-1942) — франц. художник-портретист, известный своей дружбой 
ИСКУССТВО и с М. Прустом. Бланш интересовался деятельностью дадаистов, но оцени-
АНТИИСКУССТВО вал ее скорее критически. Его умеренное отношение дало надежду Брето-

ну на то, что Бланш станет председателем нового Салона независимых, 
который планировал создать Бретон в 1922 г. 

247· См.: Бретон Α., Супо Ф. Магнитные поля / / Антология французского сюр
реализма. 20-е годы. М.: ГИТИС, 1994· С· 12-6о. 

VII. ПОСТДАДА 
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248. Ежемесячный журнал «Современник» ("Contimporanul") издавался в Буха
ресте с 1922 по 1932 г г (всего вышло ю г номера) под редакций М. Янко, 
И. Г. Костина и И. Виня, не только объединяя всех деятелей румынско
го авангарда, но и публикуя тексты крупнейших фигур международного 
авангарда: Ф. Т. Маринетти, X. Вальдена, П. Пикассо, Т. ван Дусбурга, 
Ф. Леже, А. Бретона, Ф. Пикабиа, X. Рихтера, X. Арпа, К. Швиттерса 
и мн. др. Следует отметить, что Рихтер не упоминает единственного про
граммно иро-дадаистского журнала «75 HP» (H. Р. —лошадиных сил), из
данного в Бухаресте в октябре 1924 г· П°Д редакцией И. Воронки, С. Ролла 
и В. Браунера. См.: Sandqvist Т. Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire. 
Cambridge: MIT Press, 2006. 

249. «41 °» — художественно-поэтическая постфутуристическая группа, органи
зованная в Тбилиси в мае 1918 г., в состав которой вошли Алексей Кру
чёных, Игорь Терентьев, братья Зданевичи (Илья и Кирилл) и Николай 
(Колау) Чернявский (ее участником себя считал также ученый-иранист 
и поэт Юрий Марр). Развивая принципы кубофутуризма, группа создала 
самобытную поэтику, которая не укладывается ни в границы футуризма, 
ни дадаизма, являя в некоторой степени их симбиоз. Подр. см.: Николь
ская Т. Л. «Фантастический город»: Русская культурная жизнь в Тбили
си ( ΐ 9 ΐ 7 - 1 9 2 1 ) · M.: Пятая страна, гооо; Ilya and Kirill Zdanevich, From 
Futurism to 41 °. San Francisco: Modernism Inc., 1991; The Eastern Dada Orbit: 
Russia, Georgia, Ukraine, Central Europe, and Japan. N. Y.: G. K. Hall, 1998; За
умный футуризм и дадаизм в русской культуре. Bern: Peter Lang, 1991 î Dada 
Russo: l'avanguardia fuori délia Rivoluzione. Bologna: Il cavalière azzurro, 1984. 
Уехав в 1921 г. в Париж, Илья Зданевич (Ильязд) оказался в кругу дада
истов, возобновил на новой почве деятельность издательства «41°»» 
вместе с С. Ромовым создал литературную группу «Через», участвовал 
во многих важных акциях парижских дадаистов (в т. ч. в вечере «Боро
датое сердце»), с предисловием Ж. Рибмон-Дессеня издал свою заумную 
драму «лидантЮ фАрам» (1923) (См.: Зданевич И. М. (Ильязд). Философия 
футуриста: Романы и заумные драмы / Подг. текста и коммент. Р. 1ейро 
и С. Кудрявцева, сост. и общ. ред. С. Кудрявцева. М.: Гилея, 2θο8). В 1949 г· 
в Париже Ильязд издал книгу «Поэзия неведомых слов» (Poésie de mots 
inconnus), включавшую многие образцы авангардной лирики —как заум
но-футуристической (Зданевич, Кручёных, Поплавский, Терентьев, Хлеб
ников), так и дадаистской (Арп, Балль, Тцара, Хаусман, Швиттерс и др.). 
Также см.: Iliazd. Paris: Centre Georges Pompidou, 1978; Isselbacher A. Iliazd 



and the Illustrated Book. N. Y.: The Museum of Modern Art, 1987; Carnets de Примечания 
riliazd-Club. Paris: Clémence Hiver, 1990-2010 (7 вып.). 

250. В испаноязычном авангарде, основных представителей которого пере
числяет Рихтер, дадаизм не имел своего определенного аналога и может 
просматриваться в отдельных чертах в направлении ультраизма. Из жур
налов, печатавших материалы дадаистов на испанском языке, можно вы
делить издававшиеся в первой половине 1920-х «Вертикаль» (Мадрид), 
«Ультра» (Овьедо), «Гресиа» (Севилья), «Ариэль» (Сантьяго), «Клаксон» 
(Сан-Паулу), «Проа» и «Инисиаль» (оба—Буэнос-Айрес) и др. 

251. В Италии дадаизм состоялся скорее эпизодически, и, главным образом, 
в литературной сфере. Развитию дадаизма в Италии способствовали как 
внутренняя эволюция футуризма (особенно его «вторая волна» конца 
1910-х гг.), так и пропаганда дада, осуществлявшаяся прежде всего Т. Тца-
ра (вместе с Янко с ι g 17 Γ · о н издавал журнал «Арте Ностра» (Arte nostra) в 
Ферраре). Дадаистские публикации можно встретить в римских «Валори 
пластичи» (Valori plastici) и «Ной» (Noi). Между тем, основным центром 
дада в Италии можно считать г. Мантую, где под редакцией Джузеппе 
(Джино) Кантарелли (1889-195°) и Альдо Джузеппе Фьоцци ( 1894"194 О 
издавался журнал «Блю» (Bleu, три номера с 1920 по 1921 гг.). Основным 
материалом публикаций в журнале служили переводы текстов парижских 
дадаистов, Т. ван Дусбурга, Т. Бааргельда, В. Сернера и др. Вместе с извест
ным римским писателем и философом Дж. Эволой (Giulio Cesare Andrea 
Evola, 1898-1971), все трое представляли Италию на парижской выстав
ке «Галерея "Монтень"» (1921), а за год до этого в Риме прошла первая 
дадаистская выставка Доме искусств Брагалья (подр. см.: Futurismo Dada: 
Da Marinetti a Tzara. Mantova e l'Europa nel segno dell'Avanguardia. Milano: 
Silvana Editoriale, 2009). Одним из наиболее ярких представителей дада
изма в Италии был Эвола, вскоре отказавшийся от своих радикальных 
взглядов в искусстве, см.: Эвола Ю. Абстрактное искусство. DADA. M.: Ев
разийское Движение, 2012. 

252. Лайош Кашшак (Lajos Kassâk, 1887-19Ö7))—венг. писатель, художник, дизай
нер, критик, лидер венг. авангарда, с 1916 по 1925 г г издававший первый 
и один из наиболее важных международных журналов по художественному 
авангарду «Ma» (Сегодня). Не имея одной определенной эстетической плат
формы, он совмещал в себе экспрессионистские, дадаистские, конструкти
вистские и др. материалы. Здесь публиковались X. Рихтер, X. Арн, Р. Хаус-
ман, Р. Хюльзенбек, К. Швиттерс, Т. Тцара, Ф. Пикабиа, Ман Рэй и др. 

253· Йодён Паласовски (Ödon Palasovszky, 1899" 19^ο) — венг. актер, поэт 
и драматург. В 1925 г· в Будапеште вместе с И. Хевеши, Ш. Бортником, 
Ф. Молнаром и другими деятелями венг. авангарда основал театр «Зеле
ный осел» (Zöld Szamâr), где ставились дадаистские спектакли Ш. Барты, 
Т. Тцара («Газовое сердце») и др. авторов. 

254· Шандор Барта (Sândor Barta, 1897" 1938) — венг. поэт, в 1921 г. напечатав
ший дадаистский манифест «Зеленоголовый» (А zöldfejü ember) в журна
ле «Ma». С 1922 по 1923 гг· издавал дадаистский журнал «Повешенный» 
(Akasztott Ember) с рисунками Г. Гросса. о 2 



255· «Сказки и новеллы» (венг.). Полное название книги: «Сказка о студенте 
с головой в виде трубы, 1918-1922. Сказки и новеллы» (Mese a trombitake-
zü diâkrol, 1918-1922. Mesék es novellâk). Вышла в издательстве журнала 
«Ma» в Вене в 1922 г. 

256. Поль Ситроен (Roelof Paul Citroen, 1896-1983) — голл. художник, фото
граф и педагог, сотрудничавший в журнале «Штурм», но, благодаря зна
комству с В. Мерингом, сблизившийся с берлинскими дадаистами. Его 
работы и работы его брата Ханса экспонировались на Первой междуна
родной Дада-ярмарке в Берлине в 1920 г. Основатель Центрального Дада 
в Амстердаме. С 1922 г. учился в веймарском Баухаузе. Его фотомонтаж 
«Метрополис» (1923) вдохновил Ф. Ланга на съемку кинофильма «Метро-
полис». Подр. см.: Citroen Р. Kunsttestament. Den Haag: Boucher, 1952; Paul 
Citroen, kunstenaar, docent, verzamelaar = Paul Citroen, Künstler, Lehrer, 
Sammler. Zwolle: Waanders, 1994. 

vin. НЕОДАДА 

257. Неодада — редко употребляющийся ныне термин, бытовавший с конца 
ΐ95° · χ гг., когда в 1958 г. критик журнала "Art News" назвал амер. худож
ников Дж. Джонса, Р. Раушенберга, А. Кэпроу и С. Туомбли неодадаиста
ми. В i960 г. на выставке "New Forms —New Media" в Нью-Йорке работы 
Джонса и Раушенберга экспонировались вместе с работами Арпа, Швит-
терса и Корнелла. Теоретическое обоснование получил в ряде работ кри
тика Б. Роуз и П. Рестани, идеолога движения «Новый реализм» ("Nouveau 
Réalisme"), возводивших современные практики и жанры антиискусства 
(хэппенинг, ассамбляж, комбинированная картина, энвайронмент-арт, 
джанк-арт) к переосмыслению исторического наследия дада (так, вторая 
выставка «новых реалистов» в Париже называлась «На 40° выше Дада», 
À 400 au-dessus de Dada). Содержательно термин не получил четких поня
тийных критериев, и обычно отсылает к различным проявлениям «Ново
го реализма», Флюксуса (Fluxus), поп-арта и др. рубежа конца ΐ95°"χ — на
чала 1960-х гг. (см.: Hapgood S. Neo-Dada: Redefining Art, 1958-1962. Ν. Y.: 
American Federation of Arts, 1994). Под влиянием амер. художников и па
раллельно им с i960 по 1963 гг· в Токио работала группа художников, на
звавших себя "Neo-Dada Organizers" (Акасегава, Аракава, Йошимура, Мики, 
Кудоидр.). 

258. Рой Лихтенштейн (Roy Lichtenstein, 1923-1997) —амер. художник, один 
из наиболее успешных представителей поп-арта, известный своим мето
дом воспроизведения комикса в живописи и скульптуре. 

259· Австро-амер. архитектор и художник Фредерик Кислер (Frederick John 
Kiesler, 1890-1965) — автор необычного дизайна нью-йоркской галереи 
«Искусство этого века» Пегги Гуггенхайм, в которой работы могли рас
полагаться свободно в пространстве, нередко находясь в горизонталь
ных плоскостях (особенно в сюрреалистическом зале). В 1959 г· Кислер 
повторил этот прием на международной выставке сюрреализма в «Гале
рее Кордье» (Париж), где в экспозицию были включены работы Джонса 
и Раушенберга. 
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26ο. «Дверной молоток» {фр.). Примечания 

2Ôi. Лоуренс Эллоуэй (Lawrence Alloway, 1926-199°)— англ. художественный 
критик и куратор, эмигрировавший в США в 1961 г. В 1952 г· был инициа
тором создания Независимой группы, объединившей художников бри
танского поп-арта. Эллоуэй утверждал, что он ввел термин между 1954 
и 1957 г г· (alloway L. The Development of British Pop / / Pop Art / Ed. by 
L. Lippard. L.: Thames & Hudson, 2004. P. 27). 

262. Рихтер описывает некоторые из произведений, выставленных на важ
нейшей для истории поп-арта выставке «Новые реалисты» 1962 г., объ
единившей амер. художников поп-арта и тех, кого П. Рестани окрестил 
«новыми реалистами». Типичным мотивом многих работ и французов, 
и американцев была критика консьюмеризма, выражавшаяся в изобра
жении (часто гротескном) еды и продуктов питания. Интересно, что 
Рихтер не называет автора одной из работ, ставшей хрестоматийной для 
поп-арта —Энди Уорхола с его «Мэрлин диптихом» (1962). На каждой ча
сти диптиха двадцать пять изображений актрисы, а не тридцать. 

263. Роджер Шэттак (Roger Whitney Shattuck, 1923-2005) — амер. писатель, ли
тературный критик, исследователь, специализировавшийся на француз
ской художественной культуре XIX—XX вв. 

264. Юлиус Биссье (JuliusHeinrich Bissier, 1893 —1965)""нем· художник, первона
чально представитель «Новой вещественности», затем под влиянием В. Бау-
майстера и К. Бранкузи обратился к абстракции —в его исполнении обычно 
выполненной акварелью или темперой и, как правило, малоформатной. 

265. Алан Кэпроу (Allan Kaprow, 1927-2006) — амер. художник, в середине 
195°"х оставивший занятия живописью ради ассамбляжей. Кэпроу абсо
лютизировал случайность как закон художественного творчества, одним 
из первых утвердил хэппенинг как новую форму искусства и стал пропа
гандистом энвайронмент-арта — практик, напрямую восходивших к эсте
тике дада и сюрреализма. 

2Ö6. Жан Тенгли (Тингели) (Jean Tinguely, 1925-1991) ~ швейц. художник 
и скульптор-кинетист, чьи «метаматические машины» — саморазрушаю
щиеся конструкции из мусора (прежде всего, выброшенных механизмов, 
промышленной утили и т. д.) —отсылали к ироничным механоморфным 
работам Дюшана, Пикабиа, Ман Рэя, Швиттерса, Эрнста и других дада
истов, стирая границы между, собственно, кинетизмом, ассамбляжем, 
джанк-артом и перформансом. Как и Арман, Сезар и ряд других художни
ков, был членом объединения "Nouveau Réalisme", имевшего программно 
нео-дадаистский характер. 

267. Джаспер Джонс (Jasper Johns, род. 1дзо) — амер. художник и скульптор, 
предшественник поп-арта, известный использованием бытовых матери
алов при создании живописного произведения и скульптурами из брон
зы и металла, полностью повторяющими форму обыкновенного быто
вого предмета. Его серия работ с амер. флагом — одна из форм критики 
патриотизма, близкая поэтике берлинского Дада. о 2 
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268. Ли Бонтеку (Lee Bontecou, род. 19З1)— амер. художница, известная свои
ми рельефами и ассамбляжами из различных материалов (обычно с при
менением стали), создававшимися с конца ΐ95°"χ ΓΓ· 

269. Джим Дайн (Jim Dine, род. 1935) ~" амер. художник, с 1959 г· вместе с Кэ-
проу, Ольденбургом и Кейджом практиковавший хэппенинги. В 1960-х гг. 
был одним из главных представителей поп-арта. Его творческие методы 
этого периода характеризовались введением в плоскость холста различ
ных готовых предметов, созданием ассамбляжей. В работах 1963-1964 гг· 
открыто обращался к наследию дада, создавая парафразы на известные 
работы Дюшана, Ман Рэя, Эрнста и др. 

270. Сезар Бальдаччини (César Baldaccini, 1921-1998) — франц. художник 
и скульптор итал. происхождения, известный своими объектами, созда
вавшимися с середины ΐ95°"χ ΓΓ· и з промышленного мусора, частей авто
мобилей (т. н. «компрессии») и т. д. 

271. Арман (Arman, наст, имя Armand Pierre Fernandez, 1928-2005) — амер. 
скульптор франц. происхождения. Ведущий представитель «Нового 
реализма», знаменитый своими объектами из нагроможденных отбро
сов (т. наз. «аккумуляции») и акциями с разрушением объектов (т. наз. 
"colères"). Главным мотивом, инициировавшим его неодадаистский под
ход к искусству, считал творчество Швиттерса. 

272. Гете И. В. Фауст / Пер. Н. А. Холодковского. М.: ACT, 2011. С. 33· 

273· Рихтер приводит слова рус. православного литературоведа и эстетика 
Владимира Вейдле из его центрального труда «Умирание искусства: Раз
мышления о судьбе литературного и художественного творчества» ( 1936) · 
Приводя название книги на французском, Рихтер неточен —во француз
ском переводе книга выходила под названием "Les abeilles d'Aristée" (Пче
лы Аристея), тогда как в немецком варианте (издание 1958 г·) о н а к а к 

раз имела название "Die Sterblichkeit der Musen" (Упокоение муз). Таким 
образом, Рихтер не просто путает переводы (каким именно изданием он 
пользовался, не установлено), но ошибочно дает название книги, и вме
сто «Упокоения муз», что соответствует общему смыслу и тону критиче
ской работы Вейдле, «называет» ее противоположно «Бессмертие муз». 
Впрочем, обращение к Вейдле не случайно: несмотря на консерватив
но-религиозную позицию рус. мыслителя, вряд ли целиком разделявшу
юся Рихтером, его могли привлечь размышления о том, что современное 
искусство ищет первозданности, или, приводя слова самого Вейдле: «Чем 
дальше уходит культура от органической совместности человека и при
роды, от конкретной природности самого человеческого существа, чем 
скорей превращается она в научно-техническую цивилизацию, тем силь
ней становится желание вернуться к раннему возрасту ее, воссоединить 
разъединенное, вернуть исконную цельность распавшемуся по частям, 
восстановить расторгнутый союз с небом и землею» (Вейдле В. Умирание 
искусства. СПб.: Аксиома; Мифрил, 1996· С. 136). Созвучные мысли мож
но легко найти в текстах X. Балля, X. Арпа, М. Янко. 



Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я ДАДА 

В библиографию вошли лишь наиболее значительные и общие труды 
(в особенности это касается источников на иностранных языках), а так
же, в случае, если тексты издавались несколько раз, то, по возможности, 
давались выходные сведения последних изданий. При этом опущены все 
использованные в библиографическом указателе первого издания ссыл
ки на редкие и устаревшие, а также журнальные публикации. 

Библиография изданий по персоналиям составлена в следующем по
рядке: русскоязычные исследования (если есть), авторские тексты, ис
следования на иностранных языках (включая каталоги наиболее крупных 
выставок). По причине небольшого количества публикаций о дадаизме 
на русском языке, библиография включает также ряд русскоязычных ис
точников по сюрреализму, так как они содержат произведения или све
дения о парижском (предсюрреалистическом) этапе дадаизма. Также для 
полноты в библиографию включен ряд работ отечественных критиков 
дадаизма, как советского периода, так и современного. 

Исчерпывающий библиографический обзор по дадаизму см. в: SchäferJ. 
Exquisite Dada: A Comprehensive Bibliography. N. Y.: G. К. Hall, 2005 (Crisis 
and the Arts: The History of Dada. Vol. 10); также см. сайт Архива Универ
ситета Айовы: http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/biblio/. Из русскоязычных изда
ний можно выделить обширную библиографию, представленную в изд.: 
Сануйе М. Дада в Париже. М.: Ладомир, 1999· ^· 579~^2°· 

РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ИЗДАНИЯ ТЕКСТОВ ДАДАИСТОВ 

Альманах дада / Под общ. ред. С. Кудрявцева; науч. подг. изд. М. Изюмской. М.: 
Гилея, 2000. 

Арагон Л. Безумные стрелки времени: исповедь французского писателя / / Во
просы литературы. 1998· № 9~10· С. 224-263. 

Арагон Л. Огонь Прометея: Воспоминания. М.: Прогресс, 1987 (мемуары и био
графии). 

Арп X. Скульптура. Графика. 1886-1966. Каталог выставки. М.: ГМИИ им. 
А. С. Пушкина, 199° (включает стихи в переводе В. Микушевича)*. 

* Подборка стихов X. Арпа в пер. В. Микушевича и со вступительной статьей так
же опубликована в изд.: Петрополь: Альманах. Вып. 4. СПб.: Фонд русской поэзии, 
1992. С. 227-233· 3 2 7 

http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/biblio/





































































