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Кристоферу





ОТ АВТОРА
Уже несколько лет я стараюсь найти подходящий ответ на во

прос: «Над чем вы работаете последнее время?» Когда я отвечаю: 
«Я работаю над историей мира», люди неизменно смеются.

Я действительно пишу историю мира. Но я не отважилась бы 
на проект вроде этого, если бы представитель издательства «Нор
тон» Старлинг Лоуренс сам не предложил бы мне этого. Его сове
ты, поддержка и редакторские замечания помогли сформировать 
этот первый том; немалая доля заслуг в появлении этой книги 
принадлежит именно ему (в частности, именно его помощь напра
вила меня на дорогу преступной самонадеянности).

Я благодарю также Стара и Дженни за их гостеприимство, ко
торое почти сравнимо с южным по своей доброте и всеохватности.

Мой талантливый литературный агент Ричард умело и ре
зультативно помогает мне управляться со всеми вопросами в 
своей области. Я бесконечно благодарна ему за помощь и дружбу.

Любая общая история, подобная этой, опирается на кропотливые 
работы специалистов. Я благодарю за открытие перспектив Индии, 
Гранта Фрейма — за вавилонских царей, Робина Уотерфилда — за 
переводы с греческого, Бартона Уотсона — за переводы с китайско
го. Я широко пользовалась собранием электронных текстов шумер
ской литературы — прекрасным источником, ставшим доступным 
благодаря институту Востока Оксфордского университета.

Библиотекари и штат межбиблиотечного обмена в моей город
ской библиотеке, а также в библиотеке Свем Лайбрери колледжа 
Уильяма и Мэри оказывали огромную помощь и были необыкно
венно терпимы. Премного благодарю также Диану Бергман из би
блиотеки Саклера Оксфордского университета за ее помощь.

Я считаю, что мне чрезвычайно повезло, так как талантливая 
Сара Парк смогла поработать со мной при создании карт, и я с не
терпением жду, когда мы с ней перейдем к средневековым ланд
шафтам.

В Пис-Хилл я благодарю Питера Баффингтона за то, что он 
смог помочь с доступами, посещениями библиотек, е-мэйлами и 
мириадами других мелочей (а также за его замечание о том, как
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хорошо я справляюсь со временем каждый раз, когда объявляю 
ему, что продвинулась вперед еще на пятнадцать лет или около 
того); Сару Баффингтон — за все подсчеты миль-дюймов и ки
лометров-миллиметров, за помощь с каталогами и за дружбу; 
Чарли Парка — за работу с веб-сайтом, рекламой, за его техниче
ские советы и энтузиазм; Элизабет Вебер — за веселую помощь 
во всем, от отзывов до полотенец. Отдельная благодарность — 
Нэнси Блант, которая взяла на себя страшную работу, помогая 
в самом кошмарном деле всего проекта, так как я взяла из уни
верситетской библиотеки 364 книги и не отвечала на письма в 
течение восьми месяцев. Она с добрым юмором наводила в этом 
хаосе порядок, причем весьма результативно.

Я благодарю историков, профессионалов и любителей, кото
рые поддерживали меня в этом проекте: Джона Вильсона из «Букс 
энд Калчер», Морин Фицджеральд из колледжа Уильяма и Мэри 
всестороннюю поддержку, гораздо шире ее обязанностей; и моего 
отца (и делового партнера), Джеймса Л. Уайса-младшего, доктора 
медицины, который устроил мне рабочий кабинет в нашем старом 
курятнике и превратил его в очаровательное место.

Роберт Эрик Фрикенберг, Роллин Фиппс, Майкл Стюард и 
Марта Дарт добровольно взялись прочитывать первые наброски. 
Грамотная перепечатка Элизабет Пирсон выявила больше несо
образностей, чем я считала себя способной создать.

Благодарю Лорена Уиннера за полные сочувствия подбадрива
ния, а также Грега и Стефанию Смит за то, что не упускали возмож
ности приготовить мне обед — раз в год или около того. Сьюзен Кан
нингем до сих пор продолжает напоминать мне, что я должна делать.

Мой брат Боб Уайс проводил фотографическую экспертизу 
и поддерживал разнообразные контакты. (Боб и Хитер, теперь, 
когда первый том вышел, я обещаю начать отвечать на телефон
ные звонки и письма по электронной почте.) Джесси Уайс явля
ется и моей уважаемой коллегой по профессии, а также необык
новенной мамой и бабушкой; она научила Эмили читать, пока я 
продиралась через описание Шумера, и приносила мне плоды из 
сада — хотя я никогда ничего не сажала.

Мой сын Кристофер стал первым учеником, который исполь
зовал эту работу как исторический текст в школе, он принес мне 
ценный отзыв; Бен, Даниэль и Эмили напоминали мне, что жизнь 
«просто великолепна!» — даже когда нужно читать корректуру. 
Также выражаю глубочайшую признательность моему мужу Пите
ру, который дает мне возможность писать и все-таки еще и жить.

Битиз ехи1ез, тюепсИ циат аийНогез.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Примерно около 1770 года до нашей эры Зимри-Лима, пра
вителя города-крепости Мари на берегу Евфрата, вывела из 
себя его младшая дочь.

Десятью годами раньше Зимри-Л им выдал свою старшую 
дочь Ш иматум замуж за правителя другого суверенного горо
да-крепости под названием Иланшура. Это был удачный шаг, 
отмеченный пышными праздниками и горами подарков — в 
основном от семьи невесты жениху. Внуки Зимри-Л има со 
временем должны были встать в очередь на трон Иланшуры, а 
до того правитель Иланшуры становился союзником, а не еще 
одним соперником в ряду множества независимых городов, бо- 
рющикся за территории на плодородных, но ограниченных по 
площади землях вдоль Евфрата.

К несчастью, внуки не появились так быстро, как хотелось 
царю. Через три года Зи!кри-Лим, все еще надеясь образовать 
вечный союз с Иланшурой, послал правителю вторую дочь — 
Кирум, младшую сестру Ш иматум. Ожидалось, что Кирум, 
острая на язы к и амбициозная, займет свое законное место вто
рой жены и служанки своей сестры. Вместо этого она решила 
попытаться занять положение первой жены правителя. Она 
вмешивалась в политику, командовала слугами, используя их 
лично для себя, глумилась над сестрой и вообще воцарилась во 
дворце — пока Ш иматум не родила двойню.

Бездетная Кирум немедленно перестала что-либо значить в 
дворцовой иерархии. «Никто больше не спрашивает моего мне
ния, — жаловалась она в письмах отцу. — Муж забрал у меня 
всех слуг. Сестра говорит, что она сделает со мной, что захочет!»
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Судя по отношению Кирум к сестре в ранние годы ее заму
жества, не похоже, чтобы слова «что захочет» заключали в себе 
что-либо доброе; и действительно, в своих письмах Кирум на
чала просить отца спасти ее. М ольба «Забери меня домой или 
я умру!» перешла в «Если не заберешь меня назад в Мари, я 
прыгну с самой высокой крыши в Иланшуре!»

Зимри-Л им надеялся сделать царя Иланшуры своим дру
гом. К несчастью, то, что он оставил Кирум среди его домочад
цев, не привело к установлению добрых отношений между дву
мя семьями. Спустя семь лет после свадьбы Зимри-Л им сдал
ся, совершил путешествие на север и, по словам, записанным 
при его собственном дворе, «освободил дворец Иланшуры», 
привезя Кирум домой.1

Тысячи лет назад группы охотников и собирателей бродили 
по просторам Азии и Европы, следуя за стадами мамонтов, ко
торые питались дикой травой. Лед начал медленно отступать, 
разновидности травы менялись, стада откочевывали на север и 
уменьшались в численности. Некоторые охотники следовали 
за ними. Другие, лишившись мяса, которое до той поры было 
их основной пищей, стали собирать эту дикую траву и со вре
менем начали сажать ее для себя.

Вероятно, так оно и было.
Несмотря на то, что мировая история шаблонно отсчитыва

ется с доисторических времен, я подозреваю, что предыстория — 
неверная точка начала отсчета для историка. Есть специалисты, 
которые куда лучше оснащены, чтобы копаться во мраке очень 
далекого прошлого. Археологи откапывают следы деревень, по
строенных из костей мамонтов, антропологи пытаются рекон
струировать потерянный мир этих деревень. И  те, и другие стро
ят гипотезы, которые соответствовали бы фактам, пытаются 
создать линзу, которая показала бы нам группы людей, двигаю
щиеся с востока на запад, отказываясь от мяса мамонтов в поль
зу ячменя и копаясь в земле в поисках дополнительного зерна.

Но для историка, который надеется не только объяснить, 
что делают люди, но в некоторой степени и почему они это де
лают, предыстория — время до того, как люди начали писать и 
оставлять рассказы о своих королях, героях и о себе — остается 
в тумане. Какое бы археологи ни сделали заключение о груп
пе, названной «человеком неолита», я ничего не знаю о днях
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и ночах гончара неолита, делавшего свои горшки с кольцевым 
ободком в деревне на юге теперешней Франции. Следы охотни
ков и собирателей (горшки, каменные осколки, кости людей и 
животных, рисунки на скалах и стенах пещер) показывают образ 
жизни — но не выстраивают рассказ. В предыстории нет коро
лей и жен. Лишенные индивидуальности, доисторические люди 
слишком часто представляются в виде меняющихся цветовых 
пятен на карте: движение на север, движение на запад, создание 
поля культивированного злака или загона для стада только что 
одомашненных животных. Истории этих безымянных людей 
должны рассказываться бесцветным голосом, что ранит слиш
ком многих историков: «Цивилизация возникла в плодородной 
излучине, где на берегах Евфрата впервые было посажено зерно. 
Вскоре последовало развитие письма, и были созданы города».

Каждый раз, когда историк вынужден делать слишком общие 
утверждения о «поведении человечества», он оставляет родную 
землю и говорит на иностранном языке — обычно с полным 
отсутствием плавности и изящества. Такой вид обезличенной 
истории (тяжелый, с пассивными глаголами) оглупляюще ску
чен. Хуже того — он не точен. Плодородная излучина не держит 
монопольного права на возделывание земли; по всей Азии и Ев
ропе мелкие группки начали сажать зерно, когда климат поте
плел, и в любом случае посадки в плодородной излучине чаще 
всего оказывались досадными затратами впустую.

Антропологи могут рассуждать о поведении человека; архе
ологи — о видах поселений; философы и теологи — о мотива
циях «человечества» как неделимой массы. Но задача историка 
другая: рассмотреть жизнь отдельного человека, что добавляет 
свежести и одушевленности абстрактным утверждениям о пове
дении людей вообще.

Нелегко быть мелким царьком на древнем Ближнем Востоке. 
Зимри-Лим проводит половину своего времени, сражаясь с царь
ками других городов, а вторую половину — пытагороде Мари, 
когда ее муж отправляется на очередную войну. Она пишет ему в 
разгар средиземноморского лета: «Обязательно заботься о себе, 
когда находишься под солнцем!.. Надевай свободную одежду и 
плащ, который я сшила тебе!.. Мое сердце сильно тревожится: 
пиши и сообщай, в безопасности ли ты!» И Зимри-Л им отве
чает: «Враг не запугал меня своим оружием. Все хорошо. Пусть
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твое сердце больше не беспокоится».2 В тысячах клинообраз
ных табличек, найденных в земле на берегах Евфрата, Зимри- 
Лим проявляется и как типичный царь Средиземноморского 
региона, и как отдельная личность — многоженец, испытываю
щий проблемы с детьми.

Поэтому вместо того, чтобы начинать с пещерных рисунков 
или анонимных групп кочевников, бродящих по равнинам, я на
чинаю эту историю в той точке, где живет отдельный человек, а 
из неразличимых толп предыстории дондосятся отдельные че
ловеческие голоса. Вы найдете в последующих главах немного 
предыстории, заимствованной у археологии и антропологии (и 
вместе с нею неизбежно использованные обезличенные голоса). 
Но там, где появляется эта предыстория, она служит только для 
характеристики тех персонажей, которые ждут за кулисами.

Я аккуратно использую эпические предания и мифы из этой 
предыстории. Первые персоналии, которые появляются на по
верхности древней истории, кажутся частично людьми, частич
но божествами — древние короли правили тысячи лет, а пер
вые герои вознеслись на небеса на крыльях орла. С XV III века 
(как минимум) западные историки стали подозрительно от
носиться к таким преданиям. Я воспитывалась в университет
ской системе, где наука считается практически непогрешимой, 
и историки тоже часто пытаются поставить себя в положение 
ученых — изыскивая холодные непререкаемые факты и отме
тая любой исторический материал, который кажется отступа
ющим от реальности Ньютоновой Вселенной. В конце концов, 
любой документ, начинающийся так, как начинается шумер
ский «Царский список» — «Королевская власть спустилась с 
небес» — не может с доверием считаться историческим. Много 
надежнее полагаться на науку археологию и реконструировать 
самые ранние дни Ш умера и Египта, а также поселений доли
ны Инда по материальным физическим свидетельствам.

Но для историка, который озадачил себя вопросом, почему 
и как ведет себя человечество, черепки и фундаменты домов 
представляют собой не великую ценность. Они не открывают 
окна в душу. С другой стороны, эпические повествования по
казывают страхи и надежды людей, которые излагают их, и это 
зерно объяснения их поведения. Миф, как говорит историк 
Джон Кей — это «дым истории». Вы можете долго раздувать
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костер, прежде чем увидите пламя; но когда вы видите дым, са
мое мудрое — не делать вид, что его там нет.

В любом случае следует помнить, что все исследователи 
древних времен сильно зависят от предположений. Предпо
ложение, подкрепленное физическими свидетельствами, не 
более надежно, чем предположение, подкрепленное рассказа
ми, которые реш или сохранить люди, чтобы передать их сво
им детям. Каждый историк, выстраивая картину прошлого, 
делает выбор между свидетельствами и отбрасывает те, что 
кажутся ему не относящ имися к делу. Свидетельства, дава
емые древними легендами, не менее важны, чем свидетель
ства, оставленные купцами на торговых путях. И те, и другие 
нужно собирать, просеивать, оценивать и использовать. Со
средоточенность на физических свидетельствах и исключе
ние мифов и преданий служит формированию нашей веры, 
что человеческое поведение определяется лиш ь тем, что мы 
можем увидеть, потрогать, понюхать и взвесить; эта сосредо
точенность вызвана механистическим взглядом на человече
скую природу и слепой верой в методы науки при объяснении 
тайн поведения человека.

Тем не менее история, построенная вокруг очень древних 
рассказов, заключает в себе столько же теоретизирования, как 
и история, построенная вокруг очень древних руин. Поэтому 
я попыталась указать точку, на которой письменные свиде
тельства начинают множиться, делая догадку несколько менее 
предположительной (с этого начнется вторая часть данной 
книги). Историки не всегда беспокоятся о том, чтобы дать чи
тателю указания такого рода; многие перепрыгивают от «Чело
век мезолита приобретает все больше умения в изготовлении 
оружия» к «Саргон распространил свое правление по всей М е
сопотамии» без указания, что эти два утверждения основаны 
на свидетельствах совершенно различного рода и несут совер
шенно различную степень неопределенности.

В этой книге мы проведем немного времени в Австралии, 
обеих Америках или в Африке — но по разным причинам. И з
устные описания этих культур, какими бы древними они ни 
были, все-таки не простираются так далеко, как самые древние 
списки царей Месопотамии или первые памятные таблички 
египетских фараонов. Однако идея линейного времени, кото
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рая дает нам возможность так аккуратно выстроить историю — 
предыстория, древняя история, средневековая история и далее к 
будущему — не относится к туземцам Африки или Америки; это 
абсолютно западное порождение (что никак не умаляет его полез
ности). Как указывает в своем учебнике по предыстории археолог 
Крис Госден, архаичные народы, такие, как аборигены Австралии, 
не имеют своей концепции «предыстории». Насколько мы можем 
судить, они считали прошлое и настоящее одним целым, пока 
не прибыли уроженцы Запада, принеся с собой «историю» — в 
этой точке их предыстория мгновенно пришла к концу. Далее мы 
встретимся и с ними: приближение не может быть идеальным, но 
оно избегает насилия над их ощущением времени.

Одно дополнительное замечание: датирование чего-либо из 
происшедшего до Хаммурапи (около 1750 год до н.э.), весьма 
проблематично. Даже дата вступления Хаммурапи на престол 
варьирует на пятьдесят лет или около того в ту или иную сто
рону, а когда мы возвращаемся к 7000 году до н.э., фактор ошиб
ки приближается к 500-600 годам. Поэтому до 7000 лет до н.э. 
определенные даты остаются вежливо открытыми. Описание 
происшедшего от начала времени примерно до 4000 года до н.э. 
осложнено тем фактом, что существует несколько различных 
систем обозначения эр «предыстории», ни одна из которых не 
согласуется полностью с другими, и по крайней мере одна яв
ляется полным заблуждением.

Я выбрала для указания дат традиционные обозначения: 
ВС и АО. Я понимаю, почему множество историков в попытке 
уйти от рассмотрения истории с иудейско-христианской точки 
зрения используют аббревиатуры ВСЕ и С Е— но использова
ние обозначения ВСЕ, хотя все даты отсчитываются от рожде
ства Христова, кажется мне абсолютно бессмысленным.*

* В отечественной историографии таких проблем не существует, по
скольку аббревиатура АБ (Аппо Ьопнш — Лето Господне) у нас давно 
и прочно заменилась обозначением «нашей эры» (н.э., т.е. СЕ), которое 
мы и будем использовать в дальнейшем. Соответственно, аналогом аб
бревиатур ВС/ВСЕ у нас будет обозначение «до н.э.». (Прим.ред.)
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НАЧАЛО ИСТОРИИ

Глава первая
Происхождение царской власти

Севернее Персидского залива, в самом удаленном районе, 
шумеры открыли, что города нуждаются в правителях

Много тысяч лет тому назад шумерский царь Алулим пра
вил городом Эриду — обнесенным стеной безопасным местом, 
отрезанным от долины непредсказуемой и суровой реки; позд
нее римляне назовут эту местность Месопотамией. Взлет Алу- 
лима к вершине власти отметил начало цивилизации, и его 
правление длилось почти тридцать тысяч лет.

Ш умеры, которые жили в мире, где сверхъестественное и 
материальное еще не были разнесены в разные приделы, не 
задохнулись бы от второй части предыдущего предложения. 
С другой стороны, они бы с огромным трудом проглотили ут
верждение, что воцарение Алулима стало «началом цивили
зации». С их точки зрения, шумеры были цивилизованными 
всегда. Царская власть Алулима, внесенного в список шумер
ских царей (вероятно, самая древняя историческая запись в 
мире), была «спущена с небес» и уже являлась абсолютной, 
когда появилась на земле.
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Но, оглядываясь назад, мы видим появление первого царя 
в другой перспективе. Это море перемен в условиях жизни 
человека, начало совершенно новых взаимоотношений между 
людьми, на их землях, и их лидерами.

Мы не можем датировать правление Алулима, так как он не 
упоминается в каких-либо других записях, а также поскольку 
мы не знаем, сколько лет самому шумерскому царскому спи
ску. Список был нанесен на глиняные таблички примерно в 
2100 году до н.э. — но он, без сомнения, отражает гораздо более 
древние традиции. Более того, хронология, данная шумерским 
списком царей, не точно соответствует прошлому, как мы его 
знаем. «После того, как царская власть была спущена с небес, — 
сообщает нам список, — Алулим правил 28 000лет как царь; [его 
наследник] Алалгар правил 36 000 лет»}

Продолжительность этих правлений позволяет предпола
гать, что оба царя действительно являю тся полубогами, при
шедшими скорее из мифологии, чем из истории; или, быть 
может, Алулим и его наследник просто правили очень долго. 
Согласно данным шумеров, ими правили восемь царей, прежде 
чем в шумерской истории произошла чудовищная катастрофа, 
и «наводнение уничтожило землю». Каждое правление дли
лось около 36 000 лет — это предполагает, что царский список 
заключает в себе какой-то счет, который мы не понимаем.*

Что мы можем сделать — это отнести шумерского царя 
в далекое прошлое. Когда бы он ни правил, Алулим жил на 
земле, вероятно, полностью отличной от М есопотамии, кото
рую мы знаем сегодня, с ее двумя известными реками — Т и 
гром и Евфратом — впадающими в Персидский залив. Геоло
ги говорят нам, что незадолго до начала истории (датировка 
11 000 лет до н.э. хотя и далека от точности, но все же дает

* Есть и другие проблемы со списком царей, включая отсутствие 
тех частей, где таблички оказались разбиты, а также явное отсутствие 
правителей, которые находились у власти согласно другим надписям и 
прочим независимым свидетельствам. И все-таки этот список — лучший 
из имеющихся у нас сводных первоисточников о далеком прошлом шу
меров. (Прим, авт.)
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нам примерную точку отсчета) с полярных шапок далеко на 
юг, почти до Средиземного моря, спустился лед. При таком 
огромном количестве воды, содержавшемся во льду, океаны и 
моря были ниже; северный край нынешнего залива был, веро
ятно, равниной с бегущими через нее потоками, и океан омы
вал берег, который лежал примерно на уровне современного 
Катара. Регулярно выпадали дожди, так что земля здесь была 
увлажнена.

Когда началось потепление, и шапки льда начали таять, — 
процесс, длительность которого геологи оценивают в 5000 лет, 
между 11 000 и 6000 годами до н.э., — океан перехлестнул Ка
тар и современную территорию Бахрейна. Человеческие по
селения постепенно отступали перед поднимающейся водой. 
К 6000 году до н.э. Британия — ранее полуостров, выступаю
щий из Европы — стала островом, а берег Персидского зали
ва подполз к нынешним южным границам Кувейта. Равнина, 
которая лежала севернее него, была затоплена — не двумя ре
ками, а комплексом мощных потоков, следы которых все еще 
видны на спутниковых фотографиях. Книга Бытия описывает 
одну реку с «четырьмя головами», бегущую через равнину.2

Но хотя земля и орошалась этими переплетающимися ре
ками, она становилась суше. По мере того, как лед уходил, тем
пература поднималась. Севернее залива дожди превратились в 
нечастые легкие дождики, которые имели место лишь в зимние 
месяцы. Летом над незащищенной равниной дули сухие ве
тра. Каждый год потоки выходили из берегов и смывали поля, 
оставляя на них ил. Из ила на берегах потоков образовывались 
наносы. А залив продолжал отползать на север.

Люди, которые жили на южной равнине, ближе всех к зали
ву, сражались за выживание на меняющейся и непредсказуемой 
местности. Раз в год их поля покрывало слишком много воды. 
Как только наводнение уходило, земля высыхала, становясь 
твердой. Здесь не было ни камня, ни леса, из которых можно 
было изготовить инструменты и жилища, ни обширных паст
бищ — только тростник, который рос вдоль потоков, но зато 
было много грязи. Грязь, слепленная и высушенная, перемешан
ная с тростником и обожженная, становилась основанием их
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домов, кирпичами, которые образовывали стены их городов, 
их горшками и блюдами. Это были люди земли.*

Язык, на котором говорили в этих поселениях — ш умер
ский — очевидно, не имеет отношения ни к одному другому язы 
ку на земле. Но ко времени, когда шумеры изобрели письмен
ность, в их языке было много заимствований из другого языка. 
Слова шумеров построены на однослоговых корнях, но множе
ство слов в древнейших надписях имеют незнакомые двуслож
ные корни: имена двух самых крупных рек, которые пересекают 
равнину, обозначения хлебопашца, рыбака, плотника, разнос-

* Во многих учебниках истории эти деревни теперь называют «шу
мерскими». Историки используют это название для культурных поселе
ний, которые занимали Месопотамскую равнину примерно с 3200 года 
до н.э. и далее — поскольку в течение многих лет все свидетельства гово
рили о том, что хотя самые ранние деревни действительно существовали 
примерно с 4500 до н.э., именно шумеры были сформировавшейся на
циональной группой, которая вторглась сюда с севера и обосновалась на 
этих землях примерно с 3500 года до н.э. Однако более поздние раскоп
ки с использованием современных технологий (в том числе подводные 
исследования с помощью эхолота) показывают, что Шумер был заселен 
задолго до 4500 до н.э. Более пристальные исследования остатков, кото
рые доступны археологам, показывают, что вторжение чужаков не на
вязало новой культуры «туземцам Месопотамии»: более ранние деревни 
имеют такую же схему построения домов, структуру поселений, вид укра
шений и т.д., как и более поздние «шумерские» деревни. Очень похоже, 
что более ранние деревни были созданы людьми, пришедшими с севера, 
юга и востока не в ходе одного массового вторжения, но путем постоян
ного просачивания новых людей. Несмотря на это, старые названия для 
самых древних шумерских поселений сохранились; цивилизация нижней 
Месопотамской равнины именуется Убайдской в период 5000-4000 го
дов до н.э. и Урукской в период 4000-3200 годов до н.э. Следующий пери
од, названный Джемдат Наср, датируется 3200-2900 годами до н.э. — хотя 
эти цифры могут немного плавать. Культуры до 5000 года называются по 
разному — Самарра, Хассуна и Халаф. Эти эры, частично определяемые 
по новациям в гончарном стиле, обозначаются по археологическим ме
стам, где впервые были найдены наиболее типичные предметы данного 
периода. Лингвисты используют другой набор обозначений — видимо, 
лишь для того, чтобы затуманить предмет спора; например, убайды у них 
стали «прото-евфратианцами». Мне кажется, что, проще — и более точ
но — использовать всюду наименование «шумеры». (Прим, автп.)



чика, а также десятка других профессий, даже название самого 
города Эриду.

Эти корни — семитские, и они доказывают, что шумеры не 
были одиноки на южной равнине. Семитские слова пришли от 
людей, чья родина находилась южнее и западнее Месопотам-_ 
ской равнины. Горы на севере и востоке Месопотамии останав
ливали путников, но путешествие с Аравийского полуострова 
или из Северной Африки было намного более простым делом. 
Именно так семиты появлялись в земле шумеров, одалживая 
им свои слова. И не только слова: семитскими заимствованиями 
обозначены почти все сельскохозяйственные работы (пахота, 
боронование) и мирные профессии, которые сопутствуют обра
ботке земли (корзинщик, кожевенник, плотник). Именно семи
ты, а не шумеры, принесли свое мастерство в Месопотамию.
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Итак, как же шумеры научились обрабатывать землю?
Вероятно, это начиналось постепенно, как и у людей, которые 

жили в Египте и дальше к северу. Может быть, когда ледовый по
кров отступил, а стада поставлявших мясо животных двинулись 
на север и стали уменьшаться, люди, которые последовали за эти
ми стадами, прекратили охоту и вместо этого начали сеять дикие 
злаки, которые хорошо вызревали на более теплых равнинах. Те
перь эти люди меняли место своего обитания только тогда, когда 
менялся климат (как это совсем недавно делали туземцы Север
ной Америки в современной Канаде до прихода Ж ака Картье). 
Возможно, эти кочевники эволюционировали от собирательства 
к целенаправленной посадке злако!?и уходу за ними — пока нако
нец не бросили свои перемещения совсем, чтобы осесть на одном 
месте. Хорошо питавшиеся мужчины и женщины рожали больше 
детей. Кремневые серпы и каменные жернова, которые находят 
везде от современной Турции до долины Нила, позволяют пред
полагать, что когда дети вырастали, они оставляли свои перена
селенные деревни и куда-либо уходили, унося с собой умение об
рабатывать землю и обучая этому других.

Древние рассказы добавляют еще один штрих к легенде: 
когда под влиянием семитов шумеры стали сажать злаки во
круг своих деревень, жизнь стала настолько сложной, что им 
потребовался царь, чтобы помогать разрешать эти трудности.

Возник Алулим, царь Эриду — и так было положено начало 
цивилизации.

Легко нанести глянец лирики на «начало цивилизации». 
В конце концов, цивилизация — это то, что отделяет нас от хао
са. Цивилизованные города ограждены стенами, отделяющими 
улицы внутри от дикой неразберихи снаружи. Цивилизация, 
как объясняет археолог Стюарт Пиготт в своем введении к 
классическому учебнику Макса М аллоуэна о древних шуме
рах, это результат мужественной неудовлетворенности суще
ствующим положением. Пиготт пишет: «Появились люди, для 
которых новшества и изменения, а не приверженность тради
циям, приносили удовлетворение и облегчение: эти обновлявши
еся общества стали теми, кого мы можем считать основателя
ми цивилизации».3
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Фактически цивилизация появляется в результате более 
сильного побудительного мотива: уверенности в том, что никто 
не захватит слишком много пищи или воды. Цивилизация на
чалась в плодородной пойме — и не потому, что это было рай
ское место, переполненное природными ресурсами, а потому, 
что оно было настолько враждебно к населению, что деревне 
любого размера требовалось тщательное управление, чтобы 
выжить. Земледельцы вынуждены были объединяться для по
стройки- каналов и резервуаров, необходимых для удержания 
паводковых вод. Кто-то должен был организовывать это объе
динение, кто-то — наблюдать за справедливым распределением 
ограниченного количества воды. Кто-то должен был определять, 
что зерно, выращенное земледельцами сверх нужд их семей, 
достанется тем, кто сам зерно не выращивает — корзинщикам, 
кожевенникам и плотникам. Только в недружелюбных к чело
веку условиях по необходимости появляется бюрократия — ис
тинное клеймо цивилизации. В плодородных и по-настоящему 
обетованных землях, где хватает воды, пищи, дичи, минералов и 
лесов, люди обычно не заботятся о завтрашнем дне.*

По мере того, как родившиеся в плодородной пойме деревни 
перерастали в города, за счет одного и того же участка сухой зем
ли вынуждено было кормиться все большее количество людей. 
В таких условиях сильная власть стала необходима больше, чем 
когда-либо. Но человеческая природа требовала от вождей каких- 
то способов принуждения, а значит создания вооруженной еди
ницы, которая обеспечивала бы выполнение их приказов.

* Существует и другое объяснение возникновения бюрократии — из' 
необходимости контролировать работу масштабных ирригационных си
стем. Но, как указывает Джаред Даймонд в книге «Ружья, микробы и 
сталь» Цагеб Г)1атоп(1, Сит, Сегта апс15(ее1), централизованная город
ская бюрократия обычно уже существовала и до появления комплекса 
ирригационных систем, а «в плодородных районах производство про
дуктов питания и общественная жизнь деревни сформировалась вначале 
на возвышенностях и в горах, а не в низинах у рек» (р. 23). Образование 
бюрократии было необходимо до того, как эти системы правильно по
строили и стали использовать; и тот факт, что «цивилизация» получила 
свое начало на возвышенностях, которые были гораздо менее гостепри
имными, чем долины рек, подтверждает мою точку зрения. (Прим, авт.)
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Вожди стали царями.
Для шумеров, которые боролись за выживание на земле, где 

вода или смывала их поля во время паводка, или отступала со
всем, оставляя урожай жариться на солнце, власть царя была 
даром богов. Для них не первобытные сады, а именно города, 
защищенные от вторжения вод и голодных разбойников тол
стыми стенами из глиняных кирпичей, стали первым и наилуч
шим убежищем человека. Город Эриду, созданный царем-богом 
Мардуком, в который впервые спустилась с неба царская власть, 
снова возникает в мифах об Эдеме вавилонян и шумеров:

Все земли были морем залиты...
Потом появился Эриду...
Корыто построил Мардук из тростника на поверхности вод.
И  грязь создал он и стал разливать ее тем тростниковым корытом...
И  еще он создал людей.4

Эриду никуда не исчезает, как и Эдем из Книги Бытия. С вя
щенный город встал как граница между старым миром охотни
ков и собирателей и новым миром цивилизации.

Но охотники и собиратели не исчезли совсем. С самого на
чала царств и первых построений городов оседлые земледель
цы ссорились с кочевыми скотоводами и пастухами.

Пятым царем в перечне шумеров стоит Думузи*, который 
(как с легким налетом удивления сообщает нам список) являлся 
пастухом. Этот пастух, ставший царем — встреча противополож
ностей, как становится ясно из «Сватовства Инанны», мифа, где 
главными героями являются Думузи и богиня Инанна.** В этой 
истории Думузи не только пастух и царь — в нем течет кровь бо
гов. Но несмотря на его принадлежность к богам, Инанна находит 
Думузи недостойным. «Пастух пойдет в постель с тобой!» — вос
клицает бог-солнце Уту, но Инанна (которая обычно раздает свои 
милости без малейших колебаний) возражает:

* Думузи (шум. «Истинный сын») — полулегендарный правитель 
шумерского города Урука а XXVII веке до н.э., третий царь Первой ди
настии Урука. По другой версии, изначально был рыбаком. (Прим.ред.)

** Инанна немного позже стала известна среди семитов Месопота
мии как Иштар; она эволюционировала в богиню любви и войны — ком
бинацию, вполне обычную в древние времена. (Прим, авт.)
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Пастух! Не выйду замуж я за пастуха!
Ведь так груба шерсть у  его одежды.

, За земледельца выйду замуж я.
Растит он лен мягчайший для моих нарядов.
Растит ячмень для моего стола.5

Думузи настаивает на своем. После долгих споров о том, чья 
семья лучше, он завоевывает право на постель Инанны, предло
жив ей свежего молока и сливок. В итоге богиня соглашается, что
бы он «вспахал ее влажное поле», и он принимает приглашение.

Предпочтение Инанной земледельца — это отзвук реаль
но существовавшего противостояния. Так как южная равни
на становилась все суше, города группировались возводились 
вдоль берегов рек. Но пустоши позади городов все еще служи
ли пастбищами для овец и коз, а также домом кочевникам, ко
торые поддерживали живыми древние пути кочевий. Пастухи 
и земледельцы нуждались друг в друге: пастухи обеспечивали 
земледельцев мясом, свежим молоком и шерстью в обмен на 
жизненно важное зерно. Но взаимная нужда не приводила к 
взаимному уважению. Городские жители насмехались над про
стоватыми немытыми пастухами; пастухи подшучивали над 
изнеженными и неумелыми городскими обитателями.

Вот на такой земле городов и царей, земледельцев и бродяг- 
кочевников правили первые восемь царей Ш умера до того, как 
разразилась катастрофа.

Глава вторая 
Древнейшая история

Несколько позже в Шумере произошло очень большое наводнение

В течение многих месяцев не выпало ни одного дождя. На 
полях возле соленого залива женщина собирает высохшие коло
сья. Позади нее на фоне свинцового неба поднимаются стены 
се родного города. Зем ля под ногами тверда как камень. В ре
зервуарах, когда-то наполненных водой ежегодного паводка, на 
Дне всего дюйм жидкой грязи. Ирригационные каналы пусты.
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Капля воды ударяет по ее пыльной руке. Она поднимает го
лову и видит ползущие с горизонта к зениту облака. Она кри
чит в сторону городских стен, но улицы уже полны мужчин и 
женщин, выставляющих горшки, миски и пустые раковины на 
самые открытые места. Слишком часто шквалы проносились 
через равнины мгновенно.

Но не в этот раз. Капли учащаются, рушась вниз. Вода соби
рается в лужи, количество ее все увеличивается. Вдалеке уси
ливается незнакомый рев, земля содрогается.

Древним людям были неведомы глубокие колодцы, мощ
ные плотины или городской водопровод; большую часть своей 
жизни они проводили в поисках воды, ее транспортировке и 
хранении, — высчитывая, как долго смогут прожить, если вода 
не будет найдена. Много времени уходило на отчаянные мо
литвы, чтобы вода упала с неба или колодцы наполнились вла
гой из глубины земли.

Но в Месопотамии параллельно с этими жизненно важными 
занятиями существовал и неожиданный страх воды. В глубокой 
воде скрывался дьявол и злоба, вода могла нести жизнь — но 
также в ней таилась и смерть.

История Земли (как рассказывают нам геологи) размечена 
великими катастрофами, которые время от времени уничтожа
ли целые виды живых существ. Но только одна из этих ката
строф сохранилась эхом в преданиях дюжины самых различных 
народов. У нас нет универсального рассказа, который бы пове
ствовал, как климат начал становиться очень, очень холодным — 
но давным-давно память человечества зафиксировала, что вода 
стала угрожать его недолговечному существованию на земле. 
Историк не может игнорировать Великого Потопа; это самый 
универсальный миф из всех, какие сохранило человечество.

Кроме краткого упоминания о наводнении в «Царском спи
ске», шумерская легенда о потопе доходит до нас не напрямую, 
а переведенная через тысячи лет после события на язы к аккад
цев (семитское наречие, на котором говорили позже в Месопо
тамии) и сохраненная в ассирийской библиотеке. Энлиль, царь 
богов, рассердился, потому что громкий шум людей на земле не 
давал ему спать; он уговорил других богов уничтожить челове
чество, но бог Эа, который дал клятву защищать людей, тайком
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сообщил о замысле одному умному человеку по имени Утна- 
пиштим*, пока тот спал. И тогда

поднялись грозные боги бездны,
обрушили вниз моря ревущие вод,
семь судей ада подожгли землю своими факелами,

, и превратился день в ночь,
потому что разлетелась земля, как хрупкая чаша.
Воды накатывали на людей, как волны сражения.'

Предупрежденный Утнапиштим спасся в лодке со своей 
семьей и несколькими животными, а также с теми, кого смог 
взять с собой.

Вавилонская версия этого рассказа называется «Повестью 
об Атрахазисе» (Атрахазис в переводе означает что-то вроде 
«Великий У мник»), Атрахазис, самый мудрый царь на земле, 
был предупрежден о грядущем бедствии. Он построил ков
чег — и, зная, что может разместить на нем лиш ь немногих, 
пригласил остальных своих подданных на пышное торжество, 
чтобы у них был один, последний, день радости перед концом. 
Все едят и пьют, благодаря его за щедрость; но сам Атрахазис, 
зная, что это пиршество — их предсмертная пища, мечется 
взад-вперед, страдая от горя и чувства вины.

И  ели они от его щедрости,
и пили, сколько могли,
но он не мог, лишь входил и выходил,
входил и выходил,
ни разу не присев,
так мучили его отчаяние
и отвращение к своей беспомощности?

Даже самый лучший царь не земле не всегда в состоянии 
обеспечить выживание своему народу перед лицом непреодо
лимого бедствия.

Но самый известный рассказ о потопе — несомненно, тот, что 
изложен в Книге Бытия. Господь решает очистить свое творение 
от разврата, поэтому велит Ною, «непорочному среди людей», 
построить ковчег, который спасет его и его семью от гибели.

* В некоторых версиях легенды шумерского Ноя звали Зиусудра. 
(Прим, авт.)
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Хлынул дождь, разверзлись все источники великой бездны, и 
окна небесные отворились, и воды поглотили землю.

Три культуры, три рассказа: слишком много совпадений в 
деталях, чтобы их не учитывать.*

Геологи XIX века, используя Книгу Бытия в качестве руко
водства, искали следы Великого Потопа и находили их: беспо
рядочные геологические слои, раковины на вершинах гор. Но 
медленное продвижение по земле ледового покрова — теория, 
впервые предложенная Луи Агассизом в 1840 году, — также 
объясняло многие из геологических явлений, относимых ранее 
к последствиям всемирного потопа. Вдобавок эта теория со
звучна растущей в научной среде 'Уверенности по поводу того, 
что эволюция мира была постепенной и поступательной, на нее 
влияли одни и те же последовательные процессы, она гладко 
двигалась вперед по предсказуемому пути, на котором уни
кальным и неповторяемым событиям нет места.**

И все-таки рассказы о Великом Потопе остались. Исследова
тели Месопотамии продолжали защищать идею о существова
нии реального наводнения — не всемирного, так как философ
ски эта теория напрочь отвергается, но локального месопотам
ского, хотя и достаточно разрушительного, чтобы запомниться 
на тысячи лет. Археолог Леонард Вулли, известный по раскоп
кам Ура, написал: «Общего уничтожения человеческой расы, 
конечно, не произошло, не произошло даже полного уничтоже
ния населения Дельты... но могло быть произведено довольно 
разрушений, чтобы оставить след в истории и определить лик 
эпохи».3 Ища следы наводнения, Вулли (что не удивительно)

* Когда рассказ о шумерском наводнении был впервые переведен в 
Европе, большинство историков решили, что Книга Бытия произошла 
от него; дальнейшее изучение существенных различий между двумя 
рассказами показывает, что гораздо вероятнее независимое появление 
повествований об одном и том же изначальном явлении. (Прим, авт.)

** Такой взгляд на Вселенную появился благодаря доказательству, 
что неповторяемые катастрофы действительно оставляют след на зем
ле и очень часто меняют климат или уничтожают целые живые виды: 
например, считается, что конец Мелового периода знаменовался паде
нием астероида. По поводу мнения неспециалистов о древних глобаль
ных бедствиях см.: Питер Джеймс и Ник Торп, «Древние тайны» (РеСег 
1 агиез аш! №ск Тогр, АпаепС Му$1епе$). (Прим, авт.)



ЧЕРНОВ МОРЕ

До потопа Райана—Питмана

нашел их — десятифутовый слой осадков, отделяющих ранние 
месопотамские поселения от более поздних.

Примерно через семьдесят лет Уильям Райан и Уолтер П ит
ман предположили, что рассказы о Великом Потопе отражают 
не опустошительный общемесопотамский потоп, а память о 
постоянных наводнениях — «половодье, которое никогда не ис
чезало ... [которое ] выгоняло людей с их родных земель и застав
ляло находить новые места для жизни».4 По мере того, как таял 
лед и поднимался уровень Средиземного моря, там, где еще не
давно была твердая земля, образовался пролив Босфор. Чернор 
море вышло из берегов, навсегда затапливая деревни; спасши
еся люди уходили на юг и уносили с собой память о бедствии.

Менее красочные ответы тоже предлагались. Вполне воз
можно, рассказ о потопе представляет собой обобщенные опа
сения по поводу наводнений, которые, несомненно, постоянно 
происходили возле переплетающихся водных потоков, про
текавших через Месопотамию.5 Или, быть может, рассказ об 
изменившем землю потопе отразил перемены, произошедшие 
при наступлении залива на север, когда поднимающееся море 
одно за другим поглощало целые поселения.
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Каждое из этих объяснений имеет свое слабое место. Осадоч
ный слой Леонарда Вулли, как открыли дальнейшие раскопки, 
слишком невелик, чтобы обозначать конец цивилизации в Ме
сопотамии. К тому же он датируется районом 2800 года до н.э. — то 
есть самым расцветом шумерской цивилизации. Трудно понять, 
как несколько эпох подъемов и спадов воды, отступавшей и 
приходившей снова, могли трансформироваться в одно собы
тие — потоп, который навсегда изменил лицо земли. И хотя 
подъем уровня залива, вероятно, затапливал деревни, вода насту
пала со скоростью один фут каждые десять лет или около того — 
не похоже, чтобы подобное могло вызвать столько страха.

Теория Райана и Питмана, оснйванная на образцах, взятых 
со дна Черного моря, более приемлема. Но это наводнение да
тируется примерно 7000 годом до н.э., что оставляет наш во
прос без ответа. Как рассказы о вселенском потопе пробились в 
устные предания многих народов, которые при любом подсчете 
в 7000 году до н.э. обитали очень далеко от Месопотамии?

В Китае, где за время построения шумерами их городов раз
вились две независимые земледельческие культуры — Ян-шао 
и Луныиань — вероломный военачальник прорывает дыру в 
небесном пологе, и вода устремляется вниз, покрывая всю зем
лю и затапливая всех вокруг; выживает единственная знатная 
дама, царица, которая находит убежище на вершине горы вме
сте с маленькой группой воинов. В Индии рыба предупрежда
ет мудрого царя Ману, что надвигается громадное наводнение, 
и он должен построить корабль и забраться в него, как только 
вода начнет подниматься. «Воды смыли все три неба, — гово
рит нам Ригведа, — и спасся один Ману».6

Более захватывающими представляются рассказы о по
топе у американских народов, некоторые из них несут черты 
удивительного сходства с месопотамскими преданиями — но, 
похоже, возникли задолго до появления христианских мисси
онеров, принесших с собой Книгу Бытия, хотя этот вопрос ис
следован в недостаточной мере. В версии майя «четыреста сы
новей» выжили при потопе, превратившись в рыб; позднее они 
отпраздновали свое избавление, напившись вина, после чего 
поднялись на небеса и стали Плеядами. Внимательный чита
тель заметит здесь явную параллель с рассказом о Ное, в ко-
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тором на небе также появляю тся знаки, а сам Ной напивается 
до бесчувствия, оказавшись на сухой земле. В Перу домашняя 
лама отказывается есть, а когда ее хозяин спрашивает, почему, 
лама предупреждает его, что через пять дней поднимется вода 
и затопит землю. Человек забирается на самую высокую гору, 
выживает и снова заселяет землю. При этом женщину он с со
бой не берет — что выглядит явным недосмотром.

Если все эти американские легенды о потопе сопоставить с ме
сопотамскими мифами, то можно прийти к выводу, что потоп не 
мог произойти в 7000 году до н.э., как это предполагает историк 
Джон Брайт. Общее бедствие должно было иметь место около 10 
000 лет до н.э., когда охотники перешли через Берингов пролив.7

Итак, что же случилось?
Вода ринулась на мир человека; но кто-то предвидел, что 

бедствие уже на подходе, еще до того, как начался потоп.
После наступления вод земля высыхает. Людям приходится 

заново обживаться в мире, который стал гораздо жестче, чем был 
раньше. Многое было утеряно. В Книге Бытия Ною было сказано, 
что нужно убить животное, чтобы получить его мясо; в легенде о 
шумерском потопе боги оплакивают уничтожение мира:

Может, это голод уничтожил мир,
А не потоп.
Может, это мор унес человечество,
А не потоп*

Конечно, это не совпадение, что созданные в таком большом 
количестве стран рассказы начинаются с разгула водной сти
хии, которая должна отступить, чтобы человек смог начать су
ществование на сухой земле. В легенде, созданной аккадцами и 
найденной на фрагментах табличек вместе с эпической поэмой 
о Гильгамеше, первые строки таковы:

Когда не поднялись еще небеса,
И  внизу, на земле, еще не возникла равнина,
И  даже бездна еще не раскрыла своих границ,

Владычица хаоса Тиамат была им всем матерью?

При создании мира морская суть Тиамат была убита, а по
ловина ее тела заброшена на небо, чтобы смерть, приносящая 
соленую воду, не покрыла только что просохшую землю.
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«Через год и один день сплошных облаков, — начинается ле
генда микстеков, — мир все еще лежал в темноте. Все было в 
полном беспорядке, вода покрывала ил и тину, которые тогда 
и были землей».10 «Это правда, — вторит ей индийская Сатапа- 
та-Брахмана. — Вначале была вода, ничего кроме моря воды». 
«Вначале, в темноте, не было ничего, кроме воды», — начинает
ся миф африканского народа банту. И, наконец, то же самое по
вторяют более знакомые тем, кто воспитан в христианстве или 
иудаизме, слова Книги Бытия: «Вначале земля была безвидна 
и пуста, и тьма над бездною; и Д ух Божий носился над водою».

Невозможно узнать, что же было разрушено водами. Но, по
добно многим другим людям, шумеры сохранили миф о поте
рянном рае. В самой древней шумерской поэме «Энки и Нин- 
хурсаг* этот рай описан как место, где

не убивает лев, 
волк не хватает овцу,
нет там дикой собаки, пожирательницы детей,
тот, чьи глаза болят теперь, не говорит: «Болят глаза мои»;
тот, у  кого болит теперь голова, не говорит: «Болит у  меня голова».1'

Но этот мир мечты, полный фруктовых деревьев и орошаемый 
свежими пресными потоками, оказался потерян для человека.

Мы все еще испытываем страх воды, страшась затопления ос
военного нами мира, в котором обитаем. Посмотрите, как вырази
лась эта фобия в образе «Титаника»: палубы наклоняются, вода 
наступает, а офицеры, которые наверняка понимают приближе
ние катастрофы, ничего не могут сделать, чтобы предотвратить ее. 
Рассказы о воде все еще пугают и привлекают нас. Как предпола
гает философ Ричард Маув: «образы, ассоциирующиеся с „рассер
женными глубинами ” имеют устойчивую власть над человеческим 
воображением вне связи с географией нашего обитания».

Но мы посягнули на территорию теологов и философов. 
Историки могут только зафиксировать, что варка пива суще
ствует столько же, сколько и землепашество, и что самое древ-

* Нинхурсаг (букв. «Владычица лесистой горы») — в шумеро-аккад
ской мифологии богиня земли, с которой был первоначально неотъем
лемо связан верховный бог неба Ану, и от которой он породил бога воз
духа — Энлиля, отделившего небо от земли. (Прим, ред.)
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нее вино в мире (найденное во время раскопок в современном 
Иране) относится к шестому тысячелетию. Потому что столь
ко же, сколько человек выращивает зерно, он пытается вернуть 
назад, хотя бы временно, более радужный и добрый мир, кото
рый более невозможно найти на карте.

Глава третья 
Появление аристократии

В Шумере примерно за 3600 лет до н.э. власть 
царей становится наследственной

После великого потопа шумерский царский список говорит 
нам, что новым центром царской власти становится город Киш, 
расположенный в северной части Ш умера и окруженный хлеб
ными полями.

Первым царем династии Киша был Гаур; далее власть пе
решла к правителю с величественным именем Гулла-Нида- 
ба-Аннапад. Затем, спустя девятнадцать правителей, к власти 
пришел Энмебарагесси, двадцать второй по исчислению по
сле потопа. Благодаря сохранившимся текстам мы знаем, что 
правление Энмебарагесси приходилось на 2700 годы до н.э. — 
для нас эта дата особенно ценна, так как это первая привязка к 
исторической хронологии.

Это все еще создает для нас проблему при описании шумер
ской истории между потопом (когда бы он ни был) и 2700 го
дом до н.э. После потопа цари больше не правили по тридцать 
шесть тысяч лет. Наоборот, время правления резко сократи
лось, и становилось все короче и короче. В целом 22 985 лет, 3 
месяца и 3 дня прошло от наводнения и до того, как взошел на 
трон Энмебарагеси — фигура, которая нам не так уж и помогает, 
как можно подумать, учитывая точность счета. Специалисты по 
шумерской истории и литературе склонны именовать царей до 
потопа «мифическими», а царей после него — «полумифически
ми»; но, признаться, различие между ними ускользает от меня.

Большинство правлений (двадцать одно), прошедших до Эн
мебарагесси, описаны каждое одной строкой: имя правителя, дли
тельность правления, и не более того. Единственное исключение
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из этого правила встречается практически на середине списка, 
когда Этана, тринадцатый царь* после потопа, внезапно выделя
ется из перечня своих бесцветных предшественников.

Этана, тот, который поднялся на небо,
Тот, который земли твердыми сделал,
Он правил 1560лет,
А Бали, сын Этаны —
Он правил только 400 лет.

Тут заложено гораздо больше фактической информации, 
чем может показаться на первый взгляд.

Ко времени, когда возобновила составление царского спи
ска, географические изменения территория М еждуречья прак
тически прекратились, и земли приобрели тот вид, который мы 
наблюдаем на современных картах. Л иния залива перемести
лась на север. Пересекающие друг друга потоки, некогда оро
шавшие низменность, оставили после себя наносы осадочных 
пород; расстояние между руслами рек увеличилось, и в итоге 
образовались две реки с впадающими в них извилистыми при
токами. Сегодня мы называем эти реки Евфрат и Тигр — назва
ниями, которые дали им греки; в более древние времена запад
ная река называлась Урутту, а более быстрая и бурная восточ
ная, напоминающая стрелу в полете, именовалась Идиглат.**

Между этими двумя реками было построено множество го
родов. Археологи говорят нам, что к 3200 году значительная 
часть населения деревень изменила свой образ жизни, оконча
тельно перебравшись за стены укреплений. Эти перемещения 
не всегда происходили мирно. Книга Бытия и рассказ о потопе 
рисуют нам интригующую картину раскола. Когда Ной начал 
отстраивать цивилизацию, его потомки разошлись по земле. 
На Ш инаре — семитское название юга месопотамской равни-

* Здесь ошибка автора: Э гана был десятым правителем после по
топа. (Прим, ред.)

** Из четырех рек, упомянутых в «Книге Бытия» (Фисон, Тихон, Хид
декель и Перат) Фисон и Тихон, похоже, исчезли, а Хиддекель стала из
вестна как Идиглат, позднее Тигр, в то время как Церат («Великая река») 
превратилась в Урутти, а позднее стала Евфратом. Современный англий
ский перевод «Книги Бытия» имеет тенденцию к упрощению и сразу пере
водит Хиддекель как «Тигрис», а Перат — как «Евфратес». (Прим, авт.)
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ны — строительство городов достигло особо высокого уровня. 
Увлеченные своим мастерством, горожане решили построить 
башню, достигающую неба — башню, которая дала бы повод 
для гордости не только на земле, но и перед самим богом. Этот 
акт самонадеянности привел к неразберихе с языками, непони
манию и в конце концов к войнам.

Вавилонская башня, как и библейский потоп, находится в не 
поддающемся датировке прошлом. Но сам этот факт становит
ся для нас'окном в мир, где глиняные города, обнесенные кре
постными стенами, воздвигаются по всей Месопотамии.1 Дюжи
на укрепленных городов, каждый из которых был окружен при
городами, растянувшимися радиально миль на шесть, боролись 
за главенствующее положение: Эриду, Ур, Урук, Ниппур, Адаб, 
Лагаш, Киш и так далее. По-видимому, в каждом из этих древних 
урбанистических центров проживало до сорока тысяч населения.

Каждый город находился под защитой бога, чей храм при
влекал паломников из округи. И правящая верхушка этих горо
дов протягивала щупальца влияния к округе, стремясь подчи
нить своей власти все большие территории. Пастухи и скотово
ды приходили в город, чтобы принести дары богам, продать и 
купить товар, а также заплатить налоги по требованию священ
нослужителей и царей. Людям нужен был город для торговли и 
отправления обрядов — но город требовал столько же, сколько 
давал. Уравнительные отношения внутри более ранних групп 
охотников-собирателей — разрушились. Теперь существовала 
иерархия: город первичен, сельская местность вторична.

Примерно через десять поколений после потопа иерархия 
приобрела новую форму. Впервые люди заявили право на 
власть не благодаря своей силе или мудрости, а по праву крови.

Десятый царь Киша после наводнения, Атаб, стал первым, 
кому наследовал его сын, а затем внук. Эта династия из трех 
поколений — самое первое кровное наследование, зафиксиро
ванное в письменной истории. Но вслед за этим правителем 
становится Этана, захвативший трон силой, и в его случае воз
никают проблемы наследования власти иного рода.

Об Этане царский список говорит нам только то, что он 
«поднялся на небо» — причем эта деталь дана без разъяснений. 
Чтобы узнать больше, нужно обратиться к поэме, написанной 
значительно позже описываемых в ней событий. В этой поэме
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Этана — благочестивый царь, верующий в богов, но у него 
огромное горе: нет детей. В своих молитвах он жалуется:

Я  чту вас, боги, я  уважаю вас, духи смерти!
Толкователи снов, вы так старались привести меня в ярость,
Боги, вы же приняли жертвоприношение из моих ягнят...
Так смойте же с меня мой позор и дайте мне сына!2

В страшном сне Этана видит, что его город пострадает, если 
наследник трона не родится:

Захлебывался город Киш в рыданиях,
Все горожане в траурных одеждах...
Наследника Этана им не дал!

Огромной важности изменение появилось как нечто само 
собой разумеющееся: царская власть стала наследственной. 
Лидер, который сам взваливал на себя огромное бремя ответ
ственности за людей, теперь просто рождался для этой задачи 
по праву крови. Впервые мы видим возникновение аристокра
тии — класса, рожденного, чтобы править.

Боги посочувствовали Этане и явили ему ответ: он должен 
был вернуться на спине орла назад, на небо, где найдет расте
ние жизни, секрет рождения сына. Далее табличка надколота 
и конец рассказа утерян. Но царский список говорит нам, что 
Бали, сын Этаны, правил после смерти отца — отсюда следует, 
что просьба была удовлетворена.

Неравенство по крови лелеялось. Как и сама идея царской 
власти, идея урожденной аристократии сохраняется до сих пор.

Следуя из положения, что те, кто рождены править, должны 
контролировать как можно большие территории, Этана «твер
до закрепляет свои земли» за сыном.

Города Месопотамии были независимыми, во главе каждо
го стоял местный правитель. Но расположение в междуречье 
Киша стало толчком к утверждению превосходства этого горо
да над остальными. В конце концов, в Ш умере не было своего 
леса — здесь в небольших количествах росли только завезенные 
пальмы, являющие собой третьесортный строительный матери
ал. Здесь не было камня, не было меди, не было обсидиана — не 
было ничего, кроме ила, глины, а также нескольких место
рождений битума или асфальта, использующегося как масло 
в светильниках или как связующий материал в строительном
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растворе. Дерево нужно было доставлять с северо-востока, с гор 
Загрос, или же привозить с Ливанских гор, расположенных на 
северо-западе. Медь прибывала с южных Аравийских гор, л я 
пис-лазурь — из скалистых земель на севере и востоке; камень 
доставляли из пустыни на западе, а обсидиан — с далекого севе
ра. В обмен шумерские города могли предложить сельскохозяй
ственные товары: зерно, одежду, кожу, гончарные изделия. Ш у
мерские горшки и сосуды широко использовались и в малень
ких поселках, и в городах по всей восточной Европе и северной 
Азии.

Часть торговых путей пролегала через пустыни на восток 
и запад, но наибольш ее их количество проходило вверх и 
вниз по Тигру и Евфрату; старое название Евфрата, Урутту, 
означает «М едная река». М есопотамская низменность, как 
указывает археолог Чарльз Пеллегрино, представляла со
бой узкую полосу цивилизации: «оазис в тысячи миль дли
ной и ш ириной менее десятка миль».4 Если город, лежащ ий 
ниже по течению, хотел послать караван вверх по течению, в 
горы Л ивана за кедровыми стволами, этот караван неизбеж 
но должен был пройти мимо Киша. Царь Киша собирал свой 
процент с проходящ его мимо его города потока богатств, 
он мог свить собственное гнездо, вы щ ипы вая по перыш ку у 
других.

К тому времени, когда сын Этаны унаследовал власть, Киш 
лишил старый город Эриду, расположенный южнее, статуса са
мого могущественного владения на равнине. К 2500 году цари 
других городов стали претендовать на титул «царь Киша» — как 
будто он превратился в некий почетный ярлык, демонстрирую
щий власть над остальными шумерскими городами.

Но таможенный сбор — это одно, а реальные завоевания — 
совсем другое. Этана и его родственники никогда не распро
страняли свои имперские замашки на другие города Шумера. 
Трудности при передвижении армий вверх и вниз по всей дли
не равнины могли удерживать царей Киша от попыток заво
евания других городов — а, может быть, они просто не видели 
связи между размерами владений и статусом царской власти. 
Первый человек, построивший империю, пришел совсем из 
другого народа.
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Глава четвертая 
Создание империи

В долине реки Нил примерно в 3200 году до н.э. царь 
Скорпион объединяет северный и южный Египты,

{ а Нармер из Первой династии завершает это объединение

Ю го-западнее Ш умера, южнее берегов Средиземного моря, 
армия во главе с первым создателем империи пронеслась до
линой реки Нил.

Как и первые цари Ш умера, царь Скорпион — полумифи
чен. Он не зачислен в царский список; он существует лишь как 
образ, вырезанный на рукояти церемониального оружия. Но, 
в отличие от первых царей Ш умера, которых относят к смут
ному далекому прошлому, царь Скорпион почти попадает в 
реалии истории, зафиксированной письменно, предприняв по
пытку завоевать мир примерно в 3200 году до н.э.

Царь Скорпион был выходцем из африканского народа, кото
рый когда-то жил в долине Нила, на обоих его берегах. За мно
го веков до его рождения — в дни, когда легендарный Алулим 
правил в более влажном и прохладном Шумере — долина Нила, 
скорее всего, была необитаемой. Каждый год сильнейшие дож
ди выпадали над южными горами, вода собиралась в долине, и 
устремлялись вниз по Нилу на север, к Средиземному морю, уно
ся с собой верхний слой почвы. Эти наводнения были настолько 
страшными, что группки охотников и собирателей не осмелива
лись задерживаться на берегах реки. Они предпочитали селиться 
на более гостеприимных землях восточнее и западнее: либо на бе- ‘ 
регах Красного моря, либо в районе нынешней Сахары. В те годы 
климат на тех землях был более мягким и влажным, Сахара была 
покрыта травой. Археологи нашли под песками окаменевшие ли
стья, деревья и останки диких животных.

Но более жаркий и сухой климат, который пришел на Месо
потамскую равнину, иссушил также и Сахару. Люди из Сахары 
ушли на восток, к хорошо увлажняемой долине Нила. Благо
даря тому, что количество дождей уменьшилось, разливы Нила 
стали более терпимыми; переселенцы обнаружили, что могут 
справляться с ежегодными наводками, выкопав резервуары,
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чтобы удерживать воду, пришедшую с разливом, и каналы, что
бы орошать свои поля в более сухие месяцы. Люди строили на 
берегах поселки, сажали зерно в черный ил, остававшийся по
сле наводнений, и охотились на дикую живность болот: диких 
быков, гиппопотамов, крокодилов и птиц, а также ловили рыбу. 
Постепенно к ним присоединились другие люди, прибывшие с 
западных берегов Красного моря. Они стали первыми постоян
ными обитателями долины Нила — первыми египтянами.*

В отличие от Шумера, в долине Нила была дичь и рыба, ка
мень, медь, золото, лен, папирус — опять же все, кроме дерева. 
Египтяне торговали с западом, чтобы получить слоновую кость, 
с востоком — ради раковин, с севера они везли полудрагоценные 
камни, но чтобы выжить, им был необходим только Нил.

Нил, главная жизненная артерия Египта, протянулся через 
долину в пятьсот миль длиной, местами стиснутой утесами, ча
стично — по плоской равнине. Ежегодные паводки начинались 
в верховьях, там, где теперь находятся возвышенности Э ф и
опии далее вода мчалась вниз через Второй Большой порог к 
Первому Большому порогу, делала поворот там, где потом бу
дут хоронить царей, и вырывалась на равнину, где наконец рас
падалась на множество проток, образуя дельту Нила.

* Как и ранняя история Шумера, история Египта примерно до 3000 года 
до н.э. («додинастический Египет») делится на археологические периоды, 
каждый из которых определялся стилем гончарных изделий и назывался 
по городам, где были найдены образцы типичной керамики. Самые ранние 
поселения, примерно 5000-4000 годов до н.э., именуются Бадарианскими. 
Период между 4000 и 3000 годами до н. э. известен как период Накада и 
когда-то делился на три фазы: амратскую, которая длилась с 4000 до 3500 
года до н.э., герзеанскую, с 3500 до 3200 года до н.э., и окончательную до- 
династическую, с 3200 до 3000 года до н.э. Некоторые египтологи делят На- 
каду на два периода: Накада I (кончается около 3400 года) и II (3400-3200 
года или около того). Другие обозначают 4000-3500 годы как Накада I, 
3500-3100 — как Накада II, убирая амратский и герзеанский периоды и 
вводя еще и третий период — Накада III, с 3100 по 3000 год. Последний век 
называют иногда «Нулевой династией». Так как едва ли разумно считать, 
что египетская культура никак не связана с более ранними поселениями 
долины Нила, я использую всюду название «египетская». Когда-то счи
талось, что египетская культура пришла извне долины Нила, то есть была 
привнесена на эту землю вторгшимися сюда народами около 3400 года — 
но дальнейшие раскопки не подтвердили эту теорию. (Прим, авт.)
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Из-за того, что Нил тек с юга на север, египтянам было ясно, 
что любая другая река должна течь в обратную сторону. Судя 
по более поздним иероглифам, они использовали одно слово для 
обозначения понятий «север», «вниз по течению» и «затылок» — 
и другое для обозначения «вверх по течению», «юг» и «лицо»1; 
египтянин всегда ориентировался, повернувшись на юг, лицом к 
течению Нила. Со времен самых ранних поселений египтяне хо
ронили своих мертвецов на краю пустыни, развернув головами 
на юг, с лицами, повернутыми на запад, к пустыне Сахара. Ж изнь 
приходила с юга — но Земля Мертвых находилась на западе, в 
стороне пустыни, куда люди исчезали, как пропали трава и вода.

Египтяне дали своей стране два различных имени. Земля, 
где ежегодный наводок оставлял ил, называлась Кемет, Черная 
Земля; черным был цвет жизни и воскрешения. Но позади Чер
ной земли раскинулся Дешрет, мертвая Красная Земля. Л иния 
между жизнью и смертью была такой четкой, что человек мог 
наклониться и положить одну руку на плодородную черную 
землю, а другую — на красную, выжженную солнцем пустыню.

Без сомнения, существование в экстремальных условиях 
привело к ускоренному развитию египетской цивилизации. 
Как и города Ш умера, египетские города пережили расцвет к 
3200 году до н.э. Нубт (который также назывался Надака), ле
жащий на пути с востока на запад, ведущем к золотым копям, 
стал самым мощным городом юга; Иераконполис, где обитало 
не менее десяти тысяч жителей, отставал от него совсем нена
много. Очень рано эти южные города стали восприниматься не 
как отдельные и суверенные, а частью единого государства. Бе
лое царство (называвшееся также «Верхний Египет», так как 
оно располагалось выше по течению) управлялось царем, ко
торый носил цилиндрическую белую корону. На севере Египта 
(Н иж ний Египет) города объединились в союз под названием 
Красное царство; расположение городов Гелиополис и Буто 
привело к тому, что они заняли доминирующее положение. Царь 
Нижнего Египта носил красную корону с изображением свернув
шейся клубком кобры (самое раннее изображение этой короны 
датируется примерно 4000 годом до н.э.)2, — символизирующим 
кобру-богиню, плюющую ядом во врагов царя.3 Белое и красное, 
как красная и черная земли, отражали основную суть Египта: мир 
сотворен из сбалансированных и противодействующих сил.
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В отличие от шумерского царского списка, который явно 
стремится отметить начало времен, самый старый египетский 
царский список не идет вглубь времен до Белого и Красного 
царств, поэтому имена их царей утеряны. Но о существовании 
царя Скорпиона есть свидетельство другого рода: головье була
вы, выкопанной в храме Иераконполиса. На ней белый царь в 
четко различимой белой короне празднует победу над побеж
денными солдатами Красного царства (и держит сосуд для по
лива земли, демонстрируя свою власть). Справа иероглиф обо
значает его имя: Скорпион.*

Сам царь Скорпион вполне мог быть уроженцем Иераконпо
лиса — города, который первоначально был двумя отдельными 
городами, разделенными Нилом: Нехкену на западном берегу 
покровительствовал бог-сокол, а Некхебу на восточном бере
гу — богиня-гриф. Вероятно, царь Скорпион, видя объединен
ными две половины города, впервые пришел к мысли об объеди
нении Белого и Красного царств под властью одного государя.

Его победа, которая, вероятно, имела место около 3200 года 
до н.э., оказалась временной. Еще одна запись, сделанная при
мерно через сто лет, говорит об объединении двух царств под 
властью единого Белого царя. Как и изображение царя Скор
пиона на головке булавы, эта запись была найдена в храме И е
раконполиса. Сделанная на плоском камне, который послужил 
«холстом», резьба изображает царя, несущего на голове коро
ну; с одной стороны камня она красная, с другой — белая. И е
роглиф обозначает царя Нармера.

Имя Нармер означает «Бешеная каракатица» — или, более 
мягко, «Свирепая каракатица». Это комплимент, потому что ка
ракатица считалась самым храбрым и агрессивным из морских 
существ. На оборотной стороне плиты Нармер изображен в роли 
белого царя, который держит за волосы воина Красного царства. 
На лицевой стороне Нармер, сняв белую корону и надев взамен 
красную, проходит парадным маршем мимо обезглавленных тел 
воинов. Он наконец-то подчинил Красное царство Белому.

* Некоторые источники о додинастическом Египте упоминают двух 
царей Скорпионов; тот, о котором идет здесь речь — Скорпион II, пер
вый строитель империи. Более ранний царь Скорпион I, вероятно, пра
вил на юге, но явно не делал попыток объединить страну; быть может, он 
похоронен в гробнице в городе Абидос. (Прим, авт.)



Верхний и Нижний Египет



42 Часть первая. Начало истории

Похоже, что Нармер — это еще одно имя Мейеса*, который 
появляется в списке египетских царей как первый человек — 
государь Египта.** О нем пишет египетский жрец Мането***:

Когда пришли [боги]  и полубоги 
Первой династии из восьми царей,
Первым среди них был Менее.
И  повел он армию через границу,
И  завоевал он великую славу.4

У ничтож ение границы м еж ду двум я царствами привело к 
созданию  первой империи, к том у ж е одной  из самых дол го
вечных в истории, и это стало великим достиж ением .

Запись Мането была сделана ш устя много сотен лет после 
свершившегося факта. Мането служил в храме бога-солнца Ра в 
Гелиополисе двадцатью семью веками позже, примерно в 300 году до 
н.э. Он взял на себя труд по сведению различных версий списков 
египетских царей в один документ, используя (среди прочих за
писей) папирус под названием Туринский Царский канон**** 
также определяющий Менеса («Мен») в качестве первого царя

* В переводе с древнеегипетского Мена значит «Прочный», «Креп
кий», «Вечностоящий». Согласно античным авторам, это был первый 
земной правитель Древнего Египта, основоположник Первой династии, 
живший приблизительно в XXXII- XXX веках до н.э. (более распро
странена датировка ок. 3050 до н.э). (Прим, ред.)

** Естественно, на эту тему идут нескончаемые дебаты. Начиная с 
1500 года до н.э. надписи именуют объединителя Египта «Мени». Это 
может быть «Менее» (он же Мането), «Нармер» с таблички или же по
следний царь по имени Аха. Существует предположение, которое вооб
ще скомкает определение объединителя Египта — «Мени» может быть 
просто грамматической формой, означающей «Тот, кто пришел». Кем 
бы это ни был, именно он начал объединение двух царств. (Прим, авт.)

*** Египетский жрец Мането (греки называли его Манефон) в III веке 
до нашей эры составил обширную и пользовавшуюся широким призна
нием в античном мире историю Египта. В ней он привел подробный спи
сок царей династического периода. (Прим, ред.)

**** Туринский папирус (Туринский Царский канон) представляет 
из себя папирус длиной 1700 мм и высотой 410 мм, написанный иерати
ческим письмом. Название дано по месту хранения — Египетскому музею 
(Мшео Ефио) в Турине. Иногда «Туринским папирусом» называют и 
Туринский порнографический папирус, а также Туринскую папирусную 
карту — которая, возможно, является самой древней из известных карт. 
(Прим, ред.)
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Египта.* Составляя свой список, Мането поделил перечень еги
петских правителей на группы (отсчитывая с 3100 года), начи
ная следующую всякий раз, когда власть переходила к новой се
мье или цари переносили столицу в другой город. Автор назвал 
эти группы династиями — греческим термином, обозначающим 
«власть, господство». Династии по Мането не всегда точны, но 
именно они разметили традиционную структуру истории Египта.

Первая династия по Мането начинается с времен объеди
нения всего Египта его первым царем. Согласно греческому 
историку Геродоту, М енес-Нармер отпраздновал свою победу, 
построив абсолютно новую столицу — город Мемфис, располо
женный в центре абсолютно нового царства. Мемфис означает 
«Белые стены» — его стены были настолько хорошо отштука
турены, что сияли на солнце. И з своего «белого города» пра
витель объединенного Египта мог контролировать и южную 
долину, и северную дельту. М емфис был опорной точкой, на 
которой балансировали два царства.

Другая сцена, вырезанная на головке булавы, показыва
ет, что на Нармере-М енесе Красная корона, и он участвует в 
какой-то церемонии, очень напоминающей свадьбу — возмож
но, победоносный основатель Первой династии женился на 
принцессе из Красного царства, чтобы объединить оба царства 
в наследниках Двойной короны.

Вся история Египта демонстрировала в царе двойственность 
его происхождения, называя его Владыкой Двух Земель, а его 
Двойная корона была составлена из Красной короны Нижнего 
Египта, ̂ поставленной на Белую корону Верхнего Египта. Север
ная кобра и южный гриф, одна — ползущая по земле, другой — 
обитатель неба, бдительно охраняли объединенное царство. Две 
половины были сведены в одно мощное и сбалансированное целое.

Сам Нармер правил шестьдесят четыре года, а затем отпра
вился на охоту за гиппопотамом, традиционно устраиваемую 
царем, чтобы продемонстрировать свою мощь цивилизованно

* Многие царские списки, найденные в гробницах или на стенах 
Дворцов, явно написаны, чтобы поддержать репутацию того или иного 
фараона; Туринский канон, созданный около 1250 года до н. э., пред
ставляет собой довольно независимый перечень, который, похоже, пере
дает гораздо более древнюю устную традицию. (Прим, авт.)
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запугиваемым врагам. По словам Мането, он был загнан гип
попотамом в угол и убит на месте.

Сравнительная хронология к главе 4*

Месопотамия Египет

Начало потепления (11 000 лет до н.э.).

Смешение шумеров и семитов

Возникновение царской власти ч
Потоп

Первое египетское поселение в долине 
Нила

Убаидский период (5000-4000 лет до 
н.э.)

Бадарианский период (5000- 
4000 лет до н.э.)

Урукский период (4000-3200 лет до 
н.э.)

Накадский период (4000— 
3000 лет до н.э.)

Период Джемдат Наср 
(3200-2900 до н.э.)

Атаб Архаичный период (3100-2686 лет 
до н.э.)

Этана Первая династия (3100-2890 лет 
до н.э.)

Бали Мейес (Нармер)

* Единой и общепринятой периодизации истории Древнего Египта 
не существует вообще, поэтому мы можем опираться лишь на отдельные 
авторитеты. Для сравнения — английский ученый Дэвид Рол дает такой 
вариант:

Бадарианский (культура эпохи неолита) — ок. 4500-3250 годы до н.э.
Накадский I (иначе именуемый Амратианский) — ок. 3250 -3050 годы до н.э.
Накадский II (иначе именуемый Герцеанский) — ок. $050-2850 годы до н.э.
Накадский III (иначе именуемый Нулевой династией) — ок. 2850-2781 годы до н.э.
I династия (согласно Новой Хронологии) — ок. 2781 -2669 годы до н.э. (Прим, ред.)
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Глава пятая 
Железный век

В долине реки Инд, в 3162 до н.э. северные коевники 
оседают и строят города

В годы, когда царь Киша собирал дань с кораблей, проходя
щих вверх и вниз по Евфрату, а белые стены Мемфиса возвыша
лись в центре Египта, третья великая цивилизация древнего мира 
все еще оставалась чередой крохотных деревушек в долине реки. 
Больших городов в Индии и не возникнет, а строительства импе
рии придется ждать еще по крайней мере шестьсот лет.

Люди, которые селились вдоль индийских рек, не были го
рожанами. Не вели они и списков, как делали это шумеры. Они 
не вырезали на камне образы своих вождей и не фиксировали 
свои достижения на табличках. Поэтому мы очень мало знаем 
о первых веках Индии.

Мы можем попробовать покопаться в индийском эпосе, что
бы отыскать ключ к истории этих народов. Хотя индийские 
эпические произведения записаны очень поздно (через тысячи, 
даже не сотни, лет после появления первых поселений), они, по
хоже, сохранили гораздо более древние предания. Но и в этих 
записях только один царь и одна дата указаны ясно: в 3102 году 
мудрый царь Ману отметил начало новой эры, и с тех пор его 
эра все еще тянется, насчитывая уже более четырех тысяч лет.

Задолго до 3102 года в Индию пришли пастухи и кочевники. 
Некоторые из них явились из Центральной Азии через проход 
в северных горах, называемый теперь Хайберским проходом * **. 
Другие могли напрямую перебраться через Гималаи — находи
мые время от времени скелеты дают основания полагать, что 
этот маршрут тогда был таким же трудным, как и сейчас.

На другой стороне гор люди нашли тепло и воду. Гималаи 
служили барьером для холодов, так что даже зимой температура

* Хайберский перевал — проход в горном хребте Сафедкох, распо
ложен на границе между Афганистаном и Пакистаном. Длина прохода
составляет 53 км, ширина от 15 до 130 м. (Прим, ред.)
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на их южной стороне редко падала ниже пятидесяти градусов*. 
Летом солнце заливало индийские равнины яростным жаром, 
но две полноводные реки хранили эту часть континента от пре
вращения в бесплодную пустыню. Тающие снега и льды устрем
лялись с гор вниз, в Инд, который тек на северо-запад через И н
дию в Аравийское море; горы также питали Ганг, который тек со 
склонов Гималаев в Бенгальский залив, расположенный далеко 
на востоке. В дни, когда Сахара еще была зеленой, пустыня Тар 
восточнее Инда тоже была зеленой, и еще одна река, теперь уже 
давно пересохшая, бежала через нее в Аравийское море.1

Вероятно, через две тысячи лет после того, как в Месопотамии 
и Египте были выращены первые урожаи зерна, северные кочев
ники осели на холмистых землях западнее Инда, которые теперь 
называются Белуджистаном. Крохотные деревушки располага
лись по берегам нижнего Инда и вдоль пяти его рукавов в верх
ней части — в Пенджабе (пандж-аб означает «Пять рек»). Другие 
деревни возникали вдоль Ганга. Вниз по Инду, к югу, были най
дены орудия труда, очень похожие на те, которыми пользовались 
в южной Африке; это дает основания предполагать, что несколько 
отважных душ могли отплыть от берегов Африки, добраться до 
земель юго-западнее устья Инда и поселиться там.

Но эти три района Индии — юг, восток и северо-запад — 
были отделены друг от друга огромными природными барье
рами. Сотни миль равнин и две гряды гор, Виндхья и Сатпура, 
отделяли людей севера от южных, чья известная история на
чинается гораздо позже. Когда климат потеплел, на этих тер
риториях возникла пустыня в триста миль шириной, ее пески 
расположились между долиной Ганга и поселениями на севе
ро-западе. С самого начала индийской истории люди юга, вос
тока и северо-запада жили независимо друг от друга.

Деревни на северо-западе, возле Инда, первыми выросли в 
города.

Первые дома в долине реки Инд строились вдоль реки, при
мерно в миле от берегов, выше линии паводка — иначе кирпичи 
из высушенной грязи расползлись бы в воде, а урожай был бы 
смыт наводнением. Основой жизни в долине Инда, как в Египте 
и в Шумере, стало то, что вода приносит как жизнь, так и смерть.

По Фаренгейту, 10 градусов по Цельсию. (Прим, ред.)
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Первым царем Индии был Ману Вайвасвата. До него, как го
ворит предание, в Индии правили шесть царей-полубогов. Каж
дый носил имя-титул Ману, и каждый правил в течении целой 
Манвантары — эры, превышающей четыре миллиона лет*.

Тут мы явно вступаем в области мифологии — но, согласно 
преданию, миф начинает пересекаться с историей во времена 
правления седьмого Ману. Этот Ману, которого иногда на
зывали просто «Ману», а иногда по его полному имени Ману 
Вайвасвата, однажды утром мыл руки, когда к нему, извиваясь, 
подплыла рыбка и попросила защиты от более сильной и круп
ной рыбы — та охотилась за более слабой, «как было принято в 
реке». Ману пожалел рыбку и спас ее.

Избежав опасности быть съеденной, рыбка отплатила ему 
за его доброту, предупредив о надвигающемся потопе, который 
смоет небо и землю. Поэтому Ману построил деревянный ковчег 
и взошел на его борт с семью самыми мудрыми мудрецами, из
вестными как Риши. Когда наводнение сошло, Ману причалил 
свой корабль к горе далеко на севере, сошел с него и стал первым 
царем в известной историкам Индии; тем временем семь Риши 
стали семью звездами Большой Медведицы. И был это 3102 год.

Для реконструкции истории Индии этот рассказ представ
ляет собой скорее дым, чем пламя. А сам Ману Вайвасвата еще 
менее реален, чем царь Скорпион в Египте, хотя они вроде бы 
относятся к одному и тому же веку. Подозрительно точная дата, 
3102 год, является результатом позднейших расчетов, сделанных 
дотошными учеными не менее двух тысяч лет спустя, когда на
чали записывать предания, передававшиеся из уст в уста. Но сама 
эта дата появляется во многих исторических документах Индии. 
Увы, точные даты в древней истории Индии трудно найти, по
этому историки, которые делают привязку к этой конкретной 
дате, делают это скорее с облегчением, чем с уверенностью. «Это 
первая заслуживающая доверия дата в истории Индии, —- пишет 
Джон Кей, — и, будучи одной из таких неправдоподобно тачных 
цифр, она все же заслуживает уважения»})

* Манвантара, «период Ману» — мера времени в индуизме, эпоха бо
гов — дэвов. Согласно Пуранам равняется 306 720 000 солнечных лет. Также 
термином манвантара обозначается период правления Ману. (Прим.ред.)
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П ривязкой к этой точной цифре 3102 является то, что при
мерно в это же время деревни в долине Инда начали перерас
тать в города. Люди стали строить двухэтажные дома; в по
селениях вдоль Инда начали изготавливать повозки на коле
сах и делать инструменты из меди. Люди стали рубить лес и 
обжигать глину в печах. Обожженный в печи кирпич, более 
стойкий, чем кирпич, высушенный на солнце, был менее уяз
вим для наводнений. К тому же после 3102 года вода больше не 
имела такой разрушительной силы.

В руинах самых богатых индийских домов археологи находи
ли бирюзу и ляпис-лазурь, привозимые с равнин на севере Месо
потамии. Горожане покидали свою долину, чтобы торговать выше 
по Тигру и Евфрату с теми же самыми купцами, которые постав
ляли полудрагоценные камни царям Киша, Ниппура и Ура.

Но, несмотря на растущее благосостояние и досягаемость го
родов Инда, эпос Индии говорит не о достижениях, а об их паде
нии. Потоп смыл предыдущий век и начал новый; эрой городов 
стала Кали-Юга, Век Железа. Он начался, когда Ману спустился
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с гор, и стал веком богатства и промышленности. Но это также 
век, в котором правдивость, сострадание, благотворительность 
и преданность уменьшились до четверти их предыдущих прояв
лений.* В Железный Век, как предупреждали священные пись
мена, вожди станут распоряжаться добром, принадлежащим их 
подчиненным, преследуя свои материальные интересы. Силь
ные будут отбирать имущество у слабых и забирать себе зарабо
танное тяжким трудом. Богатые предпочтут покинуть свои поля 
и стада и проводить дни, умножая свое богатство, становясь ра
бами своих владений, а не оставаться свободными людьми, кото
рые знают, как пользоваться землей.

Сравнительно поздняя дата, в которую были записаны эти 
ужасные предупреждения, вероятно, отражает беспокойство бо
лее зрелого общества, которое уже имеет многочисленную непро
изводительную бюрократию, истощающую общественный доход. 
Но сами рассказчики относят начало этих ухудшений к 3102 го
ду, когда деревни вдоль Инда начали перерождаться в города.

Сам же Ману, опустившись на колени возле воды, которая 
вскоре смоет предыдущий век и принесет эру упадка, Кали- 
Югу, разговаривает с маленькой рыбкой, вынужденной просить 
защиты от более крупного и сильного существа, охотящегося на 
слабого. В Индии путь к цивилизации только начался — но в 
Ш умере он уже увел людей очень далеко от Эдема.

Сравнительная хронология к главе 5

Египет Индия
Первое египетское поселение 
в долине Нила

Бадарианский период 
(5000-4000 лет до н.э.)

Накадский период (4000-3000 лет до н.э.) Ранние поселения вдоль Нижнего 
Инда и в Пенджабе

Архаичный период (3100-2686 лет до н.э.) Кали-Юга, Век Железа
(с 3102 года по настоящее время)

* В индийской космологии перед этим шли века Золота, Серебра и 
Меди (Сатья-Юга, Трета-Юга и Дуапара-Юга), каждый из них давал 
уменьшение духовного начала на одну четверть. Железный Век, будучи 
четвертым, является самым испорченным из всех. (Прим, авт.)
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Первая династия (3100-2890 лет до н.э.) Деревни начали разрастаться в го
рода

Менее (Нармер) Ману Вайвасаата

Замечание об источниках по индийской истории: Исследователям 
истории Индии приходится работать с чрезвычайно политизированным 
материалом. Имеющиеся в нашем распоряжении письменные источники, 
включая те, которые упоминают мифологических Ману, а также Золотой, 
Медный, Серебряный и Железный века, отражают устные предания, записан
ные гораздо позднее, на языке санскрит. Последователи индийского полити
ческого движения, известного как «националисты Хинду» (или «Хиндутва») 
заявляют, что это последнее предание «Хинду» (или «брахманическое»), по 
существу, является народным для Индии. Многие академические историки, 
в особенности Ромила Тапар, считают, что религия, теперь называемая инду
измом, появилась в результате взаимодействия между национальными тра
дициями и более поздними традициями иммигрантов из Центральной Азии 
(так называемое «арийское вторжение»: см. главы 25 и 37), и что записи на 
санскрите представляют собой изложение идей маленькой элитной группы 
иммигрантов-ариев. В исторических терминах это означает, что предания, 
рассказывающие о Ману и Железном Веке, практически не имеют отношения 
к более ранним цивилизациям Индии. Однако история арийского переселе
ния была искажена в конце XIX века расистскими предположениями в угоду 
политическим требованиям, поэтому «националисты Хинду» теперь рассма
тривают любую теорию, учитывающую влияние ариев, как оскорбительную 
расистскую уловку. В ответ ученые, которые считают, что лингвистические 
свидетельства подкрепляют гипотезу о вторжении извне, часто вешают яр
лык «индуистских фундаменталистов» на любого, кто использует более позд
нюю санскритскую мифологию, чтобы проанализировать раннюю историю 
Индии. Ману, конечно, фигура мифологическая; его отношение к реалиям 

."V Индии четвертого тысячелетия до нашей эры остается абсолютно неопреде- 
*' ленным.

Глава шестая 
Царь-философ

В долине Хуанхэ реки в период между 2852 и 2205 годами до н.э. 
жители древних деревень Китая выбирают себе правителей,

- но отвергают их наследников

Далеко на востоке от М есопотамии и Индии снова проявля
ется знакомый нам рисунок событий.

На этот раз заселение началось вокруг Хуанхэой реки (Хуан
хэ), бегущей на восток с высокого плато — Тибетского нагорья, те
перь называемого Цинхай-Сикан, и впадающей в Хуанхэое море. 
Далее к югу от нее на восток к берегу моря текла река Янцзы.
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В дни, когда Сахара была зеленой, а пустыня Тар орошалась 
водой из рек, широкое пространство между двумя великими река
ми Китая было, вероятно, всего лишь лоскутом земли с болотами, 
озерами и поросшей отмелью. Полуостров Шаньдун был почти 
островом. По болотам могли бродить охотники и собиратели, но 
людям не было смысла селиться на сочащейся водой земле.

Затем, за счет потепления в Сахаре, разливы Нила уменьши
лись, а река, когда-то орошавшая пустыню Тар, исчезла. Много
рукавный месопотамский поток постепенно стал двумя отдель
ными реками благодаря тому, что между ними накопились оса
дочные породы. Междуречье великих рек Китая тоже постепенно 
высохло. л

К 5000 году до н.э. пространство между реками Хуанхэ и 
Янцзы превратилось в широкую равнину, на возвышенных ме
стах поросшую лесом. Здесь начали селиться кочевники, и выра
щивать рис на влажных участках вдоль рек. Количество жилищ 
росло, появлялось все больше деревень. Первые значительные 
поселения археологи обнаружили возле реки Хуанхэ. В них по
степенно складываются характерные обобщающие черты: люди 
в соседних деревнях приобретают одни и те же привычки, у них 
появляются одинаковые методы возведения домов, формирует
ся стиль глиняных изделий и, по-видимому, общий язык.

Цивилизация Хуанхэой реки в долине Хуанхэ, которую мы 
теперь называем Ян-шао, была не единственной в Китае. На юго- 
восточном побережье, ближе к Восточно-Китайскому морю, об
разовалась еще одна культура с названием Дапенкен; южнее, в 
долине реки Янцзы, появилась цивилизация Цинляньган.1 Под 
гигантской южной излучиной реки Хуанхэ возникла четвертая 
группа поселений — Луншань. Раскопки открывают, что руины 
культуры Луншань иногда располагаются над остатками Ян- 
шао — отсюда возникает предположение, что культура Луншань 
могла мирно вытеснить, по крайней мере частично, культуру 
Хуанхэой реки.*

* Здесь автор несколько запутался в периодизации. Культура Ян- 
шао существовала в четвертом-третьем тысячелетиях до н.э. в Северном 
Китае (среднее течение реки Хуанхэ). Ее сменила Луншань — группа 
неолитических культур в Северном Китае (первая половина второго 
тысячелетия до н.э.). Вначале она охватывала среднюю часть бассейна 
Хуанхэ, а затем распространилась и на восток (провинция Шаньдун).
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Мы почти ничего не знаем о жизни и обычаях этих четырех 
культурных групп. Все, что мы можем сделать — это обозначить 
каждую из них своим термином, потому как им были присущи 
разные стили гончарного искусства и различные методы веде
ния сельскохозяйственных и строительных работ: поселения 
Ян-шао обносилось рвом, в то время как луншаньская деревня 
могла быть отделена от окружающих ее пустошей земляной на
сыпью. Но вне самых общих гипотез — быть может, устройство 
кладбища возле деревни на южном берегу Хуанхэ намекает на 
очень раннюю форму древнего культа; возможно, погребение 
пищи вместе с мертвецом свидетельствует о вере в загробную 
жизнь — у нас нет иных ключей к истине, кроме рассказов, пре
тендующих на записи ранней истории Китая.

Как и легенды Месопотамии, мифы о раннем Китае были за
фиксированы значительно позже событий, которые они описы
вают. Но до сих пор эти легенды доносят до нас более древние 
традиции и знакомят с первым царем, который установил во всем 
необходимый порядок. Его имя — Ф у Си. Сыма Цянь, великий 
историк, который собрал переводы сказаний древнего Китая и 
превратил их в эпическую историю, сообщает нам, что Ф у Си 
начал свое правление в 2850 году. Он изобрел восьмерку три
грамм — рисунок из прямых и прерывающихся линий, исполь
зуемый для записи и сохранения предсказаний и интерпретации 
событий. Загадывая на появление птиц и животных, Ф у Си

ответ вытаскивал он прямо из себя, 
не только брал лишь внешние предметы.
Триграмм восьмерку создал он для нас, 
чтоб передать значение пророчеств, 
определяя суть всего живого.2

Восьмерка триграмм создана по образцу отметин на панци
ре черепахи. Первый китайский правитель не спас своих людей

За ней следовала культура Хунань. Все эти культуры территориально 
подразделяются на более мелкие, часть из которых перечислены: 
Давэнькоу (5000-3000 годы до н.э.) — на юг от Яншао
Мацзябан и Хэмуду (5000-3500 годы до н.э.) — нижнее течение Янцзы (южная 
часть провинции Цзянсу).
Цинляньган (4500 -3000 годы до н.э.) — Восточный Китай (провинция Цзянсу). 
Цюйцзялин и Даси (5000-3000 годы до н. э.) — среднее течение Янцзы. 
Дапенкен (5000-2500 до н.э.) — далеко на юге, Тайвань. (Прим, ред.)
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от потопа, не получил свою власть от небес и не объединил две 
страны в одну. Нет, его великое достижение было для китайцев 
гораздо более важным. Он нашел связь между миром и челове
ком, между рисунками, созданными природой, и импульсами 
человеческого сознания, призванного упорядочить все вокруг.

В китайской мифологии Ф у Си следовал за вторым вели
ким императором Ш эн Нуном — создателем плуга из дерева и 
первым пахарем. В «Ш у-Цзин»* говорится, что он научил лю
дей находить наилучшие почвы, сеять и выращивать зерно, ко
торое поддерживает жизнь, молоть его, есть полезные растения и 
избегать отравлений. За царем-земледельцем следовал третий 
великий правитель — вероятно, самый великий из всех. Это 
был Хуан-ди, Хуанхэый император.**

Традиционно считается, что Хуан-ди правил с 2696 до 
2598 года до н.э. В свое правление он победил брата, Огнен
ного царя***, и прибрал к рукам и его земли. Но вскоре воена
чальник Чжи-Ю , который был предан Огненному царю, под
нял восстание против победоносного Хуанхэого императора.

* «Книга истории» или «Книга документов» — одна из китайских 
классических книг, входящая в состав конфуцианского «Пятикни
жия». Она содержит документы по древнейшей истории Китая (с 2357 по 
627 год до н.э.); редакция ее приписывается Конфуцию, который при
вел в порядок дошедшие до него документы, некоторые из них счита
ются древнейшим пластом китайской истории и мифологии. Признана 
аутентичным документом VI века до н.э. (Прим, ред.)

** В древних китайских записях нет согласия относительно такого рас
положении — три божественных царя и следом три мудрых царя. В некото
рых изложениях за тремя царями-полубогами — Фу-Си, Шэнь-нунем и Кан 
Пао — следовали пять императоров, это Хуан-ди, Ди Ку (изобретатель музы
кальных инструментов), Яо, Шунь и Ю, который основал полулегендарную 
династию Ся. За династией Ся в 1776 году до н.э. возникла династия Шан — 
первая, о которой существуют серьезные исторические записи. (Прим, авт.)

*** Здесь речь идет о предании, гласящем, что Хуан-ди был искусен 
во владении копьем и щитом и собирался покарать всех правителей, не 
явившихся к нему с данью. Однако, узнав о его намерениях, все пришли 
с дарами. Один только правитель юга — бог солнца Янь-ди (по некото
рым версиям, брат Хуан-ди) не пожелал подчиниться. Тогда Хуан-ди. 
собрал тигров, барсов, медведей и других хищных зверей и сразился с 
Янь-ди у селения Баньцюань. Хуан-ди вышел победителем. Непокорен
ным остался лишь один Чи-ю, потомок Янь-ди, которого Хуан-ди по
бедил в битве при Чжолу и казнил. (Прим, ред.)
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Чжи-Ю  имел скверный характер — он придумал войну, выковал 
первые металлические мечи, грыз гальку и камни своими несо
крушимыми зубами, и собрал армию разбойников и гигантов. 
Он атаковал армию Хуан-ди на поле, покрытом туманом. Хуан- 
ди пришлось использовать магическую колесницу, снабженную 
компасом, чтобы найти дорогу к центру сражения (которое он в 
итоге выиграл).

Конечно, это анахронизм. В 2696 году в Китае не существо
вало компаса — волшебного или какого-либо иного. Не было 
еще и городов. В то время как уже процветали М емфис и Киш, 
поселения на Хуанхэой реке бьщи жалкими деревеньками, 
скоплениями мазанок, лишь иногда окруженных земляными 
рвами и стенами. Люди, жившие в этих поселениях, научились 
рыбачить, сажать и собирать зерно и (мы уверены) бороться 
с вторжениями иноземцев. Хуан-ди, если он и вел войну за 
создание империи со своими братьями и их военачальниками, 
завоевал не страну блестящих городов и преуспевающих тор
говцев, а землю, на которой кучки сельских хижин были окру
жены рисовыми и просяными полями.

Но некоторые изменения в структуре китайского управления 
после завоеваний Хуан-ди все-таки появились. К этому времени 
в Шумере уже развивалась идея наследования власти. Очевидно, 
такая же мысль вскоре зародилась и в Китае. За  Хуан-ди, послед
ним из трех великих правителей, следовал император по имени 
Яо. Яо, которого переполняла мудрость (первый из Трех мудрых 
царей), по-видимому, правил в то время, когда уже было в обы
чае передавать верховную власть сыну. Вероятно, он понимал, 
что его сын не подходит для наследования трона*. Поэтому Яо 
выбрал своим наследником бедного, но умного крестьянина по 
имени Шан, известного не только своей добродетельностью, но и 
преданностью отцу. Шан, будучи мудрым и справедливым царем 
(второй из Трех мудрых царей), повторил модель своего назначе

* Согласно легенде, Яо изобрел игру вэй-чи («облавные шашки»), 
чтобы просветить своего нерадивого сына. Однако сын так и не проявил 
интереса ни к чему, кроме вэй-чи. Поэтому, когда пришло время избрать 
преемника, Яо указал не на собственного сына, а на Шуня, отдав за него 
замуж двух своих дочерей. Сына же он изгнал в отдаленную провинцию. 
(Прим, ред.)
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ния на царство, в обход сына избрав другого достойного челове
ка — Юя, третьего Мудрого царя, прославившегося в качестве 
основателя первой династии Китая — Хань.

Сравнительная хронология к главе 6*

Индия Китай

Ранние поселения вдоль Нижнего 
Инда и в Пенджабе

Ранние культуры Китая: Яп-шао, 
Даненкен, Цинляньган и Луншань

Кали-Юга, Век Железа (с 3102 года 
по настоящее время)

Деревни начали разрастаться в города

Маиу Вайвасвата

Фу Си (2850 год до п.э)

Шэн Нун

Хуан-ди (2696 год до п.э)

Яо (2598 год до н.э)

Династия Хань (2205-1766 годы до н.э)

Юй

Иными словами, в Китае самые ранние сказания об импе
раторской власти демонстрируют не отчаянное стремление 
утвердить наследника-сына, а, наоборот, лишение прав крови в 
пользу добродетелей. Власть — это прекрасно, но никто не может

* Здесь имеется некоторая путаница в годах правления:
Фу Си (Ри XI, Ри Нм, Ри XI 5>Ы, 2953-2852) — один из мифических 
«Трех владык»:Шэнь Нун (ЗЬеп Ыоп§ 5>Ы. 2852-2737) — один из трех 
мифических «Трех владык».
Хуан-ди (Ниап§ Ос Ниап$сН, 2697-2597) — мифический совершенно
мудрый государь древности, легендарный основоположник даосизма и 
первый из Пяти Императоров.
Яо (Уао О!, 2357-2255) — третий из Пяти Императоров.
Великий Юй (Уи, 2205-2197) — пятый из Пяти Императоров. 
Остальные, как то Суй Жэнь (5>ш Кеп 5>Ы, 2737-2697), третий из ми
фических «Трех владык», Чжуань Сю (2Ьиап Хи, 2513-2435) и Шунь 
(ЗЬип И1, 2255-2205), соответственно второй и четвертый из Пяти Им
ператоров — непонятно как выпали из списка. (Прим.ред.)



58 Часть первая. Начало истории

взять ее просто в качестве подарка по праву рождения. Мудрость, 
а не происхождение определяет право на власть. У жителей Киша 
была причина потребовать смены престолонаследования, по
тому что их царь Этана оказался бездетен. Но у жителей горо
дов в долине Хуанхэ не возникало такого стремления.*

* Любой западный рассказ о китайской истории осложняется тем 
фактом, что не существует универсальной и общепринятой системы 
транскрипции китайских знаков латинским алфавитом. Система Уэй
да-Джайлса, разработанная между 1850 и 1912 годами двумя кембридж
скими учеными (не удивительно, что их звали Уэйд и Джайлс), широко 
использовалась до 1970 года, когда правительство Китайской Народной 
Республики официально выбрало систему пиньинь («китайский фоне
тический алфавит»), дабы попытаться стандартизировать написание 
китайских имен в других языках. Пиньинь не полностью отвечает по
ставленной цели. Многие западные исследователи находят эту транс
крипцию дезориентирующей (например, I с Ы щ  [«И-цзин» — Ред.] в ней 
становится Угрп& река Уапфге превращается в СЬагщфагщ) — частично 
из-за наличия латинской транскрипции Уэйда-Джайлса, которая полу
чила широкое распространение в Европе, а частично потому, что многие 
китайские имена и названия стали привычными для не-китайцев в фор
ме, которая не принадлежит ни Уэйду-Джайлсу, ни системе пиньинь. 
Например, северо-восточный район Китая соответственно называется 
Тигщ-реу в транскрипции Уэйда-Джайлса и ОогщЬеу в системе пинь
инь, но большинство историков готово оставить споры и просто назы
вать его по имени, известному с XVI века — Манчжурия. Так как систе
ма пиньинь (насколько я могу судить) выглядит все же наиболее точной 
из всех систем, я попыталась там, где это возможно, использовать ее. Од
нако когда другая версия имени кажется настолько более знакомой, что 
вариант пиньинь может вызвать недоумение, я перехожу к более извест
ному написанию (как в случае с рекой Уап^Гхе — Янцзы). (Прим, авт.)

Главная проблема транскрипции китайских слов заключается в том, 
что в разных регионах Китая произношение одних и тех же иероглифов 
может кардинально различаться — причем на слух европейца эти разли
чия будут иными, чем на слух китайца. Транскрипция пиньинь ориен
тируется на столичное произношение, что выглядит достаточно осмыс
ленным. Транскрипция Уэйда-Джайлса опирается в основном на южные 
диалекты, в то время как традиционная русская транскрипция — на север
ные. Вдобавок традиционное для русскоязычной литературы написание 
многих китайских имен и названий происходит от неверной расшифров
ки западной транскрипции. Следует заметить, что при написании китай
ских имен автор не просто смешивает две существующие системы (что 
создает серьезные трудности для адекватной передачи) — то же имя Фу 
Си она в соседних абзацах приводит в двух вариантах: Ри Хг (пиньинь) и 
РиНаг (Уэйд-Джайлс). (Прим, ред.)



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

САМЫЕ ПЕРВЫЕ

Глава седьмая 
Первые записи событий

Между 3800 и 2400 годами до н.э. шумеры и египтяне начинают 
пользоваться печатями и знаками

Письменная история началась около 3000 года до н.э. В на
чале этого тысячелетия существовали всего две вещи, доста
точно важные, чтобы пронестись сквозь пространство и время: 
деяния великих людей и владение коровами, зерном и овцами. 
В городах Ш умера начала формироваться великая эпическая 
литература — и сословие бюрократов, чьей задачей была забота 
об учете имущества.

Люди — это люди. Первым проявлением цивилизации яви 
лась бюрократия. Суть возникновения письменности лежит не 
в многогранности человеческого духа, а в необходимости ска
зать с определенностью: «Это мое — а не твое». Но, изобретя 
искусственный код, позволяющий фиксировать и сохранять 
сведения об имуществе, бухгалтеры передали этот дар рассказ
чикам. И  это тоже был способ сделать своих героев бессмерт
ными. С тех далеких дней литература остается прочно привя
занной к коммерции.

Со времен пещерной живописи люди делали отметки, чтобы 
зафиксировать счет предметам. М ы можем назвать эти метки 
зернами письменности, так как метка означает не просто «это 
метка», а нечто большее. Однако подобные знаки не идут даль
ше конкретного пространства и времени. Они не имеют голоса,
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пока тот, кто их сделал, не будет стоять рядом, объясняя: «Эта 
линия — корова, эта — антилопа; а здесь — мои дети».

Ж ители Ш умера сделали еще шаг вперед. Очень рано об
ладатели ценного ресурса (зерна, молока и, быть может, мас
ла) начали налеплять на крепко завязанные мешки с зерном 
глиняный шарик, придавливая к нему свою печать. На печати, 
квадратной или круглой, был вырезан особый рисунок. Когда 
глиняный шарик высыхал, метка хозяина («Это мое!») остава
лась на глине, олицетворяя собою гарантию владельца и служа 
залогом неприкосновенности в его отсутствие.

Понимание этих печатей, как и^отметок, сделанных пещер
ным художником, зависело от степени осведомленности окру
жающих. Каждый, кто видел печать, должен был знать, что она 
означает чье-то присутствие — еще до того, как она конкрети
зировала свое послание («Это принадлежит Илшу»), В отли
чие от меток пещерного художника, печати были не похожи 
друг на друга. М етка могла означать женщину или овцу, муж
чину или корову. Печать же могла представлять лишь одного 
шумера — Илшу. Самому Илшу больше не нужно было при
сутствовать лично для такого пояснения.

Таким образом, был сделан первый шаг к преодолению про
странства.

Вероятно, одновременно с печатями в обиход вошел еще 
один тип знака. Как и пещерные художники, шумеры использо
вали отметины и зарубки, чтобы зафиксировать расчет количе
стве коров (или мешков зерна), которыми они владели. Зарубки, 
ведущие подсчет их достоянию, наносились на маленькие гли
няные пластинки — счетные таблички. Информация на них со
хранялась до тех пор, пока земледельцы владели коровами, и на 
многие века спустя. Нередко самые богатые шумеры, имевшие 
много табличек, хранивших сведения об их богатствах, укла
дывали их на тонкий пласт мягкой глины, оборачивали пласт 
вокруг таблички и прикладывали печать к образовавшейся упа
ковке. Когда глина высыхала, получалось что-то вроде конверта.

К несчастью, единственным способом открыть этот конверт 
было разбить глину — но в таком случае, в отличие от бумаж
ного пакета, он становился непригоден к использованию. Бо
лее удобным способом хранения сведений, стало нанесение
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снаружи на «упаковку» меток, информирующих о том, сколько 
табличек находится внутри нее, и с их кратким содержанием.

Теперь отметки на «конверте» рассказывали о табличках 
внутри — а те, в свою очередь, несли на себе отметки, симво
лизирующие коров. Другими словами, наружные метки стали 
знаками с двойным абстрагированием от представленных ими 
объектов. Взаимоотношения между предметом и меткой нача
ли перерастать в абстрактные.1

Следующим шагом в развитии письма стал окончательный 
отказ от простых меток. По мере того как росли шумерские 
города, собственность принимала все более сложную форму. 
Можно было владеть большим количеством типов предметов, 
которые могли передаваться кому-либо другому. Теперь на
следники нуждались в чем-то ином, нежели просто отметка о 
единице собственности. Им требовались пиктограммы — изо
бражения подсчитываемых предметов.

Использовавшиеся первоначально пиктограммы со време
нем упрощались. Во-первых, их обычно рисовали на глине, ко
торая неудобна для нанесения мелких деталей. Вдобавок было 
бы пустой тратой времени рисовать реальную корову каждый 
раз, когда требовалась ее отметка, если все, смотрящие на пла
стину, и так прекрасно знали, что квадрат со слегка обозна
ченными головой и хвостом означает корову, так палка-палка- 
огуречик в исполнении малыша обязательно изображает маму 
(хотя ее и трудно опознать в этом намеке на человека) — про
сто потому, что здесь должна быть изображена именно мама.

Все это — система обозначений. Ее еще нельзя назвать пись
мом. С другой стороны, — это система отметок, которые стано
вятся все более и более сложными.

Затем снова появляется печать — на этот раз передающая со
всем новое содержание. Илшу, который когда-то использовал 
свою печать только для того, чтобы обозначить собственность 
зерна и масла, мог теперь поставить ее на обороте таблички, пик
тографически при сделке. На обороте таблички рисунок Илшу 
н изображающей продажу коров соседа слева его соседу справа. 
Не доверяя друг другу, они оба просили его присутствовать при 
продаже, и он ставил свою печать на табличке как свидетель е 
говорит больше «Тут был Илшу» или даже «Это принадлежит
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Илшу». Он говорит: «Илшу, который был тут, наблюдал за 
этой сделкой и может дать пояснения, если у вас возникнут во
просы».

Это больше не обычная метка. Это развернутое заявление, 
сделанное читателю.

До определенного момента шумерское «письмо» зависело от 
хорошей памяти всех участников; оно больше было похоже на 
нитку, завязанную на пальце, чем на развитую систему симво
лов. Но города торговали, экономика развивалась, и глиняные 
таблички должны были начать вмещать в себя больше инф ор
мации, нежели простое указание количество и вид товаров. 
Земледельцам и купцам требовалось записывать, когда засея
ны поля и каким зерном; какие слуги с какими поручениями 
и куда посланы; сколько коров было отослано в храм Энлиля 
в уплату за данные предсказания (на случай, если жрецы про
считаются); сколько податей было отослано царю (на случай 
его просчета и требований новой дани). Чтобы зафиксировать 
столько информации, шумерам потребовались знаки, означа
ющие слова, а не просто товары. Им нужна была пиктограмма 
для обозначения «коровы» — но также знаки для обозначения 
«послан» или «куплен»; пиктограмма для обозначения «пше
ницы» — и знак для указания «посажена» или «погибла».

Нужда в знаках возросла, и развитие «кодов» могло принять 
одно из двух направлений. Знаки могли множиться, и каждый 
бы соответствовал отдельному индивидуальному слову — либо 
же пиктограммы могли преобразоваться в фонетическую си
стему таким образом, чтобы знаки означали звуки, части слов, 
а не сами слова; таким путем можно было построить из ограни
ченного числа знаков любое количество слов. В конце концов, 
стоило человеку увидеть пиктограмму «корова» и сложить 
губы в шумерское слово «корова» — тут же возникал звук. З а 
труднительно было бы употреблять длинное обозначение по
нятия «корова», и со временем знак стал представлять собой 
лишь первый звук в слове «корова». Затем его стало возможным 
использовать в качестве начального знака во всех сериях слов, 
которые начинались с того же звука, что и «корова».

В течение как минимум шестисот лет шумерские пикто
граммы шли по этому второму пути развития фонетических
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символов.* Символы, нанесенные на мокрую глину палочкой 
с клинообразным концом, имели четкую форму — расширяясь 
сверху и сужаясь книзу. Что шумеры называли своим письмом, 
мы никогда не узнаем. Почти невозможно узнать, как выгляде
ла постоянно эволюционировавшая технология на своей самой 
ранней стадии, а сами шумеры никак не отметили введенную 
ими новацию. Только в 1700 году изучавший Древнюю Пер
сию ученый по имени Томас Хайд дал шумерскому письму на
звание «клинопись», которым мы пользуемся до сих пор. Прав
да, это название ничем не помогало понять суть шумерского 
письма. Более того, сам Хайд считал, что аккуратные значки на 
глине были всего лишь некой декоративной каймой.

В Египте пиктограммами начали пользоваться несколько 
позже, чем в Ш умере. Однако ко времени образования еди
ного государства эти значки стали уже привычными. На пли
те Нармера справа от головы царя помещена пиктограмма, 
обозначающая каракатицу — что также означает и его имя.

Не похоже, что египетские пиктограммы, которые мы теперь 
называем иероглифами, развились из системы счета. Скорее 
всего, египтяне научились технике пиктограмм от своих сосе
дей на северо-востоке. Но в отличие от шумерских клинопис
ных знаков, которые потеряли свое сходство с оригинальными 
пиктограммами, египетские иероглифы сохраняли узнаваемую 
форму очень долгое время. Даже после того, как иероглифы ста
ли фонетическими знаками, обозначая звуки, а не предметы, они 
все еще узнавались как предметы, мужчина с поднятыми рука
ми, пастуший посох, корона, сокол. Иероглифическое письмо

* История развития письменности — это предмет, которому посвяще
но множество томов фундаментальных исследований; эта глава является 
только попыткой вставить данный предмет в описываемый нами историче
ский контекст. Более детальное изложение, написанное настоящим экспер
том по лингвистике, можно найти у Стивена Роджера Фишера в «Истории 
письменности» (Бсеуеп Ко§ег ПзЬег, «А ШзПэгу о! \УпВп&»); более попу
лярное изложение представлений о самых ранних системах письменности 
и ее развитии дано в работе К, Б. Ф. Уолкера «Клинопись: читая прошлое» 
(С. В. Е. \Уа1кег, «СипеИогт: КеасИп§ гЬе Раз1»), а также во втором томе 
серии «Египетские иероглифы: читая прошлое» У.В. Дэвиса (\У. V. Иау1е8, 
«Е^урВап Н1его§1урЬз: Кеасйп§ Л е Раз!»). (Прим, авт.)
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представляло собою смесь знаков — некоторые из них остава
лись пиктограммами, в то время как другие уже превратились 
в фонетические символы. Иногда знак сокола стоял как звук, 
а иногда это был именно сокол. Поэтому египтяне создали 
символ, названный определителем: это был знак, ставящ ийся 
возле иероглифа, чтобы показать, чем тот выступает — ф оне
тическим символом или пиктограммой.

Но ни пиктографическое, ни клинописное письмо так и 
не развились в полноценную фонетическую форму — в алфавит.

Ш умерская письменность не завершила своей эволюции, 
так как была заменена аккадской^язы к захватчиков Ш умера). 
В то же время египетские иероглифы просуществовали тысячи 
лет, не потеряв своего значения в качестве картинок. Вероят
но, загадка кроется в особом отношении египтян к письму: у 
египтян письменность была ключом к бессмертию. Это была 
магическая форма, в которой сами линии означали жизнь, мо
гущество. Некоторые иероглифы были настолько сильны, что 
воспрещалось наносить их в магическом месте; их можно было 
рисовать или вырезать с учетом особых условий, дабы не при
вести в действие нежелательные силы. Имя царя, вырезанное 
иероглифом на монументе или статуе, обеспечивало ему при
сутствие на земле и после его смерти. Стереть такое имя царя 
означало убить его окончательно.

Шумеры, более практичный народ, не вкладывали столько 
смысла в свою письменность. Как и египтяне, у них было бо
жество, покровительствующее письму — богиня Нисаба, кото
рая также была (насколько мы можем судить) богиней зерна. 
А египтяне верили, что письменность изобретена богом Тотом, 
божественным писцом, создавшим самого себя силой собствен
ного слова. Тот был богом письменности, но также и богом му
дрости и магии. Он измерял землю, считал звезды и записывал 
деяния каждого человека, приводимого в Зал Мертвых на суд. 
Он не суетился, считая мешки с зерном.

Такое отношение к письму стало причиной сохранности ил
люстративной формы иероглифов, так как сами картинки счита
лись наделенными силой. В действительности далекие от фоне
тики иероглифы были удобны в том смысле, что не поддавались 
расшифровке, если у вас не было ключа к их значению. Египет
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ские священнослужители, владеющие информацией, охраняли 
границы своих знаний, держа этот инструмент в своих руках. 
Именно тогда умение читать и писать стало признаком силы.

На деле иероглифы были так далеки от ясности, что способ
ность понимать их значение начала пропадать еще тогда, когда 
Египет существовал как единая нация, мы находим сведения о 
говорящих по-гречески египтянах. Еще в 500 году н.э., писавших 
длинные пояснения связей между знаком и его значением. На
пример, Гораполло в своей «Иероглифике» объясняет различные 
значения иероглифа, имеющего вид грифа, отчаянно смело (и не
верно) пытаясь выразить связь между знаком и его значением:

«Когда они подразумевали мать, зрение, границы или 
предвидение, они рисовали грифа. Мать — так как у  этого 
вида животных нет самцов... гриф отвечает за зрение, так 
как из всех животных у  него самое острое зрение... Знак оз
начает границы, потому что, когда вот-вот разразится во
йна, он ограничивает пространство, на котором произошла 
битва, зависая над ним на семь дней. [И] предвидение — по
тому что... он ожидает много трупов, которыми обеспечит 
его это кровопролитие»7

Со временем значение иероглифов полностью стерлось, и 
письменность египтян оставалась непонятной до тех пор, пока 
однажды отряд наполеоновских солдат, копая землю для за
кладки фундамента форта, который Наполеон задумал постро
ить в дельте Нила, не наткнулся на 700-фунтовый кусок базаль
та с тройной надписью, сделанной иероглифами, позднеегипет
ским письмом, а также по-гречески. Эта скала, теперь известная 
под названием «Розеттский камень», дала лингвистам ключ, не
обходимый для начала работы по расшифровке египетской иеро
глифической азбуки. Таким образом, военные, которые уже и ра
нее в течение многих веков поставляли ученым материалы, при
водившие к открытиям, помогли вернуть возможность прочесть 
древнейшие поэмы и эпические произведения египтян. Впрочем, 
великая литература никогда не была независимой от войны — как 
не может она стряхнуть с себя коммерческую зависимость.

Иероглифы смогли сохранить свою магическую и мисти
ческую природу только потому, что египтяне изобрели для
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ежедневного пользования новый и более простой алфавит. 
Иератическое письмо стало упрощенной версией иероглифи
ческого написания с редукцией знаков до нескольких быстро 
наносимых линий (по У.В. Дэвису — «скорописная версия» 
иероглифического письма). Иератическому письму отдавали 
предпочтение при ведении деловых записей бюрократы и ад
министративные служащие. Его изобретение предварило по
явление бумаги. Неважно, насколько просты линии — их все 
равно невозможно быстро писать на глине.

В течение многих веков глина была традиционным материа
лом для письма и у шумеров, и у египтян. Ее было много, ее мож
но было использовать снова и снова. Письмо на гладкой поверх
ности глиняной пластинки, которую сушили на солнце, могло 
храниться многие годы — но простым намачиванием поверхности 
можно было стереть запись или изменить ее, исправляя и иска
жая значение написанного. Записи, которые следовало защитить 
от подделок, можно было обжечь в огне, превращая отметки в 
прочный, не допускающий изменений архивный материал.

Но глиняные пластинки были тяжелыми, неудобными для 
хранения и трудными для переноски с места на место, они сильно 
ограничивали количество написанного в любом послании (на до
суге можно поразмыслить об этом как о способе противостояния 
многословию, поощряемом появлением компьютеров). Пример
но около 3000 года до н.э. египетские писцы осознали, что папи
рус, использовавшийся в качестве строительного материала в 
египетских домах (тростник, уложенный крест-накрест, размяг
ченный и размятый в бесформенную массу, а затем тонкими ли
стами высушенный на солнце), также может служить поверхно
стью для письма. При наличии кисточки и чернил иератическое 
письмо можно было очень быстро наносить на папирус.

В Шумере, где подобного материала не было, глиняными 
табличками продолжали пользоваться еще долгие века. Через 
пятнадцать сотен лет, когда Моисей привел семитских потом
ков скитальца Авраама из Египта на сухие просторы Ближне
го Востока, Господь вырезал скрижали для них на каменных 
таблицах, а не на бумаге. Израильтянам пришлось изготовить 
специальный короб для таких таблиц, чтобы их можно было 
таскать с собой.
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С бумагой же было много проще. Послание можно было 
скатать в трубку, спрятать под одеждой или положить в кар
ман. Ш ироко расселившиеся по долине реки Нил бюрократы 
нуждались в простом способе связи между севером и югом; по
сланец же, который передвигался вверх по Нилу с сорока ф ун
тами глиняных табличек, безусловно, испытывал неудобства.

Египтяне воспользовались новой удобной технологией. Иеро
глифы продолжали вырезать на стенах гробниц, на памятниках и 
статуях. Но письма и прошения, инструкции и угрозы писались 
на папирусе, который сминался, намокая, и ломался, постепенно 
старея, а через какое-то время превращался в горсть пыли.

Мы можем проследить историю семейных затруднений 
шумерского царя Зимри-Лима по громоздким глиняным та
блицам, которые кочевали взад-вперед между опаленными 
солнцем городами М есопотамии — но мы очень мало знаем о 
каждодневной жизни фараонов и официальных лиц страны 
после начала массового использования папируса. Их печали 
и срочные послания потеряны; написанные ими или для них 
истории — все это исчезло без следа, как стертый электронный 
файл. Таким образом, тысячи лет назад человечество впервые 
обрело не только возможность писать, но и достигло первого 
технологического успеха, который со временем обернулся в не
достаток, отомстив человеку недолговечностью.

Ш умерская клинопись умерла, но иероглифы дожили до 
наших дней. Более поздняя форма, которую мы называем про- 
тосинайской, появилась в регионах Синайского полуострова*,

* Синайское, или протосинайское письмо — один из древних видов - 
письменности; датируется вторым тысячелетием до н.э. Первые ее об
разцы были обнаружены Питри Флиндерсом во время его экспедиции 
но Синайскому полуострову зимой 1904-1905 годов. Он датировал эти 
тексты XV веком до н.э. Это письмо представляет собой нечто среднее 
между рисуночным письмом иероглифов и буквенным письмом семит
ских алфавитов. В 1916 году английский египтолог Алан Гардинер вы
двинул гипотезу, согласно которой синайское письмо было изобретено 
семитскими племенами, обитавшими на Синае и работавшими на руд
никах фараонов. Эту гипотезу поддержал Олбрайт (1948) и другие вид
ные специалисты. Расшифровка синайского письма до сих пор не завер
шена. Если датировка надписей правильна, можно предположить, что 
Моисей пользовался именно этим письмом. (Прим, ред.)
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позаимствовала у египетских иероглифов почти половину своих 
знаков. Потом протосинайское письмо, в свою очередь, отмерла и 
была похоронена. Но иероглифы дожили до наших дней. Более 
поздняя форма письма, которое мы называем протосинайским 
из-за того, что оно появилось в различно несколько букв ф ини
кийцам, включивших их в свой алфавит. Затем греки переняли 
финикийский алфавит, переделали его и передали дальше рим
лянам — а затем уже и нам. Так что магические знаки египтян на 
самом деле подошли к бессмертию настолько близко, как ника
кое любое другое известное нам изобретение.
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Алфавитная таблица. Трансформация трех литер 
из египетских к латинским. Предоставлено Ричи Ганном

Глава восьмая 
Первые военные хроники

В Шумере, около 2700 года до н.э., Гильгамеш, царь Урука, 
завоевывает земли своих соседей

С тех пор как шумеры начали использовать клинопись, они 
перешли от сжил-был» к обозначению конкретных событий, 
привязанных к конкретному времени: начали записывать све
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дения о выигранных битвах, об установлении торговых отноше
ний, о возведении храмов. Царский список мог теперь тщатель
но фиксироваться на официальных табличках и в надписях.

Эпические повествования, часто передающие суть истори
ческих событий посредством сказочных существ и сверхъесте
ственных сил, остаются полезными для историка Мы и сегодня 
можем опознать новую информацию, вчитываясь в наиболее 
правдоподобные из таких рассказов. Это не означает, что данные 
истории” правдивы и удивительно объективны; в конце концов, 
они создавались писцами, которым платили цари, чьи достиже
ния записывались — а это, естественно, располагало к подаче со
бытий в определенном свете. К примеру, согласно ассирийским 
надписям, очень мало ассирийских царей проигрывало битвы... 
И только сравнивая надписи, сделанные двумя царями, побе
дившими в одной и той же войне друг против друга, мы часто 
можем определить, какой царь победил в действительности.

В Шумере, где цивилизация развивалась по принципу от
деления имущих от неимущих, битвы между городами спора
дически вспыхивали начиная с 4000 года до н.э. Из храмовых 
записей, Царского списка и набора легенд мы можем сложить 
историю одной из самых древних в серии битв: первую хрони
ку войны.

В год 2800 до н.э. (относительно точно) шумерский царь 
Мескиаггашер правил в городе У рук. У рук, известный сегод
ня как город Варка на юго-востоке Ирака, был одним из древ
нейших мегаполисов Шумера, заселенным по крайней мере с 
3500 года до н.э.* При правлении М ескиаггашера он уже яв 
лялся (насколько мы можем судить) самым крупным городом 
на этих территориях. Внутри и вокруг огражденного его стена
ми пространства диаметром в шесть миль проживало 50 тысяч 
человек. Два огромных храмовых комплекса располагались за

* Археологи называют этот период шумерской истории, который длил
ся примерно с 4000 до 3200 года до н. о., Урукским. Это название относится 
скорее к определенному типу гончарного производства этих лет, чем не
посредственно к самому городу У рук. Раннединастический период (РД) 
обычно относят к 2900-2350 годам. Его часто подразделяют на три части: 
РД I (2900-2800), РД II (2800-2600) и РД III (2600-2350). (Прим, авт.)
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городскими воротами. В храме под названием Куллаб шумеры 
собирались, чтобы славить далекого и невидимого бога неба 
Ан; в комплексе Эанна они гораздо более энергично поклоня
лись Инанне, весьма доступной богине любви и войны.*

Мескиаггашера, вероятно, раздражало, что его огромный и 
богатый город на деле не является самой большой драгоцен
ностью в короне Шумера**. Эта честь все еще принадлежала 
Кишу — городу, чей царь мог заявить формальные права на 
доминирование в Месопотамии. К этому времени Киш рас
пространил свою защиту (и контроль) на священный город 
Ниппур, где стояла гробница верховного бога Энлиля, и куда 
цари всех шумерских городов ездили, чтобы принести жертвы 
и получить признание. Хотя и не самый крупный из городов 
Ш умера, Киш, похоже, имел непропорционально большое вли
яние в регионе. Как Нью-Йорк, он не был ни политической, ни 
военной столицей, но тем не менее символизировал центр ци
вилизации — в особенности для своего окружения.

Похоже, М ескиаггашер не был тем человеком, который 
удовольствуется местом во втором ряду. Вероятно, он захва
тил трон У рука у законного правителя; в шумерском Царском 
списке он записан как сын бога-солнца Уту — такое происхож
дение узурпаторы часто использовали, чтобы узаконить свои 
притязания. И, как сообщает нам Царский список, во время 
своего правления он «ходил в моря и поднимался в горы». Это

* Во время правления Мескиаггашера небольшая статуя Инанны 
стояла в комплексе Эанна, вероятно, на алтаре. Голова статуи, извест
ная как маска Варка, была найдена при раскопках в 1938 году. Она была 
украдена из иракского Национального музея в апреле 2004 года во вре
мя грабежа, имевшего место при вторжении США. Преступник, выдан
ный позднее своим соседом, признался иракской полиции, что голова 
Инанны закопана па его заднем дворе; в сентябре того же года полиция 
выкопала ее и вернула министерству культуры. (Прим, авт.)

** Это высказывание — скорее аллегория. Голову царя Шумера вен
чала корона — «кидарис»; делали ее из тонкого белого войлока и сверху 
украшали золотыми чеканными пластинками. В некоторых случаях 
царь мог надевать невысокую круглую золотую шапку с украшениями 
наподобие рогов. Так что традиционных драгоценных камней в такой 
короне не было и быть не могло. (Прим, ред.)



* Торговля Мескиаггашера
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кажется более простым делом, чем подъемы Этаны на небо. За
владев Уруком, Мескиаггашер распространил свое влияние во
круг — не на другие шумерские города (Урук не был достаточно 
силен, чтобы прямо идти войной на Лагаш или Киш), а на торго
вые пути, которые вели к морю и через окружающие горы.

Контроль над этими коммуникациями нужно было устано
вить до войны. Мескиаггашер нуждался в мечах, топорах, шле
мах и щитах — но на равнине между реками не было металла. 
Кузнецы Киша могли доставать сырье с севера, выше но тече
нию от Киша; Уруку необходимо было найти на юге источники 
сырья, которое отсутствовало на равнине Междуречья.

Такие источники были. Легендарные М едные горы находи
лись в М агане — в юго-восточной Аравии, то есть, в современ
ном Омане. М едные горы (хребет Аль-Хаджар) упоминаются 
в клинописных табличках из Лагаша и других городов; здесь 
с очень давних времен рыли шахты глубиной до шестидесяти 
пяти футов и строили печи для плавки металла.

В Маган не существовало легкой дороги через Аравийскую 
пустыню. Зато в портах Магана шумеры на тростниковых лод
ках — обмазанных битумом и способных поднимать до двадца
ти тонн груза — могли торговать зерном, шерстью и маслом в 
обмен на медь. Первым логическим шагом М ескиаггашера при 
подготовке к войне было бы обеспечение купцам Урука (или 
через переговоры, или путем военной экспедиции) свободного 
доступа через Оманский залив к Магану.

Но шумерские кузнецы нуждались не только в чистой меди. 
Примерно за триста лет до Мескиаггашера они начали добав
лять в медь десять процентов олова или мышьяка. Благодаря 
этому они получали бронзу более прочную, чем медь, более ков
кую и позволяющую острее заточить край после отвердевания.*

* Другими словами, Шумер уже какое-то время находился в медном, а 
не в каменном веке. Эти особые определения, как переходящие праздни
ки, меняются от цивилизации к цивилизации. Так, медный век Шумера 
длился примерно с 5500 до 3000 года или около того; за это время кузнецы 
научились изготавливать бронзу, и Месопотамия перешла в бронзовый 
век. Для североевропейцев, которые гораздо позже открыли, как превра
щать мягкую медь в инструменты и оружие, каменный век длился доль
ше, а медный век тянулся до 2250 года до н.э. Таким образом, европейский 
бронзовый век начался на семьсот лет позже, чем в Шумере. (Прим, авт.)
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Поэтому царь У рука отправил царю Аратты послание, заяв
ляя, что Инанна — верховное божество Аратты — предпочитает 
Итак, для получения бронзы Мескиаггашеру было необходимо 
олово. При содержании в сплаве мышьяка бронза становится 
мягче и дает худшую заточку; кроме того, ядовитый мышьяк че
рез какое-то время убивал мастеров, что мешало эффективному 
пополнению арсенала. Поэтому, скорее всего, поход Мескиагга- 
шера в горы проводился в поисках того олова, которое добыва
лось у скалистых склонов гор Загрос. Возможно, что он проник 
еще дальше на север, добравшись до ледяных круч хребта Эль
бурс у Каспийского моря. Мескиаггашер завел своих солдат глу
боко в горы по перевалам и заставил горные племена поставлять 
ему металл, необходимый для превращения меди в бронзу.

Теперь Урук был вооружен, но Мескиаггашер не дожил до 
того, чтобы увидеть победу. После его смерти трон унаследо
вал его сын Энмеркар.

Энмеркару досталась незавидная участь — жить под гнетом 
репутации своего отца; трудно превзойти человека, который хо
дил в моря и поднимался в горы. Мы можем узнать о его потугах 
ухватить свою долю славы из длинного эпического повествова
ния, написанного много позже и названного «Энмеркар и вла
дыка Аратты».

Аратта не была шумерским городом. Она была располо
жена в горах немного южнее Каспийского моря. Население 
города составляли эламиты — люди, говорившие на языке, 
абсолютно отличном от шумерского, который до настоящего 
времени еще не расшифрован. У эламитов не было олова или 
меди, зато у них были драгоценные металлы и камни — сере
бро, золото и ляпис-лазурь. В течение многих лет они постав
ляли Ш умеру полудрагоценные камни в обмен на зерно.

Энмеркар, будучи в тени славы человека, который ходил в 
моря и поднимался в горы, решил устроить ссору со своим тор
говым партнером. У него не имелось подходящей политической 
причины для этого — но Аратта был слишком лакомой добычей. 
Если бы Энмеркар смог подчинить город своей власти, он бы под
нялся выше властителей Урука, признающих славу Аратты за ее 
богатства, мастеров по металлу и опытных резчиков камня. Бла
годаря этому завоеванию возросла бы личная слава Энмеркара.



74 Часть вторая. Самые первые

У рук Аратте, и население Аратты должно признать это без
возмездно, прислав Энмеркару золото, серебро и ляпис-лазурь.

По сути, это было объявление войны. К несчастью, Энмеркар 
переоценил свои силы. В эпическом повествовании после серии 
пробных обменов письмами между двумя царями богиня Инан- 
на отправляет послание, в котором заверяет Энмеркара, что хотя 
она любит У рук больше, но также любит и Аратту, и хотела бы, 
чтобы он не разрушал город. И в конце повествования эламиты 
Аратты все еще свободны от правления Энмеркара.1

Так как эта история дошла до нас от шумеров, а не от элами
тов, подобный двусмысленный конец, вероятно, говорит о пол
ном поражении шумеров. Энмеркар умер бездетным, не расши
рив империю отца и став последним в династии Мескиаггашера.

Энмеркару наследовал один из военачальников, человек по 
имени Лугулбанда, в свою очередь ставший героем нескольких 
эпических сказаний. После Лугулбанды городом стал править дру
гой военачальник — и снова не родственник царя. Похоже, система 
наследования сыновей отцам была прервана, а в самом У руке боль
ше не предпринимались попытки подчинения других городов.

Затем, быть может, сотней лет позже, была еще одна попыт
ка установления гегемонии У рука над шумерами, с воцарени
ем на троне юноши по имени Гильгамеш.

Согласно Царскому списку, отец Гильгамеша тоже не был 
царем. Вероятнее всего, он был жрецом высокого ранга в хра
мовом комплексе Куллаба, посвященном богу Ану, причем об
ладающим весьма специфической репутацией. Царский спи
сок называет его лкллу — словом, обозначающим демонические 
силы. Хотя цари Ш умера когда-то тоже были жрецами, но те 
времена давно прошли. Задолго до упоминаемых событий цер
ковная и политическая власть в шумерских городах раздели
лись; Гильгамеш мог унаследовать власть священника, но он 
захватил также и царский трон, на который не имел права.

В эпическом повествовании немного рассказывается о его 
правлении — мы видим Гильгамеша, объявляющего Лугулбан
ду, военачальника и товарища Энмеркара, своим отцом. Проти
воречие на поверхности: Лугулбанда занимал трон за несколько 
десятилетий до рождения Гильгамеша. Но с точки зрения чело
века, переписывающего личную биографию политика, Лугул
банда являлся прекрасным выбором в качестве родителя. Он
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добился блестящих успехов и был великолепным воином-царем, 
человеком с талантом выживания в долгих жестоких кампаниях, 
готовым сражаться в дальних краях. Ко времени правления Гиль- 
гамеша Лугулбанда — вероятно, умерший лет тридцать назад, 
если не больше — был на пути к достижению статуса легендарно
го героя. Спустя сотни лет он будет считаться богом. Именно ему 
и следовало наделить Гильгамеша блеском мирской власти.

Как только первое рискованное предприятие Гильгамеша — 
захват трона У рука — успешно завершилось, он был готов к 
новым свершениям. Ведь Киш все еще лежал не завоеванный, 
его царь защищал священный Ниппур и постоянно раздражал 
вероятностью превосходства своего статуса.

Когда мы отделим историю молодого царя Гильгамеша от 
эпического повествования, написаного задолго до него и лишь 
позднее связанного с его личностью, мы сможем представить 
себе реального человека. Гильгамеш хотел того, чего хотел бы 
на его месте любой шумерский политик: лояльности соратни
ков, трона, царского титула, титула «владыка Киша» — и в кон
це концов бессмертия.

Первой задачей Гильгамеша при подготовке к войне с со
седями было возведение собственных укреплений. «В Уруке 
[Гильгамеш] построил стены, мощную защиту... — сообщает 
нам пролог сказания о Гильгамеше. — Взгляните на них даже 
сегодня: внешняя стена... она сверкает от сияния меди; а вну
тренняя стена не имеет себе равных».2

Медь — это более позднее преувеличение. Стены Урука в то 
время не были каменными, а уж тем более медными; они были 
сделаны из дерева, привезенного с севера. Про экспедицию за 
материалом для укреплений мы узнаем из эпической поэмы. В 
ней повествуется о том, как Гильгамеш рискнул отправиться в 
кедровые леса севера, чтобы установить монумент богам — но 
прежде он должен был сразиться с великаном лесов * «гигант

* Скульптуры шумерских богов, хранящиеся в храмах того време
ни, были скромных масштабов (до полуметра) — поэтому Гильгамешу 
совершенно не было необходимости сооружать грандиозный монумент. 
Сам он объясняет свое путешествие следующим образом: «Я слышал, 
что где-то у моря в лесу кедровом живет свирепый Хумбаба, леса храни
тель. Если его уничтожить, все зло мы из мира изгоним», предлагает он 
своему другу Энкиду. (Прим, ред.)
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ским воином, боевым тараном», известным как Хугенесс (по- 
шумерски Хумбаба или Х увава).3 Вероятнее всего, на самом 
деле Гильгамеш встретил не великана, а племена эламитов, ж и
вущих в кедровом лесу и не желающих добровольно отдавать 
свои самые ценные ресурсы.

Когда же стены были возведены, Гильгамеш был готов най
ти причину и для личной ссоры с царем Киша.

Царя Киша звали Энмебарагеси, и его правление началось 
за много лет до того, как выскочка Гильгамеш пришел к вла
сти в Уруке.* Он был не только царем Киша, но также защ ит
ником святого Ниппура. Найденная в городе надпись говорит 
нам, что Энмебарагеси построил в Ниппуре «Дом Энлиля» — 
храм главного шумерского бога, покровителя воздуха, ветров 
и штормов, хранителя Табличек Судьбы — держащего в своих 
руках власть над судьбами всех людей.

Энлиль, которому приписывалась способность в дурном на
строении насылать наводнения, был не тем богом, с которым 
стоило портить отношения. И так как храм, построенный Эн
мебарагеси, был почитаем в качестве главного храма Энлиля, 
царь Киша считался любимцем бога.

Тем временем Гильгамеш мобилизовал силы Урука. Вся урук- 
ская военная машина была приведена в действие: пешие солда
ты с кожаными щитами, копьями и топорами; осадные машины, 
сделанные из древесины северного леса, влекомые быками и об
ливающимися потом людьми; огромные стволы кедра, поднятые 
вверх по Евфрату для использования в качестве таранов при 
штурме ворот Киша. Война в древнем мире требовала множества 
различных умений. Еще в 4000 году до н.э. люди высекали на кам
нях сцены, изображающие копьеносцев и пленников (и живых, и 
казнимых), разбитые ворота и осажденные города.

Итак, атака началась — и провалилась. Мы знаем об этом, по
тому что Царский список зафиксировал смерть Энмебарагеси от 
старости, а также мирное воцарение на троне Киша его сына Агги.4

* Энмебарагеси — первый шумерский царь, чье правление может 
быть датировано более-менее точно: он взошел на трон около 2700 года 
до н.э., что позволяет нам также определить годы жизни Гильгамеша. 
Подробнее см. главу третью.
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Почему Гильгамеш отступил?
Во всех легендах, которые повествуют о Гиль гам ете, цен

тральным местом явно остается одно и то же: это был молодой, 
агрессивный и импульсивный лидер, обладавший почти сверх
человеческой активностью. Человек такого типа спит три часа 
в сутки и выскакивает из постели, чтобы немедленно вновь 
вернуться к работе. К двадцати пяти годам он открывает новые 
авиалинии, к двадцати восьми — основывает и продает четыре 
компании, пишет свою автобиографию до тридцати. В преда
ниях также постоянно присутствует указание на то, что такая 
работоспособность доводит окружение Гильгамеша до изнемо
жения. В эпических поэмах они настолько измотаны постоян
ными заданиями, что обращаются к богам, прося избавления. В 
действительности люди, вероятнее всего, просто выдохлись, и, 
не сумев поднять свое войско на решительный штурм, Гильга
меш вынужден был отступить.

В конце концов, царь шумерского города не был абсолютным 
правителем. В рассказе об экспедиции Гильгамеша на север упо
минается, что перед отправлением он вынужден был искать одо
брения совета старейшин. Шумеры, сформировавшиеся как на
ция в стране, где каждый человек обязан был прижимать локти, 
чтоб не нарушить права соседа (если хотел выжить), обладали 
обостренным чувством собственных прав. Они первыми из лю
дей записали свой свод законов, жестко сформулировав границы 
свободы личности. Не похоже, чтобы они могли долго и без воз
ражений терпеть покушения царя на их права — а в таком случае 
вполне были способны отказаться снова идти куда-то воевать.

Но Гильгамеш все еще был полон решимости завоевать 
Киш. С другой стороны, Агга, царь Киша, стремился сохранить 
мир. Поэтическое сказание, озаглавленное «Гильгамеш и Агга 
из Киша» говорит, что царь Киша отправил к Гильгамешу по
слов — очевидно, чтобы установить дружеские отношения.

Видимо, Гильгамеш воспринял послание скорее как признак 
слабости, чем искреннего желания мира. Согласно сказанию, он 
сначала собирает старейшин города и сообщает им о послании 
Агги. Но, не принимая мира, он предлагает начать еще одну атаку: 
«Там много богатств, которые можно захватить. Неужели мы под
чинимся Кишу? Лучше ударить по нему оружием!»1 *

*
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Совет старейшин отклоняет идею атаковать Киш, посовето
вав Гильгамешу лучше управлять собственными богатствами, 
чем бегать за чужими. Но вместо этого Гильгамеш обращается 
к другому собранию — собранию молодых («крепких телом») 
людей. «Никогда прежде вы не подчинялись Кишу!» — заявля
ет он им. После некоторого обсуждения молодые люди изъяв
ляют готовность поддержать его. «Выполняющий свои обязан
ности, находящийся на собрании, сопровождающий сына царя 
[Киша] — кто еще обладает такой энергией? — закричали они 
ему. — Ты любимец богов, ты одарен с избытком!»

Не подчинимся Кишу никогда!
Мы молоды, с оружием в руках.
Великими богами создан наш У рук, 
чьи стены достигают облаков.
Немногочисленна там армия, а люди 
не смеют прямо нам смотреть в лицо?

Поддержанный таким образом, Гильгамеш решил атаковать 
Киш еще раз.

Такой двухпалатный парламент — сбор старейшин (му
дрых, но чья боевая молодость осталась в прошлом) и моло
дых (крепких телом, но с горячими головами) был обычным 
явлением в шумерских городах. Оно веками практиковалось 
на древнем Ближнем Востоке; много позже сын великого иу
дейского царя Соломона, взойдя на трон, расколол свою страну 
пополам, проигнорировав мирные рекомендации совета ста
рейшин в пользу опрометчивых предложений совета молодых.

Гильгамеш следует тем же курсом — и тоже приносит лишь 
горе. Опять нападение на Киш захлебывается; снова население 
У рука протестует, и снова Гильгамеш отступает. М ы знаем это, 
потому что не Гильгамеш в конце концов покорил Киш и по
лучил титул царя Киша и защитника Ниппура, а совершенно 
другой властитель — царь Ура.

Ур, расположенный южнее Урука, десятилетиями спокой
но набирал силу и мощь. Похоже, что его царь Месаннепадда* *

* Месаннепадда (ок. 2700 до н.э.) — первый царь Шумера из Первой 
династии Ура. Правил 80 лет. (Прим, ред.)
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жил необыкновенно долго. Ко времени, когда второе нападе
ние Гильгамеша на Киш обернулось поражением, Месаннепад- 
да уже сидел на своем троне несколько десятилетий. Он был 
много старше Гильгамеша — быть может, даже старше умерше
го к этому времени Энмебарагеси. Он тоже мечтал о Кише; и он 
не был союзником У рука.

Но он умел ждать, пока придет его время. Когда Гильгамеш 
отступил, оставив Киш ослабленным, город атаковал М есанне
падда. Одержав победу, именно он, а не Гильгамеш положил 
конец Первой династии Киша и взял под свое покровительство 
священный город Ниппур. Сверхчеловеческая энергия Гильга
меша осталась запертой внутри него, сдерживаемая нежелани
ем его окружения поддержать еще одну военную кампанию.

Снова в игру вступила система наследования. Киш пал после 
того, как умер Энмебарагеси, оставив своего сына защищать го
род; теперь Гильгамеш ждал, пока умрет старый и могуществен
ный Месаннепадда, оставив своего сына Мескиагунна правите
лем тройного королевства, состоящего из Ура, Киша и Ниппура. 
Вероятно, к этому времени должны были умереть и старейши
ны, которые дважды видели поражение царя Урука. И лишь до
ждавшись этого момента, Гильгамеш напал в третий раз.*

На этот раз он восторжествовал. В жестокой борьбе он сверг 
Мескиагунна, заявил свои права на его город, а также на другие 
территории, которые Мескиагунн захватил прежде. Одним по
следним рывком Гильгамеш наконец-то стал властелином четы
рех великих городов Шумера: Киша, Ура, Урука и священного 
Ниппура.

* Судя по всему, правители городов Шумера следовали в таком по
рядке:

Урук Киш Ур
2800 Мескиаггашер

Энмеркар

Лугулбанда Месаннепадда

Энмебараггеси

2700 Гильгамеш
Агга

Мескиагуна
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После многолетних попыток завоевать Киш Гильгамеш до
бился своего. Теперь он правил большей частью Шумера, чем 
любой царь до него. Но это продолжалось недолго. Даже сверх
человеческая энергия Гильгамеша не могла справиться со старо
стью. Когда он умер (это случилось вскоре после его победы), 
четверное царство, титул царя Киша, как и все легенды, окру
жавшие его неистовую фигуру, перешли к его сыну.

Сравнительная хронология к главе 8

Китай Месопотамия

Ранние культуры Китая: Яп-гнао, Да- 

пенкен, Цинляньган и Лупшань

Урукский период 

(4000-3200 лет до н.э.)

Период Джемдат Наср 

(3200-2900 лет до н.э.)

Атаб

Этана

Бали

Древняя династия I 

(2900-2800 лет до н.э.

Фу Си (2850 год до н.э.)

Шэн Нун Древняя династия II 

(2800-2600 лет до н.э.)

Хуан-ди (2696 год до н.э.) Гильгамеш

Яо (2598 год до н.э.) Древняя династия III 

(2600-2350 лет до н.э.)

Династия Хань 

(2205-1766 годы до н.э.)

Юй
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Глава девятая 
Первая гражданская война

В Египте, между 3100 и 2686 годами до н.э.
Первая династия фараонов становится богами, 

Вторая переживает гражданскую войну, 
а Третья правит воссоединенным Египтом

Воюющие города Месопотамии не имели государственной 
идентичности — каждый представлял из себя отдельное царство. 
В начале третьего тысячелетия в мире наличествовало единствен
ное полноценное государство, которое тянулось от южных бере
гов Средиземного моря вверх по реке до города Иераконполис. 
Египет был подобен веревке с навязанными на нее узлами: дли
ной более четырехсот миль, но местами столь узок, что египтянин 
мог стоять в пустыне, отмечавшей восточную границу, и видеть 
сразу за Нилом пустыню, простирающуюся за западной границей.

Столица страны, белый город Мемфис, лежал чуть южнее 
Дельты, на границе между древними Нижним и Верхним цар
ствами. Равнина в этом месте была настолько сырой, что, по 
словам Геродота, первым по важности делом для Нарме- ра
стало строительство дамбы, чтобы сдерживать воду. Даже че
рез двести пятьдесят лет, добавляет Геродот, «за этим изгибом 
Нила внимательно следят... они усиливают дамбу каждый год, 
потому что если река решит прорвать свои берега и вырваться 
здесь, Мемфис окажется под угрозой полного затопления».1

Объединение Нармером страны и основание им Мемфиса, 
единой столицы, знаменовало конец додинастического Египта. 
Трон Нармера был унаследован его сыном, а за ним — еще ше
стью царями, которых Мането относит к так называемой Пер
вой династии Египта; это формальное определение разделяют 
и современные историки.*

* Традиционно восемь царей Первой династии — это Нармер, Хор- 
Аха, Джер, Джет (иногда его называют Вадж), Ден, Аджиб, Семерхет и 
Каа. Хор-Аха был, вероятно, сыном Нармера, фараоном, известным Ма
нето как Атотис. Отсутствие ясности в определении, кто же такой Нар
мер, оставляет возможным идентифицировать Мейеса скорее с Хор-Аха, 
чем с Нармером (в этом случае Атотис Мането должен стать Джером).
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Про самих этих восьмерых царей, управляющих на протяже
нии шестисот лет объединенным Египтом, мало что известно. 
Но мы видим рост централизации государства: создание цар
ского двора, сбор налогов и возникновение экономики, позво
лявшей Египту такую роскошь, как содержание горожан, кото
рые не производили пищу; священников, занятых целый день 
принесением жертв за царя; опытных кузнецов, изготовлявших 
ювелирные изделия для женщин и знатных людей; писцов, ко
торые служили все более растущему числу чиновников.2

Третий царь династии, Джер, послал египетских солдат в 
первую официальную экспедицию за границы царства Нар- 
мера. На скале в 250 милях южнбе Иераконполиса, возле вто
рого порога, высечена сцена, которая показывает Джера и его 
армию торжествующими над пленными; вероятнее всего, это 
были люди из Нижней Нубии, которые вскоре уйдут на другие 
земли из-за плохого климата и вторжений египтян. Египетские 
войска прошли также на северо-восток вдоль берега Средизем
ного моря, достигнув местности, которую позднее станут на
зываться Палестиной.

Ден, стоящий по хронологии двумя царями позже, снова об
ратил свои взоры за границы Египта. Он повел своих людей на 
Синайский полуостров — треугольник земли между двумя се
верными заливами Красного моря. Тут Ден, согласно вырезан
ной на его гробнице сцене, покорил местных вождей и оставил 
надпись: «Впервые Восток разбит наголову».

Эти завоевания теоретически проводились в интересах все
го Египта — и северного, и южного. Но после смерти правители 
Первой династии возвращались в Верхний Египет. Их хорони
ли в родной земле: в Абидосе, далеко-далеко на юге от Мемфиса.

По причине этих разногласий некоторые источники считают Нармера 
принадлежащим к некоей отдельной династии — Нулевой (вместе с ца
рем Скорпионом). Я поддерживаю идентификацию Нармера с Мейесом, 
поэтому не касаюсь ту г вопросов, связанных с Нулевой династией. Царь 
Скорпион не начал царской линии, поэтому должен остаться в додина- 
стическом Египте, которому он и принадлежит. Датировка древних ди
настий Египта — вообще ненадежное занятие. Я, как правило, использую 
датировку, применяемую Питером Клейтоном в его «Хронике фараонов», 
хотя и не признаю учитываемую им «Нулевую династию». (Прим, автп.)



Глава 9. Первая гражданская война 83

У египтян не было обычных кладбищ. Простых египтян мог
ли похоронить на краю пустыни, в песке, развернув лицом на 
восток. Но знатных египтян погребали в особом месте для захо
ронения — на высоком пустынном плато Саккара западнее Мем
фиса.* Царей же, захороненных в Абидосе, погребали в подзем
ных помещениях из кирпича или камня, окруженных огромным 
количеством подарков. Похороны сопровождались масштабны
ми человеческими жертвоприношениями: почти две сотни мерт
вых слуг отправились в царство мертвых вместе с Деном, а Джер 
был похоронен в компании трехсот придворных и слуг.

Эти цари могли не быть уверены в полной лояльности севе
ра — но и в смерти они держали в руках бразды пугающей вла
сти. Человек, способный сделать смерть другого частью ритуала 
собственных похорон, ушел далеко вперед от той ненадежной 
власти, которой обладали древние шумерские правители.

Нелегко выяснить точно, почему символом этой власти 
стали человеческие жертвоприношения. К тому времени, ког
да стали уходить на вечный покой фараоны Пятой и Ш естой 
династий, египтяне всего лишь вырезали для мертвых на сте
нах гробниц сцены их загробной жизни: выход из черных как 
смоль погребальных камер пирамид на небо, пересечение вод, 
которые отделяют мир живых от мира мертвых, богов, привет
ствующих поношггяне еще даже не начинали бальзамировать 
своих умерших. Царские тела заворачивали в ковры, иногда 
пропитанные смолой, но это не помогало сохранять их.

Однако мы можем предположить, что в посмертии египет
ские цари должны были проходить сквозь небо и направляться 
к солнцу. В захоронениях Абидоса найдены целые флоты дере
вянных лодок — уложенных вереницами длиной по нелнение в 
их царстве. Но до этих картин со времен захоронений с жертво
приношениями в Абидосе прошла как минимум половина тыся
челетия. Когда хоронили царей Первой династии, несколько сот

* Некоторые египтологи считают, что древних фараонов закапывали 
на Саггаре в почетных гробницах, одновременно возводимых и в Аби
досе, чтобы властители могли покоиться и на севере, и на юге. Сейчас 
преобладает мнение, что Абидос — единственное место захоронения для 
Первой династии. (Прим, авт.)
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футов, в длинных углублениях, закрытых глиняными кирпи
чами. В изображениях Первой династии солнце-бог показан 
проплывающим по небу в лодке.3 По-видимому, фараон и 
души захороненных слуг использовали свои лодки для подоб
ного перемещения. Правда, один из могильных комплексов в 
Абидосе содержит не лодки, а стадо принесенных в жертву 
ослов — очевидно, этот царь предполагал, что ему может по
надобиться отправиться куда-нибудь по суше верхом.

Считалось, что цари приобретали другую жизнь на другой 
стороне горизонта. Но чем они могли заниматься там?

Возможно, фараон продолжал выполнять свою роль правите
ля и в загробном мире, но у нас нет доказательств этого предполо
жения, происходящих из Египта — а вот Гильгамеш после смерти 
присоединился к богам подземного мира, чтобы помогать им пра
вить. Если египтяне верили, что древние фараоны продолжают 
исполнять в загробном мире свои царские функции, жертвенные 
захоронения приобретают смысл. В конце концов, если власть 
царя длится только до смерти, ему следует подчиняться только 
при его жизни — но нет причин следовать за ним в смерти. Если 
же он все еще ждет тебя по другую сторону мира, его власть стано
вится всеобъемлющей. Путешествие в страну мертвых — это про
сто переход с одной стадии лояльности на следующую.

Испытывая напряжение между севером и югом, цари Первой 
династии нуждались в такой власти, чтобы удерживать единство 
страны. Теологические подпорки власти царей отразила «Мем
фисская теология», высеченная на так называемом «Камне Ша- 
бака», теперь хранящемся в Британском музее. Сам камень дати
руется гораздо более поздним периодом египетской истории — но 
повествование, которое он несет, многими египтологами считает
ся относящимся к самым древним египетским династиям.

Есть много более поздних вариантов этого предания, но 
суть у всех одна. Бог Осирис правил всей землей, но его брат 
Сет позавидовал данной Осирису власти и задумал убить его. 
Сет топит Осириса в Ниле. Ж ена (и сестра) Осириса, богиня 
Изида, ищет супруга-брата. Когда она находит его утонувшее 
тело, она наклоняется над ним и наполовину воскрешает его. 
Осирис оживает, но не полностью — достаточно, чтобы опло
дотворить ее, но недостаточно, чтобы остаться на земле. Он
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становится царем загробного мира. И зида рождает сына — это 
Гор, который становится царем всех живущих на земле после 
того, как его отец спускается в свое новое царство.

Как царя живых, бога Гора ассоциировали с солнцем, звез
дами и луной: другими словами, он был, как предполагает 
египтолог Рудольф Антее, «тем божественным телом, которое 
проявлялось явно днем ли, ночью ли... постоянным правителем 
неба, который, в отличие от солнца, не исчезает в ночное вре
мя»} Сила Гора ни прибывала, ни убывала.

Древние фараоны Египта объявлялись земным, телесным 
воплощением Гора; они несли туЛсилу, которая не «исчезала в 
ночное время» — то есть с их смертью. Тем не менее все цари 
умирают. Поэтому египетская теология приняла неизбежное. 
Когда фараон умирал, он больше не считался воплощением 
Гора, но становился олицетворением Осириса, который был 
одновременно и царем загробного мира, и отцом Гора, царя все
го живого.* Теперь земной сын мертвого фараона брал на себя 
роль воплощения Гора. Это весьма практическое использование 
существующей теологической системы обеспечивало изящное 
осуществление законного наследования правителей. Новый 
царь был не просто сыном прежнего царя, но становился в не
котором смысле воплощением своего отца. Фараоны могли уми
рать, но реальная власть не уменьшалась ни на йоту. Царь Егип
та не был в первую очередь личностью — ни Нармер, ни Ден, ни 
Джер. Он был носителем Власти.

Социологи называют такую структуру «позиционным на
следованием». Оно объясняет растущую тенденцию египет
ских царей брать имена своих предков — ведь это были не про
сто имена, они символизировали особый аспект неумирания 
царской власти.5 Другой аспект того же явления — обычай же
ниться на сестрах (а иногда и на дочерях). Когда фараон насле
дует своему отцу, его мать (жена предыдущего фараона) в не
котором смысле оказывается и его женой тоже; в конце концов

* Рассматривая египетскую теологию, полезно помнить замечание 
Рудольфа Антеса, что «египетская религия... абсолютно свободна от той 
логики, которая уничтожает одну из противоречащих друг другу концеп
ций» («Египетская теология в третьем тысячелетии до н. э.»). (Прим, авт.)
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он становится (как бы) отцом самому себе.6 Обратим внима
ние, что все это происходило за несколько веков до осознания 
Эдипова комплекса. Д ля египтян в кругу семьи легче и проще 
было найти себе жену.

Аджиб, четвертый царь Первой династии, добавил новый на
глядный титул к своим прежним царским именованиям: иесу- 
бит. Хотя два этих египетских слова имеют значение «сверху» 
и «снизу», несу-бит отражает не то, что фараоны правили 
Верхним и Нижним Египтом. Скорее этот термин относится к 
верхнему и нижнему существованию. Несу — это божественная 
власть правителя, верхняя царская власть, которая переходит от 
царя к царю; бит — умерший держатель этой власти, царь внизу.1

Аджиб, первый царь, который взял этот титул, имел пробле
мы, упорствуя в своей бит — вероятно, это был первый столь 
яростный протест в истории. Его могила окружена шестьюдеся
тью четырьмя принесенными в жертву египтянами — данью его 
положению держателя высшей царской власти. С другой сторо
ны, его гробница, земной памятник верхнему царю, оказалась 
самой запущенной в Абидосе. И что еще хуже, его имя оказалось 
соскоблено с различных памятников, где оно первоначально 
было высечено.

Человеком, который приказал стереть это имя, был Семер- 
хет, следующий фараон. Уничтожение имени предшественника 
стало попыткой переписать прошлое. Если имена, которые фа
раоны давали себе, выражали вечное удержание верхней власти, 
их написание «внизу», магическими могущественными знаками 
иероглифов, вписывало их в структуру загробного мира. Стереть 
написанное имя фараона означало убрать его из земной памяти.

Попытка стереть имя Аджиба предполагает, что Семерхет в 
лучшем случае был узурпатором, а в худшем — убийцей. Захват 
им нижней царской власти, похоже, удался; он выстроил себе 
прекрасную гробницу, гораздо большую, чем гробница Аджиба; 
здесь было вылито так много священного ладана, что масло про
питало землю на три фута вглубь и все еще пахло, когда гробни
цу раскопали в начале 1900-х годов.8 Но его усилия заявить пра
ва на -несу, царскую власть наверху, оказались менее успешными. 
«В его правление, — записывает Мането, — происходило много 
чрезвычайных событий, и даже случилось громадное бедствие».
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Загадочное замечание не истолковывается ни одним более 
поздним комментатором. Но изучение земли вокруг Нила от
крывает, что к концу Первой династии разливы реки катастрофи
чески уменьшились. Ко времени Второй династии подъем воды 
стал в среднем на три фута ниже, чем был за сто лет до того.9 Если 
уменьшение разливов медленно заставляло египетских кре
стьян уменьшать урожаи, основная причина недовольства могла 
прийтись как раз на время, когда узурпатор Семерхет был занят 
обезличиванием памятников Аджибу по всему Египту.

Всей своей жизнью Египет зависел от регулярных разливов 
Н ила — события, которое изменялось от года к году в мелких 
частностях, но по сути оставалось одним и тем же на протяже
нии веков. В роли солнца-бога Гор нес с собой одну и ту же 
комбинацию перемен и стабильности: все восходы и закаты 
солнца разные, но каждое утро солнце появляется на восточ
ном горизонте. Титул несу-бит предполагает, что царь симво
лизирует собой эту двойственность неизменной вечной силы 
и ее вариабельных земных проявлений. Похороненный царь 
возвращается назад в своем сыне — похожим, но другим. Он 
был как многолетнее растение, которое каждый год вырастает 
с другими цветками, но от того же корня.

Семерхет, стирающий имя фараона — а случилось это, на
сколько мы знаем, впервые — неизбежно покушался на всеобъ
емлющую концепцию царской власти. Это было сродни вне
запному открытию, что папа, многие годы авторитетно изда
ющий буллы, был выбран конклавом кардиналов по ошибке.* 
Если затем разливы Нила начали уменьшаться, и предела этим 
уменьшениям видно не было, одна из основных составляющих 
царского могущества также давала слабину. А что случится по
том — может быть, не взойдет солнце?

Правление Семерхета закончилось переворотом — доста
точно кардинальным, чтобы Мането оценил его как начало 
Второй династии. Самым важным ее отличием от первой стало 
прекращение жертвоприношений при похоронах.

* Да, я понимаю, что в действительности это невозможно — именно 
поэтому и привожу такую аналогию. (Прим, авт.)
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Не похоже, чтобы египетские цари внезапно начали испы
тывать неизвестное им до того уважение к человеческой ж из
ни — как это пытаются предположить некоторые историки 
(«Расточительная практика человеческих жертвоприношений 
закончилась с Первой династией»). Более вероятно то, что вера 
в притязание на неоспоримую силу Гора резко ослабела. Царь 
Второй династии не мог более принуждать людей уходить с ним 
в мир мертвых — вероятно из-за того, что не мог больше гаранти
ровать, йто он, и только он, удерживает положение несу-бит. Он 
больше не мог утверждать, что имеет не подвергаемое сомнению 
право сопровождать души царского эскорта за горизонт.

В этой Второй династии, которая началась, как обычно счита
ют, около 2890 года, правило неясное количество царей. Следом 
за засухой (доказательство неумения царя контролировать жизнь 
и смерть) разразилась гражданская война, которая бушевала 
несколько лет. Она достигла своего апогея в правление предпо
следнего царя, Секемиба — надпись говорит, что южная армия 
сражалась с «северным врагом в городе Нехеб».10 Нехеб, древ
ний город богини-грифа, был восточной частью Иераконполи- 
са. Он лежал на сто миль южнее Абидоса, далеко в глубине зе
мель Верхнего Египта. Проникновение восставших из Нижнего 
Египта так далеко означает, что во время Второй династии южан 
власть Верхнего Египта в империи была почти низвержена.

Хотя сам Секемиб был южанином, надписи, несущие его 
имя, предполагают, что он мог быть незаконным властителем: 
он симпатизировал северянам, и вероятно даже, что в его ж и
лах текла северная кровь. Вместо того чтобы отмечать свои ти
тулы знаком бога Гора, он помечает их знаком бога Сета.

Сет, брат и убийца Осириса (и враг сына Осириса Гора), 
всегда был более популярен на севере. В более поздние годы он 
изображался с красными волосами и в красном плаще, повто
ряя цвет Красного царства — Нижнего Египта. Он был богом 
ветра и штормов; он приносил облака и песчаные бури — един
ственные силы, достаточно могущественные, чтобы закрыть 
солнце и отправить его за горизонт в неположенное время.

Ненависть Сета к своему брату Осирису и сыну его Гору 
была больше, чем простая ревность. В конце концов, Сет был 
кровным родственником царя богов. Он считал, что тоже имеет
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право претендовать на управление Египтом. Старинное преда
ние сообщало египтянам, что даже после убийства Сет и Гор 
спорили о своих правах — кто более силен, зрел и более досто
ин править на земле. Однажды их споры даже перешли в драку. 
Сет смог вырвать Гору левый глаз, но Гор поступил со своим 
дядей еще жестче — он оторвал ему гениталии.

Трудно представить менее сомнительное разрешение про
блемы. Эти двое, родственники и враги, борются за право насле
дования. Гор лишает дядю возможности сделать это и в итоге 
наследует трон. Но ревность Сета уже заставила его совершить 
самое страшное преступление древности — убийство брата.

Ненависть между Сетом и Гором — это отражение враждеб
ности между севером и югом, между двумя народами с одной 
кровью. Верность Секемиба Сету, а не Гору показывает, что 
спор о том, кто должен властвовать в Египте, еще был жив. 
Когда же Секемиб умер, на трон сел почитатель Гора по имени 
Хасехем и снова взял в руки меч. Он восстановил армию южан 
и в яростной битве одолел северного врага. Две сидячие статуи 
этого победоносного царя, найденные в Нехене (западная часть 
Иераконполиса), изображают его только в Белой короне Верх
него Египта; вокруг основания трона горами лежат искалечен
ные тела поверженных северян.

Египет пережил свою первую гражданскую войну. Под вла
стью Хасехема, царя, который добился наибольшей извест
ности, Египет вошел в Третью династию — время мира и про
цветания. Именно в эту эпоху строители египетских пирамид 
смогли развить свое искусство.

Третья династия обязана своим богатством стремлению Ха
сехема восстановить египетские торговые пути. Военные похо
ды из Дельты были к этому времени забыты, но во время прав
ления Хасехема надписи в прибрежном городе Библос, который 
вел обширную торговлю кедровыми стволами с близлежащих 
горных склонов, начали сообщать о прибытии египетских купе
ческих судов. Это явление обязано своим существованием поли
тической женитьбе Хасехема: он взял в жены Нематап, принцес
су из Нижнего Египта, чье имя и происхождение сохранились 
в истории, поскольку позднее ей была оказана божественная 
честь как великой матери-основательнице Третьей династии.
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Но мир в Египте поддерживался не только благодаря му
дрому руководству Хасехема, но и благодаря его разумному 
разрешению проблем, связанных с Сетом.

После окончания гражданской войны Хасехем изменил имя. 
Не желая ни принимать северное имя, которое прославля-ло 
бы Сета, ни добавлять к своему титулу знак, прославляющий 
бога южан Гора, он выбрал промежуточный путь. Он стал из
вестен как Хасехемуи, «Воплощение двух Могущества — имя, 
которое писалось и с соколом Гора, и с животным Сета одно
временно. Со временем две эти силы примирились.

Примирение отразилось также в древних мифах. После бит
вы между Гором и Сетом Гор забирает свой вырванный глаз у 
Сета и отдает его отцу, теперь выполняющему роль Владыки 
Мертвых. Но Сет также получает назад свое — ему возвращают 
его гениталии.

Конфликт между двумя силами, хотя и сбалансирован
ный таким образом, все-таки не исчезает окончательно. Гор 
умудряется удерживать свою власть над Египтом — но Сет, 
чья способность воспроизводить наследников восстановлена 
(по крайней мере, теоретически), продолжает плести заговор 
с целью захвата власти. В целой серии легенд, созданных не
сколькими веками позже, Гор и Сет продолжают бесконечную 
битву хитростей, среди которых использование семени Гора и 
куска салата-латука. Ш утки, которые почти всегда касаются 
органов воспроизводства, отражают реально присутствую
щую угрозу. Сила Сета не исчезает. Он никогда не уходит со
всем. Он всегда тут, ожидая поблизости, угрожая нарушить 
воплощение порядка несу-бит, осуществив собственные пре
тензии.

В более поздних версиях истории об Осирисе Сет не про
сто топит своего брата — он расчленяет его и разбрасывает ку
ски по всему Египту, пытаясь уничтожить само его имя. Через 
много тысяч лет Сет становится египетским Люцифером, крас
ноглазым принцем тьмы — Локи, который грозит обрушить в 
бездну весь остальной пантеон.

Хасехемуи, царь, воссоединивший север с югом, имеет в 
Абидосе огромную гробницу, богато украшенную золотом, ме
дью и мрамором. Но в ней нет ни одной человеческой жертвы.
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Ни один придворный не последовал за ним. Борьба за трон по
казала, что фараон не бог — другие люди тоже могут претендо
вать на его власть.

Сравнительная хронология к главе 9

Месопотамия Египет

Урукский период (4000-3200 лет до н.э) Нападений период (4000-3200 лет до н.э)

Период Джемдат Наср (3200-2900 лет 
до н.э)

Атаб Архаический период (3100-2686 годы 
до н.э)

Этана Первая династия (3100-2890 годы до н.э)

Бали Менее (Нармер)

Древняя династия I (2900-2800 годы 
до н.э)

Вторая династия (2890-2696 годы до н.э)

Древняя династия II (2800-2600 годы 
до н.э)

Древнее царство (2696 -2181 годы до н.э)

Гильгамеш Третья династия (2686-2613 годы до н.э)

Древняя династия III (2600-2350 годы 
до н.э)

Глава десятая 
Первый эпический герой

В Шумере к 2600 году до н.э. Гилыамеш стал легендой

Только спустя сотню лет после своей смерти — за тот же пе
риод, в течение которого цари Египта бились, чтобы утвердить 
свою божественную власть — шумерский царь Гильгамеш пре
вратился в легендарного героя. Он убил великана Хугенесса, 
разделался с Небесным Быком, отверг романтическое предло
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жение богини Инанны и проложил свой путь в сад богов, где 
запах его смертности испугал самого солнце-бога. Благодаря 
«Песне о Гильгамеше» (старейшее эпическое предание, о кото
ром мы знаем) личность исторического Гильгамеша дошла до 
нас через пять тысяч лет после его смерти.

Связь между литературным и историческим Гильгаме- 
шем не похожа на связь между шекспировским Макбетом и 
М аормором Макбедой*, который в 1056 году заплатил своей 
жизнью' за убийство короля и родственника. Реальная жизнь 
служит чем-то вроде трамплина для предания, которое гораздо 
шире, чем жизнь; суть человека сохраняется, возвысившись и 
исказившись, но по существу оставаясь правдивой.

Значительно проще отделить вымысел от исторических ре
алий в «Макбете», так как подробности реальной жизни Маор- 
мора Макбеды описаны в других источниках — в то время как 
вне эпической поэмы существование Гильгамеша упомянуто по 
годам только в немногих записях, шумерском Царском списке 
и в паре поэм. Рассказ о безрезультатной мирной миссии Агги 
к Гильгамешу, изложенный ранее — одна из таких поэм; она за
писана в Ш умере и, похоже, несколько десятилетий (или веков) 
передавалась из уст в уста до того, как была записана на глиня
ных табличках. Найденные нами копии относятся примерно к 
2100 году до н.э., когда царь Ура велел писцу записать предания 
о Гильгамеше. Этот царь по имени Ш ульги хотел сохранить за
пись о жизни великого героя, потому что объявил Гильгамеша 
своим предком (это, по всей видимости, означает, что Ш ульги 
был узурпатором, не имевшим вообще никакого отношения 
к Гильгамешу)1. Поскольку указанные поэмы относятся к не

* Мак-Бетад (Мае ВсСЬас!), владетель (маормэр) шотландской об
ласти Морей, в 1040 году убил своего двоюродного брата, короля Дун
кана I, в битве при Питгэвени (Ркдауспу, по другим данным — при 
Ботнаговане, Во(Ьпа^оуап) и стал новым королем Шотландии. Шек
спир использовал этот сюжет в своей пьесе «Макбет» — по в ней злодей 
Макбет (МасЬеГЬ) зарезал Дункана в постели. В 1057 году исторический 
Мак-Бетад погиб в сражении при Лумфанане против Малькольма, сына 
Дункана. Автор настоящей работы приводит иное написание имени пер
сонажа (МасЬейа) и превращает его титул в имя (Маогпюг). (Прим.ред.)
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столь уж далеким от жизни Гильгамеша временам, мы можем 
(конечно, с осторожностью) предположить, что они действи
тельно сообщают некоторые исторические факты о деяниях 
царя. Эпическая поэма делает то же самое, но вычленить из них 
истину — гораздо более трудная задача.

Просмотрите любое издание эпической поэмы о Гильгаме- 
ше в ближайшем книжном магазине, и вы увидите, что она со
ставлена из шести отдельных повествований, точно так же, как 
связанные содержанием отдельные главы вместе составляют 
роман. Первым преданием стоит «Повесть об Энкиду», в кото
ром Гильгамеш делает своим другом чудовище, посланное ему 
богами; вторым — «Путешествие в кедровый лес», в котором 
он побеждает Хуваву; третьим — «Небесный Бык», в котором 
Гильгамеш сердит богиню Инанну, а Энкиду расстраивается из- 
за этого; четвертым идет «Путешествие Гильгамеша», где он до
стигает земель бессмертного Утнапиштима, шумерского эквива
лента Ноя, который живет там с тех пор, как пережил Великий 
Потоп; пятым — «Рассказ о Наводнении», рассказанный Гиль- 
гамешу Утнапиштимом; шестым — «Поиски Гильгамеша», в ко
тором Гильгамеш безуспешно пытается отыскать вечную жизнь 
(или хотя бы возможность вернуть юность) — и терпит неудачу. 
Краткий постскриптум оплакивает смерть Гильгамеша.

Эта изящ ная версия приключений Гильгамеша из шести 
глав вводит нас в заблуждение, и не слегка. Эпическая поэма 
множество раз переписывалась на глиняных табличках — ко
торые, как это свойственно глине, легко бьются. Куски, разбро
санные по всему древнему Ближнему Востоку, написаны на 
многих языках, от шумерского до ассирийского, и относятся к 
периоду времени от 2100 до 612 года до н.э. Самые древние шу
мерские копии, начиная с работ писцов царя Ш ульги, содержат 
только первые два повествования и заканчиваются оплакива
нием. Невозможно выяснить, то ли другие четыре главы были 
частью древнего цикла, а затем оказались утеряны, то ли их до
бавили позднее. Третье и четвертое предания, «Небесный бык» 
и «Путешествие Гильгамеша», начали появляться на глиняных 
табличках вместе с двумя первыми примерно между 1800 и 
1500 годами до н.э., переведенные на аккадский — язык, кото
рый сформировался после шумерского (на нем говорили люди, 
занявшие долину реки после падения городов Ш умера).



Глава 10. Первый эпический герой 95

К 1000 году до н.э. или около того, куски всех четырех преданий 
появляются в Средиземноморье и распространяются по Перед
ней Азии. История о потопе, которая существовала во множестве 
разных версий задолго до 2000 года до н.э., была вставлена в виде 
пятой главы, вероятно, лет через тысячу после смерти Гильга- 
меша; она явно не связана с остальным эпическим преданием. 
(«Сядь и позволь мне рассказать тебе одну историю», — при
казывает Утнапиштим Гильгамешу, а потом заводит свой рассказ, 
словно у него никогда не было возможности никому рассказать о 
потопе после того, как он покинул корабль.) А о предании «По
иски Гильгамеша», в котором он находит и теряет Древо Юности, 
мы можем сказать только то, что его добавили к остальным ча
стям эпической поэмы примерно к 626 году до н.э.

Это дата самой древней копии всех шести эпических песен. 
Она пришла к нам из коллекции Ашшурбанаиала, ассирий
ского царя с душой библиотекаря. Ашшурбанапал стал ца
рем в 668 году. За тридцать лет своего правления он разрушил 
Вавилон, убил собственного брата (который был вавилонским 
царем), разозлился на иудейского пророка по имени Иона, кото
рый без конца возглашал, что Ниневея, столица Ашшурбанапа- 
ла, обречена. Ко времени своей смерти Ашшурбанапал также со
брал в первой в мире настоящей библиотеке двадцать две тыся
чи глиняных табличек. Двенадцать из них содержали эпическую 
Поэму о Гильгамеше в ее наиболее распространенной форме.

Только первые два предания можно с некоторой долей досто
верности отнести к той страшной дали, когда жил Гильгамеш. Об
ращает на себя внимание то, что необыкновенная энергия Гильга
меша отражается в сюжетах о нем — в его путешествии на север 
в кедровые леса, и в погребальных оплакиваниях: к ним можно 
относиться как к отражению, хотя и искаженному, историче
ской правды. Более того, они служат несомненным источником 
появления первого в мире эпического повествования, в котором 
смерть приходит и как опустошение, и как освобождение.

В первом предании, «Повести об Энкиду», царь Урука не 
считается со своим народом, и тот начинает роптать:

Война — развлечение для Гильгамеша,
Надменность его не знает границ, 
и днем он, и ночью верит себе лишь:
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Сыновей отбирает у  отцов безутешных, 
хоть обязан, как царь, свой народ он беречь

Царь, данный Ш умеру богами, сильная власть, которая по
могала городам выжить, переросла в тиранию. Горожане Уру- 
ка обратились к богам с просьбой об избавлении. В ответ боги 
создали из глины существо по имени Энкиду и поселили его в 
пустынной местности Ш умера. Энкиду

не знает о том, как возделывать землю, 
о том, как живет человек в наши дни,

ничего не знает он о городах, Ъбнесенных стенами, о цен
трах шумерской культуры. Он выглядит сильным, похожим 
на бога, но ведет себя как животное — бродит по равнинам, ест 
траву и живет рядом со зверями; он является карикатурой на 
кочевников, которые всегда не ладили с горожанами.

Когда Гильгамеш узнает об этом пришельце, он посылает на 
пустошь проститутку, чтобы та соблазнила Энкиду и приручила 
его. («Она разделась догола», — повествует нам поэма.) Побеж
денный такой довольно прямолинейной стратегией, Энкиду про
водит шесть дней и семь ночей в плотских утехах. Когда он на
конец поднимается и пытается вернуться к своему образу жизни 
среди животных, те убегают от него: он превратился в человека.

Меньше стал Энкиду и намного слабее, 
и дикие звери умчались вмиг прочь; 
но он поумнел, пришла к нему мудрость, 
теперь обладал он умом человека.

Теперь, когда Энкиду наделен умом человека, он должен 
отправиться в город, где ему и положено жить. Проститут
ка предлагает взять его с собой «за прочные стены Урука, где 
Гильгамеш правит людьми, как дикий бык».

Когда они прибывают в Урук, Гильгамеш как раз прерыва
ет бракосочетание по праву властителя, которым он широко 
пользовался многие годы: «Царь Урука требовал права первой 
ночи с невестой, — сообщает эпическое повествование, — как 
права, принадлежащего ему по рождению». Энкиду, возмутив
шись таким злоупотреблением властью, заслоняет вход в ком
нату невесты. Они борются; это равное соперничество, самое



Глава 10. Первый эпический герой 97

равное из всех, с какими встречался Гильгамеш. И хотя царь 
победил, он оказался настолько под впечатлением силы Энки- 
ду, что оба дают клятву дружбы навек. Это смягчает тираниче
ские импульсы Гильгамеша. Население Урука вздыхает с об
легчением, так как на их улицы приходит мир.

Эта борьба, конечно, гораздо больше, чем просто драка. 
Сквозь всю эту историю красной нитью проходит неуверенность 
шумеров в необходимости царской власти. Безусловно, царская 
власть — это дар богов для выживания человека; предполага
лось, что цари принесут справедливость, удержат сильного от 
того, чтобы ввергнуть слабого в бедность и голод. Понятно, что 
царь, которому следовало поддерживать справедливость, дол
жен был быть достаточно сильным, чтобы его воля исполнялась.

Но все-таки эта сила была опасна, так как могла привести к 
тирании. И когда такое случалось, основы шумерского города 
начинали рушиться, возникал конфликт. В Уруке царь был за
коном — и если царь оказывался плохим человеком, искажа
лась  сама природа закона.
‘ Достаточно страшно, когда приближается неизвестное. 
Гильгамеш сражался не с подобным себе, а с существом из-за 
стены. Борьба у дверей невесты шла с его нецивилизованным 
зеркальным отражением; Энкиду ведь был сделан

подобным ему, как его отражение, 
его вторым «я », с его сердцем горящим: 
так пусть же они дерутся, 
а городу мир оставят.

Предание о путешествии Гильгамеша в кедровый лес не 
особо отличается от первого. Снова Гильгамеш демонстриру
ет стремление упрямо идти напролом, подчиняясь лишь своим 
желаниям.

Великана Хуваву я покорю 
и славу свою навсегда утвержу —

говорит он совету старейшин Урука. Они пытаются сдер
жать его амбиции:

Ты молод еще — Гильгамеш,
Влечет тебя сердце твое,
Но не смертен гигант, как мы.
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Встретив его упорство, старейшины уступили. Гильгамеш и 
Энкиду отправляются сражаться с великаном — причем Энки- 
ду получает от старейшин наставление оберегать царя.

Путешествие Гильгамеша на север происходит по его жела
нию, с целью завоевать славу — по тому же самому желанию, ко
торое побудило его вести своих людей на войну. Но опять опас
ность для мирной жизни Урука представляется некой посторон
ней силой. Дьявол таится не в душе царя, а в северных лесах.

Там притаилась и еще одна опасность. В самом древнем по
вествовании Гильгамеша уже посещала мысль о смерти. Еще 
до отъезда он размышляет о свое# смертности. Похоже, он сми
ряется с неизбежным:

Может, уйду я на небо?
Одни только боги бессмертны,
Человека же дни сочтены.
Если паду я, родится слава,
А  слава жить будет вечно.

Но вероятность гибели крепнет у него в мозгу. По пути к 
Хуваве, к великану Хугенессу, он три раза видит сны, каждый 
раз просыпаясь в слезах: «Бог исчез, моя плоть дрожит!» Тре
тий сон самый тревожный:

День затихает, тьма расширяется,
Свет гаснет, костер разгорается,
...Смерть разливается.

Он напуган настолько, что готов повернуть назад, но Энки
ду убеждает его продолжать путь. Затем, перед самой битвой с 
Хувавой, Гильгамеш проваливается в такой глубокий сон, что 
Энкиду едва удается добудиться его вовремя.

Несмотря на предзнаменования, смерть предотвращена. 
К концу повествования Урук спасен, а великан Хугенесс ле
жит мертвый. Но признание Гильгамеша, что его дни сочтены, 
и страх, который возникает из-за осознания своей смертности, 
становится ядром, вокруг которого строится остальная часть 
эпической поэмы. Когда бы ни были сложены в единый рассказ 
остальные истории, каждая показывает рост озабоченности по 
поводу приближения смерти, растущее желание избежать ее. 
Гильгамеш отправляется в сад богов в надежде, что как-нибудь
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сможет вернуть к жизни павшего Энкиду; он узнает о потопе 
во время поисков причины бессмертия; ему удается найти До
лину Молодости и цветок, который отодвигает, если не совсем 
уничтожает смерть — но затем допускает, чтобы ценную добы
чу украл водяной змей. Стараясь избежать смерти, он интригу
ет, путешествует, просит, ищет, но так и не достигает успеха.* 

Все складывается очень хорошо для шумеров. Похоронные 
стенания, которые заканчивают поэму, являются частью исто
рии древнейших дней. Они не включены в копию Ашшурбана- 
пала — очевидно, ассирийцы находили такой финал не слишком 
подходящим для истории о поиске бессмертия. Но стенания об
лекают тревоги шумеров по поводу царской власти в ряд стро
чек, приближающих ее более решительно, чем что-либо еще.

Дана тебе царская власть была, 
а вечная жизнь — не твоя судьба.
Право имел ты держать, давать волю, 
высшую власть над людьми ты имел, 
победу в битве тебе даровали.
Но не используй ту власть во зло —
Будь справедлив к своим слугам дворцовым.
Царь сложил с себя обязательства, 
когда отправился в горы далекие,

* Шумерский Мир мертвых был весьма неприятным местом. Насколь
ко мы можем судить, загробная жизнь шумера проходила в некоем подзем
ном царстве без настоящего света, но и не в полной темноте, без тепла, но 
и не совершенно холодном, пища там была безвкусной, а питье — жидким; 
все обитатели этого места (согласно одной шумерской поэме) бродили 
абсолютно голыми. Это было место, куда добирались через реку, которая 
пожирала плоть — мир, настолько далекий, что Гильгамеш отказывался 
отпустить туда Энкиду целую неделю после смерти последнего, пока по
требность в захоронении не превратилась в настоятельную.

Энкиду, друг мой...
Шесть дней и семь ночей рыдал я над ним,
Не позволяя похоронить,
— пока черви не поползли уже из его носа.

(Таблица X «Эпоса о Гильгамеше» в переводе Стефании Дей
ли, «Мифы Месопотамии», с. 106)

Судя по всему, вечное пребывание в этой серой и безрадостной мест
ности было ужасной перспективой для любого шумера. (Прим, авт.)
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чтобы уже никогда не вернуться.
Враг, ни рук, ни ног не имеющий, 
не пьющий воды, не вкушающий мяса, 
враг тяжело на него навалился.3

В Ш умере Гильгамеша стали считать богом поразительно 
быстро после его смерти. Но его превращение в бога, очевидно, 
заработанное его огромными усилиями на благо своего города (в 
конце концов, это было функцией и царя, и бога — защищать го
рода, превращать их в процветающие) ограничено смертью. По
добно Бальдуру в гораздо более поздней норвежской мифоло
гии, Гильгамеш стал божеством —̂ но это никак не соответствует 
бессмертию.

Именно безмерная энергичность Гильгамеша сделала его 
смерть еще более существенной. Даже если бы он оставался пло
хим правителем, его власть все равно пришла бы к концу. Даже 
самый сильный царь Ш умера умирает. «Враг без рук и ног» огра
ничивает ту пугающую власть, которая может служить на пользу 
или во вред своему народу. В первой в мире эпической поэме, как 
и в самом Шумере, царь Гильгамеш или наносил поражение, или 
отодвигал в сторону, или уговаривал красноречием, но так или 
иначе убирал со своего пути все препятствия — кроме последнего.

Глава одиннадцатая 
Первая победа над смертью

В Египте с 2686 по 2566 года до н.э. Третья и Четвертая 
династии фараонов строят дома для мертвых

снова в Египте, где фараоны Третьей династии начали соз
давать собственную версию героического поиска победы над 
смертью.

В период относительного мира фараон древней Третьей ди
настии Джосер совершил экспедицию к медным и бирюзовым 
рудникам Синая.* Египетская бюрократия начала формиро

* Кроме Джосера, другие цари Третьей династии неизвестны — так 
же, как цари Второй династии. (Прим, авт.)
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ваться в устоявшуюся структуру; Египет разделили на провин
ции, каждой из которых управлял наместник, отчитывавшийся 
перед фараоном. Джосер внес свой вклад в построение империи, 
отодвинув южную границу Египта до самого Первого порога. Со
гласно более поздней традиции, запечатленной в надписи в Асуа
не, он посвятил часть этой вновь завоеванной земли местному бо
жеству Хнуму* в благодарность за окончание семилетнего голо
да.1 «Семь лет» может быть лишь традиционным эвфемизмом для 
«очень долго»; но в любом случае был проделан длинный путь от 
существовавшего ранее царского статуса, так как уменьшившиеся 
разливы Нила создали новым фараонам трудности при утвержде
нии в народе своей божественной власти.

Ко времени Джосера роль фараона как воплощения стабиль
ности закостенела в ритуале. На одном из рельефов есть изобра
жение Джосера, принимающего участие в юбилейных праздне
ствах хеб-сед, когда царь совершал церемониальный забег вокруг 
стадиона. Считалось, что он обязан выиграть это физическое со
стязание, так как некоторым образом его личная сила связывалась 
с состоянием всей страны. Победа в беге хеб-сед вновь подтверж
дала мощь фараона, необходимую для защиты Египта и обеспече
нии непрерывного регулярного подъема и спада вод Нила.

Тот факт, что египтяне вообще ощущали необходимость в 
регулярном повторении праздника, позволяет предположить о 
возникновении определенного страха, что сила фараона может 
исчезнуть, если ее не подкреплять ритуально. Фараона, без со
мнения, все еще обожествляли — но борьба первых двух династий 
сделала его человеческую суть очень уж очевидной. Когда идея 
божественности начала постепенно терять свою первичную силу, 
ее начали окружать ритуалами и некой структурой, поддержива
ющей впечатление сакральности — чего не требовалось ранее. В 
этом случае харизматическое обоснование лидерства уступило 
место обряду и системе наследования. Демонстрация сверхъесте
ственной силы облачалась в форму празднества; смертная суть 
фараона прикрывалась от взглядов проявлением народной воли.

* Хнум — в древнеегипетской мифологии бог плодородия, сын Нуна; 
демиург, создавший мир на гончарном круге; его священное животное — 
баран, с головой которого он изображался. (Прим, ред.)
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Когда Джосер умер, он не был похоронен на традиционном 
кладбище в Абидосе. К этому времени он уже построил соб
ственную гробницу на севере, в Саккаре. Он также отверг тра
диционный грязевый кирпич гробниц Второй династии. Его 
гробница будет каменной и сохранится навеки, потому что она 
не просто место отправки его духа в путь в другой мир. Она 
станет местом, где фараон все еще жив.

Вокруг гробницы Джосера расположился целый город для 
его души. Проход хеб-сет уходил на юг, чтобы царь мог про
должать свой восстанавливающий силы бег. Вокруг комплекса 
гробницы каменные постройки образовывали традиционные 
египетские строения: стены из камня, вырезанного так, чтобы 
выглядеть как тростниковые циновки; каменные колонны в 
форме связок тростника; даже деревянный забор с приоткры
тыми воротами был вырезан из камня. Такие тростник и дерево 
не распадутся; они останутся на земле навечно. И так же сохра
нится душа фараона. В маленькой камере, называемой сердаб, 
лицом на восток сидит статуя фараона в натуральную величи
ну, она завернута в белый плащ из известняка. Стена сердаба 
имела два отверстия для глаз, пронизывающих всю толщу кам
ня, чтобы статуя могла видеть восход солнца. Под отверстиями 
для глаз находился алтарь, где священники оставляли пищу; 
дух Джосера мог наслаждаться хотя бы ее ароматами.

Уйдя в далекое царство Осириса (с принесенными в жертву 
слугами или без них), фараон все еще во многом присутствовал 
на этой земле: пользовался строениями, питался принош ения
ми, восстанавливал силы для себя и для Египта на стадионе 
хеб-сед. Не было больше нужды в человеческих жертвоприно
шениях для его комфорта. Ф араона в его городе мертвых впол
не могли обслуживать живые.

В центре города мертвых, возведенная над самой гробни
цей, появилась первая египетская пирамида — ступенчатая 
пирамида Джосера. Ш есть ярусов каменных блоков поднялись 
уступами на высоту около двухсот футов. Под пирамидой не
сколько шахт уходили вниз до саркофагов царской семьи, за
хороненных на самом нижнем уровне.

Вероятно, это странное сооружение придумал и спроек
тировал визирь Джосера, Имхотеп, а потом он же руководил
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строительством. Мането рассказывает нам, что Имхотеп был 
первым человеком в истории, придумавшим строить здания из 
обтесанного камня. Мы точно не знаем, что подвигло Имхотепа 
изобрести этот новый тип гробницы, хотя некоторые археологи 
предполагают, что форма ступенчатой пирамиды — это просто 
дальнейшее развитие более ранних форм египетских гробниц. 
Могилы в Абидосе были прикрыты крышками с каменным бор
дюром и уложенным сверху квадратом из камня, такие сооруже
ния назывались мастаба. Ступенчатая пирамида по существу 
является огромной мастабой с пятью меньшими по размеру ма- 
стабами, поставленными сверху. Предполагается, что Имхотеп 
задумал сделать огромную гробницу-мастаба центром погре
бального комплекса Джосера, а затем начал устанавливать дру
гие мастабы на верхушке первой.

Но нет причин, побудивших его складывать мастабы. Поэтому 
более вероятно, что Имхотеп позаимствовал форму ступенчатой 
пирамиды у шумеров, которые использовали такую архитектур
ную конструкцию при строительстве культовых храмов; называ
лась она зиккурат. С развитием торговых сообщений и увеличе
нием числа караванных путей египтяне, несомненно, могли озна
комиться с этими храмами, врезающимися в небо Шумера.

Ф ункция шумерских зиккуратов не совсем ясна. Они мог
ли возникнуть по необходимости. В самых святых местах 
Ш умера, таких, как древний город Эриду, ветшавшие со вре
менем храмы разруш али и церемониально укрывали слоем 
утрамбованной земли и глины. Затем сверху строился новый 
храм. Повторенная несколько раз, эта процедура образовыва
ла серию платформ, похожих на ступени, где каждый новый 
слой армировался каменной кладкой, чтобы удерживать зем 
лю от осыпания. Возможно, что за несколько веков ступен
чатая конструкция сама по себе стала общ епринятой формой 
священных зданий: вдобавок на вершине такого зиккурата 
шумерские жрецы могли проводить неясные для смертных, 
но близкие небу ритуалы.* Вершины зиккуратов могли быть

* Во время войны 1980-1988 годов между Ираном и Ираком Саддам 
Хусейн использовал самый крупный зиккурат в Уре — Ур-Намму — как 
основание для размещения зенитной батареи; он был выше, чем любое 
другое место или сооружение в этом районе. (Прим, авт.)
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посвящены богам, стать тем местом на земле, куда те могут 
поставить ногу.* **

Мы не до конца понимаем, что именно душа Джосера со
биралась делать со ступенчатой пирамидой — но изобретение 
Имхотепа принесло ему громкую славу. На постаменте статуи 
Имхотепа, созданной во времена правления Джосера, перечис
лены все его титулы: он казначей царя Нижнего Египта, Первый 
после царя Верхнего Египта, управляющий дворцом и Верхов
ный жрец Гелиополиса, слуга бога.2 После смерти он удостоился 
почестей как верховный жрец и мудрец Египта. Довольно скоро 
его обожествили, сделав богом медицины — еще одно поле при
ложения усилий человека, стремящегося избежать смерти.3

Ступенчатая пирамида, первая из ряда великих египетских 
пирамид, вновь демонстрирует нам попытки определения смер
ти как отсутствия тела, но присутствия духа. Она открывает на
чало нового Египетского царства — мирного и объединенного, с 
организованной бюрократией. Джосер правил только девятнад
цать лет, это было сравнительно недолго для такого огромного 
строительного проекта. За эти девятнадцать лет камень нужно 
было вырубить медным инструментом и перевезти на огромное 
расстояние; по словам Геродота, камень для пирамид вырубался 
в горах восточнее Египта и западнее Красного моря.4 Сама пи
рамида должна была строиться организованной рабочей силой 
из сильных мужчин, которых можно было взять только из сель
ского хозяйства и армии. Построение пирамиды требовало про
цветания, мира и налогов; титул Имхотепа можно перевести как 
«визирь» или «канцлер» — это предполагает, что отслеживание 
налоговых сборов было частью его работы. Таким образом, впер
вые Египет имел формальный внутренний годовой доход.

* Создание для бога мест, куда он мог бы поставить ногу, остается по
стоянной формой поклонения на древнем Ближнем Востоке — вплоть до
возведения Храма Соломона с расположенными в портиках двумя брон
зовыми колоннами, каждая двадцать семь футов высотой. Южная колон
на называется на иврите «созидание — другая — в нем сила»-, по всей ви
димости, им отводилась роль символических пьедесталов для Авраамова 
Господа. Можно предположить, что попытка Соломона построить храм 
была не совсем чисто теологической; см. главу 45. (Прим, авт.)
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Только сильное и состоятельное государство могло собрать 
рабочих для каменоломен и позволить себе кормить и одевать 
их. Египет достиг нового уровня процветания и организации. 
По этой причине начало века пирамид отмечает также начало 
новой эры в египетской истории — Древнего царства Египта.

Существует девять сохранившихся до нашего времени попы
ток строительства пирамид в эпоху первых двух династий Древ
него царства, одни более, другие менее успешные. Но все они 
демонстрируют одно и то же мастерство людей и одинаковые 
ресурсы. Следующий после Джосера фараон Сехемхет попы
тался достичь того же уровня искусства. Мы знаем о Сехемхете 
немного — лишь то, что он явно страдал от сложности своего по
ложения: в классическом соревновании «моя больше» пирамида 
Сехемхета по проекту должна была иметь семь ступеней, а не с 
шесть, как у пирамиды Джосера. Но пирамиду Сехемхета так и 
не достроили. Он умер после шести лет правления, и конструк
ция неоконченной пирамиды завершилась лишь первым слоем.

Четвертый царь Третьей династии, Хаба, также построил 
пирамиду. Слоистая пирамида Хабы была построена не в Сак- 
каре, а несколькими милями севернее — по-видимому, чтобы 
находиться в Нижнем царстве, хотя на этот момент напряже
ние между севером и югом, судя по всему, снизилось. Она тоже 
должна была, по всей вероятности, иметь семь ступеней — это 
сделало бы ее выше пирамиды Джосера. Но амбиции Хабы не 
соответствовали его возможностям: эта пирамида также оста
лась незаконченной. Последняя гробница Третьей династии, пи
рамида Мейдум, также осталась незавершенной; она строилась 
Хуни, последним царем Третьей династии, и должна была иметь 
восемь ступеней.

В отличие от двух предыдущих, эта пирамида была закон
чена первым царем следующей династии. И з нашего далека 
Четвертая династия отличается для нас от Третьей в первую 
очередь тем, что цари Четвертой династии наконец-то смогли 
достроить свои пирамиды.

Снефру начал свое царствование успешно. Прежде всего он 
закончил пирамиду Мейдум и ввел несколько новшеств. Одно 
из них — то, что похоронная камера этой гробница находилась 
в самой пирамиде, а не в земле под нею или рядом, как было в
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предшествующих — ступенчатой, Слоистой или недостроенной. 
Он также устроил возле пирамиды Мейдум мостовую — широ
кую дорогу, ведущую вниз от пирамиды к «погребальному хра
му», священному строению с восточной стороны пирамиды, 
развернутому к поднимающемуся солнцу, куда можно было 
приносить пожертвования. Обе эти нововведения чуть позже 
стали стандартными.

Самое интересное — это явная попытка Снефру покрыть пи
рамиду Мейдум неким подобием облицовки. Все четыре первых 
пирамиды были ступенчатыми подобиями зиккуратов, постро
енными из блоков дикой каменнойчпороды. Но горы булыжника 
вокруг пирамиды Мейдум показывают, что рабочие пытались 
прикрыть ступени ровным слоем облицовочного камня.5

Если бы это произошло, Мейдум стала бы первой из ныне 
известных пирамид с гладкими сторонами. Однако архитектор, 
работавший у Снефру (и позднее не обожествленный), не имел 
опыта Имхотепа. — пирамида рухнула. Ее центральная сохра
нившаяся часть все еще возвышается, как наполовину съеден
ный свадебный торт, окруженная горами обрушившегося камня.

Никто не был захоронен в рухнувшей пирамиде. А крохот
ный, без окон храм в конце дорожки не поразил никого эф ф ек
тностью. Несколькими веками позже какой-то египтянин, про
ходивший мимо небольшой скучной коробки, написал на ней: 
«Прекрасный храм царя Снефру» — первый в истории пример 
саркастического граффити.

Но Снефру не сдался. Мы мало знаем об этом первом фара
оне Четвертой династии, записи дают лишь немного сведений о 
привычных теперь экспедициях к шахтам Синая и в торговые 
порты Ливана. Существует также случайно сохранившаяся на 
Весткарском папирусе* история о том, как однажды скучающий 
Снефру приказал двадцати самым красивым девушкам из свое
го гарема вывезти его в лодке на середину дворцового озера, при 
этом будучи облаченными в одни лишь ажурные чулки. Но если

* Весткарский папирус хранится в Берлинском музее. Он датирует
ся эпохой Нового царства — но, судя по всему, является списком с не
кого оригинала времен Пятой династии, поскольку повествует о начале 
царствования этой династии. (Прим, ред.)
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этот фараон и не обладал иными выдающимися качествами, он 
все-таки был весьма упорным. Он забросил неудавшийся экс
перимент с пирамидой Мейдум и начал строительство новой 
пирамиды, на этот раз на новом месте — в Дахшуре*, немного 
южнее Саккары.

Первоначально эта пирамида отличалась от других. С самого 
начала ее предполагали сделать с гладкими покатыми стенами, 
облицованными известняком, который сверкал бы на солнце.

Вокруг пирамид существует много предположений, но одно 
из самых захватывающих, почти мистических — почему Снефру, 
которому не было дано изобрести новую архитектурную форму, 
придумал все-таки нечто новое, создав пирамиду с гладкими 
склонами, а не ступенчатую? Имело ли это новшество какое- 
нибудь религиозное значение? Символизировало ли оно новый 
способ представления пирамид — скорее как знаков на ланд
шафте, нежели комплекса, обеспечивающего бессмертие духа?

Мы не знаем ответа. Но новая пирамида Снефру с гладкими 
склонами приобрела известность как Неровная пирамида — по 
той причине, что Снефру, к несчастью, так и не смог правильно 
рассчитать проект, пирамида должна была иметь гладкие и очень 
крутые склоны — но похоже, что в процессе строительства Снеф
ру и руководитель работ осознали неверность изначальных расче
тов. Если бы пирамиду продолжали строить с прежними круты
ми склонами, она могла начать осыпаться под собственной тяже
стью. Поэтому угол наклона стен был резко изменен, в результате 
чего эта пирамида оказалась как бы с сутулыми плечами, причем 
одна из ее граней меняет свой угол с уклоном вправо.

Эта пирамида была завершена, но никогда не использова
лась. Снефру не понравился результат, и к концу своего прав
ления он начал работы по постройке третьей пирамиды.

Северная пирамида, которая расположена в миле с неболь
шим от Неровной, была шире и выше, чем пирамиды, возведен
ные ранее. Неровная пирамида меняла угол наклона стен с 52, 
на более умеренные 43 градуса; Северная пирамида создавалась

* Дахшур или Дашур — некрополь египетских фараонов Древнего и 
Среднего царств, расположенный в пустыне в 26 км к югу от Каира, на 
западном берегу Нила. (Прим, ред.)

1
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с учетом предыдущего опыта и изначально наклон ее граней 
составлял 43 градуса. Эта последняя попытка увенчалась успе
хом — конструкция Снефру оказалась так хорошо спланиро
вана, что даже теперь, через четыре с лишним тысячи лет, на 
стенах и потолках камер, лежащих под весом двух миллионов 
тонн камня, не появились ни малейшей трещины.

Северная пирамида также известна как Красная, посколь
ку облицовочный известняк постепенно начал осыпаться, 
обнажая красный песчаник, ярко пылающий на солнце. По- 
видимому, именно она стала окончательным местом захороне
ния Снефру. Археологи обнаружили в ней тело и отправили 
его в Британский музей на идентификацию — но оно было по
теряно по пути, и его так никогда и не нашли.

Но где бы ни упокоилось тело Снефру, причастность его к 
трем строительным проектам предполагает, что египтяне еще ве
рили в присутствие мертвого фараона, и эта вера оформлялась в 
окостеневший ритуал. Снефру был твердо намерен создать себе 
место окончательного упокоения, которое не только было бы хо
рошим пристанищем для его души, отправляющейся за смертью, 
но стояло бы также в стороне от троп, по которым шли фараоны 
до него. В некотором смысле ему удалось приручить смерть. Ф а
раоны пришли к успокаивающей вере, что они останутся жить 
со своим народом. Теперь они могли обращать внимание на то, 
чтобы превзойти предыдущего правителя. Факт, что Снефру 
смог завершить одну пирамиду и построить еще две, говорит о 
том, что Египет теперь был еще богаче, жил в более спокойной 
обстановке, а власть фараона была даже большей, чем прежде.

Хуфу, сын Снефру, унаследовал его власть и воспользовался 
ею в полном объеме.* Он продолжил военные походы, которые 
превратились в более или менее обычное дело для египетских 
царей; он посылал экспедиции на Синай; он торговал, чтобы по
лучить бирюзу — и он проектировал собственную пирамиду.

По свидетельству Геродота, Хуфу правил пятьдесят лет. 
Египтологи считают, что этот срок следует сократить вполо
вину, но даже двадцать пять лет — достаточно долгий период,

* Геродот называет Хуфу греческим именем Хеопс. (Прим, авт.)
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чтобы царь смог осуществил самый крупный строительный про
ект в истории. Его гробница, Великая пирамида, создавалась как 
улучшенный вариант последнего проекта Снефру. Она была за
ложена в составе полного комплекса: сама пирамида, мостовая, 
ведущая к храму в долине, храм для жертвоприношений к восто
ку и три более мелкие пирамиды — вероятно, для супруг Хуфу.

Пирамида, возведенная в новом месте, на равнине Гиза, под
нялась на 481 фут. Наклон ее стен — 51°52, что больше, чем у 
удачйой Северной пирамиды Снефру, но все же меньше, чем 
первоначально планировалось у неудачной Неровной пирами
ды. Судя по всему, архитекторы Хуфу извлекли урок из опыта 
своих предшественников. Стороны Великой пирамиды удиви
тельно ровные; каждая имеет почти точно 755 футов длины, и 
расхождение с остальными укладывается в 8 дюймов. Север
ная ось, которая задает положение царского склепа, располо
жена так, что указывает на Полярную звезду.

Хотя мы знаем очень мало определенного о жизни Хуфу, 
несколько рассказов о его правлении все-таки дошли до нас. 
Один из них говорит нам, что для обеспечения водой сотни ты
сяч рабочих, которые трудились на сооружении Великой пира
миды, Хуфу построил первую в мире дамбу — Садд аль-Кафара, 
в двадцати милях южнее Каира. Озеро, созданное дамбой, до
стигало глубины почти восемьдесят футов и стало таким обра
зом первым общественным резервуаром воды. Другие записи 
говорят нам, что строитель Великой пирамиды насмехался над 
богами и проводил в насмешках годы, пока не раскаялся и не 
создал свод священных книг.6 А Геродот пишет, что ради по
строения Великой пирамиды Хуфу «опустил Египет до ужаса
ющего состояния... и также заставлял всех египтян работать на 
него».7 И строго добавляет: «Он был очень плохим человеком».

Геродот, который перечисляет всех фараонов в неверном 
порядке, далеко не всегда является надежным источником в 
подобных вопросах, а священные книги Хуфу так и не были 
найдены — возможно, их никогда не существовало. Но по тра
диции Хуфу считают злым, и это мнение отражено во многих 
источниках. Чтобы построить свой монумент — каменное со
оружение примерно из двух с половиной миллионов блоков, 
причем вес каждого блока составлял в среднем две с половиной
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тонны, — Хуфу мобилизовал одну из самых крупных рабочих 
армий в мире. Пусть даже работники не были сведены до по
ложения рабов, способность царя собрать такое огромное ко
личество рабочих ярко иллюстрировала его умение заставить 
своих людей подчиняться, пирамиды являю тся наглядными 
образцами этой силы.

Рассказы о жестокости Хуфу показывают, что его стремле
ние использовать власть в собственных целях и за счет своего 
народа все-таки не выходила за разумные рамки. Его амби
ции приводили также к отсутствию набожности; он был на
столько занят строительством, что закрывал храмы и повелел 
людям прекратить приносить жертвы. Один особенно ядови
тый рассказ, переданный Геродотом, сообщает нам, что Хуфу, 
оказавшись без средств и нуждаясь в притоке денег, поместил 
свою дочь в особой комнате, заставив ее принимать любого 
мужчину, который захочет ее посетить, а затем отдавать день
ги ему; она так и делала — но просила каждого мужчину, когда 
он уходил, положить за нее камень на месте работ. Результа
том стала средняя пирамида царицы, которая стоит возле Ве
ликой пирамиды и являет собой, согласно этой легенде, некий 
памятник мировому рекорду проституции.8

Ко временам Хуфу изначальная цель строительства Имхоте
пом первых некрополей стала уже совсем абстрактной. Великая 
пирамида и монументы, которые возводились после нее, пред
ставляют собой древнейшие сохранившиеся образцы того, что мы 
называем «монументальной архитектурой» — зданиями, которые 
гораздо больше развиваются в размерах и дизайне, чем требуется 
для дела. По словам архитектора Брюса Триггера, «возможность 
тратить энергию, особенно в виде труда других людей, в неутили
тарных целях — это самый основной и повсюду понимаемый при
знак власти»? Чем меньше необходимость и польза от пирамид, 
тем больше они свидетельствуют о мощи строителя. Дом души 
становится сияющим свидетельством власти.

Все, что мы знаем о Хуфу, вращается вокруг его пирамид. Д ру
гие его деяния, каковы бы они ни были, потеряны для истории.

Великая пирамида оказывалась в центре бурного теорети
зирования чаще, чем что-либо другое в истории (возможно, 
за исключением Стоунхенджа). Рассуждения о пирамидах
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идут от «рационально-но-трудно-доказать» до полной ирра
циональности. Среди них: расположение пирамид на равнине 
Гиза воспроизводит на земле созвездие Ориона (это возмож
но — но слишком многих звезд не достает); Великая пирамида 
находится в географическом центре земли (это срабатывает, 
только если вы используете проекцию Меркатора, которую 
вряд ли использовали древние египтяне); египтяне пользова
лись энергией витка, называемого «Сабисеиз СоП», который 
врезан в «решетку планетарной энергии», что и позволяло им 
поднимать блоки на место. Прелестна идея, пусть это и анах
ронизм, что «главная контрольная панель для решетки — это 
Ковчег Обетованный».10 Предполагалось также, что Великая 
пирамида была построена представителями атлантов, которые 
приплыли со своего мифического континента в чудесных лод
ках, чтобы строить пирамиды без всякой видимой причины, а 
потом покинули их. Другие теоретики настаивают на том, что 
их математические расчеты показывают, будто Великая пира
мида является «масштабной моделью полусферы», и кто бы ни 
построил ее, «он знал точную окружность планеты и долготу 
года с точностью до нескольких десятых».11

Дедушкой теорий роковых пирамид был Эрик фон Дёни- 
кен — шведский управляющий отелем, который в начале 1960-х 
годов переквалифицировался в писателя и опубликовал книгу 
под названием «Колесница богов». Дёникен утверждал, что пи
рамиды не могли быть построены египтянами, потому что те не 
обладали необходимыми технологическими возможностями; 
более того, пирамиды появились внезапно. А это означает, что, 
вероятнее всего, они построены инопланетянами.

Это правда, что египтяне не были склонны к математическим 
абстракциям. Однако провести прямые линии основания пира
миды — не такая уж сложная задача; это требует компетентного 
расчета, но не понимания более высоких математических зако
нов. Дело передвижения огромных блоков — тяжелая задача, 
но это опять-таки являлось лишь механической трудностью. 
Геродот утверждает, что блоки затягивались вверх по земля
ным насыпям, а эта задача вполне выполнима; эксперименты 
показали, что сотня мужчин может поднять каменный блок в 
2,5 тонны при помощи веревки из папируса12 — в особенности
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если для улучшения скольжения подкладывать под блок ш ари
ки из твердого минерала доломита.

Что же касается атлантов или инопланетян, то возведение не
удачных пирамид, существовавших до Хуфу, довольно ясно де
монстрирует, что идея строительства пирамид не появилась гото
вой из головы какого-то пришельца, пирамиды прошли четко от
слеживаемую эволюцию — прямиком от первого города для души 
фараона Джосера к колоссальному месту упокоения Хуфу. Они 
стоят как памятник — но не визиту инопланетян, а нежеланию 
египетских царей выпустить из рук власть перед лицом смерти.

Гильгамеш ушел в горы и не вернулся назад. Но для египтян, 
которые всегда могли видеть вырисовывающееся вдали жилище 
духа царя, могущество фараона прибывало с ними всегда.

Сравнительная хронология к главе 11

Месопотамия Египет

Период Джемдат Наср 
(3200-2900 годы до н.э.)

Атаб Архаический период 
(3100-2686 годы до н.э.)

Этана Первая династия (3100— 
2890 годы до н.э.)

Бали Менее (Нармер)

Древняя династия I (2900- 
2800 годы до н.э.)

Вторая династия (2890- 
2696 годы до н.э.)

Древняя династия II 
(2800-2600 годы до н.э.)

Древнее царство (2696- 
2181 годы до н.э.)

Гильгамеш Третья династия (2686- 
2613 годы до н.э.)

Джосер

Древняя династия III 
(2600-2350 годы до н.э.)

Четвертая династия 
(2613-2498 годы до н.э.)

Снефру

Хуфу
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Глава двенадцатая 
Первый реформатор

Примерно в 2350 году до н.э. шумерский царь объявляет 
войну коррупции и богатству — и теряет свой трон

Трудно вообразить себе шумеров с их обостренным чув
ством независимости предоставляющими правителям столько 
власти, сколько было дано фараонам Египта. Ш умерские горо
жане, вероятно, восстали бы, если бы им предложили в течение 
двадцати лет потеть над памятником величию их правителя. 
И цари Ш умера ни при каких условиях не могли бы добить
ся такой степени послушания. Объединение четырех городов 
при Гильгамеше — вот максимальное приближение к объеди
ненному царству, когда-либо достигнутое в Шумере, и то эта 
коалиция едва сохраняла свое единство после смерти Гильга- 
меша. Его сын Ур-Лугаль унаследовал от отца царство и смог 
сохранить его, но все города были ослаблены из-за постоянных 
сражений. И в то время как Египет не ощущал явной угрозы 
из-за своих пределов, этого нельзя сказать о Шумере. На вос
токе ждали своего времени эламиты.

Эламиты жили в собственных небольших городах восточ
нее залива почти столько же лет, сколько шумеры занимали 
равнину Месопотамии. Их происхождение, как и происхож
дение большинства древних народов, неизвестно — однако их 
города росли не только к югу от Каспийского моря, но также и 
вдоль южной границы большого засоленного пустынного пла
то, которое раскинулось к востоку от гор Загрос.

Примерно с 2700 года над эламитами были поставлены свои 
цари. Города-близнецы Сузы и Аван служили центром эламитской 
цивилизации. Аван, чье точное расположение нам неизвестно, 
был более важным из двух. К этому времени царь Авана вершил 
правосудие во всем сообществе эламитов — в отличие от своего 
шумерского коллеги, чья власть была ограничена одним Кишем.

Надписи, сделанные спустя два века после Гильгамеша, дают 
нам возможность увидеть поднявшуюся волну соперничества. 
Эламиты и мегаполисы шумерской равнины — Урук и Киш, а 
также города Ур, Лагаш и Умма, теперь значительно усилив
шиеся — сражались в бесконечной войне за первенство.
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В шумерском царском списке недостает нескольких имен, а 
поскольку он старается перечислять правивших одновременно 
царей различных городов так, как будто они следовали один за 
другим, нелегко выстроить точную хронологию. Мы точно знаем, 
что когда-то, после того, как сын Гильгамеша унаследовал цар
ство отца, город Урук был завоеван Уром, а затем Ур был «побеж
ден в сражении и правление им перешло к Авану». Это вроде бы 
говорит о мощном вторжении эламитов — и действительно, цари 
Киша следующей династии имели эламитские имена.

Не все шумерские города подпали под правление элами
тов. Как-то после вторжения эламитов шумерский царь города 
Адаб, расположенного почти точно в центре М есопотамской 
равнины, собрал вокруг себя своих людей и бросил вызов эла- 
митскому доминированию.

Этот царь, Лугуланнемунду, правил около 2500 года до н.э. 
Чтобы избавиться от эламитов, он сразился с огромной коалици
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ей из тринадцати главных эламитских городов. Согласно его 
собственной надписи, он победил; он называет себя «царем че
тырех четвертей» (иными словами, всего мира) и заявляет, что 
«заставил все иностранные земли платить ему постоянную 
дань [и] принес мир народам... [он] восстановил Шумер».1

Если он действительно совершил эти завоевания, то на какое- 
то время собрал вместе намного большую империю, чем владе
ния Гильгамеша. Но деяния Лугуланнемунду, которые могли 
спасти Ш умер от эламитов и сохранить его существование в 
виде независимой культуры еще на какое-то время, не произве
ли впечатления на его современников. В связи с этой победой 
не появилось эпических поэм и царствие его продлилось не 
дольше, чем царствие Гильгамеша. Следующее письменно за
фиксированное происшествие на шумерской равнине — погра
ничный спор между городами Лагаш и Умма. Эта утомитель
ная и банальная ссора по поводу непримечательного куска зем
ли привела в конце концов к гибели шумерской цивилизации.

Рассказ о начале спора был записан два или три поколения 
спустя после правления Лугуланнемунду, когда его царство 
уже распалось. Ш умерские цари держались у власти силой 
оружия и своей харизмы. В их царствах не было чиновников, 
чтобы поддерживать порядок. Когда корона переходила от 
динамичного воина к менее талантливому сыну, царства неиз
бежно разваливались.

Царство Лугуланнемунду распалось так быстро, что его род
ной город Адаб вообще перестал быть значимым на шумерской 
сцене. Пока Лагаш и Умма ссорились, другой царь — владыка 
Киша, который снова поднялся до выдающегося положения — 
вмешался в игру. Два города, лежавшие примерно в пятидесяти 
милях друг от друга, начали претендовать на земли друг друга. 
Тогда царь Киша Месилим вторгся в их владения и объявил, что 
Сатаран*, шумерский бог-судья, указал ему верную границу вла

* Сатаран (более правильно — Иштаран) — бог неизвестного (веро
ятно, эламского) происхождения в вавилонской мифологии. Сатаран 
являлся покровителем города Дёр в пограничной с Эламом области. В 
месопотамских источниках встречается уже в личных теофорных име
нах текстов из Фары (26 в. до н.э.). В старовавилонское время встреча
лось определение «Иштаран-врач», что позволяет видеть в нем бога-це- 
лителя. Его послом был змееподобный бог Нирах. (Прим, ред.)
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дений обоих городов, чтобы они ее соблюдали. Он установил 
стелу (камень с надписью), чтобы отметить линию раздела: 
«Месилим, царь Киша, — сообщает памятная надпись о собы
тии, — замерил согласно указанию Сатарана».* Оба города, 
очевидно, согласились с таким решением: заявление, что бог 
говорил непосредственно с вами, тогда было так же трудно 
опровергнуть, как и сейчас.

Однако согласие долго не продлилось. После смерти Месили- 
ма новый царь Уммы свалил стелу и аннексировал спорную зем
лю (это предполагает, что временный мир поддерживался скорее 
страхом перед Месилимом, чем уважением к богу Сатарану). Го
род Умма владел этой землей в течение двух поколений; затем во
инственный царь Лагаша по имени Эаннатум забрал ее назад.

Мы знаем об Эаннатуме больше, чем о многих других шу
мерских царях, потому что он более всех был склонен остав
лять надписи и памятники. Он оставил после себя один из са
мых известных монументов Ш умера — Стелу Грифов. На этой 
каменной плите ряд сцен изображает победу Эаннатума над го
родом Умма. Ряд за рядом по телам мертвых маршируют сол
даты Эаннатума — в шлемах, вооруженные щитами и копьями. 
Грифы налетают на валяющиеся трупы и улетают с их голова
ми. «Он разбросал кучи их тел по равнинам, — подтверждает 
надпись, — и они падали ниц, они молили даровать им жизнь».3

Стела Грифов демонстрирует разбушевавшуюся войну. Люди 
Эаннатума вооружены не только копьями, но также боевыми 
топорами и серповидными мечами. При этом все они оснащены 
одинаково — ясно, что уже возникла концепция организован
ной армии (в противоположность кучкам независимых воинов); 
солдаты маршируют плотными фалангами, которые позднее до
кажут свою непобедимость в тех странах, что встретятся на пути 
Александра Великого; сам Эаннатум изображен едущим в боевой 
колеснице, которую тянут животные, похожие на мулов.*

* Похожие боевые сцены изображены на Штандарте Ура, шумерском 
памятнике войны, имевшей место между 3000 и 2500 годами до н.э. Най
денный в царских могилах Ура, относящихся к периоду Ранней династии 
III (2600-2350), Штандарт — все еще сохранивший яркие краски после 
прошедших тысячелетий — изображает фаланги солдат, боевые колес
ницы и даже форму солдат: плащи, на которых видны нашитые метал
лические кружки. Лагаш был не единственным городом, принимавший 
участие в профессиональных военных действиях. (Прим, авт.)
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Эаннатум использовал эту хорошо организованную армию 
для борьбы не только с Уммой, но практически со всеми го
родами на шумерской равнине. Он сражался с Кишем; он сра
жался с городом Мари; попутно он сражался с вторгавшимися 
эламитами. Проведя всю жизнь в битвах, в одном из сражений 
он, очевидно, и был убит. Вместо него на трон воссел его брат.

Следующие три или четыре поколения Лагаш и Умма сра
жались за точное положение своей пограничной линии, эти 
кровопролитные междоусобные войны время от времени пре
рывались случайными набегами вторгавшихся извне элами
тов. Следующий царь Уммы сжег и стелу Месилима, и гордую 
Стелу Грифов; это было бессмысленным действием, так как 
обе стелы были каменными, и могло лишь облегчить его чув
ства. Брат Эаннатума передал трон Лагаша своему сыну, кото
рого уже затем сверг узурпатор.4

Спустя примерно сотню лет после начала конфликта он все 
еще продолжался. Лагашем теперь правил царь по имени Уру- 
кагина. Этот Джимми Картер древнего Среднего Востока был 
первым шумерским царем с социальным сознанием. Но эта ве
ликая заслуга была также и его слабостью.

Война с Уммой была не единственной проблемой Лагаша. Се
рия надписей времени правления Урукагины описывает состоя
ние, в котором находился теперь город. Им правили коррумпиро
ванные жрецы и богатеи, а слабые и бедные жили в голоде и стра
хе. Храмовая земля, которая, как предполагалось, должна была 
использоваться на благо всего населения Лагаша, была разобрана 
беспринципными жрецами на собственные нужды, как и наци
ональные лесные угодья, захваченные жадными чиновниками. 
Простые горожане вынуждены были побираться, а ремесленники 
не могли получить денег за свою работу и рылись на помойках 
в поисках куска пищи. Чиновники требовали оплаты за все — от 
права остричь белую овцу до права на погребение мертвых. Если 
вы хотели похоронить отца, вам нужно было отдать могильщику 
семь кувшинов пива и 420 буханок хлеба. Налоговое бремя стало 
таким невыносимым, что родители были вынуждены продавать 
детей в рабство, чтобы выплатить свои долги.5 «От границ до са
мого моря сборщик налогов повсюду», — жалуется одна из над
писей, выражая разочарование, звучащее весьма современно.6
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Урукагина уволил большинство сборщиков налогов и умень
шил сами налоги. Он отменил плату за основные услуги, запре
тил чиновникам и жрецам конфисковывать чью-либо землю 
или собственность в счет оплаты долга и предоставил амнистию 
должникам. Он сократил бюрократию Лагаша, которая жирела 
на казенных хлебных местах (сюда относились главный лодоч
ник, рыбный инспектор и «надзиратель за запасами зерна»). 
Очевидно, он также ограничил права жрецов, отстранив ре
лигию от мирских функций — лишившись таким образом той 
самой власти, которая позволила Месилиму установить свою 
стелу от имени бога Сатарана. «Везде от границы до границы, — 
говорит нам его хронист, — никто не говорил больше о жреце-су- 
дье... Жрец больше не вторгался в сад простого человека».7

Урукагин намеревался вернуть Лагаш к состоянию справед
ливости — той, что имели в виду боги. «Он избавил жителей Ла
гаша от ростовщичества... голода, воровства, убийств, — пишет 
хронист. — Он установил а т а ф . Вдова и сирота не были больше 
оставлены на милосердие могущественных: именно для них Уру
кагина заключил свой договор с Нингирсу».8

Ата§г — это клинописный знак, судя по всему, обозначав
ший освобождение от страха. Он символизировал веру в то, что 
жизнью горожан Лагаша может править определенный и неиз
менный закон, а не прихоть власть имущих. Это, хотя и не бес
спорно, первое появление идеи «свободы», записанное на чело
веческом языке. Слово ата§г, образно переводимое как «возвра
щение к матери», описывает желание Урукагины вернуть город 
Лагаш в прежнее, более чистое состояние. Лагаш Урукагины 
стал бы городом, который чтит желания богов — особенно по
кровителя города Нингирсу. Это был бы тот Лагаш, каким он 
являлся когда-то в идеализируемом прошлом. С самых давних 
времен ностальгия по сияющему, никогда не существовавшему 
прошлому идет рука об руку с социальными реформами.*

* Как только ученые-шумерологи предложили такую интерпрета
цию клинописного знака, сам знак немедленно был принят как логотип 
«Фондом Свободы» {ЫЪегСу Риги!) — доказав, что ни одна хорошая со
циальная реформа не уходит неиспользованной. (Прим, авт.)
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Д ля самого Урукагины в этом не было выгоды. Невозможно 
на дистанции почти в пять тысяч лет узнать, что было у него на 
уме — но его действия показывают набожного человека, во имя 
своей веры отвергающего любую мысль о политической вы
годе. Однако именно моральная чистота Урукагины оказалась 
политически самоубийственна. Борьба со злоупотреблениями 
в среде жрецов сделала Урукагину непопулярным среди рели
гиозной элиты собственного города. Каждый шумерский царь 
правил с помощью двойного совета старейшин и молодежи; со
вет старейшин неизбежно состоял из богатых землевладельцев 
города. Именно эти люди, лугалЬ («великие домовладельцы») 
Лагаша, жестоко критиковались в надписях Урукагины за пло
хое обращение с бедными соседями.9 Вряд ли они переносили 
такое публичное поношение без возмущения.

Тем временем трон старого врага Лагаша, Уммы, был унасле
дован жадным и амбициозным человеком по имени Лугалзагге- 
си. Он пошел на Лагаш и атаковал его, и город Урукагины пал.

Очевидно, завоевание прошло легко, с очень слабым сопро
тивлением города. «Энлиль, царь всех земель, отдал царскую 
власть над этой землей Лугалзаггеси, — заявляет победная над
пись, — [и] направил на него глаза всех, от земель, где всходит 
солнце, до земель, где оно садится, [и] бросил всех людей ниц 
перед ним... Земля возрадовалась под его правлением; все вожди 
Шумера... склонились перед ним».10

Слог этой надписи предполагает, что жрецы не только Л ага
ша, но также и Ниппура, священного города Энлиля, действо
вали заодно с завоевателем.11 Могущественные жрецы Н иппу
ра наверняка не были в восторге от урезания власти священ
нослужителей на юге: то был очень дурной прецедент. И если 
собрание старейшин не помогало свержению Урукагины, оно 
наверняка не стало энергично бороться на его стороне. Его ре
формы привели политическую карьеру, а возможно, и саму его 
жизнь, к прискорбному финалу.

Рассказ, записанный на табличке, уверяет в справедливости 
Урукагины, обещает, что за доброго царя последует отмщение: 
«Умманит разрушил здание Лагаша, — предостерегает писец, — 
но он совершил грех против Нингирсу; Нингирсу отрежет руку, 
поднятую на него». Запись заканчивается мольбой к божествен-
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ной сути лично Лугалзаггеси, прося, чтобы даже эта богиня по
разила Лугалзаггеси из-за совершенного им греха.12

Воодушевленный легкой победой над Лагашем, Лугалзаг
геси занялся дальнейшим расширением своих владений. Он 
провел двадцать лет в походах, сражаясь по всему Шумеру. По 
его собственному высказыванию, его владения раскинулись «от 
Нижнего моря, вдоль Тигра и Евфрата и до самого Верхнего 
моря».13 Назвать это империей, вероятно, было бы преувеличени
ем. Хвастовство Лугалзаггеси о правлении землями до Верхнего 
моря — по-видимому, лишь ссылка на эксцентричный поход, ко
торый он совершил к Черному морю.14 Но не подлежит сомнению, 
что Лугалзаггеси осуществил самые амбициозные замыслы, что
бы объединить все города Шумера под своей властью.

Пока Лугалзаггеси обозревал свою новую империю, повер
нувшись спиной к северу, оттуда подоспело возмездие.

Сравнительная хронология к главе 12

Месопотамия Египет

Период Джемдат Наср 
(3200-2900 годы до н.э.)

Атаб Архаический период 
(3100-2686 годы до н.э.)

Этана Первая династия (3100— 
2890 годы до н.э.)

Бали Менее (Нармер)

Древняя династия I (2900- 
2800 годы до н.э.)

Вторая династия (2890- 
2696 годы до н.э.)

Древняя династия II 
(2800-2600 годы до н.э.)

Древнее царство (2696- 
2181 годы до н.э.)

Гильгамеш Третья династия (2686- 
2613 годы до н.э.)

Джосер
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Древняя династия III 
(2600-2350 годы до н.э.)

Четвертая династия 
(2613-2498 годы до н.э.)

Снефру

Лугуланнемунду (около 
2500 года до н.э.)

Хуфу

Месилим

Лугалзаггеси (Умма) и 
Урукагина (Лагаш)

-ц .....- .--

Глава тринадцатая 
Первый военный диктатор

В Шумере между 2334 и 2279 годами до н.э. 
виночерпий Саргон строит империю

В городе Киш виночерпий по имени Саргон строил соб
ственные планы, как создать империю.

Саргон был человеком уклончивым и скрытным. В описа
нии, которое фиксирует его появление на свет, голос Саргона 
говорит:

Мать мою подменили, отца я не знал,
Но брат отца любил горы — наверное,
Мой дом находился в зеленых горах, * **
Скрыв тяжесть, мать родила меня тайно.
Она положила меня в корзину,
И  запечатала крышку смолой. * *

* Эта строка литературно говорит: «Моим городом был Азупирану», 
но Азупирану — не реальный город, как объясняет археолог Гвендолин 
Лейк, специалист по Ассирии; речь идет о гористой местности на севере, 
где росли ароматические травы (азупирану). См. книгу Лейк «Месопо
тамия: изобретение городов» (СшепсЫуп Ге1ск, МеаороШтга: ТНе 1т>еп- 
(гоп о/(Не Си.у, р. 94). (Прим, авт.)

**Каждый, кто ходил в воскресную школу, немедленно задаст во
прос — какое отношение имеет эта история к истории о Моисее? Я рас
суждаю на эту тему в главе 32. (Прим, авт.)
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Затем столкнула корзину в реку, которая нежно меня приняла, 
Вода вынесла меня к Акке, и водонос, спасибо ему,
Поймал ту корзину, когда наполнял свой кувшин,
Он принял меня, как сына, заботился обо мне.
И  сделал меня садовником в царском дворце.1

Эта история о появлении на свет ничего не говорит нам о 
происхождении Саргона. Мы не знаем ни его национально
сти, ни его имени в детстве. И мя «Саргон» никак не помогает 
нам, так как он сам взял его себе позднее. В первичной ф ор
ме «Ш аррум-кин» означает просто «Законный царь» и (как и 
большинство торжественных заявлений о законности) лишь 
показывает, что его носитель, безусловно, не имел никаких за
конных оснований для притязаний на власть.*

Если Саргон пришел с плоскогорий, он мог быть скорее се
митом, чем шумером. Семиты с запада и юга смешивались с 
шумерами на месопотамской равнине с самого начала возник
новения поселений; как мы заметили ранее, десятки семитских 
заимствованных слов появляются в очень ранних записях ш у
меров, и самые первые цари Киша имели семитские имена.

Тем не менее существовали реальные различия между шу
мерами юга и семитами, которые в основном жили на севере — 
двумя расами, предки которых пришли в Месопотамию давным- 
давно из различных частей региона. На семитском языке, состо
ящем в родстве с более поздними языками Израиля, Вавилона 
и Ассирии, говорили на севере; на юге, в шумерских городах, 
говорили и писали на шумерском — языке, не связанном ни с 
одним другим из известных нам. Даже в тех районах, где шу
меры и аккадцы перемешались, некоторые расовые различия 
все-таки существовали. Когда за полтора века до этого Лугу- 
ланнемунду из Адаба изгнал эламитов и временно утвердил 
себя над «четырьмя четвертями» Ш умера, тринадцать человек 
из правителей шумерских городов, которые объединились про
тив него, кичились шумерскими именами.2

* Имя Шаррум-кен, произносимое как Шаркен, пишется на иврите 
Саргон; оно появляется у Исайи в гл. 20:1 (относясь к Саргону II, кото
рый принял имя своего великого предка пятнадцатью столетиями позд
нее, примерно в 700 году до н.э.), и ивритский вариант стал наиболее 
известной версией этого имени. (Прим, авт.)
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Но рассказ Саргона никак не подтверждает его семитского 
происхождения, потому что он был очень аккуратен, делая не
ясными любые детали своей биографии. Он заявляет, что не 
знает отца — и это почти устраняет проблему низкого или по
зорного происхождения. «Подмененная» мать дает уклончи
вые данные. Вероятно, в какой-то момент она изменила свою 
личность. М ожет быть, она отвергла мирскую жизнь ради ре
лигиозной (некоторые переводчики останавливаются на слове 
«жрица»), или смогла подняться из низкого слоя в более высо
кий, или поселилась среди людей другой национальности.

Каково бы ни было ее место в жизни, подмена матери не отраз
илась на ее сыне. Опустив его в реку, она оставила ему шанс само
определения. Ф акт того, что он был вытащен из воды, несет в себе 
один и тот же символ и у иудеев, и у христиан: шумеры считали, 
что река отделяет их от последующей жизни, и прохождение че
рез воду приводит к существенной перемене в судьбе. Вытащен
ный из воды, Саргон принял статус своего приемного родителя. 
Акки. Человек, спасший его, имеет семитское имя — таким об
разом Саргон стал семитом. Акки работал во дворце царя Киша, 
и он вырастил из приемного сына царского садовника.

Ко времени, когда Саргон стал взрослым, он поднялся еще 
выше. Согласно шумерскому Царскому списку, он стал «вино
черпием Ур-Забабы», то есть шумерского царя Киша.3

В древности виночерпий не был простым слугой. Шумерские 
записи не сообщают нам об обязанностях виночерпия, но в Ас
сирии, немногим позже, виночерпий был вторым человеком по
сле царя. По словам Ксенофонта, виночерпий не только пробовал 
пищу царя — он также носил царскую печать, что давало ему 
право дарить одобрение государя. Он распоряжался приемом у 
царя — а это означало, что он контролирует доступ к владыке. Ви
ночерпий персидских царей, как пишет Ксенофонт в «Обучении 
Кира», «имел по должности право на представление... тех, кто 
мог общаться с [царем] и держать в стороне тех, кого он считал 
недостойньши к представлению».4 Виночерпий имел так много 
власти, что его заставляли пробовать царское вино и пищу не для 
того, чтобы защитить царя от случайных отравителей (виночер
пий был слишком важным чиновником, чтобы использовать его в 
качестве живого щита), а чтобы сам виночерпий не имел соблазна 
усилить собственную власть, отравив своего хозяина.
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Пока Саргон служил Ур-Забабе в Кише, Лугалзаггеси был 
занят, совершая набеги и добавляя к своему царству кусочки 
шумерской территории. Пока Саргон подносил царскую чашу, 
Лугалзаггеси напал на Лагаш и выгнал из него Урукагину; он 
осадил У рук, бывшее обиталище Гильгамеша, и добавил его к 
своему царству. Затем, как делал каждый шумерский завоева
тель, Лугалзаггеси обратил свой взгляд на Киш, город-жемчу
жину на равнине.

Фрагмент записи говорит нам, что случилось далее. «Эн- 
лиль, — заявляет этот фрагмент, — решил переместить про
цветание дворца». Другими словами, Лугалзаггеси был агрес
сором, а Энлиль — его особой божественной сутью. Ур-Забаба, 
узнав, что армия завоевателя приближается к его городу, так 
перепугался, что «у него затряслись ноги». Ожидая надвига
ющегося нападения, он «так боялся, что был похож на рыбу, 
бьющуюся в грязной воде».5

Тревога усугублялась растущими подозрениями Ур-Забабы 
относительно своего виночерпия. Что-то в поведении Саргона 
заставило его задаться вопросом: а на его ли стороне ближай
шее доверенное лицо? Поэтому он отправил Саргона к Л угал
заггеси с посланием на глиняной табличке. Послание, якобы 
несущее предложение о мире, вместо этого содержало просьбу, 
чтобы враг убил подателя. Но Лугалзаггеси не сделал этого и 
продолжил продвижение к Кишу.

Эта часть рассказа может быть и недостоверной. Рассказы о 
Саргоне сильно приукрашены более поздними ассирийскими 
царями, которые объявили его своим великим предком. Сле
дующая часть предания, в которой жена Лугалзаггеси привет
ствует Саргона, предложив «свою женскую половину в каче
стве убежища», наверняка уходит корнями в давнюю традицию 
изображать великих завоевателей сексуально неотразимыми 
личностями. Однако дальнейший ход кампании против Киша 
дает основания предположить, что Саргон не был целиком на 
стороне своего царя. Лугалзаггеси с триумфом вошел в Киш, а 
Ур-Забабе пришлось бежать. А вот Саргона, предположитель
но правой руки Ур-Забабы, нигде не оказалось.

Очевидно, пока Лугалзаггеси праздновал свою победу, Сар
гон собирал собственную армию — быть может, он тщательно 
отбирал ее из сил Ур-Забабы уже в предыдущие годы. Он на
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правил эту армию к Уруку; мы можем домыслить это, так как 
из рассказов о битве следует, что Лугалзаггеси отсутствовал, 
когда Саргон впервые появился возле его столицы, и город этот 
был неожиданно захвачен. «Он опустошил У рук, — говорит нам 
надпись о победе Саргона, — разрушил его стены, сражался с 
людьми Урука и завоевал их».6

Лугалзаггеси, получив новости о нападении, оставил Киш 
и бросился домой, чтобы уничтожить угрозу своей власти. Но 
теперь Саргон был уже неостановим. Он встретил Лугалзагге
си в поле, разбил его в бою, захватил в плен, надел ярмо ему на 
шею и привел его, как пленного,-»в священный город Ниппур. 
В Ниппуре он заставил побежденного пленного царя пройти 
через особые ворота, посвященные Энлилю: так бог отблаго
дарил Лугалзагесси за его победы — тот бог, который дал Л у
галзаггеси право «пасти» всю землю. Это была тонкая издевка. 
Через двадцать лет после завоевания Лагаша проклятие Уру- 
кагины наконец-то добралось до самого Лугалзаггеси.

Саргон немедленно принял титул царя Киша. В той же надпи
си, которая описывает его победу над Лугалзаггеси, он отмечает, 
что направился на юг, завоевал город Ур, стер с лица земли Умму 
и сломил все оставшиеся очаги сопротивления Шумера в побед
ном марше на юг, к верхнему краю Персидского залива. Там он 
«обмыл свое оружие в море» таинственным победным жестом.

Относительно быстрая победа Саргона на всей месопотам
ской равнине весьма удивительна — она показывает неспособ
ность шумерских царей контролировать область, большую, чем 
два-три города. Комбинация силы Саргона и слабости шумеров 
склонили весы в его сторону. Его армия оказалась сильнее, чем 
остальные шумерские воинства, из-за наличия тяжелых луков 
и стрел. Из-за отсутствия дерева луки не были распространен
ным оружием в Шумере; Саргон, похоже, имел запас тиса — 
наверное, он очень рано добрался до гор Загрос на востоке от 
Залива. Кроме того, очень похоже, что его солдаты имели более 
подвижный строй. В то время, как Стела Грифов и Ш тандарт 
Ура изображают вооруженных солдат плечом к плечу, двигаю
щихся в строю, похожем на более поздние фаланги, на имею
щемся у нас изображении солдаты Саргона легче вооружены и 
менее нагружены, то есть более мобильны; они свободно пере-
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двигаются по полю боя, чтобы неожиданно атаковать и быстро 
перестраиваться.7

Кроме того, шумеры были, вероятно, подорваны внутрен
ней разобщенностью в своих городах. Ш умерские города перед 
завоеванием страдали от все увеличивающегося разрыва между 
элитой — правящим классом — и бедными трудящимися. Зл о 
употребления, которые поклялся исправить Урукагина, были 
обычны для общества, в котором аристократы, объединившись 
с духовенством, совместно использовали религиозную и мир
скую власть, чтобы завладеть двумя третями земель в любом 
городе для себя лично. Относительно легкое завоевание этой 
земли Саргоном* (не говоря уже о постоянном упоминании его 
собственного неаристократического происхождения) могло 
импонировать угнетаемым членам шумерского общества на
столько, что они охотно переходили на его сторону.8

Какую бы роль ни сыграла слабость шумеров в успехе завое
вания, результат был абсолютно новым и неожиданным. Саргон 
сделал то, чего еще не смог добиться ни один шумерский царь — 
он превратил общность независимых городов в империю.*

Но завоеванную территорию необходимо было контролиро
вать.

Частью стратегии управления удаленными окраинными го
родами стала постройка Саргоном новой столицы — Агаде; на 
иврите это название пишется как Аккад, отсюда вся империя 
Саргона получила такое название.** Остатки Агаде никогда 
не были найдены, но вероятно, он стоял на севере шумерской 
равнины —может быть, неподалеку от теперешнего Багдада, в 
том узком месте между двумя реками, где теперь лежит Сип- 
пар. Из этого положения, немного севернее Киша, Саргон мог

* Успех Саргона относят примерно к 2334 году — эта дата получа
ется из отсчета назад на семьсот лет от правления вавилонского царя 
Аммисадуги; она может расходиться с реальностью на пару сотен лет. 
Однако она стала традиционной разделительной чертой в истории Ме
сопотамии между периодом Древней династии (2900-2334) и Аккад
ским периодом (2334-2100). (Прим, авт.)

** Основной наш источник, 10:10, особо ссылается на Вавилон, Урук 
и «Аккад, в Шинаре». (Прим, авт.)



128 Часть вторая. Самые первые

контролировать движение по реке и держать под наблюдением 
все свое царство.

В этом царстве шумеры быстро оказались живущими в соб
ственных городах на положении иностранцев. Люди Саргона 
были шумерами с севера равнины. Их язык, который стал из
вестен как аккадский, относился к семитской группе. Их обы
чаи и речь оказались совсем не похожими на обычаи и язык 
южан. Когда Саргон брал новый город, тот становился аккад
ским оплотом, штаб-квартирой аккадских официальных лиц с 
гарнизоном из аккадцев.

В отличие от своих предшественников, Саргон хотел управ
лять, не считаясь с населением. Когда Лугалзаггеси завоевал 
Киш, он заявил о своем господстве, но не убрал шумерских 
официальных лиц, лугалей, которые управляли чиновниками 
Киша. В конце концов, они были его соотечественниками, и он 
оставлял их на местах, пока они соглашались сохранять лояль
ность. Саргон не был столь мягким правителем. Когда он заво
евывал город, он заменял всю администрацию своими людьми. 
«От моря до нижнего моря, — гласит его надпись, — сыны Ак- 
кады взяли в руки управление его городами». Семиты-аккадцы, 
с которыми так долго смешивались шумеры, теперь одержали 
над ними верх. Только Агаде имел гарнизон из пятидесяти че
тырех сотен солдат, которые «ежедневно ели хлеб» из рук царя. 
Еще многие тысячи были рассеяны по Месопотамии.

Поставив Месопотамскую равнину под свой контроль, 
Саргон начал строить империю, которая протянулась за пре
делы Месопотамии. Он водил своих солдат в один поход за 
другим.«Саргон, царь Киша, — гласит одна из его табличек, — 
победил в тридцати четырех сражениях».9 Он пересек Тигр и 
захватил часть земель эламитов; по-видимому, в ответ те пе
реместили центр своего царства из Авана в более удаленные 
Сузы, которые и осталась столицей. Он с боями продвинулся 
на север, к городу М ари *, захватил его, а затем прорвался еще 
дальше, в земли другого семитского племени, кочующего еще 
дальше, чем его аккадцы — в земли амореев, которые тянулись

* Город-государство третьего-второго тысячелетий до н. э. на севере со
временной Сирии, в бассейне среднего Евфрата и реки Оронт. (Прим, ред.)
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на запад от Каспийского моря. Проведя кампанию за земли на 
Тигре, он добрался до небольшого северного города Ашшур, 
который стал центром поклонения Иштар не менее, чем за три
ста лет до рождения Саргона, и завоевал его. После этого он 
двинулся еще дальше на север и установил свое правление над 
таким же маленьким городом в ста милях — Ниневеей. Нине- 
вея стала самым удаленным форпостом империи Саргона; из 
этой северной важной точки его сыновья следили за дикими 
северными завоеванными территориями, в то время как Агаде 
оставался его глазами, повернутыми на юг.10

Саргон, вполне вероятно, завоевал даже Малую Азию. Более 
позднее предание «Саргон, царь сражения» описывает его бро
сок к городу Пурушханда, жители которого послали ему письмо 
с просьбой о помощи против Нур-даггаля, жестокого местного 
царя. В стихах, которые сохранились, Нур-даггаль сначала изде
вается над возможностью того, что Саргон появится в этих местах:

1 Он не пройдет так далеко,
Берег речной и глубокие воды остановят его,

> Высокие горы раскинут непроходимые заросли на его пути.

Но едва эти слова слетели с его губ, как Саргон оказался у 
©го городских ворот:

Нур-даггаль даже не пикнул,
* Когда Саргон окружил его город,
'' лишь раскрыл ворота на целых два акра!11

Дошел ли действительно Саргон до Пурусиханды, как раз и 
раскрывает наш рассказ. Он, должно быть, казался неостанойи- 
мой, сокрушительной силой, почти мистически одновременно 
присутствующей во всем известном мире. Он заявлял, что про
шел все земли западнее М есопотамии12, и даже хвалился, что 
корабли, идущие из Мелуххи (И нд), М агана (на юго-востоке 
Аравии) и Дильмуна (на южном берегу Персидского залива), 
не могут двигаться без его ведома.

Осуществление контроля над такими огромными простора
ми требовало армии — люди, которые ежедневно «ели хлеб» у 
Саргона, вероятно, были первыми в истории профессиональ
ными солдатами. Удерживание под своей властью различных
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людей требовало также определенной религиозной толерант
ности, которой у Саргона было в избытке. Он приносил боль
шие жертвы каждому важному местному богу, на землях кото
рого находился, строил храмы в Ниппуре, как добрый шумер, и 
даже сделал свою дочь высшей жрицей бога-луны Ура.

Сохранившиеся записи о дворе Саргона показывают, что его 
империя управлялась бюрократией, выходящей количествен
но за все известные до того в Ш умере рамки. Внутри своих гра
ниц Саргон попытался стандартизировать веса и размеры; он 
также ввел египетскую систему сбора налогов, проводимую го
сударственными чиновниками^ которые управляли финанса
ми империи.13 Но его политическая стратегия включала в себя 
больше, чем просто налоги и администрирование. Он держал 
при своем дворе представителей старых правящих семей, что 
должно было бы стать стандартом для гораздо более поздних 
империй; эти представители, формально признаваемые Сарга
ном из-за их высокого происхождения, были залогом хорошего 
поведения их городов.14

Подобная стратегия свидетельствует о наличии напряже
ния в его империи. Сильно разросшееся царство постоянно на
ходилось на грани мятежа.

Ш умерский царский список отпускает Саргану пятьдесят 
шесть лет правления. Под конец, когда ему, вероятнее всего, пе
ревалило за семьдесят, разразилось серьезное восстание. Старые 
вавилонские записи фиксируют, что «старцы страны», лиш ив
шиеся теперь своего авторитета, собрались вместе и забаррика
дировались в храме Инанны в Кише.

Саргон, естественно, объявил, что немедленно подавил вос
стание. Но согласно древневавилонским записям (которые, 
само собой разумеется, относятся к более позднему периоду и, 
как правило, антисаргоновские) по крайней мере одна кампа
ния против мятежников шла так плохо, что однажды старику 
пришлось прятаться в канаве, пока мятежники двигались по 
дороге.15 Не стоит даже сомневаться, что почти сразу же после 
смерти Саргона его сыну Римушу пришлось выступать против 
коалиции мятежников из пяти городов, в том числе Ура, Лагаша 
и Уммы.16Римуш правил менее десяти лет и умер внезапно. Бо
лее поздняя надпись говорит, что его предательски убили слуги.
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Несмотря на столкновения после смерти Саргана, его на
следники удерживали трон Агады более ста лет — гораздо 
дольше, чем любая другая шумерская династия. Аккадская им
перия держалась не только на харизме правителя. Бюрократия 
и администрация Саргона, как и в Египте, наконец обеспечила 
Месопотамию структурой, которая смогла удерживать импе
рию нерушимой, даже когда трон переходил от великого отца к 
куда более слабому сыну.

Сравнительная хронология к главе 13
.........  ....... ..•" "И

Месопотамия Египет

Древняя династия I (2900— 
2800 годы до н.э.)

Вторая династия (2890-
2696 годы до н.э.)•

Древняя династия II 
(2800--2600 годы до н.э.)

Древнее царство (2696- 
2181 годы до н.э.)

Гильгамеш Третья династия (2686- 
2613 годы до н.э.)

Джосер

Древняя династия III 
(2600-2350 годы до н.э.)

Четвертая династия 
(2613-2498 годы до н.э.)

Снефру

Лугуланнемунду (око
ло 2500 года до н.э.)

Хуфу

Месилим

Лугалзаггеси (Умма) и 
Урукагина (Л агат)

Аккадский период (2334- 
2100 годы до н.э.)

Саргон

Римуш
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Глава четырнадцатая 
Первые распланированные города

До 2300 года до н.э. деревни вдоль Инда стали городами 
Хараппана

Меллуха, из которой корабли приплывали торговать с Сар
ганом Великим, находилась в Индии, где развилась великая 
цивилизация. Но от этой великой цивилизации не сохрани
лось ни единого имени.

За  семьсот лет, пролегших между Ману Вишну и Сарганом, 
деревни вдоль Инда превратились в сеть городов. Люди, ко
торые жили в этих городах, состояли в родстве с эламитами, 
но слишком отдаленном. Как и амореи с аккадцами, которые 
были ответвлениями одной мигрирующей группы людей, так 
и первые жители равнины Элам к северу от Аравийского моря, 
и люди, которые построили города вдоль Инда, произошли от 
одного и того же корня.

И это почти все, что мы знаем. Все, что осталось от циви
лизации городов Инда, обычно называемой «Хараппанская ци
вилизация» (по городу Хараппа, одному из первых найденных 
городов) — это руины, набор печатей, использовавшихся для 
идентификации товаров в торговле, и краткие надписи, кото
рые никто не может прочитать, так как письменность до сих 
пор не расшифрована. Два самых крупных города Хараппы — 
это сама Хараппа на северном рукаве Инда и Мохенджо-Даро 
далеко на юге.* Напрягая воображение, мы можем заселить 
их безликими ремесленниками, купцами и чернорабочими,* но 
Хараппанская цивилизация не оставила нам записей о битвах, 
осадах, борьбе за власть или сказаний о героях.

М ожет быть, это не особенно волнует антропологов и ар
хеологов, но бесконечно раздражает историков. «[Мы имеем]

* Ни одно из этих названий не родилось во время Хараппанской ци
вилизации. «Хаара» — эго более позднее имя Шивы, божества, которое 
могли чтить, а могли еще и не знать в те далекие времена, а «Мохен
джо-Даро» означает «Страна Мертвых» — название, данное развалинам 
города землекопами. (Прим, авт.)
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завершенную историю, когда есть приблизительные даты, горо
да, производство и искусства, — жалуется Джон Кей, — но нет 
абсолютно никаких записанных событий... [и] за исключением 
не очень-то помогающих костей каких-то людей»} Мы можем 
предполагать, что в городах правили цари; один из различимых 
портретов, обнаруженный в руинах, — это статуя бородатого 
мужчины в головном уборе и богато украшенном плаще, его гла
за полузакрыты, а лицо непроницаемое. Вероятно, это царь Мо- 
хенджо-Даро — места, где был обнаружен портрет. Город имеет 
ряд строений, которые похожи на казармы или помещения для 
слуг, предположительно, царю или священнослужителю-царю 
мог требоваться штат, чтобы заниматься его делами.2 Но, может 
быть, царя в этой стране и вовсе не было. В развалинах Хараппы 
не найдено ни глиняных табличек, ни записанных на папирусах 
текстов или каких-либо иных записей, сохраняющих события, 
хотя система письма (какова бы она ни была) вполне могла их 
сохранить.3 И трудно понять, как жрецы, цари и чиновники вели 
свои дела, не ощущая необходимости вести запйси.

С бюрократией или без, хараппанские купцы торговали свои
ми товарами далеко за пределами родного города. Хараппанские 
печати, относящиеся ко времени правления Саргона, были обна
ружены в развалинах Ура. Возможно, две древние цивилизации 
встретились в южной Аравии, где обе приобретали медь с шахт 
в Магане, а затем основали собственную прямую торговлю. Ур, 
расположенный ближе к торговым путям на берегу Персидского 
залива, являлся удобным центром обмена индийскими и аккад
скими товарами. Индийские купцы могли избежать гор Киртар, 
которые перекрывали северную равнину, проплыв по Инду в 
Аравийское море, вверх по заливу к Оману, на север в Персид
ский залив, а оттуда в Евфрат. Торговая фактория Хараппы была 
обнаружена в Суткаген-Доре, который расположен почти на тер
ритории эламитов. По-видимому, две культуры поддерживали 
мирные отношения — по крайней мере, в вопросах торговли.

Некоторое время Хараппа и Мохенджо-Даро считались 
двумя единственными городами данной культуры. Но теперь 
открыты более семидесяти хараппанскйх городов, располага
ющихся почти непрерывной цепочкой от устья Инда до его се
верных притоков и от местности восточнее Суткаген-Дора до
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Хараппанскиегорода

реки Нармада на востоке. Хараппанская культура занимала, 
вероятно, полмиллиона квадратных миль.4

Это были плоские, широко раскинувшиеся города, выстро
енные из грязевого кирпича, обожженного в печах. Дома редко 
были более двух этажей высотой, улицы хорошо спланированы 
и достигали ширины, достаточной для того, чтобы разъехались 
две повозки.5 Складские помещения, вероятнее всего зернох
ранилища, которые располагались возле крупных городов — 
М охенджо-Даро и Хараппа, — вмещали столько, что каждого 
хватило бы на прокорм примерно тридцати тысяч человек.

Эти люди, видимо, придавали большое значение гигиене. 
Улицы были снабжены продуманной системой водоснабжения 
и дренажа для сточных вод; дома обычно имели ванные комна
ты; одна из замечательных особенностей самых больших горо
дов — это огромные ванны размером с плавательный бассейн, 
окруженные небольшими каморками, вероятно, для смены
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одежды. Никто не может определенно сказать, являлось ли 
стремление к чистоте в Хараппе религиозным. Руины харап- 
панских городов и городков не обеспечили археологов ни еди
ным зданием, которое те единодушно определили бы как храм.

Самой характерной чертой городов Хараппы были цитаде
ли — группы высоких зданий, окруженные стенами и наблюда
тельными башнями. Но обычно большинство домов располага
лось вне цитаделей, в основном на восток от них. Вокруг всего 
города возвышалась вторая толстая стена из грязевого кирпи
ча. Если эту стену проламывали, население могло укрыться в 
цитадели, в последнем безопасном оплоте.

Чего же настолько боялись жители Хараппы, что им нужны 
были две стены? Ни шумеры, ни эламиты никогда не посыла
ли свои армии так далеко на восток. Нет также свидетельств 
наличия в этом районе жестоких кочевых племен. И все-таки 
двойные стены высокие и толстые, они имеют валы и башни, то 
есть явно построены, чтобы защищать от врагов.

Может быть, эти укрепления дают нам понятия о характере 
жителей Хараппы.

Долго считалось, что города с цитаделями — результат есте
ственного развития деревень, которые появились в долине при
мерно за тысячу лет до того. И все же есть другая версия. В тридца
ти милях от Мохенджо-Даро, на противоположном берегу Инда, 
стоит город, известный как Кот-Диджи. Аккуратное вскрытие 
культурных слоев поселения показывает, что за несколько веков 
до расцвета Хараппанской культуры стены Кот-Диджи были уси
лены из-за постоянно повторяющихся нападений. В первые годы 

 ̂ существования Хараппанской цивилизации их снова перестраи
вали. Потом сильнейший пожар стер город с лица земли, уничто
жив не только стены, но и дома. Поверх старого Кот-Диджи был 
выстроен новый город. Этот город имел широкие улицы, камен
ные сточные канавы, дома с ванными. Это был хараппанский го
род, не похожий на город, который находился тут прежде.®

Кот-Диджи не единственное место, которое демонстрирует 
насильственный переход от одной культуры к другой в дни су
ществования хараппанских городов. В Амри, на том же берегу 
Инда, что и Мохенджо-Даро, но на сотню миль южнее, очень 
древнее поселение было в одночасье покинуто половиной ж и
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телей. Поверх старых руин вырос типичный хараппанский го
род — с широкими улицами, кирпичными стоками и домами с 
ванными комнатами.

В Калибангане, немного севернее, поблизости от Хараппы, 
еще один старый и крепкий город был оставлен его жителями. 
На оставленных руинах вырос хараппанский город — вновь с 
широкими улицами, стоками и ванными комнатами.7

Следы военных действий отыскать трудно. Но общая схема 
позволяет предполагать, что развитие харанпанской цивилиза
ции не всегда проходило мирно. Поскольку некоторые города 
были захвачены в результате военных действий, можно пред
положить, что хараппанцы возводили своли стены, опасаясь 
ответных нападений.

Захват города военной силой не представляет собою ниче
го уникального, но хараппанская архитектура — очень спец
ифическое явление. Располагаясь на огромной территории, 
хараппанские города удивительно одинаковы. Они построены 
словно по единому плану: цитадель отделена от жилых райо
нов и расположена западнее них. Дома и лавки, или «нижняя 
деревня», возводились вдоль аккуратно спланированных улиц. 
В зависимости от напряженности предполагаемого движения 
их сразу планировали как основные проспекты (строго в двад
цать четыре фута шириной), просто улицы (восемнадцать ф у
тов шириной или три четверти ширины проспекта), и боковые 
переулки (двенадцать футов или половина ширины проспек
та). Улицы неизбежно шли прямо с севера на юг или с запада 
на восток, образуя правильную сетку.

В хараппанских городах использовали стандартизирован
ные меры веса — что было не так уж необычно, так как аккад
ская империя Саргона и египтяне уже начали двигаться в том 
же направлении. Куда более необычным стало распространение 
стандартизации на кирпич-сырец, используемый для строитель
ства, который изготовлялся одного размера: 17,5x15x30 см.8

Это было удивительно практично, так как крайне облегчало 
строительство; но это также свидетельствует о существовании 
высочайшей степени контроля, достигавшейся каким-то неиз
вестным нам способом. Джон Кей называет это «навязчивым 
единообразием» и замечает, что оно распространяется даже
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на строительный инструмент и ремесленную утварь, которые 
также существуют в одних и тех же «стандартных наборах» от 
берегов Аравийского моря на юге до отдаленных районов Пен
джаба на севере.

Вероятнее всего, образ повседневной жизни все же варьиро
вался от города к городу. Распространение Хараппанской циви
лизации отнюдь не было точным эквивалентом вторжения бор
тов.* Но такая схожесть столь далеко отстоящих друг от друга 
городов могла поддерживаться только тесными связями (не го
воря уже о принуждении) — однако даже об этом до нас не до
шло никакой информации, хотя хараппанские документы (о чем 
бы они ни говорили) также должны были бы являться стандар
тизированными по форме и, видимо, по содержанию.

И все-таки послание до нас не дошло. Города Харапиы оста
ются обезличенными, свободными от живых людей. Если они 
чем-то и похожи на Борг — так отсутствием того голоса, кото
рый выбивался бы из коллективного опыта хараппанской ци
вилизации, отсутствием личности с ее «Я».

Сравнительная хронология к главе 14

Месопотамия Индия

Древняя династия I (2900- 
2800 годы до н.э.)

* Для читателей, которые слишком молоды или слишком образованы, 
ч|гобы понимать эту ссылку: Борги — фантастическая цивилизация, оста
вившая самый глубокий шрам из всех, угроза для человечества в различ
ных эпизодах сериала «Стар Трек: Следующее поколение». Борги явля
лись культурой киборгов, объединенных в единый коллектив, с массовой 
идентичностью — столь сильной, что они не могли использовать слово «я». 
Они вторгались в среду людей, преобразуя все культуры в единую коллек
тивную, и делали Боргами всех, заявляя: «Мы Борги. Сопротивление бес
полезно. Вы будете ассимилированы». Борги были неостановимы — пока 
сценаристы восьмой серии фильма «Звездный путь», очевидно, по ошибке 
не дали коллективу Боргов индивидуальность, после чего команда «Энтер- 
прайза» разделалась с ними («Стар Трек: Первый 'контакт»). За объясне
нием, почему эти построения имеют интеллектуальную ценность, обрати
тесь к работе «Хорошо образованный разум», стр. 186-187. (Прим, авт.)
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Сельскохозяйственные деревни 
появляются вдоль Инда

Древняя династия II 
(2800-2600 годы до н.э.)

Хараппанская цивилизация 
распространяется по Инду и вверх, 
в Пенджаб

Гильгамеш

Древняя династия III 
(2600-2350 годы до н.э.)

Лугуланнемунду
(около 2500 годы до н.э.)

Месилим

Лугалзаггеси (Умма) и 
Урукагина (Лагаш)

Торговля с Месопотамией

Аккадский период (2334- 
2100 годы до н.э.)

Саргон

Римуш

Глава пятнадцатая 
Первый распад империи

Между 2450 и 2184 годами до н.э. неумеренность 
фараонов вызывает волнения среди жителей Египта, 

и Древнее Царство завершает свое существование

Тем временем Египет страдал от противоположной пробле
мы: слишком многие хотели, чтобы их помнили вечно.

Хуфу, Строителя Великой пирамиды, сначала сменил его стар
ший сын, который правил недостаточно долго, чтобы построить
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что-либо выдающееся, а затем его следующий сын, Хафре*. По 
данным Мането, Хафре правил 66 лет, и 56 по — расчетам Геро
дота.** В любом случае он удерживал трон в своих руках очень 
долгое время.

Хафре, говорит нам Геродот, «продолжал в том же духе», 
что и его отец. Как и Хуфу, он уделял так много энергии стро
ительству гробницы, что пренебрегал богами и не восстанав
ливал храмы. «Египтяне ненавидели Хефрена [Хафре] и Хеопса 
[Хуфу] так, что не хотели упоминать их имена» — добавля
ет Геродот.1 Все суровые меры, к которым прибегал Хуфу при 
строительстве своей пирамидьцповторились в правление его 
сына. Собственная пирамида Хафре, так называемая Вторая 
пирамида, была только на тридцать четыре фута ниже, чем Ве
ликая пирамида. Но Хафре хитро построил ее на холме, поэто
му на первый взгляд казалось, что Вторая пирамида выше.

Хафре также оставил еще один эффектный памятник: 
Сфинкса, мистическую скульптуру из известняка — наполови
ну лев, наполовину сокол с человеческим лицом (вероятно, это 
портрет самого Хафре, хотя все еще идет множество споров по 
этому вопросу). Огромное существо смотрит на восток. Счита
ется, что это изваяние сделано из «живой скалы», то есть выре
зано прямо на месте из выступающего скального образования, 
а не создано где-то и потом перенесено.

Происхождение фигуры сфинкса абсолютно неизвестно. 
Позднее греки рассказывали о нем замечательные мифы, не 
имевшие никакого отношения к третьему тысячелетию до на
шей эры. Хафре мог сам изобрести его, так как единственный 
сфицкс, который, возможно, старше*** — это небольшая жен

* Это современная транслитерация египетских иероглифов (у авто
ра она пишется как Кка/ге, в литературе чаще встречается Скае/ге), од
нако традиционно этот фараон именуется греческим именем — Хефрен 
(Скеркгеп). Имя его означает «Воплощение Ра», причем есть предполо
жение, что последний слог должен читаться первым, то есть наиболее 
правильным произношением будет «Рахаф». (Прим, ред.)

** Мането дает Хафре имя Суфис II; Геродот называет его Хефре- 
ном. (Прим, авт.)

*** Лев и сокол соединялись в одно существо в додинастической 
резьбе, но это существо выглядело совершенно иначе и стало известно 
как грифон. (Прим, авт.)
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ская фигурка, найденная в развалинах незаконченной гробницы 
его старшего сына Джедефре. Невозможно узнать, относится ли 
она ко времени Джедефре или была поставлена там позднее.2

Как и Великая пирамида, сфинкс послужил источником 
ряда интересных теорий: кое-кто датирует его 10 000 годом до 
н.э. и считает созданием исчезнувшей развитой цивилизации; 
другие считают, что он воздвигнут атлантами (либо иноплане
тянами); есть версия, что Сфинкс представляет собою зодиа
кальный знак или энергетический центр Земли.

Подобные объяснения не имеют абсолютно никакого смыс
ла. Сокол идентифицировался с богом Гором, в то время как 
лев отождествлялся с солнцем — то есть с солнечным богом Ра 
и его священным коллегой Амоном (он был местным богом, 
которого начали соотносить с Ра, иногда в качестве составного 
бога Амон-Ра). Наличие статуи полу-льва, полу-сокола, охра
няющей место, где душе фараона надлежало существовать веч
но, обеспечивало ей надежную защиту самых могущественных 
египетских богов. Предоставление статуе собственного лица 
означало заявление о тождественности ее конкретному ф ара
ону. Название «сфинкс» — это греческое искажение; ориги
нальным египетским названием фигуры было, вероятно, «ше- 
сепанх» (зкезерапкк) или «живой образ».3

Возможно, Хафре требовалось новое доказательство его 
божественности, потому что, как намекает Геродот, египтяне 
были уже сыты претензиями и амбициями своих правителей. 
И в самом деле, Хафре ствл последним строителем огромной 
пирамиды и последним расточителем огромных сил и средств. 
Его сын Менкауре (М икерин) был вынужден экономить и ис
кать новые способы достичь бессмертия.

Геродот рассказывает нам, что по египетской традиции М ен
кауре снова открыл египетские храмы и жертвенники, поднял 
людей из нищеты, в которую погрузили их его предшествен
ники, и правил ими справедливо. * пирамида Менкауре стоит

* Геродот называет Менкауре греческим именем Микеринос. Он 
также составляет генеалогическое древо, обозначая Хафре («Хефрен») 
братом Хуфу («Хеопса»), и затем определяет Менкауре сыном Хуфу, а 
не его внуком. (Прим, авт.)
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как дополнительное доказательство перемен: Третья пирамида 
имеет высоту только 228 футов — половину от размера пира
миды Хуфу. Она все еще требовала большого использования 
огромных ресурсов, но несравнимо меньших, чем постройка 
предыдущих.

Относительное великодушие Менкауре, как объясняет 
Геродот, происходило из осознания проблем; он «не одобрял 
того, что делал его отец».4 Может быть, Менкауре действи
тельно возражал против монументальной архитектуры своего 
отца и деда. Однако возможно также, что он просто оказался 
жертвой обстоятельств, т.е. резкого падения возможностей фа
раонов Четвертой династии в мобилизации огромной массы 
египетских рабочих, необходимых для построения Великой 
пирамиды. Если он опасался восстания, то открытое, публич
ное сокращение строительной активности выглядело «жестом 
доброй воли», по сути, являясь вынужденным шагом

Так пошло и далее. Огромные пирамиды Четвертой династии, 
ставшие не только историческими чудесами, но и частью египет
ского ландшафта, не превысил ни один более поздний фараон. 
Фараоны утвердили свой священный авторитет — но тем самым 
одновременно подорвали его. Менкауре больше не проводил обя
зательных мобилизаций на строительство, как его отец и дед.

Открытие, что есть предел священной мощи, похоже, при
вело к нарастающему упадку царского рода, как будто призна
ние М енкауре ограниченности своих возможностей толкнуло 
Египет вниз по скользкому склону, который закончился в бо
лоте анархии.

Традиционная история о правлении Менкауре, рассказан
ная Геродоту священниками в Мемфисе, предполагает, что 
Менкауре ощущал себя неудачником. Боги были так недоволь
ны его правлением, что дали знак: фараон умрет до конца седь
мого года своего правления. Менкауре был возмущен этим. Он 
нашел ужасно несправедливым, что Хуфу и Хафре, которые

«прекратили жертвоприношения, игнорировали богов и 
сломали людям жизнь, жили гораздо дольше, в то время как 
богобоязненный человек, такой, как он, должен умереть так 
скоро. Второе послание пришло от оракула; оно разъясняло,
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что жизнь Менкауре будет укорочена именно из-за его бого
боязненности — он не вел себя, как должно фараону. Египет 
должен был страдать сто пятьдесят лет, и его два предше
ственника понимали это, а он не понимает».5

Это предание о необыкновенно странном наказании пред
полагает, что существовало какое-то изначальное противопо
ставление между священной личностью и милосердным прав
лением. Богоравный статус фараонов был в реальности связан 
с готовностью использовать этот статус. Выказывать жалость 
означало проявление слабости. В этом случае неограниченная 
власть богоподобного правителя неизбежно становилась само
ограничением; она длилась лишь до того момента, когда или 
фараон отступал, или люди восставали.

И в действительности именно это и произошло с Четвертой 
династией. Менкауре вдруг умер и оставил трон своему сыну 
Ш епсескафу, который смог удержаться у власти лишь четыре 
года и даже не успел спроектировать себе пирамиду; он был по
хоронен в мастабе, гробнице старого образца на старом клад
бище в Саккаре, где лежали его предшественники из Третьей 
династии. На этом завершилась Четвертая династия.

Тирания может привести к концу династии, но существует 
еще один возможный вариант развития событий.

Так как царь был священен, то он, безусловно, должен был 
жениться на столь же священной личности, чтобы поддержать 
божественность своих наследников. Царская семья не позволя
ла, чтобы любой другой смертный в Египте приобрел это каче
ство. Поэтому в жены царю предназначались только девушки 
одной с ним крови.

Следуя примеру своих предшественников, Хафре женился 
на своей двоюродной сестре, Хамерернебти I. Она родила сына 
и дочь, М енкауре и Хамерернебти II. Менкауре, унаследовав 
трон, женился на своей родной сестре, которая одновременно 
была его кузиной, так как Хамерернебти I, выйдя замуж за сво
его двоюродного брата, стала теткой своей собственной дочери. 
(О на также была матерью М енкауре и одновременно его све
кровью — трудная роль для любой женщины.) Таким образом, 
Ш епсескаф стал сыном своего отца, правнуком своей бабушки 
и сыном двоюродного брата своей матери.
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Ху ф у

Х е ф р е н
(сын)

Х а м е р е р н е б т и  I
(дочь)

М е н к а у р е ------------:------------- Х а м е р е р н е б т и  II

Ш е п с е к а ф  Х у э н р е  (ф )

Потомство Хефрена (Хафре)

Внимательный читатель в этом месте, вероятно, удивится, 
почему все эти люди не стали трехголовыми. Брак между близ
кими родственниками не позволяет пополнить ограниченный 
генетический запас, поэтому становится более вероятен сбой 
в генах. В Европе несколько тысяч лет спустя десятки браков 
царственных персон с кровными родственниками привели к по
явлению генетических болезней и слабоумия. Фердинанд II Ав
стрийский, чья мать также была его двоюродной сестрой сразу 
по двум линиям, любил забираться в корзину для выброшенной 
бумаги и кататься в ней по залу, а его самым разборчивым выра
жением было, как говорят: «Я император! Хочу клёцок!»

Возможно, что в те далекие времена набор генов был не
сколько менее хрупким. М ожет быть, в царской семье проис
ходила своего рода селекция: имея большое количество кров
ных сестер, фараон выбирал на роль супруги самую сильную 
и здоровую, что отчасти уменьшало возможность появления 
«бракованных» генов. С другой стороны, быстрое крушение 
власти фараонов после М енкауре вполне могло быть вызвано 
проблемами с царской родословной. На статуях самого М ен
кауре его голова изображена несколько странноватой формы, 
а глаза — сильно навыкате, хотя сам фараон, похоже, был впол-
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Не здравомыслящим человеком. Однако его старший сын от Ха- 
мерернебти II, принц Хуэнре, объявленный наследником, умер 
от какой-то неизвестной болезни еще до смерти своего отца. По
хоже, сам Менкауре тоже умер внезапно, а его второй сын, Шеп- 
Сескаф, правил совершенно незаметно и очень недолго.

Периодически также всплывает рассказ (опять-таки впер
вые изложенный Геродотом), что Менкауре влюбился в соб
ственную дочь и изнасиловал ее, после чего она от горя повеси
лась/ Геродот замечает: «Но все это, по-моему, чепуха»6. Веро
ятно, так оно и есть: учитывая традиции инцеста в египетской 
царской семье, маловероятно, чтобы египетская царевна нашла 
бы этот акт таким же шокирующим, как он кажется нам. Кроме 
того, эта история также сообщает, что дочь была единственным 
ребенком Менкауре — что представляет собой явную неправду. 
Однако эта легенда об инбридинге * — единственная дошедшая 
до нас версия, убедительно объясняющая конец династии.

Ф араоны Пятой династии не были отмечены большим при
ливом свежей крови. Первый фараон Пятой династии Усеркаф 
был сыном двоюродного брата Менкауре; он также женился на 
своей троюродной сестре, дочери Менкауре. Тем не менее, пре
рывание наследования от отца к сыну сопровождалось иными 
серьезными изменениями.

Папирус, который, вероятно, появился лет на пятьсот позже 
времени царствования Усеркафа, но гораздо, гораздо раньше, 
чем труды Мането, относит изменение династии к пророче
ству: Хуфу было сообщено, что его сын и внук будут править, 
но затем трон перейдет к трем сыновьям высокого священни
ка бога-солнца Ра — жреца, который служил в главном храме 
бога-солнца в Гелиополисе. Эти дети родятся с золотистой ко
жей, и при рождении будут сопровождать сами боги.

Другими словами, власть из дворца перемещалась в храмы. 
Фараоны Пятой династии — их, вероятнее всего, было девять, 
все более или менее безликие — строили очень маленькие пи
рамиды, но зато за этот век было построено пять новых храмов 
бога-солнца. Первый был воздвигнут самим Усеркафом; лодки 
для использования богом Ра размещены в его дальнем южном

Близкородственное скрещивание. (Прим, ред.)
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конце, а у'входа храм может похвастать обелиском — каменной 
башней, указывающей вверх, на небо, на дом Ра. На самом верху 
обелиска располагалась крытая золотом миниатюрная пирами
да, которая сияла в лучах солнца, будто его маленькая копия.

Во времена Пятой династии фараона стали также более тес
но идентифицировать с богом-солнцем. Ранее он был Гором и 
Осирисом; теперь он был сыном Ра.8 Похоже, это ставило пра
вителя под контроль высшего духовенства бога-солнца, кото
рое могло передавать ему слова отца.

Вместо земного воплощения бога властитель стал теперь сы
ном бога — легкое, но существенное понижение. Круги священ
ной власти разширились, фараон4не был больше центральной 
фигурой и непререкаемым проводником божественной воли. 
Идея непрерываемого присутствия фараона на земле после 
смерти тоже начала рассеиваться. За  время Пятой династии 
все этапы перемещения духа после смерти в другой мир были 
впервые изложены письменно. Последний фараон династии, 
Унис, был захоронен в маленькой пирамиде, на стенах кото
рой были записаны подробнейшие магические формулы — они 
должны были обеспечить его попадание в пункт назначения. 
Эти «тексты пирамиды», затем ставшие стандартным украше
нием похоронных камер фараонов следующей династии, ясно 
указывают на то, что Унис покидает свой народ.* «О, Ра, — на
чинается абзац 217, — это царь Унис идет к тебе, твой сын 
идет к тебе». Идентификация царя Униса с Гором и Осирисом 
упомянута лишь вскользь. Гораздо больше внимания уделено 
тому факту, что умерший теперь восходит к Ра, поднимается на 
небо и «идет в вышину», чтобы жить там «в объятиях [своего] 
отца, высокого и далекого Ра».9

Когда Унис оставил свой народ, он, очевидно, сделал это, 
не имея потомков, и последовала краткая борьба за трон. Сле

* Надписи «текстов пирамид» в конце концов перекочевали наверх, 
на внешние стороны гробниц, и стали «текстами гробниц»; оттуда они 
перешли на папирус и превратились в широко известную «Книгу Мерт
вых», которая описывает в подробностях судьбу души после смерти. Од
нако описанная эволюция завершилось уже после наступления Нового 
Царства, почти на тысячу лет позже. (Прим, авт.)
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дующая династия фараонов, Ш естая, еще меньше настаивала 
на своей божественной сути — теперь правители женились на 
простых женщинах. Это влило в царскую семью новую силу, 
но было слишком поздно. Господству царской линии был бро
шен вызов со стороны других семейств. Примерно через сотню 
лет правители различных египетских провинций, чиновники, 
которые всегда назначались короной, во время хаоса в М ем
фисе воспользовались возможностью передавать власть своим 
сыновьям.*

В результате Тети, первый фараон Ш естой династии, правил 
страной, состоявшей теперь по сути, из ряда мелких владений, 
в каждом из которых была своя «царская семья». Себе Тети 
взял в качестве имени, связанного с Гором, титул Сехетептаву, 
который означает «Тот, кто усмиряет Две Земли».10 Этот оз
начает возвращение противостояния Севера и Юга; оно ушло 
под поверхность египетского единства, а вот теперь возроди
лось вновь, раздирая Египет. Кое-какую информацию можно 
почерпнуть у Мането: он сообщает, что на Тети совершал по
кушение его собственный охранник. Когда-то божественность 
фараона делала его неприкосновенным, но теперь это понятие 
начало трещать по швам. Наследнику Тети, Пиопи I, пришлось 
подавлять заговор о наследовании в своем собственном гаре
ме.11 Его старший сын был лишен трона и заменен на шестилет
него ребенка, названного Пиопи II, который явно был подстав
ным лицом в угоду могучей дворцовой группировке.

Пиопи II приписывается девяносто четыре года правления — 
самый долгий срок царствования в истории Египта. Но этот век 
не являлся периодом стабильности, он отмечен тем, что фарао.н 
правил только номинально. Знать, священнослужители и двор
цовые чиновники все больше разделяли царство между собой. 
Пиопи И, последний царь Древнего Египта, так долго оставался 
у кормила лишь потому, что имел очень мало реальной власти.

Ко второй половине долгого правления Пиопи II Египет — 
уже практически разделившийся на более мелкие царства, 
объединяемый только формальной властью трона в Мемфисе —

* Греки называли этих правителей номархи, а их провинции — нома
ми, и эти анахронические названия стали традиционными. (Прим, авт.)
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начал распадаться всерьез. Трудно указать одно определенное 
событие, приведшее к этому, но почти наверняка разливы Нила 
прекратились снова, как это случилось к концу Первой дина
стии. Западная пустыня, похоже, придвинулась к самому краю 
обрабатываемых земель Египта, и это событие должно было вы
звать серьезную тревогу.

Задокументированные события, касающиеся конца Ш е
стой династии, скудны. Наш самый лучший источник — это 
египетский Царский список, в котором, как отмечает Колин 
М ак-Эведи в своем атласе древнего мира, за Ш естой династией 
следует «явно бестолковая» Седьмая династия с семьюдесятью 
фараонами в течение семидесяти дн М 12 — эти цифры, должно 
быть, имели символичное значение. Семерка в то время еще 
не символизировала завершение чего-либо, как позднее в свя
щенных записях израильтян; больше похоже на то, что писцы, 
составлявшие список царей, умножили номер династии на де
сять, чтобы продемонстрировать общий хаос.*

После расточительной Четвертой династии, промотавшей 
жизни и средства египтян, и после проявления слабости царской 
крови постепенное снижение уровня божественности фараонов, 
а также засуха стали причинами крушения царства. Немногим 
менее века спустя в различных городах Египта уже правили со
перничающие династии, и страна оказалась разделена между 
сражающимися царствами. Ш естая династия была последней в 
Древнем Царстве Египта; следующие четыре династии принад
лежали эпохе хаоса, известной, как Переходный период.

Сравнительная хронология к главе 15

Индия Египет

Вторая династия (2890- 
2696 годы до н.э.)

Сельскохозяйственные дерев
ни появляются вдоль Инда

* Бедствия, посетившие Египет как раз перед Исходом, под номе
ром десять, а десятый номер — самый опустошительный: могут также 
отражать понимание числа десять, как некоего усилителя (см. сноску в 
конце главы 36, где дан другой пример). (Прим, авт.)
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Древнее Царство (2696- 
2181 годы до н.э.)

Третья династия (2686- 
2613 годы до н.э.)

Джосер

Хараппанская цивилизация распро
страняется по Инду и вверх, в Пенджаб

Четвертая династия 
(2613-2498 годы до н.э.)

Снефру

Хуфу

Хафре

Менкауре

Пятая династия (2498-2345 годы 
до н.э.)

Торговля с Месопотамией Шестая династия (2345-2184 годы 
до н.э.)

Зрелость Харапнанской цивилизации

Первый Переходный период 
(2181-2040 годы до н.э.)

Глава шестнадцатая 
Первые вторжения варваров

Между 2278 и 2154 годами до н.э. орды кутиев* вторгаются 
в аккадские земли, но Третья династия Ура выбивает их

Аккадская империя теперь находилась под властью сына Сар
гана Маништушу, стремящегося к расширению границ. В отли
чие от Египта, властитель Агаде считал, что самые главные его 
враги все-таки располагаются за границами.

Надписи Маништушу хвастливо заявляют, что он являлся 
столь же удачливым военачальником, как и его отец. Он хвалится

* Кутии — древние обитатели Западного Ирана. (Прим.ред.)
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захватом новых территорий и даже пересекает Персидский за
лив на корабле, чтобы сражаться против «тридцати двух царей, 
объединившихся против него», там «он разбил их и разрушил их 
города».1 В этом заявлении может быть больше дыма, чем огня. 
Хотя Маништушу прославляет свои победы, ему платят дань 
те же самые области, которые уже покорил Римуш. «Тут нет 
лжи! — заканчивается одна из победных надписей. — Это чистая 
правда!»2 — то есть можно предположить противоположное, как 
и с титулом «Законный царь» применительно к узурпатору.

Четырнадцатилетнее правление М аништушу интересно в 
основном потому, что он стал о^цом Нарам-Суэна Великого, 
внука великого Саргона и царя, максимально расширившего 
границы Аккадской империи. Как и его дед, Нарам-Суэн по
стоянно сражался. Одна из его стел заявляет о девяти победах 
за один год; другая, незатейливо названная Стелой Победы, 
изображает победу над одним из племен на территории запад
ного Элама. Аккадские границы расширились настолько, что 
поглотили Сузы, одну из столиц Элама. Но вторая столица, 
Аван, оставалась независимой, там был центр сопротивления 
эламитов растущей угрозе с запада.

Игнорируя независимость царя эламитов, Нарам-Суэн 
взял себе титул «Царь Четырех Четвертей Мира» и «Царь Все
ленной» — самореклама, избыточная даже для древней М есо
потамии. Его имя в клинописях появляется рядом со знаком 
божественности3 и на месте, которое в более ранних записях 
занимают боги. Для Нарам-Суэн не нуждался ни в каких богах 
благословения своих битв — это он мог делать и сам. Насколько 
мы можем судить, Нарам-Суэн был первым месопотамским ца
рем, который удерживал божественный титул всю свою жизнь; 
это определенно указывает на весомость его власти.

К правлению Нарам-Суэна сами аккадцы достигли опреде
ленной зрелости как народ — Саргон собрал долго воевавшие 
друг с другом города Месопотамии в одну империю, но аккад
ская культура так и не стала идентична шумерской. Вы могли 
жить в аккадской империи, повинуясь аккадскому царю, и все- 
таки быть шумером. Сыновья и внук Саргона описывали свои 
победы шумерской клинописью (для побежденных), а также 
по-аккадски (для себя). Официальные лица и гарнизонные во
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йска жили в шумерских городах, но также сознавали себя ча
стью культуры, которая отлична от шумерской.

Это растущее чувство культурной идентичности больше все
го проявилось во время величайшей опасности для империи. С 
гор Загрос, скалистого района восточнее Т иф а, вниз устреми
лись племена кутиев и напали на границы царства Нарам-Суэна.

Сюжет с борьбой хаоса и порядка был хорошо знаком цар
ствам этой эпохи. Китайское предание описывает борьбу пра
вителей против внутреннего хаоса, сопровождающуюся усиле
нием гнета и жестокой эксплуатацией. Египтяне рассказывали 
истории о битвах между братьями, когда страна вдоль Нила 
распадалась на отдельные царства. Гильгамеш борется с дика
рем — но этот враг оказывается его собственной тенью.

Но Нарам-С-уэн столкнулся с чем-то новым: вторжением 
варваров извне, чужаков, которые хотели только крушить и ло
мать. Захват Ш умера аккадцами изменил судьбы царств, но у 
народа Саргона был свой язык и своя письменность. Ко времени 
правления Нарам-Суэна Аккадская империя стала все более по
хожа на нацию и все менее — на разбросанную по стране армию, 
которая время от времени то тут, то там останавливается на при
вал. Она имела свою собственную историю и своего собственно
го отца-основателя. Только теперь стало возможным говорить о 
противоположном социальном устройстве — о «варварах».

«Никто не называет себя варваром, — заметил историк Д а
вид М ак-Каллоу, — только ваш враг именует вас так».4 Куль
тура аккадцев противоположна хаотичному миру кутиев, ко
торые, хоть и имели разговорный язык, не оставили после себя 
ни записей, ни традиций, а также никаких мифов. Конечно, ни 
одна из записей аккадцев не использовала слово «варвар», ко
торое родилось в Греции гораздо позднее. Но аккадцы видели 
в ордах кутиев внешнюю силу, способную лишь разрушать — а 
не нести другую культуру вместо их собственной.

Специалист по Ассирии Лео Оппенгейм указал, что чистая 
ненависть, обнаруженная в аккадских хрониках о вторжении 
кутиев — нечто новое в древнем мире; это, как он замечает, 
«сравнимо только с ненавистью египтян к гиксосам»,5то есть 
с явлением, которое имело место двести лет спустя, когда в 
Египет впервые вторглись извне кочевники. Ш умеры называ
ли кутиев змеями и скорпионами, пародией на человека:
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они те, кто Земле не принадлежат:
Кутим — всадники, люди с уздечкой, 
с умом мужчины, но с собачьей душой 
и чертами обезьяны — вот каковы они.
Над землей несутся птичьими стаями...
Ничто не спасется от их когтей, 
никто не спасется от хватки их.

Армии Нарам-Суэна не смогли удержать орды кутиев, и те 
захватывали город за городом. Оккупация кутиями аккадских 
городов перевернула законный порядок с ног на голову.

"Ч

Посыльный не мог больше двигаться по дороге, 
лодка с курьером не могла плыть по реке.
Пленные командовали стражей, 
бандиты захватывали дороги...
Люди разводили огороды внутри городов, 
а не на обширных полях снаружи, как принято было.
Поля не давали зерна, разливы  — рыбы, 
а фруктовые сады — патоки для вина, 
облака не приносили дождя...
Честных людей сбивали с толку изменники, 
герои падали замертво на горы мертвых героев, 
кровь предателей мешалась с кровью честных людей.7

Разрушение установившегося порядка варварами было на
столько необычным и непривычным явлением, что несколько 
позже был создан длинный рассказ с описанием разорения. 
Боги рассердились на людей — в первый, но не в последний 
раз, — это и объясняло вторжение варваров.

В «Проклятии Агаде» Нарам-Суэн разрушает великий храм 
Энлиля в своей столице и крадет храмовое золото, серебро и 
медь. Этот факт святотатства обрекает его страну на беду; он 
грузит сокровища на корабли и отправляет их, и «когда кораб
ли отошли от причалов, город потерял свою мудрость».

Город потерял свой разум — т.е. свои отличительные куль
турные и личностные черты. Энлиль, который решает дать за 
это ордам кутиев возможность мстить, обрушивается на Ага
де, как «шторм, который подчиняет себе всю землю, этому бе
шеному потопу невозможно сопротивляться». Людские орды
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стали инструментом божественной ярости. «И было так, — за
канчивается рассказ, — что высокая трава выросла на берегах 
канала, где когда-то бечевой тянули лодки, трава скорби подня
лась на дорогах». Расчищенные площади цивилизации начали 
исчезать.

Из Царского списка мы знаем, что войско кутиев захватило 
У рук, ранее наследный дом Гильгамеша. Раз они прошли так 
далеко на запад, они почти наверняка уничтожили власть ак
кадцев над южным Шумером.
} К моменту смерти Нарам-Суэна в 2218 году орды кутиев 
Смогли сократить его царство наполовину. Нарам-Су эн оста
вил все эти неприятности своему сыну Ш ар-кали-шарри, ко
торый оказался перед необходимостью противостоять варва
рам. Увы, он в этом не преуспел: Лагаш тоже пал под натиском 
кутиев, и к концу правления Ш ар-кали-шарри южный Ш умер 
безвозвратно исчез. Кутии захватили часть южных городов, 
другие же, включая города Элама, воспользовались борьбой 
Ш ар-кали-шарри с кутиями, чтобы окончательно освободить
ся от аккадского владычества, которое, вероятно, какое-то вре
мя уже было лиш ь номинальным.

То, что последовало затем в аккадских землях, очевидно, 
имело вид анархии. После смерти Ш ар-кали-шарри (примерно 
в 2190 году) лишь центральное царство все еще оставалось еди
ным. Но шумерский царский список гласит: «Кто был царем? 
Кто не был царем?», а это подразумевает, что на деле некото
рое время никто не мог удержаться у власти.8 Наконец, трон за
хватил воин, не являвш ийся родственником Саргона. Он смог 
удерживать его в своих руках в течение двадцати одного года, 
передав затем правление своему сыну.

Но и эта, не Саргонова династия, о которой мы абсолютно 
ничего не знаем, была обречена. Надписи стенают по поводу 
падения самого Агаде около 2150 года до н.э., когда захватчи- 
ки-кутии низвергли защитные стены. До сих пор не найдено 
руин столицы, и мы не знаем, был ли город разрушен и сожжен. 
Вероятно, само отсутствие каких-либо остатков предполагает 
уничтожение. И  так как город не оставил следа на земле, по- 
видимому, он не был снова заселен позднее. Многие города
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древнего Ближнего Востока оставляли один культурный слой 
за другим — но город, считавшийся когда-то проклятым, остал
ся скрытым во тьме веков.*

Почти полвека«варвары»-кутии владели всей месопотам
ской равниной. Они мало что оставили после себя, дабы мы 
могли судить о возникновении их собственной культуры: ни 
письменности, ни надписей или статуй, ни культовых центров. 
Вторжение кутиев привело к концу существовавшую цивили
зацию, не создав на ее месте ничего иного.

Царский список проводит решительную черту между прав
лениями аккадцев и «царями» кутиев, которые явно не имели 
понятия о том, как создавать порядок наследования. Маништу- 
шу правил 15 лет, Нарам-Суэн — 56, даже сын Нарам-Суэна, ко
торый столкнулся с проблемой защиты остатков былого царства 
отца от постоянно вторгавшихся орд, оставался у власти в тече
ние 25 лет. Но кутии, которые захватили Агаде и все города по
близости, были волнующейся, нестабильной массой. Один царь 
без имени, который следует за двадцатью одним царем, един
ственный, кто смог удержаться у власти более 7 лет; большин
ство правило лишь один или два года, а последний — сорок дней.

Древние и могущественные шумерские города, по-видимому, 
занятые смешанным населением из шумеров, аккадцев и кутиев, 
недолго терпели правление варваров.

Возрождение началось в Лагаше, городе, находившемся 
ближе всех к Эламу. Воин Гудеа из Лагаша прогнал кутиев из 
своего города и утвердился в Лагаше в качестве царя, а затем 
начал очищать и восстанавливать храмы шумеров — которые, 
очевидно, были разрушены или аккадцами, или кутиями.

* Палестинским аналогом может считаться город Иерихон, который 
пал под атакой израильтян и находился под тяжестью проклятия, нало
женного на него Иисусом Навином, предводителем израильтян (Иисус 
Навин, 6:26). Похоже, из-за своей репутации проклятого города, Иерихон, 
один из древнейших городов мира, пустовал несколько веков, прежде чем 
его снова заселили. Библейское повествование считает возрождение Иери
хона, которое имело место в правление нечестивого Ахава Иерихонского, 
дополнительным знаком развращенности этих времен; видимо, строитель 
приносил человеческие жертвы, дабы гарантировать, что стены, построен
ные на проклятом месте, не рухнут (см. I Царств, 16:34). (Прим, сшт.)



Месопотамия эпохи Нарам-Суэна
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Гудеа вообще не появился в шумерском царском списке, и 
это, вероятнее всего, означает, что его власть так и не распро
странилась за пределы собственного города. Однако он был до
статочно удовлетворен собственными победами, чтобы назы
вать себя «истинным пастухом» своего народа. В прославляю
щих себя табличках он также заявляет, что восстановил в горах 
торговлю с эламитами, которые присылали медь; с Индией, из 
которой доставляли «красные камни», и даже с северными ча
стями Месопотамии. Он заявляет, что

«проложил тропу в кедровые горы... рубил огромными то
порами кедры... похожие на громадных змей, а затем сплав
лял по воде кедры с кедровых гор, а сосны — с сосновых гор».

Гудеа также привозил камень из Магана (О ман в Аравии), 
чтобы делать собственные статуи. Эти статуи изображают его 
почитателем богов, без оружия, одетым в церемониальные 
одежды, руки сложены в молитве. Едва ли  можно найти боль
ший контраст с высокомерной божественностью Нарам-Суэ- 
на. Гудеа не хотел рисковать яростью богов, повторяя ошибки 
предшественников.

За освобождением Лагаша очень скоро последовало освобож
дение родного города Гильгамеша — У рука, где царь Утухегаль 
имел гораздо более обширные планы, чем просто освобождение 
собственного города. Он изгнал кутиев из Урука, а затем его 
солдаты (отчаянно преданные ему; по его собственным словам, 
они шли за ним «все, как один») последовали расширяющимися 
кругами до Ура, до Уриду к югу от Ура и, вероятно, еще дальше 
на север, до древнего священного города Ниппур.

Освобождение Ниппура от кутиев символизировало окон
чательную свободу от орд кочевников. Оставив гарнизоны сво
их солдат в городах, которые ранее находились под бестолко
вым управлением кутиев, Утухенгаль стал называть себя титу
лом, не употреблявшимся многие годы, возможно, со времени 
правления сыновей Саргона — царь Четырех Четвертей. В сво
их описаниях побед он «царь, чьи приказы нельзя отменить».10 
Он захватил самого сильного вождя кутиев, человека, которого 
описал как «змею с гор», привел его в кандалах к себе ко двору
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и — продемонстрировал позу, ставшую, судя по барельефам, 
обычной в следующей великой империи, которая поднимется 
на равнине — «поставил, ногу ему на шею»}х

Но, хотя Утухенгаль положил конец господству захватчи
ков, он не прожил достаточно долго, чтобы насладиться свои
ми владениями. В траве завелась настоящая змея, чтобы стать 
его правой рукой — человек по имени Ур-Намму, который был 
женат на дочери Утухенгаля.

Выгнав кутиев из Ура, Утухенгаль оставил Ур-Намму 
управлять городом и войсками. Очень скоро Ур-Намму послал 
своих солдат против собственного владыки. Царский список 
сообщает, что правление Утухенгаля освобожденными земля
ми длилось семь лет, шесть месяцев и пятнадцать дней — срок 
царствования определен куда более точно, чем все, что мы ви
дели ранее. Эта точность говорит о внезапном и неожиданном 
конце правления Утухенгаля — вероятно, о его гибели в сраже
нии от руки собственного зятя.

Несмотря на кровавое начало, Ур-Намму, взявший под 
свой контроль Ур и Урук, повел себя не как военачальник, а 
как настоящий царь. Он время от времени организовывал кам
пании против оставшихся кутиев, но записи о проведенных пе
реговорах и принесенных клятвах дают основания предполо
жить, что империя Ур-Намму расширялась главным образом 
за счет дипломатии — хотя, без сомнения, солдаты, стоящие за 
улыбающимся послом, играли свою роль, успехах Ур-Намму. 
Там, где Ур-Намму не мог навязать свою волю, он использовал 
дружеские отношения. Он заключил брак с дочерью царя горо
да Мари (у  нас нет сведений о реакции на такую стратегию его 
первой жены, дочери убитого Утухенгаля). Он строил храмы 
в городах по всей равнине, в том числе возвел новый храм ве
ликому богу Энлилю. Даже Сузы признали его верховенство, 
хотя Аван оставался в стороне.

При Ур-Намму шумеры пережили свой последний ренес
санс. Его правление новой шумерской империей вкупе с после
дующими царями известно как Третья династия Ура. Ур-Намму 
был не только завоевателем равнины, также возрождал цивили
зацию. Он восстанавливал дороги и стены, копал каналы, что
бы вернуть свежую воду в города, где стояла солоноватая вода.
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«Мой город полон рыбы, — заявляет он, — воздух над ним звенит 
от птиц. В моем городе сажают медоносные растения».'2

Хвалебные поэмы в честь Ур-Намму прославляют не толь
ко его строительные достижения, но также восстановление по
рядка и законов:

Я  Ур-Намму,
Я  защищаю свой город.
Я  разбил обидчиков столицы и заставил их дрожать.
Я  считаю Шумер и Аккад стоящими на одной тропе.
Я  поставил ногу на горло воров и преступников,
Я  прижал грешников... п 
Я  сделал справедливость очевидной, задушив злобу...
В пустынях проложены дороги великолепные,
Все пользуются ими благодаря мне...
Я  хороший пастух, число моих овец быстро растет.'3

Хаос был временно подавлен, утвердилось право закона и 
порядка. На короткое время города шумерской равнины оказа
лись в безопасности.

Сравнительная хронология к главе 16

Египет Месопотамия

В т о р а я  д и н а с т и я  (2890-2696 годы 
до н.э.)

Древнее Царство (2696-2181 годы 
до н.э.)

Т рет ь я  д и н а с т и я  (2686-2613 годы 
до н.э.)

Гильгамеш

Джосер

Ч ет вер т а я  д и н а с т и я  (2613 -2498 годы 
до н.э.)

Древняя династия III (2600-2350 годы 
до н.э.)

Снефру

Ху Фу Лугуланнемунду (около 2500 года 
до н.э.)
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Хафре Месилим

Менкауре

Пятая династия (2498-2345 годы 
до н.э.)

Лугалзаггеси (Умма) 
Урукагина (Лагаш)

Шестая днастия (2345-2184 годы до 
на.)

Аккадский период (2334-2100 годы 
до н.э.)

Саргон

Римуш

Вторжение кутиев

Первый Переходный период 
(2181-2040 годы до н.э.)

Падение Агаде (около 2150 года до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 
до н.э.)

Ур-Намму

Глава семнадцатая 
Первый монотеист

Аврам покидает Ур немного позднее 2166 года до н.э.
и направляется в западные семитские земли в то 

время, когда усиливается новая шумерская империя

Примерно во времена борьбы шумеров с кутиями житель 
Ура по имени Ф арра собрал своих слуг, домашний скот, жен 
и сыновей с их семьями и отправился на запад. Среди его до
машних находился Аврам (А Ь гат), сын Ф арры, и его жена
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Сараи (5ага1), которая имела несчастье все еще не обзавестись 
детьми.*

Ф арра не был шумером — вероятно, он являлся аккадцем 
или представителем родственного племени; он отслеживал 
своих предков до Сима, библейского прародителя семитов.1 
Рожденный примерно в правление Нарам-Суэна, Ф арра, по- 
видимому, никогда не жил в Уре, который не подвергался 
угрозе нападения кутиев. Ц его детстве Ур добился выгод
ного ослабления власти аккадских царей, освободив себя от 
владычества аккадцев. Ко времени, когда Ф арра стал отцом 
троих сыновей, последний аккадский царь еще пы тался за 
щ итить свой трон; а пока росла его м олодая семья, кутии 
разруш или Агаде и свободно перемещ ались по северным 
равнинам .

Примерно в то время, когда Утухенгаль двигался к Уру, 
чтобы взять его, а затем снова потерять из-за зятя, Ф арра с се
мьей решил (и это вполне понятно), что лучше уйти из города. 
Согласно Книге Бытия, они двинулись, к «Ханаану» — на за
пад, к берегу Средиземного моря, подальше от варваров-кути- 
ев, мстительных эламитов и высокомерных шумеров.

Теологическое объяснение этого путешествия в Книге Б ы 
тия 12 таково, что Аврам услышал голос Бога. Это был не шу
мерский бог, не аккадский бог, а просто Бог, который дал себе

* Традиционно время жизни Авраама определяется как 2166-1991  
годы до н.э., это основано на буквальном прочтении канонического тек
ста. Естественно, по этому поводу среди исследователей нет согласия. 
Сам текст делает возможными разночтения; Книга Бытия — это теоло
гическая история, а не политическая хроника, она не дает точной хроно
логии. Никакие археологические свидетельства не указывают безогово
рочно на Авраама; ученые, сравнивая мир Книги Бытия 14 с условиями 
древней Месопотамии, приходят к датам рождения от 2166 до 1500 года 
или даже спорят, что он не существовал вовсе. Придерживаясь собствен
ной практики в этом вопросе, я оставляю традиционное датирование, но 
его нужно принимать очень приблизительно.. Однако приключения Ав
раама хорошо вписываются в мир 2100 года до н.э., как станет ясно из этой 
главы. (Прим, авт.)
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озадачивающее имя, на латинице обозначаемое как У Н \У Н  — 
возможно, это форма глагола «быть»*

По-видимому, это было внове для Аврама. Ф арра с сыновья
ми, судя по всему, поклонялись богу-луне Сину и его дочери 
Инанне, главным божествам города Ура — просто потому, что 
все уроженцы Ура соблюдали, хотя бы формально, культ луны. 
Кроме того, имена семьи показывают абсолютно стандартную 
принадлежность к аккадско-шумерскому пантеону. Имя Ф арра 
обозначает родство с лунным богом Сином. Сараи, жена Авра
ма, была также его сводной сестрой, дочерью Фарры от другой 
жены; ее имя — это аккадский вариант имени жены Сина, боги
ни Нингал. Внучка Фарры М илка была, очевидно, названа так в 
честь дочери Сина Малкату.2 Само имя Аврам означает «благо
родный отец». Тем не менее мы можем констатировать, что оба 
имени, и Аврам, и Сараи, были связаны с поклонением Луне, по
этому позднее Яхве переименовывает обоих, и это одно из усло
вий договора. Новые имена, Авраам (АЬгаЬат) и Сара (§агаЬ), 
оба содержат новый слог «ак», первый слог условного имени 
Яхве — имени, которое отлучает их от принадлежности к Уру и 
передает право собственности на них богу из Книги Бытия.

От бога Аврам получает и обещание, и распоряжение. Обе
щание того, что от Аврама произойдет великий народ, и будет

* Знакомое всем нам «Иегова» — это не имя. Имя бог дает себе, когда 
говорит Аврааму, что он УН\УН (см. например Кн.Бытия 15:7); Это слово, 
позднее известное в Греции как «Тетраграмматон», считается некоторы
ми лингвистами относящимся к ивритскому глаголу, который выражает 
существование (см. например, работу Джека М. Сассона «Происхождение 
иврита: Историография, История, судьба Древнего Израиля», стр. 81). 
Имя просто составлено из четырех согласных. Исходный текст Книги Бы
тия не имеет гласных — предполагалось, что читающий подставит их сам. 
Гласные были добавлены в ивритский текст много позднее, чтобы помочь 
зафиксировать его значение; в это время имя получило форму Уакхсек — 
то есть Яхве. Однако чтобы избежать нечестивого пользования именем, 
многие читатели заменяли его именем «Элохим (Е1окгт — родовое «мой 
господин»). Примерно с 1100 года и далее писцы, не знакомые с ивритом, 
начали все чаще вставлять гласные ЕГОН1М в согласные УН\УН, получая 
бессмысленное У ЕНО\У1Н, которое в конце концов перешло в английский 
язык (через латынь) какфекосак (Иегова). (Прим, авт.)
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он благословлен; распоряжение — покинуть свою страну и свой 
народ (город Ур и смешанное население из аккадцев, шумеров 
и других семитов) и идти «в землю, которую я укажу тебе»: в 
землю Ханаан, почти точно на запад.*

Множество народов пыталось проследить свое происхож
дение до какой-либо особо избранной богами личности — но 
здесь впервые эта история была записана. По крови Аврам не 
отличался от окружающих его семитов, и не слишком отличал
ся от людей, которые владели землей, куда он был направлен. 
По священному приказу он был выделен из остальных, и нача
лось нечто новое: для одного семика из всех один бог поднялся 
из хаоса политеизма. Аврам стал первым монотеистом.

Вместо того, чтобы двинуться прямиком на запад, по марш
руту, ведущему через пустыню, клан направился на северо-за
пад по более легкому пути вдоль Евфрата. В кбнце концов, он 
вывел бы их к северному берегу Средиземного моря. Но люди 
Аврама прошли на север до реки Билих, впадающей в Евфрат 
в той точке, где они должны были повернуть налево. Вместо 
этого они повернули направо, на восток, перешли маленькую 
речку у крохотного городка Харан и остановились там.

Харан лежал на большом торговом пути; он, как и Ур, был 
центром поклонения Луне и, вероятно, показался Фарре, кото
рый уже старел, достаточно знакомым миром, к тому же Харан 
был относительно спокойным местом.

А тем временем южнее Ур-Намму захватил трон своего те
стя и расширял область своего правления, создав новую шу
мерскую империю. Но его рука никогда не протянулась на
столько далеко на север, чтобы захватить Харан. Около 2094 
года он умер после 18 лет правления; его похоронная поэма 
славит покойного царя как мудрого и достойного доверия па-

* Хронология в Книге Бытия сомнительна. То ли Аврам слышал в 
У ре голос бога, убеждающий его отца направиться в Ханаан, а затем по
вернуть в Харан; то ли Фарра направился в Ханаан по другим причинам, 
а затем повернул в Харан, где Аврам позднее получил божественную 
команду вернуться на изначальное направление. Оба прочтения текста 
возможны. Я просто отмечаю это, чтобы не получать больше писем, об
виняющих меня в том, что я не читала Библию. (Прим, авт.)
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стыря своего народа, как владыку, который восстановил Ш у
мер, и как человека, достойного в загробной жизни разделить 
трон с самим Гильгамешем.3

Место Ур-Намму занял его сын Ш ульги. Вскоре — может 
быть, в течение четырех-пяти лет — Аврам покинул Харан и 
возобновил свой путь в землю, которую обещал ему Бог. Он 
двигался на юго-запад и в конце концов, прибыл в Гесем за
паднее реки Иордан, на полпути между двумя водоемами, из
вестными позднее как Галилейское и М ертвое море.

Тут он потребовал у бога заверения, что земля эта будет его, 
потому что, насколько он мог видеть, она были заселена хана- 
анеями.

«Ханаан» — более позднее название земель, которые станут 
известны в первом тысячелетии до н.э. как Израиль, у римлян 
они именовались Палестиной, а крестоносцы называли их Л е
вантом. Самое раннее появление слова «ханааней» пришло 
из таблички, найденной в Мари, защищенном стенами города 
Зимри-Лима; она датируется примерно 1775 годом до н.э и со
держит нелестное упоминание о бродячих бандитах откуда-то 
с реки Иордан.4 В 2090 году до н.э. у земли, которую бог обещал 
Авраму, не было названия, потому что она не имела ни расовой, 
ни политической принадлежности.

Люди, которые жили вдоль восточного берега Средиземно
го моря, были «западными семитами».* Мы уже встречали их 
близких родичей в первой главе, когда семиты смешивались с 
шумерами в начальный период возникновения шумерских го
родов. Вместо того, чтобы поселиться на М есопотамской рав
нине, западные семиты продолжили свой путь. В то время как 
их родичи учили шумеров работать на земле, западные семиты 
расселялись вдоль берега и строили свои собственные города.

Аврам — первая личность, которая всплыла на поверхность 
истории этого конкретного района. Не имея единой развитой

* Это название дано религиозным ученым Марком Смитом, который 
предлагает использовать его, так как оно не так ужасно анахронично, 
как любое другое, используемое для древних обитателей этого района. 
(См. «Ранняя история бога: Яхве и другие божества древнего Израиля», 
стр. 19). (Прим, авт.)
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культуры, западные семиты не оставили каких-либо хроник, и 
все, что мы знаем о них, известно лишь благодаря археологи
ческим раскопкам. К 7000 году до н.э. земледельцы разводили 
одомашненных коз и овец и распространили свои поселения по 
всему пространству палестинской равнины. Такие места, как 
Чатал-Гуюк на далеком севере и Иерихон южнее, ближе к М ерт
вому морю, имеют честь быть одними из самых древних городов 
в мире. Иерихон стоит на земле, на которую будут со временем 
претендовать потомки Аврама; большинство поселений запад
ных семитов — это деревни без особых защитных сооружений. 
Так было раньше, но к 6800 гцду до н.э. население Иерихона 
возвело вокруг города поразительно высокую, просто огромную 
каменную стену. В одном из углов стены поднималась круглая 
башня тридцати пяти футов высотой, так что караульный мог 
постоянно следить за окружающим город пространством.

Чьего нашествия ожидали люди Иерихона, не совсем ясно. 
Это правда, что Иерихон расположен на месте устойчивого и не 
иссякающего источника свежей воды5 — но в конце концов, река 
Иордан находилась не так уж далеко. Тем не менее жители И е
рихона — единственные среди западно-семитских племен, кто 
построил мощную защиту от какой-то серьезной угрозы извне и 
постоянно опасался, как бы она не нагрянула неожиданно.

Ко времени, когда сюда прибыл Аврам,* города западных 
семитов наладили свои собственные торговые пути — осо
бенно с Египтом. Город Библ, расположенный на полпути до 
берега Средиземного моря (известный как Губла аккадцам 
и как Гебал — шумерам), основывал всю свою экономику на 
отправке морем в Египет кедра в обмен на египетские ткани 
и драгоценные металлы. Северный город Эбла собирал дань 
с караванов, которые проходили через контролируемую им 
территорию.6 Город Мегиддо, возникш ий на пути от И ордан
ской равнины к равнине Ш арон, рос в размерах как минимум 
с 3500 года до н.э. Сихем, где Аврам впервые попросил Бога

* «Ханаанская» культура после доисторических времен разделяется 
(на основании стиля гончарных изделий) на Ранний бронзовый период I, 
3300-2850 годы до н.э.; Ранний бронзовый период П/Ш, 2850-2400 годы 
до н.э.; и Ранний бронзовый период IV, 2400-2000 годы до н.э. (Прим, авт.)
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подтвердить его просьбу, был как минимум таким же старым 
и, вероятно, был заселен благодаря расположенному здесь 
древнему источнику, который редко пересыхал. Первые горо
да западных семитов пополнялись различными мигрантами, 
которые просачивались с севера и с юга; в большинстве своем 
это были амореи — кочевники, говорившие на собственном 
языке семитской группы, которые могли прийти с Аравий
ского полуострова.

Можно представить себе удивление Аврама: как, эта пестрая 
страна может стать его владением? Тем не менее, он удивлялся 
недолго, потому что менее чем через пять лет после прибытия в 
обещанную землю снова ушел отсюда.

Но теперь он был не одинок. Археологические исследования 
показывают, что примерно между 2400 и 2000 годами культура 
западных семитов, которая неуклонно двигалась по пути урба
низации, вдруг повернула назад, к менее организованному и бо
лее кочевому стилю жизни, а многие города были оставлены.* 
Сочетание избыточного возделывания земли и цепочки засух 
уменьшило водные ресурсы и количество плодородных земель; 
в итоге крупные поселения, которые потребляли большое ко
личество воды, должны были распасться, чтобы выжить.7 Сюда 
же стоит добавить падение на юге Древнего царства, с которым 
западные семиты потеряли не только возделываемые земли, но 
также своего самого богатого и надежного торгового партнера, 
страну, которая однажды излила богатства на Библ и дюжину 
других городов в обмен на товары. Хаос Древнего царства рас
пространился на север. В результате Аврам двинулся на юг.

«В тойземлебыл голод, — сообщает Книга Бытия 12:10, — и А в
рам пошел на юг, в Египет, потому что голод был свиреп». В Египте 
было больше воды и пока еще немного больше порядка. За «бес
толковой» Седьмой династией последовала Восьмая — чуть бо
лее стабильная, но абсолютно ничем не примечательная; 27 царей 
правили 146 лет, но не сохранилось имени ни одного фараона.

* Существовала теория, что амореи подняли вооруженное восстание, 
которое привело к такой резкой перемене в их образе жизни; но это со
мнительно, так как пет никаких признаков изменений в культуре реги
она. (Прим, авт.)
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Однако около 2160 года могущественный вельможа из Гера- 
клеополя по имени Ахтой благодаря своим способностям смог 
при помощи хитроумных альянсов и грубой силы вновь собрать 
Египет воедино под своей властью. Мането называет Ахтоя «бо
лее ужасным, чем его предшественники» — этот комментарий 
отражает, вероятно, количество пролитой крови, которая по
требовалась для этого временного возрождения единой страны.8 
Следующие сто лет наследники Ахтоя — семнадцать успешных 
царей, включая Девятую и Десятую династии по хронологии 
Мането — правили Египтом, который постепенно опять утратил 
почти все свое былое величие. О н^традал не только от внутрен
них проблем, но также от невозможности защитить свои грани
цы от вторжений западных семитов, которые постоянно совер
шали налеты в дельту Нила мелкими кочевыми бандами.

По традиционной датировке Аврам с женой, слугами и ско
том прибыл в Египет около 2085 года. Эта дата не очень далеко 
отстоит по времени от эпохи Ахтоя III из Десятой династии — 
от фараона, который написал о налетчиках-западных семитах:

«Подлый азиат! Он не ладит с местом, где находится, 
там не хватает воды, земля покрыта кустарником... Он ни
когда не живет на одном месте, но бродит по собственной 
воле, меряя землю ногами... Азиат  — это крокодил наречном 
берегу: он хватает все на своем одиноком пути.»9

Вероятно, эта враждебность к пришельцам с севера объяс
няет, почему Аврам, оказавшись в Египте, заявляет, что Сараи 
его сестра, а не жена. Согласно Книге Бытия, Аврам пригля
делся к Сараи где-то на пути в Египет и подумал про себя: она 
красива, поэтому египетский фараон может приказать убить 
меня, чтобы забрать ее. Это, конечно, предполагает, что семиты 
имели столь же плохое мнение о египтянах.

Опасения Аврама оказались верными. Фараон (один из бе
зымянных, безликих и ничем не примечательных царей Десятой
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династии) забрал Сараи себе и осыпал Аврама благодарственны
ми подарками за то, что тот привел в Египет свою прекрасную 
сестру. Аврам остался с египетскими овцами, коровами, ослами, 
верблюдами и слугами. Тем временем фараон и его домашние 
не так уж процветали. Книга Бытия 12 сообщает нам, что при
сутствие Сараи в гареме фараона наложило на последнего бо
жественное проклятие; фараона и всех его домочадцев поразила 
какая-то напасть под названием пек-§а. Английские переводы 
склонны вежливо называть ее «чума» — вероятно, потому, что 
она проявлялась в появлении отвратительных язв, возникавших 
каждый раз на новом месте. Болезнь совершенно отбила у фарао
на интерес к женщинам, в результате он оставил в покое и Сараи.

Эта странная история приобретает больше смысла, если по
ставить ее в один ряд с остальными историями Книги Бытия. 
Уйдя из Египта (и от фараона, который не убил Аврама, явно 
боясь дальнейшего божественного возмездия), Аврам вернулся 
в Ханаан и поселился возле Хеврона, значительно южнее Ше- 
хема. Обещание, что он станет отцом целой нации, казалось, 
было неправдой. Пара оставалась бездетной, пока Сараи не 
стала слишком стара, чтобы сохранялась надежда на зачатие.

Примерно через двадцать лет или около того после первого 
сообщения от своего бога Аврам решил сам протянуть руку по
мощи данному ему обещанию. Он взял служанку Сараи Агарь 
второй неофициальной женой, пообещав Сараи, что любой ре
бенок Агари будет официально считаться ее отпрыском.

Это не было редкой в шумерских городах практикой — она 
отражена в наборе шумерских законов под названием «Табли
цы Нузи», но у Аврама такой прием не прошел. Обещание бога 
адресовалось не одному Авраму, но Авраму вместе с Сараи. Ав
рам должен был стать отцом новой нации — Сараи же, а вовсе 
не какой-то другой плодовитой женщине, надлежало оказаться 
ее матерью. Как и сам единый бог, новая нация должна была 
походить на то, что существовало до нее — но в то же время 
быть совершенно другой. Бог Книги Бытия был связан с при
родой, но находился вне природы и не управлялся ею. Новый 
народ должен был отличаться от окружающих людей, потому 
что был создан благодаря обещанию единого бога. Это обеща
ние было дано Авраму и Сараи, а не одному Авраму.
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Любой вклад Десятой династии со стороны фараона или 
египетской служанки (Агарь — египетское имя, которое оз
начает что-то вроде «иммигрант»; эта женщина была одной 
из служанок, подаренных Авраму перепуганным фараоном) 
приветствовался не больше, чем единый бог приветствовал бы 
Энлиля или Иштар, бросившихся ему на помощь. Именно по
сле эпизода с Агарью бог повторяет свою просьбу к Авраму и 
переименовывает его в Авраама (АЬгакат), демонстрируя свое 
священное покровительство этому человеку и его потомкам.

Вскоре Авраам встретил царя «с бегающими глазами». На 
этот раз царь правил Гераром — городом, расположенным к югу 
от Хеврона, в местности между Ханааном и Египтом, называе
мой Негев. И снова, боясь быть просто выселенным, Авраам на
стоял, чтобы Сара назвалась его сестрой, и снова Сару взяли в 
царский гарем.

В результате все женщины этого дома стали бесплодными, 
пока Сару не вернули (и царь, Абимелех, не был «отстранен 
от прикосновения к ней» — а это предполагает, что женщины 
были не единственными, кто временно лиш ился возможности 
исполнения естественных функций). И снова рассказ касается 
расовой идентичности народа, который обещал создать бог.

Книга Бытия была написана по любым расчетам много лет 
спустя после событий, которые она описывает, нарочито анахро
ничным стилем повествования. Библейские рассказы всегда ис
пользуют имена, которые были бы знакомы современным чита
телям, а не те, которыми пользовались в историческом прошлом: 
«Ур халдеев» — один такой пример использования, так как земля 
в верховье Персидского залива ранее, до правления Ашшурнаси- 
рапала II Ассирийского (884/883-859 годы до н.э.), не была из
вестна как земля «халдеев».* Авраам имел дело с «амореями»; 
Абимелех, царь Герара, назван филистимлянином. Эти имена 
принадлежат куда более поздним политическим образованиям, 
которые выделились, когда западно-семитские племена обратили 
внимание на эту территорию и начали сражаться за нее.

* См. главу 48 по поводу прихода «халдеев» в ассирийскую и вави
лонскую историю. (Прим, авт.)
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И все-таки, даже если имена в тексте умышленно анахро
ничны, события самого рассказа показывают ясное понимание 
различия не только между кровью Авраама и египтян, но также 
между народом Авраама и народом Абимелеха. Впервые стало 
возможным говорить о западных семитах как о принадлежа
щих к другому этносу.

В Ш умере с древнейших времен не существовало определе
ния его населения как «шумеры». Они были горожанами Ура, 
горожанами Лагаша, горожанами У рука, и первоначально все 
они поклонялись различным божествам, зная о существовании 
и других. Подъем Аккадской империи Саргона с четкой диф 
ференциацией между шумерами и аккадцами запустил новые 
изменения: два народа в одних политических границах с об
щим определением («подданные Саргона»). Но тем не менее 
это не изменило базисного различия. Налеты кутиев еще боль
ше прояснили это: два различных народа могли иметь одно 
определение цивилизованные, что по контрасту объединяло их 
и отделяло от третьего.

Теперь Авраам, двигаясь на запад и говоря на языке, так по
хожем на язы к западных семитов, что он мог без труда общать
ся с ними, оказался отделен от окружающей среды уже более 
изощренным образом. Он не похож на Абимелеха, другого за
падного семита, потому что он избранный.

Когда обещание бога наконец-то было выполнено, и ро
дился Исаак, новый народ был создан и получил физическое 
отличие: бог приказывает Аврааму сделать обрезание сво
им сыновьям, себе и членам своей семьи, как знак их обосо
бленности. По-видимому, этот знак должен был в решающий 
момент напоминать им, что они не должны смешивать свою 
кровь с кровью других народов. Позднее, когда Авраам захо
тел найти жену своему сыну, он не позволил Исааку женить
ся на любой девушке из живущих вокруг западных семитов. 
Вместо этого он посылает своего слугу назад, на северо-запад 
М есопотамии, чтобы привести кровную родню — его вну
чатую племянницу Ребекку, от тех родственников, которые 
остались в Харане.

Из старого этноса возник новый!
Сын Агари тоже был другим.
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С разрешения Авраама Сара отослала прочь беременную 
Агарь. Та вышла на дорогу, которая вела из Хеврона, мимо Бе- 
ершебы на юг, к Египту. Она шла домой.

Но сыну Авраама не суждено было снова оказаться погло
щенным хаосом Египта Первого Переходного периода. Агарь, 
согласно Книге Бытия, 16, неожиданно встретила на дороге 
посланца бога, и ей тоже было дано обещание. Как зеркальное 
отображение обещания, данного Саре, ребенок Агари также 
должен был превратиться в народ — такой многочисленный, 
что его невозможно будет сосчитать.

Тогда Агарь вернулась в дом Авраама, и родившийся ребе
нок, названный Измаилом, вырос в доме своего отца. От него 
традиционно ведут свой род арабы. По Корану (написанному 
много позже описываемых событий, даже позже чем Книга Бы 
тия) Авраам (Ибрагим в арабском написании) был первым по
читателем Аллаха, единого бога, а не звезд, Луны или солнца. 
Став взрослым, Измаил ушел с Ибрагимом в Аравию, в город 
М екку на юго-западном конце полуострова, и вместе они по
строили Каабу, первый дом для почитания Аллаха. К этому 
дому Коран приказывает поворачиваться всем последователям 
Аллаха — «Людям Книги»: «Где бы вы ни находились, поверни
тесь лицом в этом направлении... Откуда бы вы ни отправились, 
поверните лицо в направлении Священной мечети: где бы вы ни 
оказались, поверните свое лицо туда»}0

А в новой шумерской империи, которую покинула семья 
Фарры, беспокойство прежних дней подходило к концу.

Шульги, который унаследовал трон Ура, от отца, амбици
озного Ур-Намму, первую часть своего правления просто оце
нивал ситуацию. После двадцати лет на троне — как оказалось, 
меньше половины срока его правления, — Ш ульги начал реорга
низовывать свои владения.11 Эта реорганизация включала опре
деленное количество завоеваний; Ш ульги провел кампанию на 
севере, дойдя до маленьких городков Ашшур и Ниневея, а за
тем повернул назад через пограничный Тигр в земли эламитов, 
вернув назад Сузы. Он никогда не продвигался на север до вы
сокогорий Элама, где эламские цари из долголетней династии 
Симаш сохраняли свой суверенитет. Но там, где заканчивалась 
битва, он начинал переговоры. Ш ульги заключал договоры и
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соглашения с десятками мелких принцев и военачальников, 
выдал трех своих дочерей замуж за правителей территорий, 
которые лежали в землях эламитов. Он разделил свою расту
щую территорию на ряд провинций с управляющими, которые 
регулярно делали ему доклады.

Это была империя, управляемая законом и договором, связан
ная правилами, которые его люди должны были соблюдать. Они 
были послушны не только потому, что Шульги имел солдат, ко
торые поддерживали его требования, но и из-за того, что он был 
выбран богами, отобран божеством по особому расположению:

-»

Мать Нинту воспитала тебя,
Голову поднял тебе Энлиль,
Богиня Нинлиль любила тебя...
Шульги, царь славного Ура.

В особенности он любил богиню Инанну, которая была рас
положена к нему частично благодаря его сексуальной удали:

Он сдержанность моих объятий разорвал ...
В постели говорил приятные слова...
Поэтому удачную ему я подарю судьбу.13

Он также любил бога-луну Нанну. В благодарность за его бо
жественное покровительство Ш ульги построил самый большой 
зиккурат в Уре, новошумерский эквивалент Великой пирами
ды — огромное строение, олицетворявшее эту эпоху, называли 
шумерским «Домом, чье основание скрыто в страхе».13 В своей 
попытке править добродетельно, как требовали боги, Ш ульги 
создал новый свод законов. Они фрагментарны, но эти законы 
приобрели известность, так как стали первым в истории запи
санным кодом, предписывающим наказание за обиды.14

Пока в Уре правил Ш ульги, Авраам боролся за безопасное 
существование своей семьи. То были трудные времена для вы
живания в Ханаане. Как раз в этот период только стены И ери
хона разрушались и восстанавливались семнадцать раз.15

Авраам стал отцом не одному, а двум народам; оба его сына 
были отмечены знаком договоренности, обрядовым удалением 
крайней плоти, что создавало физическое отличие между ними 
и остальными семитами, которые бились за суровые земли
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между берегом Средиземного моря и рекой Иордан.* Но это 
отличие не давало им преимущества в борьбе за территорию. 
Когда Сара умерла — почти через тридцать лет после рождения 
Исаака, новый клан все еще имел так мало земли, что Авраам, 
чтобы похоронить жену, вынужден был купить пещеру у ж ив
шего поблизости западного семита.

Сравнительная хронология к главе 17

Египет Месопотамия

Четвертая династия (2613-2498 годы 
до н.э.)

III древняя династия (2600-2350 годы 
до н.э.)

Снефру

Хуфу Лугуланнемунду (ок. 2500 года до н.э.)

Хафре Меснлнм

Менкауре

Пятая династия (2498-2345 годы 
до н.э.)

Лугалзаггесн Урукагнна
(Умма) (Лагаш)

Шестая династия (2345-2184 годы до 
н.э.)

Аккадский период (2334-2100 годы 
до н.э.)

Саргон

Рнмуш

Вторжение кутиев

Первый Переходный Период 
(2181-2040 годы до н.э.)

* Мусульмане все еще практикуют обрезание мужчин или ккИап эта 
традиция тянется корнями к Аврааму. Традиция говорит, что Пророк 
родился обрезанным — но мусульманские ученые не согласны со значи
мостью этого чуда. Так как Коран не содержит безусловного требования 
делать обрезание, эта практика в исламе соблюдается менее жестко, чем 
в иудаизме: ученые не имеют одного мнения, то ли обрезание обязатель
но (вахиб), то ли это просто обычай {сунна). См. М. Дж. Кистер: «„...и 
Он был рожден обрезанным”: Записи об обрезании в Хадисе», в О пет  34 
(1994), стр. 10-30. (Прим, авт.)
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Седьмая и Восьмая династии 
(2181-2160 годы до н.э.)

Девятая и десятая династии 
(2160-2040 годы до н.э.)

Падение Агаде (около 2150 года до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 
до н.э.)

Ур-Намму

Шульги
Авраам идет в Ханаан

\

Глава восемнадцатая 
Первое несчастье в среде обитания

В Шумере, между 2037 и 2004 годами до н.э.
Третья династия Ура побеждена вторжением, 

восстанием и голодом

В новошумерской империи, управляемой Третьей династи
ей Ура, власть закона и порядка была впечатляющей, но про
существовала она недолго.

После чрезвычайно долгого и успешного сорокасемилет
него правления Ш ульги передал трон своему сыну, который к 
тому времени сам был уже далеко не молод; после его кратко
го восьмилетнего правления трон, в свою очередь, унаследовал 
внук Ш ульги — Ш у-Син. Но при четвертом поколении Тре
тьей династии Ура империя начала распадаться.

Правление Ш у-Сина лицом к лицу столкнулось с угрозой, 
которая возникла уже давно и постоянно усиливалась: то были 
амореи — западные семиты, кочевники, которые теперь оби
тали вдоль западной границы, между Ханааном и границами 
новошумерского царства. Ш умеры называли их «Марту» (от 
«Амурру») и были обречены так или иначе столкнуться с ними 
в соперничестве из-за ресурса, которого постоянно станови
лось все меньше и меньше — плодородных земель.

К этому времени уже несколько веков — может быть, ты
сячелетие — города на равнине благодаря системам ирригации
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выращивали достаточно пшеницы, чтобы поддерживать массу 
неземледельческого населения и сложную систему бюрокра
тии: от рек были проведены каналы в специальные водохра
нилища так, чтобы поднимающаяся вода заливалась в накопи
тельные резервуары, откуда в более сухие месяцы по каналам 
направлялась на поля.

Н о воды Тигра и Евфрата, хотя и достаточно чистые, что
бы их можно было пить, были слегка солоноваты. Оставаясь 
в резервуарах, вода понемногу испарялась, то есть остаток ее 
становился еще более соленым. Затем ее направляли на поля 
под палящим солнцем. Больш ая часть воды впитывалась в зем
лю, но какая-то ее часть вновь испарялась, оставляя на земле 
соль — дополнительно к той, что попала туда раньше.

Этот процесс, называемый засаливанием, со временем при
водил к такой концентрации соли на поверхности земли, что 
урожай стал гибнуть.* Пшеница же была особенно чувстви
тельна к солености земли. Предания шумерских городов сооб
щают, что за период времени до 2000 года до н.э. происходил 
нарастающий переход от пшеницы к ячменю, который более 
устойчив к соли. Но со временем даже ячмень стал отказывать
ся расти в засоленной почве. Зерна теперь производилось не
достаточно. То же самое происходило и с мясом, так как стало 
не только меньше зерна для людей — его стало меньше и для 
животных, которых приходилось уводить все дальше и дальше 
от города в поисках травы.

Как раз во время правления Ш у-Сина шумерские писцы от
мечают, что земля на некоторых полях «побелела».1 Даже неко
торые шумерские пословицы показывают, что проблема повы
шения количества соли тревожила умы селян; в сборнике того

* Технически засоление земли включает в себя не только накопление 
солей, но также химическую реакцию, которая изменяет содержание ми
нералов в почве; это «процесс, при котором растворимые химические соли 
накапливаются в почве и изменяют свою химическую композицию» (Д. Дик
сон, «Ограничения, возникающие из-за разрушения антропогенной окружа
ющей среды» в «А тепе ап АпИциНу», 52:4 [1987], стр.И). Диксон указывает, 
что воды Тифа и Евфрата также богаты кальцием, магнием и натрием, ко
торые склонны осаждать растворимые соли почвы. (Прим, авт.)
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времени есть вопрос: «Если малый не знает, как сеять ячмень, 
как может он посеять пшенищ?» Другая пословица отмечает, 
что только «мужской» (то есть мощный) подъем реки способен 
вымыть соль из почвы.2

Сельское население Ш умера не было настолько невеже
ственным в основах сельского хозяйства, чтобы не понимать 
сути проблемы. Но единственным решением было не сажать 
зерновые каждый второй год, что на практике называлось «па
хота под траву». Трава с длинными корнями спускала воды 
вглубь и позволяла им смывать соль ниже пахотного слоя.3 Но 
чем бы питались в шумерских гцродах в непахотные годы? И на 
кого можно было взвалить все более тяжелое налоговое бремя, 
превратившееся в жизненную необходимость из-за обширной 
и сильно структурированной бюрократии, созданной Ш ульги 
и сохраненной его наследниками?

При отсутствии севоооборота поля засаливались настоль
ко, что их приходилось оставлять вообще — может быть, лет на 
пятьдесят, чтобы позволить почвам восстановиться. И амореи 
тоже вторгались на плодородные шумерские поля не ради про
стого грабежа — для них это тоже был вопрос жизни и смерти. 
М есопотамская равнина не имела неограниченного количества 
пахотных земель: то, что антропологи называют «пригодными 
сельскохозяйственными угодьями», четко ограничивалось 
окружающими их горами и пустынями.*

Растущая нехватка зерна сделала шумерское население более 
голодным, менее здоровым, более неспокойным и менее способ
ным защищать себя. Из-за снижения сбора налогов администра
ция Третьей династии Ура не могла платить жалование своим 
солдатам. Вторгающихся амореев нелегко было выдворить.

В первые три года своего правления Ш у-Син понемногу 
утратил большую часть своих земель. К четвертому году он 
был уже настолько доведен до отчаяния, что попытался при
менить совершенно новую стратегию, не использовавшуюся

* Ср. с кочующими народами, которые позднее заняли Североамери
канский континент — они могли передвигаться практически по неогра
ниченным пространствам плодородных земель (Р. Л. Карниро, «Теория 
происхождения государства», «Зеленее», 169 [1970], стр. 734-735).
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, никогда ранее: в безумной попытке удержать амореев он при- 
казал выстроить через равнину от Тигра до Евфрата огромную 
стену в 170 миль длиной.

В конечном итоге стена оказалась бесполезной. Сын Шу- 
Сина, Ибби-Син, вскоре прекратил даже попытки защищать 
поля за стеной. Бедность, беспорядки и вторжения привели к 
потере значительных территорий его царства, отпадавших не 
только из-за набегов амореев, но также из-за недовольства его 
собственного голодного народа. На второй год правления Иб- 
би-Сина восстал город Эшнунна на севере оставшейся у него 
империи, отказавшись платить дань, — и у Ибби-Сина не на
шлось солдат, чтобы вернуть город назад, под свою власть. Еще 
через год эламитский царь Аншана — правитель территории, 
которая теоретически была свободна от шумерского владыче
ства, но пятьдесят лет назад заключила с Ш ульги союз через 
женитьбу — расторг полувековой договор и выдворил шумеров 
из Суз. Спустя еще два года получила независимость Умма; 
тремя годами позже, на восьмой год правления Ибби-Сина, от
казался признавать его власть важный город Ниппур.

Но худшее было впереди. Так как его власть постепенно 
слабела, Ибби-Син давал все больше и больше власти своим 
военачальникам. На десятом году его правления один из них, 
человек семитского происхождения по имени Ишби-Эрра, сы
грал свою партию и захватил власть.

Ур страдал от голода из-за засоленных полей и отсутствия 
зерна и мяса; Ибби-Син послал Ишби-Эрру, своего доверенно
го командира, на север, в города Исин и Казаллу, чтобы при
везти оттуда продовольствие. Несколько сохранившихся на 
глиняных табличках писем раскрывают стратегию Ишби-Эр- 
ры. Во-первых, тот сообщил своему царю, что если Ишби-Син 
отправит больше лодок вверх по реке и даст Ишби-Эрре боль
ше прав, тогда он сможет привезти зерно; в противном случае 
он просто собирается остаться с ним в Исине.

«Я истратил двадцать талантов серебра на зерно, и я 
тут, в Исине, с ним. Однако теперь я получил сообщение, что 
Марту вторглись в центральные земли между нами. Я  не могу 
попасть назад к вам с этим зерном, если вы не вышлите мне
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шестьсот лодок и не поставите меня во главе обоих городов, 
Исина и Ниппура. Если вы сделаете это, я смогу доставить 
вам довольно зерна на пятнадцать лет».4

Это было неприкрытое вымогательство, что стало ясно Иб- 
би-Сину, когда правитель Казаллу также написал ему, жалуясь, 
что под предлогом сбора зерна для царя Ишби-Эрра захватил 
Ниппур, ворвался в пару близлежащих городов, утвердил свою 
власть еще над несколькими и теперь угрожает самому Казаллу. 
«Пусть мой царь знает, что у  меня нет союзника, — патетически 
жаловался правитель, — никто не стоит на моей стороне».

Ибби-Син был бессилен сделать что-либо против Ишби- 
Эрры, который распоряжался солдатами и большей частью 
продовольствия. В его ответном письме правителю Казаллу 
звучит отчаяние:

«Я дал тебе войска и предоставил их в твое распоряжение. 
Ты правитель Казаллу. Поэтому как же случилось, что ты не 
знаешь, что задумал Ишби-Эрра? Почему ты... не выступил 
против него? Теперь Ишби-Эрра может объявить себя царем. 
А он даже не шумер. Шумер попран и опозорен перед ликом бо
гов, и все города, находившиеся под твоей ответственностью, 
сразу перешли на сторону Ишби-Эрры. Наша единственная 
надежда на то, что Марту захватят его»?

Но амореи не захватили Ишби-Эрру, и — как вскоре узнал 
Ибби-Син — отложившийся военачальник объявил себя пер
вым царем «Династии Исин» со столицей в Исине, а северные 
земли, принадлежавшие когда-то Уру — своей территорией. Д и
настия Исин устояла от натиска амореев и правила северной ча
стью равнины двести лет. Тем временем под властью Ибби-Сина 
осталось лишь самое сердце его распавшейся империи — сам Ур.

В этот момент и напали стервятники. В 2004 году до н.э. про
изошло вторжение эламитов — теперь объединившихся в одно, 
свободное от шумеров царство под управлением царя по имени 
Киндатту. Эламиты взяли реванш за десятилетия господства 
шумеров. Они переправились через Тигр, разрушили стены Ура, 
сожгли дворец, сравняли с землей священные места и привели 
шумерскую эру к окончательному и бесповоротному концу.
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Урожай на полях, которые не стали еще бесплодными от соли, 
был сожжен, а Ибби-Сина доставили как пленника в Аншан.

Более поздние поэмы стенали по поводу падения Ура — 
ведь это была смерть не только города, но и всей культуры:

Свалены трупы у  гордых городских ворот,
на улицах, где проходили празднества, катаются головы,
там, где устраивались танцы, кучи тел громоздятся...
От берега до берега забита река поверженными, 
проточная вода не пробивается через город,
равнина, заросшая раньше травой, трещит, как печь для обжига.6

л

Падение Ура продемонстрировало не просто слабость И б
би-Сина, а нечто более угрожающее: бессилие лунного бога 
Нанны и других божеств, покровителей павших городов. Бес
силие богов, которые не смогли защитить свое.

Отец Нанна, 
рыдают твои сыновья,
и весь твой город рыдает, как заблудившееся дитя, 
твой дом тянет к тебе свои руки, 
он вопрошает: «Где ты?»
Надолго ли город ты свой оставил?7

Аврам и Ф арра ушли из Ура и перестали поклоняться богу- 
луне, опасаясь, что он не сможет защитить их. В конце концов 
он не смог защитить даже собственный храм. Старые природ
ные боги потеряли свою силу, как и поля Ура.

Век шумеров окончательно закончился. Семиты, аккадцы 
и амореи властвовали теперь на равнине, которая никогда уже 
больше не была такой плодородной, как в дни самых первых 
царей, когда прохладные воды бежали по зеленым полям.*

* Даже сегодня возделывается лишь около 60% ранее плодородных 
земель Ирака (страны, которая теперь занимает большую часть Месопо
тамии) — из-за вековых отложений соли и других химических веществ. 
(Прим, авт.)
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Сравнительная хронология к главе 18

Египет Месопотамия

Пятая династия (2498-2345 годы 
до н.э.)

Лугалзаггеси (Умма) и Урукагииа
(Лагаш)

Шестая династия (2345 -2184 годы 
до н.э.)

Аккадский период (2334-2100 годы 

до н.э.)

Саргон

Римуш

Вторжение кутиев

Первый Переходный период 

(2181-2040 годы до н.э.)

Седьмая и восьмая династии 

(2181-2160 годы до н.э.)

Девятая и десятая династии 

(2160-2040 годы до н.э.)

Падение Агаде (ок. 2150 года до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 

до н.э.)

Ур-Намму

Шульги (Аврам отправляется 
в Ханаан)

Падение Ура (2004 год до н.э.)



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

БОРЬБА

Глава девятнадцатая 
Битва за объединение

Между 2181 и 1782 годами до н.э., Ментухетеп I  снова 
объединяет разорванный Египет, и начинается 

Среднее Царство

В течение полутора веков Египтом не правил фараон, до
стойный сохранения его имени.

Авраам прибыл в страну примерно во время правления Д е
вятой или Десятой династии — двух царских семейств, эпоха 
которых, скорее всего, не имела четкого рубежа. По Мането 
Девятая династия была основана фараоном по имени Ахтой, 
который правил всем Египтом из Гераклеополя далеко на юге. 
Ахтой, сообщает он нам, был самым жестоким правителем, ка
кого когда-либо видел Египет; он «делал больно всему населе
нию Египта»}

Этот царь, появляющийся в описаниях как Ахтой I, на са
мом деле был правителем провинции с центром в Гераклеополе; 
вероятнее всего, корни его жестокости происходят из его во
оруженной попытки захватить весь Египет. Почти сразу после 
смерти Ахтоя (М ането говорит, что он сошел с ума и был сожран 
крокодилом, что представлялось знаком священной мести), дру
гой «фараон» появился еще дальше к югу. Его звали Интеф, и он 
объявил себя правителем всего Египта с центром в Фивах.
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Мането говорит, что за Девятой династией Ахтоя после
довала Десятая, а затем очень быстро — Одиннадцатая. В 
действительности же случилось так, что Девятая и Десятая, а 
также Одиннадцатая династии правили почти одновременно. 
«Править» в данном случае —слишком приличное слово; не
покорные военачальники сражались друг с другом за право 
установить номинальный контроль над Египтом, а остальные 
правители провинций продолжали поступать, как им заблаго
рассудится. Хвастливая запись Анхтифи, одного из таких пра- 
ътелей-номархов (территории, управлявшиеся номархами, 
были известны как номы) показывает полное равнодушие к 
царским претензиям в Гераклеополе и Фивах.

«[Я]надзиратель над жрецами, надзиратель над пустын
ными землями, надзиратель над купцами, великий повелитель 
номов. Я  начало и вершина мужчины... Я  подавил страхи моих 
предшественников... Весь Верхний Египет умирал от голода, 
люди ели своих детей, но я  никому не позволил умереть от го
лода в своем номе... Я  не позволил никому испытать желание 
уйти из этого нома в другой, я  ни с кем не сравнимый герой»?

По крайней мере, в своих собственных глазах Анхтифи был 
равен любому фараону.

Аккуратное построение Мането наследственных династий 
определяется его намерением уложить хаос в рамки системы 
династических наследований. Даже спустя пятнадцать сотен 
лет после этих событий Мането не может до конца признать, 
что авторитет Гора на земле исчез полностью. В этом он не 
одинок. Сохранившиеся надписи того периода показывают, 
что египетские писцы или игнорируют реальность распада их 
царств (другой древний царский список делает вид, что Д евя
той и Десятой династий никогда не существовало, и отчасти 
перескакивает через Одиннадцатую),3 или пытаются играть 
терминами. Египет впал в анархию? Нет, просто временно воз
вратилась старая вражда Севера и Юга. В этом противостоя
нии не было ничего нового, и в прошлом именно фараон всегда 
поднимался на объединение страны в единое целое.

Итак, мы имеем Интефа I, фиванского претендента, объя
вившего себя «Царем Верхнего и Нижнего Египта» в надписи,
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сделанной им самим.4 Это явное преувеличение, потому что он 
совершенно точно не был царем Нижнего Египта — и наверня
ка не контролировал весь Верхний Египет. Тем не менее он пре
тендовал на традиционную власть фараонов. Солдаты Интефа 
не единожды сражались с войсками владык Гераклеополя, по
вторяя старые сражения между севером и югом. Тем временем 
в конфликт вступили другие соперничающие номархи, а запад
ные семиты вторглись в Дельту — и великое прошлое Египта 
отступило еще дальше. «Войска бьются с войсками, — говорит 
запись того периода. — Египет сражается на кладбище, разру
шая гробницы в мстительном стремлении разрушать».5

Затем, на полпути от Одиннадцатой династии, на трон Ф ив 
садится Ментухетеп I.

Ментухетеп, который был назван в честь фиванского бога 
войны, провел первые двадцать лет своего правления, проби
ваясь с боями на север в Нижний Египет. В отличие от Нарме- 
ра и Хасехемуи до него, на своем пути ему приходилось вести 
кампанию не только против солдат северного царства, но также 
против прочих номархов. Одна из его первых крупных побед 
была одержана в битве с правителем Абидоса; жестокость заво
евания видна из одного массового захоронения, содержащего 
шестьдесят солдат, и все они были убиты в одном бою.6

Постепенно солдаты правителя Десятой династии отступа
ли. Когда Ментухетеп дошел до Гераклеополя, царь Десятой 
династии, который правил там, умер. Претенденты на наследо
вание предоставили оборону самой себе, и Ментухетеп с легко
стью вошел в город.

Теперь он владел и Фивами, и Гераклеополем, но Египет 
был далеко еще не объединен. Номархи не склонны были от
давать власть, которой обладали так долго; сражения с провин
циями продолжались много лет. Портреты египетских царских 
чиновников этого времени изображают их чаще с оружием, чем 
с папирусом или другими конторскими принадлежностями, 
предполагая, что административная деятельность той эпохи 
была неразрывно связана с военной.7

К тридцать девятому году своего правления Ментухетеп 
наконец-то смог изменить написание своего имени. Неудиви
тельно, что его новое имя под покровительством Гора звучало
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как «Объединитель двух земель». В действительности его со
рокалетняя борьба за власть не имела ничего общего с враждой 
Севера и Юга, но традиционный образ гражданской войны да
вал ему гораздо лучшую возможность предстать великим ф а
раоном, который снова спас Египет.

Его усилия оказались успешными. Вскоре его имя начинает 
появляться в надписях рядом с именем самого Нармера. Его вос
хваляют, называя вторым Нармером, равным легендарному царю, 
который первым собрал воедино Верхний и Нижний Египет.

Правление М ентухетепа стало концом Первого Переходно
го периода и началом Среднего Царства — следующего перио
да усиления Египта. По данным Мането, этот фараон правил 
сорок лет.

Хотя надписи гробницы указывают как минимум пять раз
личных женщин, бывших его женами, ни одна из задписей, да
тированных временем его правления, не упоминает сына.8 Сле
дующие два царя не имели ни с ним, ни друг с другом кровного 
родства, а третий вообще был не царского рода: Аменемхет I слу
жил у Ментухетепа III визирем. Похоже, что идея священности 
царской линии, если и чтилась в теории, то ушла из практики.

Аменемхет I — первый царь Двенадцатой династии. Южанин 
по рождению (согласно надписям его мать была из Элефантины, 
отдаленной местности в Верхнем Египте), Аменемхет сразу же 
поставил себя в ряд великих объединителей, основав для себя 
совершенно новую столицу — точно так же, как сделал Нармер, 
чтобы отпраздновать сохранение страны. Он назвал этот новый 
город в двадцати милях южнее Мемфиса «Владетелем двух 
земель» (Ити-Тауи).9 Город должен был служить ему точкой 
балансирования между севером и югом. Мемфис, все еще оста
вавшийся центром поклонения египетскому пантеону и родным 
домом для самых священных египетских храмов, не был больше 
местом, которое считал своим домом фараон.

Аменемхет также поручил писцам написать «пророчество» о 
нем; этот документ начал циркулировать в Египте почти с самого 
начала его правления. Это «Пророчество Неферти», отсылающее 
ко времени правления Снефру пятьюстами годами ранее, начи
нается с обеспокоенности царя Снефру по поводу вероятности 
падения Египта при вторжении дикарей с востока — явный при-
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мер тревоги, перенесенной на гораздо более ранние времена, так 
как эта возможность, вероятнее всего, просто не могла прийти в 
голову Снефру. К счастью, сага Снефру имеет счастливое пред
сказание:

Царь с юга придет...
Он Белую корону возьмет,
И  Красную корону наденет ...
Склонятся азиаты пред мечом его,
Мятежники — пред гневом, предатели — перед могуществом...
[Он] выстроит Стену Правителя, она
Оградит от азиатов Египет на взлете.'0

Затем Аменемхет продолжил выполнять пророчество. С по
мощью сына Сенусерта он организовал поход против «обита
телей пустыни», которые просачивались в Дельту.11 Он также 
построил в восточной части Дельты укрепление, чтобы огра
диться от других захватчиков и назвал его, что неудивительно, 
Стеной Правителя.

К концу своего правления Аменемхет стал достаточно могу
щественным, чтобы построить себе пирамиду возле нового го
рода Ити-Тауи. Это была лишь маленькая пирамида — но она 
символизировала возврат старого порядка. Аменемхет, должно 
быть, ощущал себя таким же, его великие предшественники — 
Нармер, Хуфу и Хафре. Могущество фараона снова оказалось 
на подъеме.

А затем Аменемхета убили.
Сенусерт I вскоре после этого события записал рассказ об 

убийстве своего отца от его имени.

«Я проснулся, чтобы сражаться, — говорит мертвый Аме
немхет, — и увидел, что это нападает стража. Если бы я  бы
стро схватил в руки оружие, я  бы заставил негодяев бежать... 
Но ночью невозможно сражаться, и никто не может биться 
в одиночку... я  был повержен, когда был без тебя, мой сын».12

Некоторые дополнительные детали содержатся в написан
ном немного позднее рассказе «Легенда о Синухе». По этому 
рассказу Сенусерт участвовал в кампании на юге, в «земле ли-
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вийцев», в пустыне западнее Нила, там, где жители пустыни 
без конца тревожили границы Египта. Услышав новость об 
убийстве отца, Сенусерт оставил армию и полетел, как сокол, 
назад, на север, в Ити-Тауи, проделав долгий и трудный путь. 
Когда наследник был уже близко, придворный Синухе сбежал 
из дворца в азиатские земли, так как был уверен, что его запо
дозрят в участии в преступлении.

Убежать в Ханаан для любого египтянина было актом по- 
настоящему безумной отваги. Синухе совершил трудное пу
тешествие: ему пришлось проскользнуть мимо форта Стены 
Правителя (« Я залег в кустах из страха, что стражники с фор
та... могут увидеть меня») и в течение тридцати дней пересе
кать пески пустыни. Наконец он достиг Ханаана, который он 
называет «Яа», и обнаружил там землю, текущую молоком и 
медом. «Там были фиги — восхищается он, — и вино; вина было 
больше, чем воды, обильна та земля медом, сочится маслом».

Много позже Синухе вернется в родную землю, где будет 
прощен Сенусертом, который занял место своего отца и сделал 
Египет и сильнее, и богаче. Однако какое бы хорошее мнение 
ни сложил слушатель о земле ханаанской, Синухе подчерки
вает, что до того, как он снова влился в привычное египетское 
общество, ему пришлось за годы, проведенные среди чужаков, 
приспособиться к другой цивилизации; это был долгий про
цесс, коснувшийся даже бритья, так как жизнь изгнанника сре
ди восточных семитов заставляла его оставаться бородатым.

Сам Сенусерт, отомстив за смерть своего отца казнью страж
ников, начал свое правление, которое оказалось успешным. За 
несколько лет до смерти он сделал своего сына соправителем— 
эта практика стала стандартной для фараонов Двенадцатой ди
настии. Соправительство делало замену одного фараона на дру
гого более легкой и мирной. Оно также было своего рода уступ
кой традиции; совместное правление соответствовало старой 
идее возрождения царя после смерти в своем сыне. Но к этому 
времени фараон был уже куда меньше богом, нежели человеком. 
Изменение это отражается в статуях царей Двенадцатой дина
стии, которые являются портретами реальных людей и совсем 
не похожи на неподвижные божественные лица правителей 
Четвертой династии.
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Преемственность сохранялась; Египет пребывал в относи
тельном мире, снова был объединен и почти походил на про
цветавшее ранее государство. За сыном Сенусерта последовал 
его внук, Сенусерт III, который запомнился своим огромным 
ростом (судя по всему, более шести с половиной футов) и свои
ми узнаваемыми статуями, которые изображают его с морщини
стым лицом, широко поставленными глазами, с тяжелыми века
ми и ушами, отставленными от черепа достаточно далеко, чтобы 
удерживать ими волосы. Он возвел больше фортов в Нубии, чем 
любой другой фараон — согласно его собственным записям, не 
менее тринадцати. Эти крепости^ ыл и огромными, как средне
вековые замки, с башнями, валами и рвами. Одна из самых круп
ных — крепость в Бухене, возле Второго порога — имела стены 
из глиняного кирпича шириной тринадцать футов, пять высо
ких башен и массивные центральные ворота с двойными дверя
ми и опускающимся через защитный ров мостом. Внутри кре
пости было достаточно места для целого города, улиц и храма.13

Египтяне, которые жили в Бухене, не спали вне крепостных 
стен, где их могли найти нубийцы. Во время жестоких кампа
ний Сенусерта египтяне убивали нубийских мужчин, увозили 
женщин и детей на север как рабов, поджигали факелами поля 
и разрушали стены. Нубийцы же слишком ненавидели егип
тян, чтобы жить с ними бок о бок.

Столь жестокие методы египтян на время позволили им по
давить всякое сопротивление в беспокойных провинциях. Ко 
времени, когда Сенусерт III передал Египет своему сыну, на 
всех землях царства царил мир. Египтяне снова начали торгов
лю кедром с Библом. Синайские шахты работали на полную 
мощность, а разливы Нила были самыми высокими за послед
ние годы. Среднее Царство было на подъеме, хотя на троне на
ходился скорее человек, чем бог.

Сравнительная хронология к главе 19

Египет Месопотамия

Первый Переходный период 
(2181-2040 годы до н.э.)



Среднее Царство
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С ед ь м а я  и в о с ь м а я  д и н а ст и и  
(2181-2160 годы до н.э.)

Д е в я т а я  и д е с я т а я  д и н а ст и и  
( 2 1 6 0  -2 0 4 0  годы до и.э.)

Падение Агаде (ок. 2150 года до н.э.)

Среднее Царство (2040-1782 годы 
до н.э.)

О д и н н а д ц а т а я  д и н а с т и я  
(2134-1991 годы до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 
до и.э.)

Интеф 1-Ш Ур-Намму

Ментухетеп 1-Ш Шульгн (Аврам отправляется 
в Ханаан)

Падение Ура (2004 год до н.э.)

Д в е н а д ц а т а я  ди н а ст и я  
(1991-1782 годы до н.э.)

Аменемхет I

Глава двадцатая 
Месопотамский котел

Между 2004 и 1750 годами до н.э. цари Ларсы и Ашшура 
создали царства на юге и на севере. Тем временем 

Хаммурапи из Вавилона ждет своего шанса

Когда Египет начал свое движение к благополучию, Месопо
тамская равнина все еще представляла собою хаос.* После раз
грабления Ура и триумфальной доставки Ибби-Сина в Сузы 
эламиты заняли руины города и укрепили его стены, готовясь 
использовать его в качестве базы для завоевания более обшир-

* Время от падения Ура и примерно до 1600 года до н.э. обычно назы
вают Ранним Вавилонским периодом — что является крайне неточным 
определением, так как Вавилон не являлся важным городом до прихода 
к власти Хаммурапи в 1792 году до н.э., и даже после этого он не доми
нировал на всей Месопотамской равнине еще лет тридцать или около 
того. (Прим, авт.)
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ных территорий. Но они не учли вероломства и хитрости во
еначальника Ишби-Эрры, все еще твердо контролирующего 
город Исин на севере. Ишби-Эрра нуждался в Уре, чтобы осу
ществить свой замысел по созданию новой шумерской дина
стии — такой же великой, как павшая династия Ура.

У него не было никаких серьезных конкурентов. После раз
рушения Ура большинство отдельных городов, которые когда- 
то находились под защитой царей Третьей династии, не смогли 
отстоять свои права. Существовало лишь три возможных пре
тендента: два древних шумерских города, которые исхитрились 
сохранить некоторую независимость после падения Ура, и сами 
эламиты.

Первый из этих городов, Эшнунна, находился далеко на се
вере, на правом изгибе реки Тигр. Почти сразу же, как только 
Ибби-Син встретился с трудностями, Эшнунна использовал, 
преимущество своего далекого расположения от столицы и 
восстала. Город, безусловно, был угрозой для власти Ишби- 
Эрры, но он находился далеко от Исина, вдобавок пути к нему 
стояли амореи. С другой стороны, второй независимый город 
старого Ш умера, Ларса, находился на юге равнины, которой 
домогался Ишби-Эрра. Он тоже восстал против правления Иб- 
би-Сина, но на власть в этой земле также претендовали амореи.

Вместо того чтобы ослаблять свои силы борьбой против 
Ларсы, Иш би-Эрра предпочел укреплять собственный город 
Исин и тренировать свою армию, готовясь к нападению на ал
маз в короне Ш умера — на сам город Ур.

Он выжидал долго. Почти под конец своего правления — 
примерно лет через десять после того, как эламиты захватили 
Ур — он подобрался с севера, пройдя мимо Ларсы, и организо
вал наступление на захватчиков-эламитов. Весьма фрагментар
ная поэма описывает его победу над эламитами и то, как он от
бил город у врага:

Подобрался тихо Ишби-Эрра к врагу,
никто не спасся от мощи его, там, на равнине Урим.
На колеснице огромной 
Въехал он в город с победой,
Забрал его золото и каменья,
И  полетела новость... [к] царю Элама.1
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Ишби-Эрре пришлось довольствоваться только своей коро
ной; он так и не решился атаковать Л арсу или Эшнунну. Вско
ре он умер, оставив своего сына во главе царства из четырех 
городов: Исин, Ниппур, Урук и Ур.

Следующие пятьдесят лет Исинская династия Ишби-Эрры 
и аморейские правители Ларсы боролись друг с другом на юге 
равнины. Никто не мог взять верх.2

Города на севере, когда-то находившиеся под протектора
том Третьей династии Ура, начали возвращать себе независи
мость. Ашшур, который первым был присоединен Саргоном к 
владениям аккадцев во времена их экспансии, а затем к царству 
Ура Шульги, перестроил свои стены и начал торговать с запад
но-семитскими племенами у берега Средиземного моря; купцы 
из Ашшура даже построили собственные маленькие торговые 
колонии на восточном краю Малой Азии.3 Расположенный на 
берегах Евфрата западнее Ашшура северный город Мари прово
дил такую же политику. Между Ашшуром и Мари и между дву
мя реками находились владения аморейских вождей, владевших 
в основном небольшими сельскохозяйственными угодьями. Эти 
царьки кочевали, ссорились и делили границы друг с другом.

Примерно около 1930 года до н.э. баланс сил на юге начал 
сдвигаться.

Пятый царь Ларсы, аморей по имени Гунгунум, захватил 
трон после смерти своего брата и стал играть в свою игру, со
бираясь построить собственную империю. Он занял Сузы и 
оставил там надпись со своим именем; он с боями дошел до 
Ниппура и вырвал его из-под контроля Исина; а затем он на
чал кампанию против Ура, гордости династии Исина. Мы име
ем несколько тревожных писем из переписки об этой кампа
нии между царем Исина, Липит-Иш таром (насколько можно 
судить пра-пра-правнуком Ишби-Эрры), и его военачалькам, 
в которых они обсуждали продвижение войск. Военачальник 
пишет: «Подошло войско Гунгунума в шестьсот человек; если 
мой господин не пошлет подкрепления, они вскоре построят 
кирпичные крепости; не откладывайте, господин!»

Ответ Л ипит-И ш тара отражает то же отчаяние, которое 
Ибби-Син оставил в наследство И ш би-Эрре восемьдесят лет 
тому назад: «Другие полководцы лучше служат своему царю, 
чем ты! — пишет он. — Почему ты не информировал меня луч-
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ше?Я послал тебе в спешке две тысячи копьеносцев, две тысячи 
лучников и тысячу солдат с топорами. Гони врага из его лагеря 
и возьми под свою защиту близлежащие города. Это срочно!»*

Подкрепление прибыло слишком поздно или его было 
слишком мало: войска Ларсы взяли Ур. Чуть позже Гунгунум 
объявил себя святым защитником древнего города и поручил 
написать поэмы, которые — несмотря на его аморейское проис
хождение — обещали лунному богу, что он жаждет восстановле
ния древних обычаев: «Гы, Нанна, любим царем Гунгунумом, — 
говорит одна из них. — Он восстановит твой город для тебя; ты 
вернешь себе разбросанных жителей Шумера и Аккада; в твоем 
Уре, древнем городе, городе великой священной силы, дом, кото
рый никогда не унижался, дай Гунгунуму много дней жизни!>у' За
явка на право восстанавливать чье-то наследие станет любимым 
приемом многих более поздних завоевателей.

Преемник Гунгунума, унаследовав Ларсу и Ур, решил доба
вить к своей коллекции город Ниппур. Когда царь Исина (узур
патор; наследники Ишби-Эрры потеряли свой трон после паде
ния Ура) воспротивился этому, между двумя городами ожило их 
былое соперничество. Снова Ларса и Исин развязали многолет
нюю войну — на этот раз за злополучный Ниппур, в ходе борь
бы сменивший владельцев не менее восьми раз. Тем временем 
другие города равнины — Исин, Ларса, У рук (которым теперь 
правил еще один аморей), Эшнунна, Ашшур, Мари — несколь
ко лет существовали рядом друг с другом в состоянии глубокой 
тревоги, но сохраняя вооруженный нейтралитет.

За это время поднялся еще один новый город. Очередной 
лидер амореев, осев в прибрежной деревушке Вавилон, решил 
превратить его в свою резиденцию. Этот вождь, Суму-абум, 
возвел вокруг поселка стены и превратил его в город, объявив 
себя царем, а сыновей — наследниками. Надписи, которые он 
оставил после себя, славят его правление и называют его (по
добно Гильгамешу древности) великим строителем своего го
рода. Второй год его правления описывается как «Год, в кото
рый были возведены стены», а пятый — как «Год, в который 
был построен огромный храм Нанны».6

Ни один другой город не мог похвалиться столь выдаю
щимся лидером, равным Суму-абуму. М елкие царьки наследо
вали мелким царькам, не оставляя за собой никаких заметных
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следов. Исин пострадал от неудачной смены власти, когда его 
девятому царю, Эрра-имитти, местным оракулом было пред
сказано, что впереди его ждет несчастье. Эрра-имитти решил 
отвести приближающуюся катастрофу, совершив известный 
из более поздней ассирийской практики обряд с козлом отпу
щения; он назначил временным царем человека из дворцовой 
челяди. К концу опасного периода ложный царь должен был 
быть церемониально казнен. Таким образом, предзнаменова
ние было бы выполнено, так как несчастье с царем уже произо
шло, а реальный царь избег беды, оставшись невредимым.

К несчастью, доносит до нащсохранившая этот случай хро
ника, как только слуга был временно коронован, Эрра-имитти 
решил съесть тарелку супа — и умер, как только отхлебнул его.7 
Трудно подавиться супом до смерти; вероятно, здесь хорошо 
поработал профессиональный отравитель. Раз царь умер, его 
назначенец отказался оставить трон и правил в течение двад
цати четырех лет.

Борьба с Ларсой продолжалась все это время. В итоге Ларса, 
ослабленная постоянными сражениями, оказалась легкой добы
чей, когда эламиты частично вернули себе эти земли. Где-то около 
1834 года до н.э. военачальник из северо-западного Элама раз
вернул свою армию и напал на город через Тигр. Он взял Л ар- 
су, а вскоре захватил также Ур и Ниппур, отдав Ларсу своему 
младшему сыну Рим-Сину, чтобы тот правил от его имени.

Новоявленное владение Рим-Сина стало за время войны 
весьма убогим. Но Рим-Син решил вернуть городу его былое 
великолепие. Мы точно не знаем, как он провел первые годы 
своего правления, но известно, что к 1804 году, через 18 лет 
после того, как он унаследовал трон, три города уже обеспоко
ились взлетом Ларсы и объединились против общей угрозы. 
Царь Исина, аморейский правитель Урука и аморейский глава 
Вавилона выставили против Рим-Сина объединенную армию.

Рим-Син разгромил ее и двинулся к Уруку, который захва
тил после недолгой кампании. Цари Вавилона и Исина отсту
пили, чтобы обдумать свой следующий шаг.

При таком раскладе царь Эшнунны решил использовать в 
свою пользу хаос на юге, дабы расширить собственную терри
торию на север. Он переправился через Тигр, сбросил с трона
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аморейского правителя Ашшура и отдал город в управление 
своему сыну. Но прежде, чем он успел спланировать следую
щую кампанию, у разрушенных стен Ашшура появился другой 
захватчик.

Этот военачальник, человек по имени Шамши-Адад, был, 
вероятно, амореем, как и многие игроки на политической аре
не тех дней. Ассирийский Царский список (который указывает 
царя за царем на троне Ашшура так же, как это делает шумер
ский список) говорит нам, что Шамши-Адад провел несколько 
лет в Вавилоне, а затем отбыл оттуда и «захватил город Экал- 
латум» — крепость, которая располагалась севернее Ашшура, на 
противоположном берегу Тигра, и по-видимому, служила Аш- 
шуру форпостом.8 Тут он остался на три года, очевидно, плани
руя дальнейшие захваты. Затем он направился к Ашшуру, сверг 
поставленного Эшнунной правителя и сам взошел на трон.*

Затем он начал строительство империи, которая станет се
верным отражением царства Ларсы, растущего теперь к югу под 
управлением Рим-Сина. Шамши-Адад назначил своего старшего 
сына Ишме-Дагана управлять Экаллатумом и северо-западными 
ашшурскими землями, а затем взял под свой контроль террито
рию между Тигром и Евфратом. Он прошел на запад до самого 
Мари, взял штурмом стены города и казнил царя Мари: один из 
чиновников Шамши-Адада чуть позже писал ему, запрашивая, 
сколько средств следует отпустить на похороны мертвого царя.

Сыновья царя также были приговорены к смерти. Спасся 
только один из них, самый младший — принц Зимри-Лим. Он бе
жал на запад, в город западных семитов Алеппо, расположенный 
к северу от Ханаана; немногим раньше он женился на дочери царя 
Алеппо и перед лицом вторжения Шамши-Адада укрылся у те
стя. Шамши-Адад посадил своего младшего сына Ясма-Адада на 
трон Мари, чтобы тот был правителем иод его началом.

Ш амши-Адад не только оставлял обычные записи, ф икси
руя свои победы, но также отправлял их копии обоим своим 
сыновьям. Эти письма, найденные в руинах Мари, рассказы

* Традиционно начало правления Шамши-Адада относят к 1813 году 
до н.э.; это может быть не совсем верно, но такая дата служит одной из 
основных отметок древней истории. (Прим, авт.)
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вают нам, что Шамши-Адад контролировал не только западную 
равнину, но также некоторые земли на восток от Тигра, вторгаясь 
во владения эламитов в таких удаленных местах, как горы Загрос. 
На севере он завоевал оба города, Арбелу и Ниневею. При Шам- 
ши-Ададе впервые треугольник земель между реками верхний 
Тигр и Нижний Заб, контролируемый тремя городами Ашшур, 
Арбела и Ниневея, стал Ассирией — центром новой империи.

Это стало самой крупной экспансией за время правления 
всех предыдущих царей Междуречья, и Ш амши-Адад не мед
лил, укрепляя собственную значимость и заручаясь благоволе
нием богов, которых он ублажал, благоразумно строя храмы.

«Я, Шамши-Адад, царь Вселенной, — говорит одна из надпи
сей на новом храме, — строитель храма Ашшура, отдаю свою 
энергию землям между Тигром и Евфратом... Я  покрыл крышу 
храма кедром, а на двери наложил пластины из кедра, покры
тые серебром и золотом. Стены этого храма поставил на осно
вания из серебра, золота, ляпис-лазури и дикого камня; кедро
вым маслом, медом и сливочным маслом смазал я стены его».9

Империя Ш амши-Адада находилась иод его жестким кон
тролем чиновников. «Я поставил повсюду своих правителей, — 
описывает он сам свое царство, — и создал везде гарнизоны»}0 
Ему приходилось беспокоиться не только о возможности мя
тежа подданных; империи угрожали также эламиты, которые 
собирали войска у его восточной границы. Чиновник, наблю
давший за далекими восточными территориями Ш амши-Ада
да, неоднократно писал ему, предупреждая, что царь Элама 
держит 12 тысяч солдат наготове к маршу.11 Но Ш амши-Адад 
создал из своих подданных хорошо обученную армию. Его от
даленные гарнизоны были сильны, поэтому атаки эламитов 
Удавалось сдерживать довольно долго.

А на юге Рим-Син наконец смог взять Исин, который, уже 
более двухсот лет являлся южным соперником Ларсы. Покон
чив с династией Исина, Рим-Син стал безоговорочным прави
телем юга — таким же, как Ш амши-Адад на севере. К 1794 году 
Д о  н.э. эти два человека поделили между собою почти всю М е
сопотамскую равнину.
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В 1792 году до н.э. предводитель амореев в Вавилоне умер. 
Ему наследовал сын — Хаммурапи.

Согласно Вавилонскому Царскому списку Хаммурапи 
является пра-пра-пра-правнуком Суму-абума, того первого 
аморея, который построил стены вокруг Вавилона. Он мог 
даже быть очень далеким родственником Ш амши-Адада, так 
как Вавилонский список, подобно собственному списку пред
ков Ш амши-Адада, содержит двенадцать одинаковых имен, 
обозначающих «царь, живущий в палатке»; в конечном итоге 
оба они имели общее происхождение от тех аморейских ко
чевников.12 -*

Огромные владения Рим-Сина и Ш амши-Адада находились 
по обе стороны от Вавилона — как два гиганта по обе стороны 
от человека с рогаткой. Но центральное расположение Вави
лона давало также и преимущества: город находился слишком 
далеко на юге от Ашшура, чтобы беспокоить Шамши-Адада, 
и слишком далеко на севере от Ларсы, чтобы страшить Рим- 
Сина. Хаммурапи начал осторожно забирать в руки контроль 
над близлежащими городами центральной Месопотамии. 
Вскоре после его вступления на престол мы обнаруживаем, что 
он взял под свою руку старый шумерский город Киш и Борсир- 
ру к югу от Евфрата.13

Если Хаммурапи хотел еще расширить свои владения, он 
должен был смотреть или на север, или на юг. Он повернулся 
на юг, так как после завоевания Исина тамошние защитные со
оружения оставались разрушенными. В 1787 году до н.э., че
рез пять лет после воцарения в Вавилоне, Хаммурапи атаковал 
Исин и выбил оттуда гарнизон Ларсы. Он также переправился 
через Тигр и захватил город М альгиум, который располагался 
на самом дальнем западе земель эламитов.14

Но он еще не пытался атаковать сердце царства Рим-Сина. 
Хаммурапи пока не был готов бросить вызов северу. На девя
тый год своего правления он заключил формальный союз с 
Шамши-Ададом. Вавилонская табличка сохранила клятву, ко
торую дали оба; запись говорит, что хотя оба были связаны до
говором, Хаммурапи признавал превосходство Шамши-Адада. 
Прежде всего, он, конечно, знал, что недостаточно силен, дабы
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захватить царство Ашшур. Возможно, он предвидел будущее. 
Через два года Ш амши-Адад умер — вероятно, от старости, 
хотя год его рождения (как и происхождение его родителей) 
остается тайной.

Но даже тогда Хаммурапи не сразу двинулся на север, на 
ассирийскую территорию. Он дожидался удобного момента, 
строя каналы и возводя храмы, укрепляя города и усиливая 
свою армию. Он даже установил более или менее дружеские 
отношения с сыном Ш амши-Адада, Ясма-Ададом, все еще вла
девшим Мари, а также с царем Эшнунны, расположенной к 
северу от Вавилона. Он был в довольно хороших отношениях 
с обоими правителями, отправляя к их дворам официальных 
лиц в качестве послов (и шпионов). Хаммурапи играл обеими 
сторонами карт: он также сделал дружеский жест в сторону 
Алеппо, где находился в ссылке изгнанный законный наслед
ник трона Мари, приняв делегацию от тамошнего царя.15

Рим-Син не сомневался в появлении растущей угрозы в 
центре Месопотамии. Хаммурапи мог вести себя тихо и осто
рожно, но он был опасен. Рим-Син уже строил союзы. Он за
сылал послов к эламитам и к царю Мальгиума, что располо
жен восточнее Вавилона, к царю Эшнунны севернее Вавилона, 
даже к кутиям, которые жили севернее Элама. Так он надеялся 
организовать клещи, которые взяли бы Хаммурапи в капкан с 
севера и с юга.

Тем временем Хаммурапи выжидал в обстановке относи
тельного мира, усиливая ядро своего царства в преддверии 
грядущего шторма.

Сравнительная хронология к главе 20

Египет Месопотамия

Первый Переходный период (2181- 
2040 годы до н.э.)

Седьмая,и восьмая династии (2181- 
2160 годы до н.э.)
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Девятая и десятая династии (2160- 

2040 годы до н.э.)

Падение Агаде (ок. 2150 года до н.э.)

Среднее Царство (2040-1782 годы 
до н.э.)

Одиннадцатая династия (2134 

1991 годы до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 

до н.э.)

Иятеф 1-Ш Ур-Намму

Меятухетеп 1-Ш Ш^льги Аврам отправляется в Ханаан

Падение Ура (2004 год до н.э.)

Двенадцатая династия (1991 - 

1782 годы до н.э.)

Амеяемхет I

Династия Исин. Цари амореев Ларсы

(Ларса) Гунгунум (ок. 1930 года до н.э.)

(Ларса) Рям-Син (1822-1763 годы 

до н.э.)

(Ашшур) Шамши-Адад (1813-1781 

годы до н.э.)

(Вавилон) Хаммурапи (1792-1750 
годы до н.э.)
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Глава двадцать первая 
Падение Ся

В долине реки Хуанхэ, в династии Хань растет 
продажность, она гибнет, и в  1766 году до н.э. возникает Шан

Тем временем цари Китая все еще располагались на краю 
мифа.* Согласно данным Сыма Цяня, великого китайского 
историка, династия Ся, основанная Юем, удерживала трон че
тыреста лет. Между 2205 и 1766 годами до н.э. правили семнад
цать монархов рода Ся. Но хотя археологи нашли остатки двор
ца Ся и сам столичный город, из этих времен у нас нет прямых 
свидетельств о существовании каких-либо личностей, которых 
описывал Сыма Цянь спустя более пятнадцати сотен лет.

Известная из устной традиции, которая довольно туманно 
отражает реальную последовательность правителей, история 
династии Ся и ее падения демонстрирует, что борьба за власть 
в Китае весьма отличалась от коллизий на М есопотамской рав
нине. В Китае не существовало вторжений варваров на терри
торию цивилизованного народа, не было борьбы между разны
ми нациями. Самая жестокая борьба происходила между до
бродетелью царя и его слабостями. Угроза трону шла в первую 
очередь от его собственной природы.

* Использование название «Китай» является анахронизмом, так 
же, как и использование названия «Иран» для территории Элама, по
этому я пытаюсь избегать этих обозначений. Во втором тысячелетии 
до н.э. государства, располагавшиеся в восточной части Азиатского 
континента, назывались по родовым именам их правителей. Одна
ко гораздо легче извинить использование названия «Китай», нежели 
применение слова «Иран» для обозначения земель эламитов, так как 
современный Китай почти совпадает с землями, где очень долго распо
лагалось древнее государство Ся — но это совершенно не так относи
тельно современного Ирана, границы которого были определены толь
ко в XX веке и не совпадают с границами какой-либо древней страны, 
занимавшей эту территорию. (Прим, авт.)
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Три Мудрых царя, которые правили перед династией Ся, 
выбирали своими наследниками не сыновей, а достойных и 
скромных людей. Юй, третий из этих царей, достиг такого по
ложения благодаря своим выдающимся способностям. Сыма 
Цянь пишет, что он был специалистом, нанятым Мудрым ца
рем как раз тогда, когда тому требовалось решить проблему 
наводнений Хуанхэ — таких сильных, что они «вздымались до 
неба, таких обильных, что охватывали горы и покрывали хол
мы»} Юй работал тринадцать лет, планируя дамбы и каналы, 
укрепляя берега и строя плотины, направляя наводнения Ху- 
анхэой реки с помощью ирригационной системы в сторону 
от населенных пунктов, которым угрожала вода. При этом он 
показал себя человеком «и старательным, и неутомимым».2 К 
концу его работы «мир сильно упорядочился».3 Юй не защищал 
своих людей от внешних сил — лишь от угрозы, которая появ
лялась на их собственной земле.

Земли, которыми правил Юй, перекрывали земли, ранее за
нятые додинастической китайской культурой Луншань,* люди 
которой строили окруженные стенами деревни в южной излу
чине Хуанхэ. Эти деревни, судя по всему, управлялись старей
шинами — главами самых сильных семей, объединенными в 
союз с патриархами других деревень с помощью перекрестных 
браков, а порой и путем силового подчинения. Рассказы о ран
нем периоде династии Ся повествуют о «феодальных лордах» 
или «великих князьях», которые поддерживают или беспокоят 
царей Хань; для обозначения патриархов Лунш аня применя
ются титулы более позднего времени.4

Мы не знаем, где мог располагаться столичный город Ю я — 
царя, который боролся с рекой. Но в то же время между 2200 и 
1766 годами столица Ся, похоже, была построена ниже южного

* В отличие от разбивки месопотамской истории, традиционная раз
бивка археологами китайской истории весьма упрощена: за культурой Ян- 
шао (5000-3000 годы до н.э.) следует культура Луншань (3000-2200 годы 
до н.э.), затем Бронзовый Век (2200-500 годы до н.э.), а затем уже Железный 
Век. (Прим, авт.)
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поворота Хуанхэ, хотя раскопки и не обнаружили здесь значи
тельных строений, похожих на царские дворцы.*

Культура Эрлитоу **, развивш аяся ниже южного поворота 
Хуанхэ, зародилась в долине реки Ло, впадающей в Хуанхэ 
с юга. Зем ля там необыкновенно плодородна из-за большого

* До этих раскопок, проведенных в конце 1950-х годов, многие исто
рики считали, что династия Ся была лишь легендой; археология про
демонстрировала, что в традиционные времена Ся на Хуанхэ реке, дей
ствительно существовало царство. Взаимоотношения между Эрлитоу и 
династией Ся все еще являются предметом споров, хотя об их связи впер
вые подняли вопрос именно западные историки и археологи. См.: 1л 1ли 
апс! Хт§сап СЬеп, Б1а1е Рогтайоп т Еаг1у СНта (Ли Лиу и Синкань Чэнь, 
«Образование государства в Раннем Китае»), р. 26-27). (Прим, авт.)

** Культура Эрлитоу — урбанистическая археологическая культура 
раннего бронзового века, существовавшая на территории Китая в пери
од 2100-1800 (1500?) годы до н.э. (Прим, ред.)
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количества осадков, а кольцо гор, окружающее долину с трех 
сторон, делает защиту этого района от внешних нападений 
столь легким, что у здешних поселений не было даже стен.5

Несмотря на наличие в самом городе Эрлитоу комплекса 
строений, претендующего на то, чтобы быть дворцом, судя по 
всему, старейшины поселений вдоль Хуанхэ сохраняли ф ак
тическую независимость, ведя собственную торговлю с дру
гими деревнями и содержа свои маленькие армии.6 Но тради
ционно считается, что на равнине существовал и некий род 
царской власти. Возможно, борьба Ю я с разруш ительными 
наводнениями была вызвана тйч, что на Хуанхэ изменился 
режим половодий; если это так, то сложности вы живания в 
ставшем более враждебным природном окружении могли за
ставить деревни согласиться с объединением под началом од
ного лидера.

Наследование власти началось с Юя, который сделал все от 
него зависящее, чтобы следовать примеру Мудрых царей. Как 
и они, он отверг наследование по крови, выбрав своим преем
ником достойного человека и обойдя сына. К несчастью, могу
щественные патриархи деревень не согласились с его выбором 
и вместо него поддержали сына Ю я — Ци; они хотели иметь 
наследственную династию. Этот мятежный поступок принес 
поселениям вдоль Хуанхэ новую эру наследования по крови.

Новация не осталась без вызова. Одна деревня, Юху, на
столько упорно возражала против отказа от передачи короны 
от одной семьи к другой, что бойкотировала празднование ко
ронации Ци. Тот не потерпел такого вызова и послал армию 
разгромить мятежников, сломить любое оказанное в Юху со
противление и разрушить деревню, заявив, что крестьяне «по
несли наказание небес» за свое неповиновение.7 Военными ме
рами удалось добиться здравомыслия.

Первые годы наследования по крови не проходили гладко. 
После смерти Ци пять его сыновей долго соперничали за трон — 
здесь еще не существовало, как в государстве Ся, правил мирной 
передачи короны от одного поколения другому. Сын, который 
ухитрился победить, оправдал все страхи Ю я по поводу наслед
ственного монарха. Вместо мудрого правления он немедленно
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принялся кутить и вести распутный образ жизни. Тогда один 
из могущественных деревенский старейшин напал на царский 
дворец и сам занял трон. В свою очередь, он был убит одним из 
придворных, который объявил себя новым царем.

В отсутствие мудрого выбора царя его предшественником 
в стране воцарился хаос. Даже наследование по крови было 
лучше, чем такая цепь узурпаций. Лишь Ш ао Кан, пра-правнук 
Ци, смог случайно получить достаточную поддержку, чтобы 
противостоять узурпатору.

Ш ао Кан избежал смерти в столичном городе, спрятавшись 
в деревне. Теперь с группой своих сторонников он вернулся в 
Эрлитоу, убил захватившего трон чиновника и заявил о своем 
праве на царство. Династии Ся, едва зародившейся, уже требо
валась помощь.

После такого трудного старта наследование в династии Ся 
продержалось многие века. Но китайские историки рассказы
вают нам, что право управлять, основанное не на качествах, а 
на случайности рождения, понемногу развращало тех, кто по
лучал это право. Начался цикл, который снова и снова повто
рялся сквозь всю историю Китая. Первые цари династии зара
ботали право на управление своей мудростью и добродетелью. 
Они передали это право сыновьям, но по мере того, как шло 
время, сыновья становились ленивыми. Лень вызывает упадок, 
упадок — разложение, а разложение ведет к падению династии. 
Новый человек, мудрый и могущественный, восходит на трон, 
поднимается новая династия, и цикл повторяется. В конце 
каждого цикла тиранов низвергают, и люди нравственные воз
вращаются к основным принципам; но они не могут долго при
держиваться этих принципов. Добрая вера вырождается в без
верие, благочестие — в предрассудки, изысканность — в горды
ню и пустую показуху. «Год, — пишет Сыма Цянь, — это время 
цикла, за год он заканчивается и должен начинаться снова».

Сыма Цянь, который унаследовал должность своего отца в 
качестве старосты Великих писцов во II веке до н.э., мог иметь 
довольно предвзятое мнение о мире после того, как обидел сво
его императора парой нелестных замечаний об отце последнего. 
Ему предоставили выбор между заключением и кастрацией — он
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выбрал второе, чтобы иметь возможность закончить свой труд: 
такая преданность работе, возможно, не имела себе равных в 
историографии. Но его замечание относительно исторических 
циклов основано на долгой традиции и продолжительном на
блюдении. Китайское царство идеально управлялось мудрыми 
правителями — но как только царь начинал вмешиваться в быт 
деревень вдоль Хуанхэ, за этим неизбежно следовали продаж
ность, тирания и вооруженный конфликт.

Во время династии Ся этот конфликт достиг своего макси
мума в годы правления царя Цзе, который постепенно оттал
кивал от себя своих придворных, опустошая дворцовую со
кровищницу, чтобы строить для себя дворцы. Он оттолкнул 
и народ, взяв себе в любовницы красивую, но не популярную 
в обществе женщину, жестокую и злую, и тратил свои дни, 
развлекаясь и пьянствуя с ней вместо того, чтобы править 
страной. И  он отвратил от себя старост деревень, арестовы
вая любого, кто мог представлять вызов его власти — он или 
бросал их в тюрьму, или убивал. Цзе, как подводит итог Сыма 
Цянь, «опирался не на достойное правительство, а на военную 
силу».8

Одним из патриархов, попавшим в тюрьму из-за произво
ла, был человек по имени Тан, принадлежавший к роду Шан, 
имевшему достаточно власти над землями восточнее Эрлитоу, 
чтобы представлять собою опасность. Однако немного позднее 
Цзе (вероятно, одурманенный вином и бессонными ночами) 
забыл свои первоначальные намерения. Он отпустил Тана, ко
торый немедленно начал агитацию среди вождей других посе
лений, которые номинально находились под управлением Ся.

По мере того, как росла непопулярность Цзе, Тан по кон
трасту вел нарочито добродетельную жизнь; Сыма Цянь гово
рит, что он «культивировал свою добродетель» (и, вероятно, 
активно занимался дипломатией). Он даже использовал своих 
людей для усмирения одного из феодальных правителей, тер
роризировавшего окрестные селения.

В конце концов Тан объявил о священном праве выступить 
против дьявола и повел своих последователей против импера
тора.9 Цзе бежал из столицы, и в  1766 году до н.э. (традицион
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ная дата вступления на престол нового владыки) Тан стал пер
вым императором династии Шан.

Цзе умер в ссылке. Считается, что его последними словами 
были: «Мне нужно было убить Тана, когда у  меня был шанс».10

Воцарение императора Ш ан не было утверждением ново
го типа правления, а лиш ь расширением уже существующей 
власти на столицу в Эрлитоу. Десятилетиями семейство Ш ан 
усиливало свое влияние на восток от столицы Ся. Точно так 
же, как додинастическая культура Луншань распространялась 
поверх культуры Ян-шао, а Ся росла поверх Луншаня, так и 
государство Ш ан выросло на землях Ся. Захват всей страны 
Таном, получившим титул Тан-Завершитель, был, по сути, 
внутренним переворотом. Царство Ся боролось само с собой, 
и когда оно пало, то пало к ногам своего собственного народа.

Цикл начался снова. Правление Тана было моделью спра
ведливости: он припугнул феодальных правителей возможно
стью наказания, если они «не будут делать для людей добрые 
дела». Как и его великий предшественник Юй, он тоже энер
гично взялся за проблему наводнений; Сыма Цянь говорит, что 
Тан «урегулировал» четыре самых угрожающих потока, создав 
новые поля и новые места для деревень. Династия Ш ан нача
лась в трудах и добродетелях: это был цикл, и он должен был 
повториться.

Сравнительная хронология к главе 21

Месопотамия Китай

Династия Ся (2205-1766 годы до н.э.)

Юй

Ци

Падение Агаде (ок. 2150 года до н.э.)

Третья Династия Ура (2112-2004 годы 
до н.э.)

У р-Намму Шао Каи
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Шульги (Аврам идет в Ханаан)

Падение Ура (2004 год до н.э.) Чэи-ди

Династия Исин (аморейские цари 
Ларсы)

(Ларса) Гуигуиум (ок. 1930 года до н.э.)

(Ларса) Рнм-Сни (1822-1763 годы 
до н.э.)

(Ашшур) Шамши-Адад
(1813-1781 годы до н.э.)

(Вавилон) Хаммурапи 
(1792-1750 годы до н.э.)

Цзе

Династия Шан (1766-1122 годы до н.э.)

Таи

Глава двадцать вторая 
Империя Хаммурапи

Между 1781 и 1712 годами до п.э. царьАшшура и его союзники 
пали перед Хаммурапи из Вавилона, который затем 
создает законы, чтобы управлять своей империей

После многих лет выжидания своего часа Хаммурапи начал 
замечать трещины в раскинувшейся к северу от него империи.

Когда 1781 году до н.э., Ш амши-Адад умер от старости в 
корона Ашшура перешла к Ишме-Дагану, который царство
вал как соправитель своего отца на территории, состоящей из 
Экаллатума и завоеванной к северу от него местности. Иш- 
ме-Даган контролировал теперь всю империю, включая город
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Мари, где его младший брат Ясма-Адад правил в качестве его 
наместника.

Ишме-Даган и Ясма-Адад никогда не были добрыми дру
зьями. Старший сын был гордостью Ш амши-Адада; младший 
ощущал пренебрежение со стороны отца с самого начала на
значения наместником Мари. В каждом письме Ш амши-Адад 
сравнивал братьев — и всегда не в пользу Ясма-Адада.

«Твой брат одержал крупную победу на востоке», — пи
сал Ш амши-Адад младшему сыну, — [а]ты остаешься там, 
среди женщин. Неужели не можешь вести себя, как мужчи
на ? Твой брат создал себе громкое имя; ты должен сделать 
те же самое в своей земле.1

Ясма-Адад редко мог угодить отцу; письма Ш амши-Адада 
критиковали его за все — от неумения выбрать распорядите
ля своими домашними делами («Почему ты не назначил еще 
человека на этот пост?») до задержки с отсылкой требуемого 
чиновника. П остоянная критика лиш ла Ясма-Адада послед
ней уверенности в себе. Мы видим, что он в отчаянии пишет 
отцу по поводу назначения еще одного второстепенного чи
новника:

«Ты просил меня прислать Син-иддинама, чтобы помог 
тебе, и я  сделаю, как ты велишь, — начинает он, — но когда 
я это сделаю, то кто останется управлять тут? Я  буду 
рад прислать его тебе, ибо чту своего отца. Но тогда что 
если ты приедешь сюда и скажешь: „Почему ты не сообщил 
мне, что должен будешь оставить его пост незанятым? 
Почему ты не дал мне знать?” Поэтому я  сообщаю тебе, 
дабы ты мог решить, что ты хочешь, чтобы я  сделал»?

Тем временем Ишме-Даган засыпал младшего брата сооб
щениями о своих победах.

«За восемь дней я  стал хозяином города Кирхадата и взял 
все окружающие города. Радуйся!
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Я  выступил против Хатки, в один день сравнял город с 
землей и сделал себя хозяином его. Радуйся!

Я  выстроил осадные башни и стенобитные орудия у  горо
да Хурара и взял его в семь дней. Радуйся!»3

Неудивительно, что Ясма-Адад ненавидел его.
После смерти Шамши-Адада Ишме-Даган написал брату, 

по-видимому, пытаясь улучшить их взаимоотношения. К несча
стью, он унаследовал манеры и тон отца:

«Я взошел на трон в доме своего отца, и я  очень занят, 
иначе послал бы тебе известие раньше. Теперь же я  ска
жу — у  меня нет другого брата, кроме тебя... Тебе не следу
ет беспокоиться. Пока я жив, ты будешь оставаться на сво
ем троне. Давай поклянемся в братской верности друг другу. 
И  непременно сразу же вышли мне полный отчет».4

Трудно теперь узнать, насколько дружественным был этот 
жест примирения. Нерешительный Ясма-Адад вскоре оказал
ся перед угрозой извне: Зимри-Лим, принц Мари, которому 
пришлось бежать от Ш амши-Адада на запад, теперь планиро
вал вернуться. Он упрочил свое положение благодаря войску, 
предоставленному ему тестем, царем Алеппо. Через шесть лет 
после смерти Ш амши-Адада Зимри-Лим был готов двинуться 
против Ясма-Адада.

Из Ашшура не прибыло никакого подкрепления. Ясма- 
Адад в одиночку противостоял осаждавшим и погиб во время 
одного из штурмов.

Теперь царем М ари снова стал Зимри-Лим. Имея на восто
ке соседями три больших и ненасытных царства (государство 
Ишме-Дагана с центром в Ашшуре, государство Хаммурапи в 
Вавилоне и Рим-Сипа на юге), Зимри-Лим понимал, что Мари 
необходимо заключить союз с самым сильным, дабы выжить 
рядом с двумя другими.

Но было совершенно непонятно, кто же самый сильный. 
Одно из писем Зимри-Лима времен его правления говорит по 
этому поводу:
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Нет царя, который является сильнейшим сам по себе. Д е
сять из пятнадцати царей находятся в союзе с Хаммурапи 
из Вавилона, такое же количество следует за Рим-Сином из 
Ларсы, и такое же число идет за царем Эшнунны.

После анализа ситуации он в итоге останавливается на Хам
мурапи как на лучшем варианте.

Хаммурапи принял этот союз. Без сомнения, он был осве
домлен о силах, собирающихся против него. Ишме-Даган прод
лил двусторонний договор с царем Эшнунны, независимого 
города на восток от Тигра, и со страной Элам. Это создавало 
угрозу, с которой приходилось считаться. Со времени падения 
Ура Элам был более или менее единой державой: южные его 
земли в разное время попадали под правление различных месо
потамских царей, но северные территории всегда оставались за 
эламитами. Теперь новая династия Эпарти захватила контроль 
над всем регионом и была готова присоединиться к борьбе про
тив Вавилона.*

А на юге Рим-Син, похоже, решил, что лучше присоеди
ниться к коалиции против Хаммурапи, состоявшей из Ашшу- 
ра, Эшнунны и Элама. Возможно, теперь он считал, что Хамму
рапи невозможно разбить. Но также можно предположить, что 
он слишком устал и был слишком стар, чтобы присоединяться 
к борьбе так далеко на севере. Он находился на троне уже поч
ти шестьдесят лет — дольше, чем любой другой известный нам 
месопотамский царь.

Ишме-Даган и цари Эшнунны и Элама выступили без него. 
В 1764 году до н.э., через девять лет после того, как Зимри-Лим 
вернулся на трон Мари, объединенная армия начала свой по
ход против Хаммурапи.

* Предыдущей династией была Симаш, названная так по первому 
царю, Эпарти; его именовали также Суккалма или «Великий регент». 
Возможно, династия называлась так из-за эламитского царя, правяще
го с помощью регента, чья преемственность определялась невероятно 
сложными правилами. (Прим, авт.)
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Хаммурапи, чья армия была усилена солдатами Зимри-Ли- 
ма, добился успеха в этой войне. Он захватил Ашшур и сделал 
его частью Вавилона; он взял Эшнунну, и хотя не прошел весь 
путь на восток, на эламитское высокогорье, захватил Суму и 
разграбил ее. Он также похитил несколько статуй эламитских 
богинь и официально поместил их у себя, в Вавилоне, вместе с 
их жрицами. Это было священным вариантом похищения жен 
врага и овладения ими.

Через год он выступил против Рим-Сина, которого не спас 
нейтралитет. Почему Рим-Син не присоединился к нему про
тив северной коалиции? Когда*Рим-Син не смог ответить на 
этот вопрос, Хаммурапи ирригационными методами развер
нул один из речных потоков прямо на густонаселенную тер
риторию царства Рим-Сина. Вероятно, Рим-Син сдался без 
слишком большого сопротивления, согласившись присягнуть 
и, согласно его собственным записям, осушить землю где-либо 
в другом месте, чтобы быстро переселить крестьян, жилища и 
участки, которые были затоплены.

Затем Хаммурапи повернулся против собственного союз
ника.

Очевидно, Зимри-Лим был слишком могущественным во
ином и слишком сильной личностью, чтобы Хаммурапи мог 
чувствовать себя комфортно, имея его за спиной. Хаммурапи 
не напал на своего союзника — вместо этого он потребовал пра
ва проверять и контролировать всю переписку Зимри-Лима с 
другими царями. Этот особый способ доминирования — право 
контролировать международные отношения другой страны — 
позднее стал широко практиковаться в политике, он означал 
конец настоящей независимости. Зимри-Лим понимал это и 
с негодованием отказался. Хаммурапи пригрозил жесткими 
мерами. Зимри-Лим игнорировал угрозы. Хаммурапи оса
дил М ари и казнил всех пленных, взятых под стенами города. 
Так как сопротивление продолжалось, Хаммурапи взял город 
штурмом, разрушил его стены, увел все население в рабство, а 
сам город сжег.6

О дальнейшей судьбе Зимри-Лима записей нет, как нет их 
о Ш ипту, его царице и его дочерях. У него было два маленьких
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сына, но ни один не появился снова в анналах Мари или Вави
лона.

Через год после этой кампании Хаммурапи снова вернулся 
к Ларсе. Мы можем предположить, что Рим-Син выбрал неза
висимость и оказал сопротивление. После шести месяцев оса
ды Ларса пала.

На этот раз Хаммурапи не стал убивать конкурента. Рим- 
Син был взят в плен, его шестидесятилетнее правление завер
шилось. Теперь все старые шумерские города — не говоря уже 
о многих городах западнее и севернее старого Ш умера — стали 
частью империи с центром в Вавилоне. «Пусть все мужчины 
согнутся в поклоне тебе, — записали писцы Хаммурапи. — 
Пусть они признают твою великую славу; пусть они принесут 
послушание к ногам твоей превосходящей силы»1

Для единой империи был создан единый закон. Хаммурапи 
держал в руках свои разрастающиеся благодаря завоеваниям 
территории частично потому, что устанавил один свод законов 
во всех областях страны. Единственная сохранившаяся копия 
этого свода была найдена много веков спустя в Сузах, ее текст 
вырезан на черной каменной стеле. Ясно, что эти законы декла
рировали справедливость (верх стелы изображает бога право
судия, передающего власть Хаммурапи) — но присутствие по
добных стел в завоеванных городах демонстрировало контроль 
над покоренными народами. Судя по тексту на стеле, точно 
такие же законы соблюдались в Ниппуре, Эриду, Уре, Ларсе, 
Исине, Кише, М ари и других городах.

Хаммурапи не был первым законодателем — Ур-Намму обо
шел его в этом плане. Но законы Хаммурапи являются самыми 
целостными и завершенными из всех, сохранившихся с древних 
времен. Они охватывают удивительно широкий ряд тем: на
казание за воровство (смерть), помощь в побеге рабу (смерть), 
воровство детей (смерть), строительство дома, который рухнул 
и кого-то придавил (смерть), наказание за плохое исполнение 
своей службы царю (смерть). Это сопровождается подробным 
брачным законодательством — брачный контракт требовался 
обязательно; муж мог получить развод от судьи, но на это же 
имела право и жена, муж которой опозорил ее. Существовало
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наказание за нанесение травмы (любой человек, который вы
бил глаз другому свободному человеку, терял свой собствен
ный, но выбить глаз рабу обходилось лишь в мелкую серебря
ную монету), были сформулированы законы наследования 
(вдова может унаследовать землю, но не может продать ее; она 
обязана сохранить ее для своих сыновей), каралось мародер
ство (если человек идет бороться с пожаром в дом своего сосе
да и крадет его добро под прикрытием дыма, он «будет брошен 
в огонь»).8

Все эти законы и правила Хаммурапи, поддерживаемые из 
центра империи, были необходим^, чтобы убедить завоеван
ные народы в справедливости правления Вавилона. Но они 
также служили вожжами этого правления, с помощью которых 
Хаммурапи контролировал своих подданных.9

Ж есткие нормы управления пронизывали почти все взаи
моотношения Хаммурапи с его царством. Благодаря обш ир
ным завоеваниям он контролировал все речные пути от вер
ховий Тигра и Евфрата до самого юга; кедр и ляпис-лазурь, 
камень, серебро и бронза — все обязано было проходить через 
его таможни, откуда лиш ь кораблям с царским пропуском по
зволялось продолжать путь.10 Это не только гарантировало 
полную оплату всех пошлин, но также позволяло царю кон
тролировать поток товаров, направляю щ ийся вниз, на бес
покойный юг. Ни один город в империи Хаммурапи не мог 
тайно вооружиться.

Хаммурапи любил называть себя пастухом своего народа; 
тем не менее он куда больше был обеспокоен тем, как бы овцы 
не отрастили волчьи зубы и не вырвались из загона, чем появ
лением волков извне.

Он прекрасно понимал, что его империя будет удерживать
ся вместе до тех пор, пока он осуществляет полный контроль 
над всеми сторонами ее деятельности. В письме, написанном 
им одному из военачальников, мы видим его после неудачи в 
битве, когда он пытается решить, как вернуть назад на родную 
землю статуи увезенных эламитских богинь, чтобы они благо
словляли его кампании. Он не представляет, как это осуще
ствить, потому что не собирается прорываться в Элам с боем,



Империя Хаммурапи



216 Часть третья. Борьба

но одновременно опасается, что если просто передаст их эла
митам, те могут увидеть в этом акте проявление слабости.11

Постепенно на севере и востоке правление Хаммурапи поч
ти полностью превратилось в диктатуру насилия. Менее чем 
через десять лет после присоединения Эшнунны он вынужден 
был вновь покорять этот город, устроив осаду, которая длилась 
целых два года и закончилась тем, что вавилонские солдаты 
разграбили город, сожгли его и сравняли с землей. Неспокой
но было и на восточной границе; войска Хаммурапи подавили 
попытку восстания в Ниневеи, попытавшейся освободиться от 
его власти. Почти все время Правления своей с трудом заво
еванной империей Хаммурапи приходилось воевать. К концу 
1740-х годов до н.э. он был уже старым человеком, здоровье его 
было подорвано многолетними трудными походами и много
численными плохо залеченными боевыми ранами. Он умер 
всего через пять лет после разрушения Эшнунны, и оставил 
своему сыну, Самсуилуне, очень большие проблемы.

В течение нескольких лет небольшие группы кочевников- 
касситов бродили по горам Загрос, изредка переправляясь 
через Тигр и проникая до самого центра М есопотамии. Вави- 
лонскиц записи время от времени упоминали их как ищущих 
работы бродяг — дешевую наемную иммигрантскую рабочую 
силу.

Девятый год правления Самсуилуны известен как год, «в 
который пришла армия касситов» — бродяги вооружились и 
начали опустошать северо-восточные границы. Раньше Эш- 
нунна служила барьером против захватчиков. Когда город ис
чез, пришельцы извне стали вторгаться на окраину империи во 
все больших и больших количествах

В то же самое время Самсуилуна столкнулся с мятежника
ми, которых его отец подавлял всю свою жизнь; Урук, Ларса 
и Ур раз за разом поднимали мятежи, требуя вывода с их тер
ритории вавилонских солдат. В процессе этого Ур был разру
шен настолько основательно, что население покинуло его, и он 
оставался пустым несколько веков; чуть позже такая же судьба 
постигла Н ипиур.12
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Уже сражаясь на несколько фронтов, Самсуилуна обнару
жил новую угрозу у себя на востоке. У эламитов появился но
вый царь — воинственный Кутир-Наххунте I. Через десять лет 
после первого нападения касситов Кутир-Наххунте с армией 
переправился через Тигр. Слабые вавилонские силы вынужде
ны были отступить с эламитских территорий довольно далеко 
вглубь собственных земель, а затем и в сам Вавилон. Это по
ражение вавилонской армии произвело такое впечатление, что 
даже тысячу лет спустя враг Вавилона, Ассирия, все еще поте
шалась из-за него над вавилонянами.

Сражаясь с многочисленными опасностями, Самсуилуна не 
смог удержать империю столь твердой рукой, какая была у его 
отца. К 1712 году, концу своего правления, он потерял весь юг. 
Без постоянной поддержки военной силой законы Хаммурапи 
оказались бессильны удержать вместе отдаленные концы им
перии.

Сравнительная хронология к главе 22

Месопотамия Китай

Третья династия Ура (2112-2004 годы 
до н.э.)

Ур-Намму Шао Каи

Аврам идет в Ханаан; Шульги

Падение Ура (2004 год до н.э)

Династия Исин Аморейские цари 
Ларсы

(Ларса) Гуигуиум (ок. 1930 года до н.э)

(Ларса) Рим-Сии (1822 -1763 годы 
до н.э)

(Ашшур) Шамши-Ддад 
(1813-1781 годы до н.э)
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(Вавилон) Хаммурапи 
(1792-1750 годы до н.э)

Цзе

Хаммурапи захватывает Ашшур 
и Эшнунну (1764 год до н.э)

Династия Шан (1766-1122 годы до н.э)

Таи

Самсуилуиа (1749-1712 годы до н.э)

Глава двадцать третья 
Египет захватывают гиксосы

Между 1782 и 1630 годами до н.э. западные семиты 
захватывают трон Египта, и Среднее Царство завершается

Процветание Среднего Царства длилось сравнительно ко
роткое время. Правление Аменемхета III, сына Сенусерта III, 
стало наивысшей точкой расцвета. Когда Аменемхет умер, власть 
фараона, которая держала страну в безопасности против захват
чиков извне и объединяла ее, стала слабеть.

Снова у ног фараона заплескался Нил. После достижения 
своего наивысшего уровня во время бурного расцвета в правле
ние Аменемхета III наводнения начали год от года уменьшать
ся.1 Как всегда в Египте, убыль уровня воды в Ниле и ослабле
ние царской власти шли рука об руку.

Вероятно, кризис был вызван какими-то проблемами с на
следованием. Аменемхет III правил страной сорок пять лет; ко 
времени, когда он умер, его наследник явно был уже немолод и 
к тому же оказался бездетным. Аменемхет IV, который прождал 
всю жизнь, чтобы взойти на трон, умер вскоре после коронации, 
и его место заняла жена, царица Собекнефру. Сохранилось не
много подробностей о времени правления царицы — но ясно, что 
в Древнем Египте женщина на троне была признаком серьезных 
проблем во дворце.
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Мането начинает новую династию сразу после царицы Со- 
бекнефру, так как у прежнего рода не оказалось мужчины-на
следника. Царь, который в итоге унаследовал трон, чтобы на
чать Тринадцатую династию, был ничтожной и туманной ф и
гурой за ним последовала череда еще более малозначительных 
личностей.

Тем временем правители Нубии, которые с юга наблюдали 
за ослаблением царской власти, начинали действовать все с 
большей и большей независимостью. Нубийские земли, ко
торые Сенусерт III с такой жестокостью завоевал во времена 
двенадцатой династии, постепенно выходили из-под власти 
Египта. На севере тоже возникли сложности. Руины показы 
вают, что приграничные крепости на восточной границе меж
ду Дельтой и «землями азиатов» постепенно разваливались. 
Когда-то граница была защищена так хорошо, что придвор
ный Синухе с трудом ушел из Египта. Теперь «азиаты», бро
дячие кочевники и западно-семитские племена, прибывали в 
Дельту во все возрастающем количестве. Некоторые из них 
оседали на земле, чтобы жить бок о бок с египтянами. Другие 
продолжали вести кочевой образ жизни. Около 1720 года до 
н.э., примерно через шестьдесят лет после начала Тринадца
той династии, в страну вторглась особенно агрессивная бан
да кочевников и сожгла часть М емфиса, старой египетской 
столицы. В отличие от египтян, кочевники сражались на ло
шадях и с колесниц — это преимущество компенсировало их 
малочисленность.

Несмотря на такое унижение, Тринадцатая династия еще 
какое-то время могла сохранять контроль над страной. Но ее 
власть в Египте была такой шаткой, что историки традицион
но считают Тринадцатую династию концом Среднего Царства 
и началом Второго Переходного периода. К концу Тринадца
той династии власть фараона так сильно ослабела, что появи
лась вторая царская семья. Мы почти ничего не знаем об этой 
«Четырнадцатой династии», кроме того, что несколько лет 
она существовала совместно с Тринадцатой. В то время, как 
Тринадцатая династия в столице Среднего Царства И ти-тауи 
почти ничем себя не проявила, так называемая Четырнадцатая
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династия заявила свои права на управление восточными обла
стями дельты Нила.

Примерно 3 0 -40  лет спустя рядом с Тринадцатой и Четыр
надцатой появилась еще одна династия. Эта Пятнадцатая ди
настия имела свою столицу в городе Аварис, который лежал 
в пустыне, чуть восточнее Дельты. Первый царь Пятнадцатой 
династии, человек по имени Ш еши, создал сильную армию и 
начал силой расширять область своего правления на запад и 
на юг. Около двадцати лет спустя, примерно в 1663 году до н.э., 
Пятнадцатая династия смогла уничтожить и Тринадцатую, так 
и Четырнадцатую, и стала править единолично.

Согласно Мането, Ш еши был иностранцем; он и его сторон
ники принадлежали к расе, называвшейся «владыки пустыни» 
или Шкаи-ккошег, «гиксосы».2 Мането описывает захват Егип
та гиксосами как внезапное и свирепое вторжение:*

«По какой причине, я не знаю, гнев богов обрушился на нас; 
неожиданно с восточных областей ворвались завоеватели не
понятной расы, уверенные в победе над нашей землей. Боль
шим количеством они легко осилили правителей земель; за
тем они безжалостно сожгли наши города, сровняли с землей 
храмы богов и обращались с местным населением с жестокой 
враждебностью, убивая одних и уводя в рабство жен и детей 
других, а потом назначили царем одного из их числа»?

Как египтянина, Мането, наверное, можно извинить за то, что 
он верил, будто его великих предков могло одолеть только вне
запное и могучее вторжение извне. Но следы, оставленные прави
телями Пятнадцатой династии, предполагают, что большинство 
гиксосов на самом деле уже какое-то время жило в Египте. Се
митские имена начали появляться в надписях и текстах Среднего 
Царства задолго до «переворота» 1663 года до н.э. В городе Ава
рис (это название означает что-то вроде «Дворец пустыни») по
селилось так много западных семитов, что со временем он стал

* Оригинальный труд Мането потерян, но еврейский историк Ио
сиф Флавий сохранил изначальный текст, слово в слово скопировав его 
в свой труд «Против Аниона». (Прим, авт.)
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почти что семитским. Когда Тринадцатая и Четырнадцатая ди
настии разделили уже ослабевшую власть в Египте между собой, 
население Авариса воспользовалось ситуацией, чтобы потребо
вать свой кусок пирога. Вторжение в Египет иностранцев было 
реальностью — но это вторжение произошло изнутри.

Отставим в сторону преувеличения Мането: гиксосы (ко
торые были уже скорее египтянами как минимум в течение 
одного-двух поколений) разрушили не слишком много горо
дов. Хотя имена их были семитскими, они уже переняли еги
петские обычаи и носили египетскую одежду. Египетский язык 
оставался официальным языком надписей и текстов; египтяне 
служили гиксосам в качестве администраторов и жрецов.

Несмотря на крушение Тринадцатой и Четырнадцатой ди
настий, гиксосы никогда не владели страной полностью. На се
веро-западе правила отдельная царская династия — вероятнее 
всего, вассальная гиксосам; несколько имен царей сохранилось, 
и Мането называет их Шестнадцатой династией. Более серьез
ным было выступление египетских правителей Ф ив на юге стра
ны: они не признали власти гиксосов и заявили, что настоящая 
египетская власть сосредоточена теперь в Фивах. Мането объяв
ляет их Семнадцатой династией. Пятнадцатая, Ш естнадцатая и 
Семнадцатая династии — все они существовали одновременно.

Цари-гиксосы, зная о своих ограниченных возможностях, 
не делали серьезных попыток захватить юг. Правители Ф ив 
контролировали Египет до Абидоса; это государство на юге 
сохраняло преемственность Среднего Царства и оставалось 
свободным от иностранного владычества. Однако мира между 
гиксосами и египтянами не было, и Мането пишет: «Цари Фив 
и других частей Египта восстали против иностранных вла
дык* и ужасная долгая война разразилась между ними»}

* Флавий фактически переводит слово, использованное Мането, как 
«пастырь». Он делает неверное заключение о том, что термин «гиксосы» 
происходит от египетского «Ьук» или «взятый в плен», и таким образом 
связывает гиксосов с пленением израильтян в Египте. На деле этот тер
мин относится не к вторгшейся расе, а тесно связан с военачальниками, 
которые потребовали себе власти над Египтом; понятие «вождь» или 
«владыка страны холмов» ближе по смыслу к этому слову. (Прим, авт.)
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Долгая вражда между двумя династиями началась с явной 
попытки пятого царя гиксосов, Апепи I, который правил при
близительно около 1630 года до н.э., найти повод для войны 
с царем Фив. Папирус из Британского музея сохранил часть 
письма, посланного Апепи I в Ф ивы и адресованного Секен- 
не-Ра, царю Семнадцатой династии, занимавшему в тот мо
мент дворец в Фивах. «Избавься от гиппопотамов в Фивах, 
— властно требует письмо. — Они ревут всю ночь, я слышу их 
даже здесь, в Аварисе, шум от них нарушает мой сон!»5

Секен-не-Ра (чья мумия находится теперь в Каирском му
зее) жил в пятистах милях южнее и воспринял эти слова как 
вызов. Судя по всему, он собрал армию и двинулся на север. По 
дороге он столкнулся с пограничным отрядом гиксосов, про
изошло сражение, во время которого Секен-не-Ра был убит — 
его череп раздробила булава. Пока он лежал на земле, его уда
рили в спину кинжалом, копьем и топориком. Тело в спешке 
забальзамировали после того, как оно уже начало разлагаться: 
видимо, фиванский фараон пролежал на поле боя несколько 
дней, прежде чем гиксосы отступили достаточно далеко, чтобы 
солдаты-южане смогли подобрать его.6

Стычка все же не переросла в войну. Армии гиксосов и Фив, 
по-видимому отошли на свои позиции. Старший сын Секен- 
не-Ра, Камее, сел на трон в Ф ивах и начал строить планы мести 
за смерть отца.

Сравнительная хронология к главе 23

Месопотамия Египет

Среднее Царство (2040-1782 годы 
до н.э.)

Третья династия Ура (2112-2004 годы 
до н.э.)

Одиннадцатая династия (2134-1991 
годы до н.э.)

Ур-Намму Интеф ЫН

Шульт (Аврам идет в Ханаан) Ментухетеп 1-Ш

Падение Ура (2004 год до н.э.)
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Двенадцатая династия (1991-1782 
годы до н.э.)

Династия Исин (Амореи правят 
в Ларсе)

Амеиемхет I

(Ларса) Гуигуиум (ок. 1930 года до н.э.)

Амеиемхет III

(Ларса) Рим-Син (1822-1763 годы до 
н.э.)

Аменемхет IV

(Ларса) Шамши-Адад (1813-1781 
годы до н.э.)

Царица Собекиефру

(Вавилон) Хаммурапи (1792-1750 
годы до н.э.)

Второй Переходный период (1782— 
1570 годы до н.э.)

Хаммурапи захватывает Ашшур 
и Эшнунну (1764 год до и.э.)

Тринадцатая династия (1782-1640 
годы до н.э.)

Самсуилуиа (1749-1712 годы до н.э.)

Четырнадцатая династия (1700-1640 
годы до н.э.)

Захват Египта гиксосами (1663 год 
до н.э.)

Пятнадцатая, Шестнадцатая 
и Семнадцатая династии

Глава двадцать четвертая 
Царь Минос на Крите

На Крите, между 1720 и 1628 годами до н.э., 
минойцы приносят жертвы богу моря

На север от дельты Нила, в Средиземном море, северо-вос
точнее безымянного грязного полуострова, не слишком далеко
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от Европейского материка лежал длинный гористый остров. 
Его обитатели пришли сюда из М алой Азии давным-давно; 
ко времени гиксосов у них тоже существовало государство, и 
царь, имени которого мы не знаем, возвел в центре Кносса свой 
дворец.

Кносс находился в глубине острова, ближе к северному по
бережью, в стратегическом месте, с которого было удобно сле
дить за восточным и западным концами острова. Вскоре после 
окончания строительства другие, чуть меньшие дворцы, воз
никли в других ключевых местах: в Маллии, восточнее Кносса 
на самом северном побережье, и в Ф есте у южного побережья.1

Так как эти древние люди не оставили после себя письмен
ности, мы не знаем подробностей жизни в этих дворцах и имен 
правителей. Но дворцы стояли в центрах крупных городов, в 
окружении сети дорог и множества домов. Люди этих городов 
торговали с цивилизациями за морем. Их ярко раскрашенные 
глиняные кувшины (возможно, предназначенные для перевоз
ки вина или масла) находили не только на окружающих остро
вах, но также на берегах Нила и на востоке Средиземноморья, 
где жили западные семиты.

У этого народа также практиковались человеческие жерт
воприношения. На гористом острове регулярно случались зем
летрясения — одно из них разрушило храм, расположенный 
на горе, называющейся теперь гора Юктас, и смотревший на 
север, в сторону моря. Скелеты в развалинах пролежали не
тронутыми почти три тысячи лет — до того, как археологи от
крыли эту сцену: связанный молодой человек лежит на боку на 
алтаре из камня и глины, на его тело брошен бронзовый нож. 
Перед алтарем — человек лет сорока с церемониальным коль
цом и печатью. Лицом вниз в юго-западном углу помещения 
лежит женщина.2

Человеческие жертвы приносились не очень часто. Дру
гие следы подобного жертвоприношения были обнаружены 
лишь в одном месте — в одном из домов в западной части го
рода Кносс, где два ребенка явно не только были принесены в 
жертву, но расчленены и приготовлены с улитками во время 
какого-то ритуального празднества.3 Развалины не сообщают
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нам, что означало жертвоприношение или с какой целью оно 
проводилось.

И любые попытки разгадать это тщетны.

Примерно в 1720 году землетрясение разрушило в Кноссе 
старый дворец. Поверх него был построен новый с частичным 
использованием прежних руин. Этот второй дворец имел более 
продуманную конструкцию. Благосостояние жителей Кносса 
возросло до такой степени, что их царь стал нуждаться в куда 
большей роскоши.

Греки, которые назвали этот* остров Критом, верили, что в 
Кноссе в дни «Второго дворца» обитал могущественный царь 
по имени Минос.* Согласно греческому мифу, Минос был па
сынком критского аристократа. Ж елая править страной, он 
сообщил жителям Крита, что может доказать, будто избран на 
царство божественным образом, и о чем бы ни попросил богов, 
они дадут ему это. Люди предложили ему доказать правоту 
этой похвальбы, и Минос попросил Посейдона прислать ему 
быка на заклание. Немедленно из моря на критский берег вы
шел великолепный бык. Он и вправду был таким прекрасным, 
что Минос не смог заставить себя принести быка в жертву, он 
отправил животное в свое стадо и взамен принес в жертву дру
гого быка.

Критяне объявили М иноса царем. Н о Посейдон остался не
доволен жадностью М иноса и проклял его жену, Пасифаю, за
ставив ее воспылать к быку страстью. Легендарный архитектор 
Дедал создал устройство, с помощью которого Пасифая и бык 
смогли заняться любовью: это была деревянная корова на ко
лесах; позднее Пасифая родила ужасного ребенка с человече-

* Ранняя история Крита обычно разделена на Додворцовый Период 
(3200-2000 годы до н.э.), до того, как начали строить дворцы; Протод- 
ворцовый или Период Первого дворца (2000-1720 годы до н.э.), Но
водворцовый или Период Второго дворца (1720-1550 годы до н.э.; он 
продлевается до 1450 года., если извержение на острове Тира относить 
к 1520, а не к 1628 году [см. примечание далее]; и Позднедворцовый Пе
риод (1550[ 1450]—1350 годы до н.э.). (Прим, авт.)
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ским телом и головой быка. Минос, увидев чудовище, спрятал 
его в тюрьме под дворцом Кносса. Тюрьма, которую Дедал по
строил в наказание за помощь Пасифае, была сделана столь за
путанной, с массой ходов и закоулков, что сын Пасифаи Асте
рий (более известный как М инотавр) не мог из нее выбраться. 
В этой тюрьме, названной Лабиринтом, М инотавр жил до тех 
пор, пока не вырос. Минос кормил его человечиной; после по
беды над греками, континентальными жителями, он приказал 
им каждый год присылать на съедение Минотавру семь юно
шей и семь девушек.4

Эта история появляется в «Библиотеке», греческом сборни
ке рассказов второго века до н.э.* За  туманом этого мифа мы 
можем разглядеть цивилизацию, которая не оставила после 
себя других свидетельств.

Минос вполне может быть именем не только легендарного 
правителя, а целой линии царей, правивших в Кноссе и давших 
свое имя самой ранней критской цивилизации. Распростра
нение истории о Минотавре, а также обмен товарами между 
городами отражают существование международной морской 
торговли, осуществляемой минойцами. То же подтверждают 
остатки предметов периода Второго дворца, которые находят 
по всему древнему миру. Крышка алебастрового кувшина, 
найденная в Кноссе, помечена именем третьего царя гиксосов, 
а дворец гиксосов в Аварисе хранит на своих стенах остатки 
фресок, написанных в минойском стиле.

Контакт с восточными берегами Средиземного моря был 
регулярным; возможно, минойцы торговали даже с Месопо
тамией. Некоторые живописные изображения Гильгамеша и 
его сражения с Быком Неба (в основном это рисунки на пе
чатях) — легенда, которая начинает появляться на глиняных 
табличках между 1800 и 1500 годами до н.э., как раз на взле
те минойской цивилизации, — показывают нам Гильгамеша, 
схватившегося с получеловеком-полубыком, имеющим на себе

* «Библиотеку» обычно приписывают Апполодору, греческому исто
рику, который жил в Афинах около 140 года до н.э.; но возможно, это про
изведение и не его. (Прим, авт.)
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некое подобие борцовского пояса. У чудовища тело быка и голо
ва человека — это противоположно уродству Минотавра, но сама 
схожесть между двумя чудовищами предполагает, что минойские 
и месопотамские моряки обменивались своими легендами, встре
чаясь в портовых тавернах.5

Хотя единая греческая цивилизация, с которой Минос те
оретически требовал эту ежегодную дань, является явным 
анахронизмом (на полуострове в те времена существовали 
только разбросанные поселения), способность М иноса тре
бовать что-то из-за границы отражает военную мощь Крита в 
период Второго дворца. «Библиотека» сообщает нам, что М и
нос был «первым, кто обрел владычество на море; он расширил 
свое правление почти на все острова». М инойские поселения 
были найдены на ряде близлежащих островов, включая остро
ва Мелос, Кея и маленький вулканический остров Тира. Эти 
поселения служили не только торговыми факториями, но и 
военно-морскими базами. Греческий историк Ф укидид пишет, 
что Минос был первым царем древности, который имел флот:

«Он сделался хозяином того, что сейчас называется Эл- 
линским морем, и правил Кикладами [острова на севере Эгей
ского моря], на большинство которых он выслал первые коло- 

'> нии, изгнав карийцев [поселенцы с юго-запада Малой Азии} и 
поставив правителями своих сыновей; и таким образом сде
лал все зависящее от него, чтобы прекратить в этих водах 
пиратство — необходимый шаг, который сохранял ему его 

1' годовой доход».6

По Геродоту, «карийцы остались на островах, но стали под
данными Миноса, массой опытных моряков, которые управляли 
его судами по первому его требованию».7 М инойская империя 
складывалась на воде.

Около 1680 года до н.э. она достигла высшего расцвета своей 
мощи. Пираты всегда были проблемой Средиземноморья — Ф у
кидид объясняет, что Кносс первоначально был построен в глу
бине суши, вдали от моря именно «по причине распространен
ности пиратства» — но флот Миноса положил конец морскому
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разбою, по крайней мере, в водах вокруг Крита. Этот новый 
мир означал, что народы островов и берега стали «легче кон
тактировать и обогащаться, и их жизнь стала более оседлой».8 
Торговля процветала, возводились новые здания, живопись и 
скульптура достигли невиданной степени утонченности.

Но в истории царя Миноса существует давнишняя угроза: 
бык-чудовище под дворцом. Эта неизбывная злоба, лишь упря
танная под землю, является видимым знаком злой воли Посей
дона. Она угрожает не только людям, которые платят дань Ми- 
носу, но и самому Миносу. Эта не поддающаяся приручению 
голодная сила, литературно говоря, подрывает основание его 
дворца и требует постоянных жертв.

Дворец в Кноссе был украшен фресками: стенные роспи
си создавались нанесением ярких красок, сделанных из угля, 
желтой охры, железной руды и других минералов, прямо на сы
рой слой известкового гипса. В этих фресках священные быки, 
угрожая, склоняют рога, а жрецы прыгают через рога на спину 
быка, а оттуда на землю. Самая известная бронзовая скульпту
ра из руин Кносса показывает такого же танцора на быке, за
стывшего в самой опасной позе.

Вероятно, участники ритуала были молодыми атлетами, 
готовыми рисковать своей жизнью. Возможно, история М и
нотавра сохраняет очень древнюю форму человеческого жерт
воприношения, в которой жертвы не убивались на алтаре, а 
ставились один на один с быком. Раскопки так называемых 
Бычьих площадей, центральных площадей в Кноссе, где, по- 
видимому, устраивались танцы с быками, обнаружили много 
дверей, лестниц и коридоров, открывающихся на площадку из 
окружающих зданий — словом, настоящий лабиринт.9 Есть и 
другая связь между историей М инотавра и религиозными об
рядами Крита. М инотавр пожирал за раз четырнадцать жертв; 
обнаруженный в Кноссе жертвенник демонстрирует картину 
ритуального празднования смерти.

Но какой же священный гнев требовал такого рода жертв?
В более поздней греческой версии истории М инотавра П о

сейдон, бог моря, называется также Властителем землетрясе
ний, и бык — его священное животное. Остров Крит и море
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вокруг него постоянно сотрясаются от подземных толчков и 
разрушительных волн, которые следуют за ними. Только по
стоянные мольбы Властителю землетрясений могут предот
вратить опасность, которая идет с моря.

Примерно около 1628 года землетрясения в районе Тиры 
участились.* Остров являлся активным вулканом, и жители 
его стали свидетелями уже не одного извержения. Но много лет 
вулкан был настолько спокойным, что единственный большой 
город Тиры, Акротири, смог вырасти и начать процветать.10

Когда извержения участились, население Акротири сначала 
пыталось восстанавливать стены, разрушенные землетрясени
ями. Когда же тряска стала более сильной, люди начали поки
дать город. При раскопках руин не обнаружено человеческих 
скелетов, и кажется, что из города забрали все ценное — юве
лирные изделия и серебро.11

* Дата извержения Тиры остается предметом крупных споров. Ра
диоуглеродный анализ вулканической золы дает нам приблизительно 
1628 год до н.э. Это очевидно также из колец на деревьях в различных 
местах северного полушария, которые показывают прекращение роста 
около 1628 года — возможно, ставшее результатом сильного изверже
ния, могущего иметь место на острове Тира. Однако нет точного способа 
наверняка связать все это с извержением Тиры. Археологи возражают, 
что извержение не могло произойти в 1628 году до н.э., потому что ар
хеологический период (основанный на стилях глиняных изделий), во 
время которого имело место извержение, закончился примерно через 
тридцать лет после извержения; если Тира извергалась в 1628 году, этот 
культурный период (названный ТМ 1А) должен был закончиться око
ло 1600 года до н.э. Но схожесть гончарных изделий времени ТМ 1А и 
других культур, которые торговали с Критом, предполагает, что ТМ 1А 
длился примерно до 1500 года до н.э. Это условие, выдвинутое Дж. Фит- 
тоном, вызвало острую полемику между приверженцами двух дат 1628 
и 1500 годов; см. обзор Фиттона «Минойцы» О. Тез1еу РйТоп, Мтоапз), 
стр. 25-36. Недавнее обозрение всех существующих теорий (гораздо бо
лее подробное, чем требуется нам) см. Поль Ребака и Джон Г. Янгер, 
«Обзор Эгейской предыстории VII: Новодворцовый, Позднедворцовый 
и Последворцовый Крит» в «Америкам Джорпол оф Археолоджи», 102:1 
(1998), стр. 91-173. (Прим, авт.)
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Вскоре вулкан в центре острова начал изрыгать пемзу. Судя 
по всему, пемза, которая покрывает руины, сыпалась на него 
сверху довольно долгое время — а это означает, что изверже
ние продолжалось достаточно долго, от двух месяцев до двух 
лет. Сверху пемза покрыта слоем пепла, выброшенным в мо
мент последнего, самого сильного взрыва. Грохот над Тирой 
раздавался долго, и близлежащие острова с дрожью прислу
шивались к нему. Два года — достаточный срок для осознания 
неминуемости грядущей катастрофы; его вполне хватило для 
принесения жертв в надежде, что беда минует.

А затем вулкан, образно говоря* вывернул остров наизнан
ку, покрыв город слоем пепла толщиной в пятнадцать футов. 
Огромные валуны вылетали из глубин вулкана и сыпались на 
землю, как гигантский град.12 В боку острова открылась глу
бокая рана, позволив морю ворваться в кратер вулкана. Когда 
извержение в конце концов затихло, Тира не была больше кру
глым островом с вулканом в центре — она стала кольцом земли 
вокруг огромной затопленной кальдеры.

Это было концом минойского города Акротири, который 
оставался похороненным под пеплом до того, как в 1960-х го
дах начались его раскопки. Менее ясно, какой вред это гигант
ское извержение принесло минойцам Крита. Некоторое время 
после извержения Тиры минойская цивилизация продолжи
ла существовать как обычно. Потом, по-видимому, население 
Крита начало сокращаться; дома ветшать, а торговля постепен
но сходила на нет.

Наступивший упадок вполне можно связать с вулканиче
ским извержением.* Судя по всему, извержение на острове 
Тира началось в конце июня или начале июля — как раз перед

* Невозможно сделать более уверенное утверждение из-за того, что 
существуют как минимум четыре различных версии даты извержения 
Тиры; кроме того, археологи не согласны с датами падения минойской 
цивилизации. Дискуссия сильно осложняется из-за количества различ
ных специалистов, которые присоединились к этому споров: историков, 
археологов и океанографов, причем все они использовали различные 
методы, каждый из которых дает свой итоговый результат. (Прим, авт.)



Глава 24. Царь Минос на Крите 233

Тира до и после извержения

сбором урожая.13 Уносимый ветром пепел падал, не достигая 
западного конца Крита, но покрывал восточную половину 
острова, уничтожив, вероятно, практически весь урожай. Сле
ды пепла на берегах других островов со стороны Тиры застав
ляют думать, что взрыв острова вызвал цунами, и волна зато
пила близлежащие острова. Она могла достигать свыше трид
цати футов высотой, когда через двадцать пять минут после 
извержения обрушилась на берега Крита.14 Вероятно, огромное 
облако на какое-то время закрыло солнце. Затем начались гро,- 
зы с тяжелым оглушительным громом, а потом последовало 
падение температуры. Многие месяцы закаты солнца сохраня
ли кровавый цвет.

Даже если падение минойской культуры не было напрямую 
вызвано извержением вулкана, сами проявления катастрофы 
были, видимо, очень похожи по воздействию на падение уров
ня Н ила в Египте. Эти знамения ясно показывали, что Посей
дон рассержен, и боги больше не покровительствуют царско
му дому. Очень похоже, что катастрофа была воспринята как 
предвестник более сильного проявления божественного гнева.
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С Владыкой землетрясений нельзя вести себя легкомысленно — 
он всегда скрывается в глубинах, готовый положить конец хруп
кому благоденствию человека. Лучше убраться подальше от его 
гнева, и как можно скорее.*

Сравнительная хронология к главе 24

Египет Крит

Среднее царство (2040-1782 годы 
до н.э.)

Одиннадцатая династия (2134-1991 
годы до н.э.)

Интеф 1-Ш

Ментухетеп 1-Ш

Протодворцовый период (2000-1720 
годы до н.э.)

Двенадцатая династия (1991-1782 
годы до Н.Э.)

Аменемхет I

Аменемхет III

Аменемхет IV

Царица Собекнефру

Второй Переходный период (1782- 
1570 годы до н.э.)

* Было написано очень много трудов, серьезных и не очень, о возмож
ности того, что извержение Тиры и затопление центра острова явились 
для Платона источником вдохновения в его описании таинственного 
острова Атлантида, затонувшего в море после страшного землетрясения 
и наводнения. Платон называет Атлантиду самой мощной морской силой 
в регионе — что действительно может быть намеком на минойскую циви
лизацию. Такого рода предположения в самом деле завораживают — но к 
несчастью, в данной работе нам просто не хватит места, чтобы описывать 
в деталях даже многие реальные цивилизации, не говоря уже об исследо
вании воображаемых. (Прим, авт.)
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Тринадцатая династия (1782-1640 
годы до н.э.)

Новодворцовый период (1720-1550 
годы до н.э.)

Четырнадцатая династия (1700-1640 
годы до н.э.)

Мннос

Захват гиксосами (1663 год до н.э.)

Пятнадцатая, Шестнадцатая 
и Семнадцатая династии

Извержение Тиры (ок. 1628 года 
до н.э.)

Позднедворцовый период (1550-1350 
годы до н.э.)

Глава двадцать пятая 
Распад Хараппы

В Индии с 1750 до 1575 года до н.э. хараппанские города 
разрушаются, а на их руинах поселяются северные кочевники

Далеко на востоке от Месопотамии навязчиво однообраз
ные хараппанские города столкнулись со своей бедой.

Примерно между 1750 и 1700 годами до н.э. население Мохен- 
джо-Даро начало покидать свои дома. Не все люди спаслись. При 
раскопках были обнаружены скелеты, лежащие непогребенными 
на улицах; целая семья была захвачена и убита в собственном 
доме, а тела брошены, не преданные земле. Тут и там дом, охва
ченный огнем, рушился. Спасающееся население бросало ценные 
предметы (утварь для жизнеобеспечения, ювелирные изделия и 
серебро), чтобы быстрее убежать.1 Север Хараппы показывает та
кую же картину. Раскопки более мелких хараппанских населен
ных пунктов не дают столь же ясной картины — но, без сомнения, 
хараппанская цивилизация прекратила свое существование.

Хараппанцы были уничтожены не вражеским вторжением. 
Развалины не содержат брошенного оружия, вооруженных тел,
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не показывают систематического разрушения домов, нет ника
ких признаков борьбы вокруг городских укреплений (которые, 
в конце концов, строили как раз для такого случая).2

Разрушение различного типа зданий, а также пожары (кото
рые могли начаться, когда опрокидывался кухонный огонь) мог
ли быть вызваны землетрясением или наводнением. В случае на
воднения вода должна была прийти внезапно, быть может, с не
обычайной яростью. Слои отложения показывают, что Инд, как 
и другие реки, бегущие через земли основных древних цивилиза
ций, регулярно разливался и оставлял после себя плодородную 
почву, но эти разливы были предеказуемы.3 Обожженный кирпич 
крепостей, вероятно, тоже служил защитой от необычайно высо
кой воды. Только волна высотой со стену могла вызвать разруше
ния, найденные в хараппанских городах.

Гидролог Р.И. Рейке предположил, что перемычка из осад
ков, образовавшаяся выше Хараппы по течению, прекратила на 
некоторое время наводнения, снизив таким образом плодород
ность полей и, вероятно, спровоцировав в городе средней тя
жести голод; затем она прорвалась под тяжестью скопившейся 
воды, которая ринулась вниз на город, затопив его. Что-то по
добное произошло в 1818 году, когда плотина из осадков в пять
десят футов высотой остановила Инд почти на два года, обра
зовав скопление воды в пятьдесят миль длиной.4 Но изучение 
отложений в двух самых крупных хараппанских городах не ука
зывает на какое-либо наводнение. В любом случае, даже если на
воднение и разрушило здания в городах, почему же они не были 
восстановлены?

Приходится принять версию, что на цивилизацию обруши
лось какое-то естественное бедствие, от которого уже пошла 
внутренняя череда неудач. Изучение скелетов свидетельствует о 
болезнях, у большинства обнаружены следы сильной анемии — 
вызванной, вероятно, недоеданием.5 Берега Инда не были склон
ны к засолению, но ни одно поле не застраховано от обеднения: 
без сомнения, растущему населению требовалось все большее и 
большее количество зерна. Построенные из грязевого кирпича 
здания требовали много дерева для топки печей. По мере того 
как города росли, строители должны были расчищать от леса 
все больше и больше площадей. Возможно, наводнения стали
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просто последней каплей в кризисе урбанистической цивили
зации, и так уже развившейся чрезмерно. А как только горо
да начали распадаться, хараппанская социальная система не 
смогла остановить этот процесс. Очевидно, чрезмерная униф и
кация настолько лиш ила ее гибкости, что, вынужденные поки
нуть свои удобные города из стандартного кирпича и со стан
дартизованным инструментом, люди просто не смогли жить в 
неблагоустроенном мире и снова создать цивилизацию.

Население уменьшилось на несколько порядков — но все 
же города опустели не полностью. Часть людей осталась здесь, 
часть — вернулась или же пережидала неурядицы в пригородах. 
Раскопки культурных слоев, лежащих над хараппанскими, по
казывают низкий уровень благоустроенности быта — об этом 
свидетельствуют грубо выполненные гончарные изделия, отсут
ствие попыток восстановить или использовать сложную дренаж
ную и канализационную системы городов. Археологи называют 
это пост-хараппанской или Джхукарской6 культурой — по на
званию деревни, где изготавливались грубые гончарные изделия. 
Но в ней нет организованного начала. «Культура Джхукар» — это 
скорее люди, которые жили в хараппанских развалинах, когда 
хараппанская цивилизация завершилась.

Конечно, завоеватели с севера тоже пришли в Индию — но 
они не появлялись примерно до 1575-1500 годов до н.э. Это 
были кочевники, которые бродили восточнее Элама и к северу 
от гор на западе Индии (теперь их называют горы Гиндукуш). В 
конце концов они просочились через перевалы в долины, обра
зованные верховьями Инда. Их литература — записанная лишь 
через тысячу лет — называет их самое раннее место заселения 
в Индии «Землей Семи Рек». Это означает, вероятно, что они 
жили в Пенджабе, в верхнем течении Инда, где он ныне начина
ется шестью истоками, сливающимися в единую реку. Был еще 
седьмой исток, Сарасвати — но тысячелетием позже он высох.7

Цивилизация этих переселенцев сначала едва ли была ци
вилизацией в прямом смысле этого слова. Они привыкли жить 
странствующими группами, которыми руководили военные 
вожди. Поэтому они ничего не строили; насколько мы знаем, 
они не имели ни письменности, ни искусства; в их языке не
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было сельскохозяйственных терминов, таких, как «плуг» или 
«молотьба».

Но вот что они умели делать, так это сражаться. Они рас
полагали самым на то время совершенным вооружением: не 
только лошадьми, но также колесницами на колесах со спица
ми, бронзовыми топорами и большими луками с дальностью 
стрельбы, превосходящей дальность тех, которыми пользо
вались хараппанцы.8 Как и гиксосам в Египте, которые тоже 
пришли с пустынных равнин, эти новинки военной техники 
помогали им прорубать путь сквозь вражеские ряды.

Однако они не сразу отправились завоевывать долину Инда, 
а прожили в Семиречье не менее века, прежде чем двинулись да
лее на юг и восток. Ко времени, когда они проложили путь вниз, 
к хараппанским городам, здешняя цивилизация уже погибла и 
исчезла. Вероятно, пришельцам еще могли противостоять живу
щие здесь разрозненные группы людей, но организованного со
противления они не встретили. Переселяясь, они использовали 
сохранившиеся пустые дома, которые могли найти, так как сво
их домов не строили, а в их языке вообще отсутствовали слова 
для обозначения понятия «строительный раствор». Утонченную 
и высокоорганизованную хараппанскую цивилизацию сменила 
культура кочевых племен с более низкой технологией, без како
го-либо опыта государственного управления, но зато способных 
куда лучше адаптироваться к незнакомому окружению.

Позднее потомки этих завоевателей стали называть себя 
ариями* — это прилагательное имеет по меньшей мере семь

* Теория начала XX века, говорящая, что арии полностью завоевали 
хараппанские города, относилась больше к политике, чем к фактам; ев
ропейские ученые стремились найти доказательства, что арии с их евро
пейскими корнями во всем превосходили местное население Индийского 
субконтинента. Эта мотивация окрашивает также английское понимание 
слова арий, которое (хотя и относится к отдельной группе людей) перво
начально, вероятно, не несло смысла «чистокровный». Как указывает 
историк Стюарт Пигготт, очень похоже, что оно подразумевает «знат
ный» (в противоположность классу «служащих»); вторгавшиеся арии, 
расселяясь как завоеватели, становились правящим классом в землях, где 
они селились. (Прим, авт.)
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различных английских переводов, от «уважаемый» до более 
высокомерного «чистокровный».9 Однако поначалу цивилиза
ция ариев была какой угодно, только не чистокровной. Хотя 
горожане Хараппы и М охенджо-Даро и утратили управляю
щую структуру, которая удерживала Хараппанское государ
ство, они едва ли массово переселялись из северной Индии, 
как это обычно происходило при массовых завоеваниях чужа
ками. Они покинули города, но выжили. Они смешивались с 
прибывающими арийцами, давали им такие слова, как «плуг», 
«молотьба» и «строительный раствор», и, предположительно, 
учили бывших кочевников, как пользоваться строительными 
инструментами. Культура ариев, которая распространилась на 
севере,-переплеталась с нитями культуры из мира исчезнув
ших хараппанцев.
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Сравнительная хронология к главе 25

Крит Индия

11ротодворцовый период (2000-1720 
годы до н.э.)

Начинается уход жителей иэ хараппан- 
ских городов (1750 года до н.э.)

Неодворцовый период (1720-1550 
годы до н.э.)

Мннос

Иэвержение Тиры (ок. 1628 года 
до н.э.)

Позднедворцовый период (1550-1350 
годы до н.э.)

11ачало расселения ариев

Глава двадцать шестая 
Возвышение хеттов

Между 1790 и 1560 годами до н.э. хетты строят империю в М а
лой Азии, а касситы в это время захватывают власть в Вавилоне

К моменту, когда умер Самсуилуна, примерно в 1712 году, 
Вавилонская империя его отца Хаммурапи («Старая Вавило
ния») потеряла большинство своих владений на юге и востоке. 
Восстал Элам. Древние городские центры Ш умера в основном 
были разрушены и оставались почти пустыми. Земли превра
тились в покинутые и неплодородные; появившаяся линия ца
рей, о которой абсолютно ничего не известно, так называемая 
Приморская династия, захватила управление пустыми земля
ми. Царь, сидевший в Вавилоне, обладал властью лишь над 
территориями на севере и на западе, и то лишь до Мари. Далее 
царь Алеппо сохранял свою независимость.
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После Самсуилуны на наследование вавилонского трона 
претендовало несколько ничем не примечательных царей. О них 
нам известно очень мало. Большинство подробных сохранив
шихся документов, созданных при вавилонском дворе через сто 
лет после Самсуилуны, представляет собой описания поведения 
планеты Венера, как она восходит и как садится.

Ослабление одной власти совпало с усилением другой. В те 
дни, когда семиты явились в Месопотамию и прошли дальше, 
в Ханаане еще дальше к северу, между Каспийским и Черным 
морями, жил другой народ с другим языком. Некоторые груп
пы этих северных людей двинулись в путь на восток и стали 
наследниками тех ассирийцев, которые, по-видимому, ушли в 
Индию. А другие пошли на запад, в Малую Азию, и поселились 
в ряде деревень вдоль берега моря.

Примерно к 2300 году индоевропейское племя распростра
нилось по всей западной части полуострова Малая Азия и 
вдоль реки Галис.* Оно вело оживленную торговлю с острова
ми на западе и с народами на востоке, в особенности с городом 
Ашшур; по этой причине купцы Ашшура даже построили здесь 
свои торговые посты.

Пока Хаммурапи захватывал Месопотамию, силой объеди
няя ее, деревни индоевропейцев в Малой Азии объединялись 
в небольшие царства под управлением местных военачальни
ков. Мы не знаем, кто они были, поэтому невозможно описать 
этот процесс более подробно. Мы знаем только то, что египтя
не слышали об этих царствах и считали их население единым

* Эта группа людей часто называется «индоевропейской» — не 
очень-то помогающим именем, которое означает, что они не были се
митами, эламитами или египтянами. «Индоевропеец» — это первичный 
лингвистический термин, относящийся к наличию общности в языках, 
на которых говорили в Европе и в Индии, и которой не было с семит
ским, египетским или эламитским языками. Между прочим, минойцы 
все еще являются белым пятном в этом четырехстороннем разделении: 
они, вероятно, являются индоевропейцами, которые иммигрировали из 
Малой Азии через Крит — но, возможно, представляют собою пятую, 
отличную от других, языковую группу. Языки Дальнего Востока попа
дают в абсолютно отдельную категорию. (Прим, авт.)
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народом. Египтяне называли их словом Ш, оно произошло от 
названия этим народом своих земель — НаШ (хатти), то есть 
территории хеттов.

Хетты научились письменности у купцов Ашшура, которые 
жили поблизости; все их ранние надписи и документы сдела
ны клинописью, используемой древними ассирийцами. К 1790 
году до н.э. главный город хеттов Куссара уже оставлял соб
ственные записи. Так хетты вошли в историю.1

Один хеттский правитель, Аниттас, унаследовал очень ма
ленькое царство из двух городов от своего отца, который смог 
завоевать близлежащий (и-«ничего не подозревавший) город 
Неса, устроив на него ночной набег и захватив в плен его царя. 
В дни отца Аниттас, официально служил начальником Смотро
вой башни; эта работа требовала от него выслушивания отчетов 
всех дозорных, которые охраняли границы крохотного царства.2 
Когда его отец умер, Аниттас, который в то время называл себя 
просто «принцем Куссары», начал собственную завоевательную 
войну. Он провел кампанию против ближайшего сильного горо
да Хаттусы, который в конце концов разграбил, так как тот стал 
сопротивляться.3 Кроме того, Аниттас проклял его, так что город 
разделил судьбу Агаде: «На его месте я посеял зерно, — заявил 
царь. — Пусть бог Бури ударит по любому, кто станет царем 
после меня и снова заселит Хаттусу/»4 Затем он повернул к го
роду Пурушханда, который занимал среди хеттского населения 
практически такое же место, какое занимал Ниппур в землях 
Шумера: это была интеллектуальная столица, город, чей пра
витель имел моральное преимущество над другими городами. 
Царь Пурушханды — вероятно, увидев вдали столб дыма, под
нимающийся над Хаттусой, — сдался без боя.

Как и его современник Хаммурапи, который в это время 
сражался на землях между Тигром и Евфратом, Аниттас создал 
народ. «Я завоевал все земли, где поднимается солнце», — весьма 
величественно заявил он и начал называть себя не «князь», а 
«великий царь».5 Он правил своим царством целых сорок лет 
— более чем солидный период для любого царя древности,— и 
умер в один год с Хаммурапи; но нет указаний на то, что эти 
двое когда-либо обменивались посланиями.
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Царство, построенное Аниттасом, еще пару поколений со
храняло центр в его родном городе Куссара, пока последний 
царь не решил игнорировать проклятие и восстановить Хатту- 
су. Поблизости находились семь ручьев, здесь имелась плодо
родная земля и утес, на котором можно было построить легко 
обороняемый дворец. Место было слишком хорошим, чтобы 
долго оставаться заброшенным.

Как только новый царь перенес свою столицу из Куссары в 
Хаттусу, он стал известен как Хаттусили I: «тот, что из Хатту- 
сы».6Он начал совершать вооруженные набеги из Малой Азии 
в царства западных семитов гй северо-восточном побережье 
Средиземного моря и захватил несколько более мелких горо
дов. Аниттас создал хеттскую нацию, а Хаттусили I превратил 
ее в империю, которая правила более чем одним народом. Он 
был великим воином — возможно, самым великим в мире в эту 
эпоху. Хараппанские города гибли, Хаммурапи умер, в Египте 
цари Ф ив и Авариса воевали, а правление Миноса осталось в 
далеком прошлом.

Несмотря на достижения, Хаттусили I умер ужасно несчаст
ным, не в Хаттусе, а в своем родном городе Куссара, куда он по
просил перенести себя перед смертью. Хеттский документ под 
названием «Завещание» зафиксировал его предсмертные сло
ва, обращенные к внуку М урсили. Хаттусили разражается ж е
стокими словами в адрес сына и дочери, которые послушались 
некого хеттского вельможу и позволили отравить свои головы 
наговорам против отца. «Им сказали: восстаньте против свое
го отца, — жалуется Хаттусили, — и они стали бунтовщиками, 
они устроили сговор».7

Он лишил наследства двух взрослых детей, назначив на
следником вместо них своего племянника. Но в последние 
часы Хаттусили отверг и племянника. Согласно «Завещанию», 
тот был «безжалостный... холодный и без сожаления... не ду
мающий о слове царя». Его характер, очевидно, являлся след
ствием воспитания со стороны матери; поэтому далее Хаттуси
ли обратился к этой женщине, своей собственной сестре. В яро
сти смешивая разные метафоры, он называет ее змеей в траве,
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которая мычит, как корова8. Старый царь выбирает в качестве 
своего наследника другого племянника по имени Мурсили, а 
затем умирает, пройдя жизненный путь, полной военных побед 
и семейных разочарований.

М урсили, которому в то время было лишь 13-14 лет, был 
окружен не только регентами, которые должны были следить 
за ним, но также своими кипящ ими злобой кузенами, дядями 
и тетями, лишенными права наследования. Несмотря на та
кое трудное начало, молодой М урсили смог дожить до всту
пления на престол (немалый подвиг в те дни). Ему, похоже, 
повезло с опекунами: один из его регентов, хеттский князь 
Пимпира, особенно старался, чтобы он стал не просто царем, а 
справедливым и сострадательным владыкой. «Дай хлеба тому, 
кто голоден, — фиксирует хеттская хроника наставления Пим- 
пиры, — одежду тому, кто гол; приведи тех, кто страдает от 
холода, в тепло».9

Но, оказавшись на троне, М урсили больше беспокоился о 
завоевании новых земель, чем о сострадательном управлении 
империей, которую уже имел. Более поздний договор хеттов с 
Алеппо и пересмотр предварительных соглашений между дву
мя договаривающимися сторонами обозначил его следующий 
шаг: «Идущий следом за Хаттусили, великий царь Мурсили, 
внук великого царя Хаттусили, разорил царство Алеппо и сам 
город Алеппо.»10

Подстегиваемый успехом в Алеппо, Мурсили двинулся на 
Вавилон. На своем пути он повстречал несколько племен кзс- 
ситов и либо побеждал их, либо заключал с ними союз. К 1595 
году до н.э. он подошел к стенам Вавилона. Последовавшая 
кампания была больше похоже на унылую суматоху. Вавилон, 
в котором управлял пра-пра-правнук Хаммурапи, оказал лишь 
слабое сопротивление. Согласно личным записям Мурсили, 
он опустошил город, взял его людей в плен и заковал царя в 
Цепи.11 Окончательная судьба этого последнего наследника 
Хаммурапи неизвестна.

М урсили решил не присоединять Вавилон к своей импе
рии. Он подтвердил свою репутацию: как и его дед, он являл
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ся самым могущественным завоевателем в мире. Вавилон на
ходился слишком далеко от Хаттусы, чтобы можно было эф 
фективно управлять им. Вместо этого М урсили оставил город 
разрушенным и с победой направился назад в свою столицу. 
Когда он отошел достаточно далеко, окрестные вожди касси- 
тов захватили руины. Власть амореев над Вавилоном закончи
лась.*

М урсили вошел в Хаттусу, привезя с собой пленных и бо
гатства. Но там, скрываясь за всеобщим ликованием, медленно 
формировался замысел предательского убийства.

Заговорщиком оказался виночерпий царя, Хантили, дове
ренное лицо, бывший к тому же его шурином. В отсутствии 
М урсили Хантили привык править от имени трона; он не со
бирался мириться с внезапным ограничением своей власти. 
Вскоре после возвращения М урсили из Вавилона Хантили с 
еще одним придворным убил царя и захватил трон. «Они совер
шили дьявольское деяние, — говорит нам хроника хеттов. — Они 
убили Мурсили, они пролили кровь».12

Хантили смог удерживать трон почти три десятилетия, во 
время которых хетты утвердились в своей роли основных игро
ков на мировой арене. Но он создал неприятный прецедент, 
ставший своего рода закономерностью. Как только Хантили 
умер, его придворный убил сына Хантили и всех его внуков и 
захватил трон. Сам он, в свою очередь, был убит собственным 
сыном, которого позднее убил узурпатор, сам ставший затем 
жертвой убийства.

Династическое наследование хеттов превратилось в «охоту 
на царей». За эти годы вокруг царского дворца в Хаттусе была 
выстроена стена в двадцать футов толщиной.13 Для правителей 
хеттов жизнь внутри границ царства стала опаснее, чем любая 
военная кампания.

* Стандартная месопотамская хронология ставит после Древнего 
Вавилонского периода (правление династии Хаммурапи 1800-1600 
годы до н.э.) эру касситов (1600-1150 годы до н.э.) (Прим. авт.).
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Сравнительная хронология к главе 26

Индия Малая Азия/Месопотамия

Анитта (ок. 1790 года до н.э.)

Вымирание хараппанских городов 

начинается (1750 год до н.э.)

Смерть Самсуилуны (1712 год до н.э.)

Хаттусили I (1650- 1620 годы до н.э.)

Мурсили I (1620--1590 годы до н.э.)

Хетты завоевывают Вавилон (1595 год 

до н.э.)

Хантили

Начало переселения ариев

Глава двадцать седьмая
Яхмес изгоняет гиксосов

В Египте между 1570 и 1546 годами до н.э. 
правитель Фив побеждает гиксосов

После того, как Секен-не-Ра из Ф ив пал в битве с гиксосй- 
ми, трон занял его старший сын Камее.* Апепи I, живший доль
ше всех других царей гиксосов, все еще находился на троне, и 
Камесу нужно было отомстить за смерть своего отца.

* Положение Камеса в семье не совсем ясно; он мог быть братом 
Секен-не-Ра, так как существует значительный разрыв в возрасте между 
Камесом и Яхмесом, который приходит следующим. См.: Ак1ап ОосЬоп 
апс! Оуап ШЙоп, ТНе СотпрЫе Коуа1 РатпШе.ч о /  АпаепС Е@ур{ (Айдан 
Додсон и Дайен Хилтон, «Все царские семьи Древнего Египта»), р. 126. 
(Прим, авт.)
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Ему приходилось согласовывать свои планы с нерадостной 
реальностью: фиванский дом был зажат между враждебными 
силами севера и объединенными племенами юга. Во времена 
хаоса перед захватом гиксосами египетские правители Нубии 
проводили независимую политику. Местные нубийцы подня
лись высоко, и многие годы Нубия вела себя как независимая 
страна. Вместо того, чтобы пытаться покорить ее, цари гиксо- 
сов из Пятнадцатой династии заключили с нею договор. Н у
бийцы согласились приходить на помощь северу против Егип
та и Фив, которым пришлось бы в таком случае воевать на два 
фронта. 4

Камее из Ф ив знал об этом. Когда он двинул своих солдат 
на север вдоль Нила, он также разослал шпионов по всему югу, 
надеясь пресечь любую попытку гиксосов призвать на помощь 
их нубийских союзников. По свидетельству самого Камеса, эта 
стратегия оказалась чрезвычайно успешной. В надписи, посвя
щенной Амону, богу-солнцу, необычайно почитаемому гик
сосами, Камее заявляет, что он побеждал всю дорогу до Ава- 
риса, где гиксосы, испуганные его появлением, «выглядывали 
из бойниц своих стен, как ящерицы». Тем временем его люди 
успели перехватить посланца гиксосов на пути в Нубию. Текст 
письма, которое тот вез, сохранился в записях Камеса: «Камее 
решил разрушить наши земли, и нашу, и вашу, — сообщал царь 
гиксосов своему нубийскому союзнику. — Идите на север и не 
бойтесь. Он уже тут, в моей земле... Я  буду изматывать его, 
пока вы прибудете, а затем вы и я поделим города Египта меж
ду собой»}

Перехват письма, конечно, стал темой для хвастовства еги
петской стороны: «Я заставил, чтобы письмо забрали назад, к 
Апепи, — хвастал Камее, — чтобы моя победа овладела его серд
цем и парализовала конечности».2 Затем он направился назад в 
Фивы, трубя всю дорогу о своей победе и подстраивая время 
своего возвращения под разлив Нила.

Эта явная попытка напомнить всем, что он полноправный 
царь всего Египта, ответственный за подъем вод, предпола
гает, что победа Камеса не была такой уж сокрушительной, 
как он заявлял. Если он действительно запугал гиксосов своим
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могуществом, трудно понять, почему он не пошел дальше, воз
вращать север. В крайнем случае, он мог попытаться занять 
М емфис — второй могущественный центр гиксосов, из которо
го они контролировали южную часть своих владений; Аварис 
находился слишком далеко на севере, чтобы быть эфф ектив
ным центром для управления всей страной.

Но Камее ничего такого не сделал, и это позволяет предполо
жить, что его атака на Аварис была не более чем успешным рей
дом. У Камеса оставалось мало времени, чтобы довести дело до 
конца. В том же году он умер, пробыв у власти всего три года — 
возможно, во время кампании он был ранен и вызванное ранами 
недомогание подточило его. Так как Камее скончался, не имея 
сыновей, на трон сел его брат Яхмес. Поскольку он был еще 
очень молод, его мать Яххотеп правила в качестве регента.

Примерно в то же самое время в Аварисе наконец-то умер 
долгожитель Апепи I. Трон гиксосов унаследовал другой царь, 
гораздо менее сильный и харизматичный; о нем нет особых 
свидетельств в записях современников, а писцы расходятся 
даже в определении его имени. Очевидно, царица Яххотеп вос
пользовалась этой слабостью севера, чтобы попытаться повто
рить рейд сына. В надписях ее называют «той, которая забо
тилась о своих солдатах... усмирила Верхний Египет и изгнала 
мятежников»? Ее похоронили с церемониальным топором в 
гробу, а также с тремя медальонами — египетским эквивален
том медалей за доблесть.

В таких условиях Яхмес, унаследовав трон, смог успешно 
добраться до Авариса. К двадцатому году своего правления он 
овладел Гелиополисом (расположенным к югу от Авариса) и 
восточной пограничной крепостью Тьяру. Имея две таких точ
ки опоры на севере и юге, он был готов зажать Аварис между 
двумя флангами своей армии.

Мането, цитируемый у Флавия, описывает следующую фазу 
войны:

[Гиксосы] возвели стену вокруг всего [Авариса], которая 
была большой и крепкой, чтобы сохранить их имущество 
и избежать жертв внутри защищенной территории. Но
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[Яхмес] попытался взять ее силой с участием четырехсот 
восьмидесяти тысяч солдат, расположенных вокруг. Когда 
он отчаялся взять город осадой, то пришел с гиксосами к со
глашению: они покинут Египет и невредимыми уйдут, куда 
захотят. После такого соглашения они вышли со всеми се
мьями и имуществом, не менее двухсот пятидесяти тысяч, 
и двинулись из Египта через пустыню.4

Мы должны принимать этот рассказ с некой долей недове
рия, так как египетские рассказы описывают эти события куда 
более кровопролитными. Надписи в гробнице командующего 
осадной армией военачальника (которого, как ни странно, тоже 
звали Яхмесом) описывают как минимум три разных сражения 
в Аварисе. «Я сражался там, и я отрубил руку, — гордо говорит 
военачальник. (Египетские писцы использовали ампутирован
ные руки, чтобы подсчитывать вражеские потери.) — Об этом 
сообщили царскому вестнику, и мне дали награду за доблесть».5 
Египетские скульпторы на барельефах, запечатлевших эти 
события, изобразили военные корабли, картины сражений и 
толпы гиксосов, уводимых в плен. Руины свидетельствуют, 
что Аварис был разграблен. Дворец царя гиксосов сравняли с 
землей, а новое здание, заложенное по приказу фараона Яхме- 
са, строили поверх руин.6 Другие следы присутствия гиксосов 
были настолько стерты, что вообще чрезвычайно трудно ре
конструировать детали их правления в Нижнем Египте.

Тем не менее городские руины не обнаруживают признаков 
того, что в Аварисе имела место тотальная резня, часто являв.- 
шаяся финальной фазой долгой осады. Нет там и большого ко
личества семитских имен в списках слуг следующие пятьдесят 
лет — то есть не похоже, чтобы много гиксосов стало рабами. 
Поэтому в самом деле возможно, что конец господства гиксо
сов в Египте был отмечен их массовым исходом, в первую оче
редь мирного населения.

Мы лишь знаем, что после сдачи Авариса фараон Яхмес по
шел дальше на север, к Ханаану, и остановился только у Шару- 
хена возле Газы. Тут военачальник Яхмес организовал еще одну 
Успешную осаду. Это вполне могло быть следствием изгнания
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гиксосов из Авариса — если бы они ушли достаточно далеко, 
чтобы отсидеться в другой крепости, Яхмес не захотел бы, 
чтобы те снова собрали силы где-либо поблизости от Египта.7 
Впрочем, Ш арухен в любом случае был опасен для Египта. Рас
копки на его месте показывают, что он был центром царства за
падных семитов, самым сильным военным объектом на юге от 
Ханаана.8 Захват Ш арухена имел большее значение, чем про
сто обеспечение безопасности Египта от последующих вторже
ний — он превратил юг Ханаана в египетскую провинцию.

Согласно надписям в гробнице военачальника Яхмеса, оса
да Ш арухена заняла шесть лет.9 Е«ли это правда, то фараон Я х
мес, скорее всего, оставил своего полководца править на поко
ренной территории, а сам отправился назад, домой, чтобы по
заботиться о делах в Мемфисе — поскольку умер он довольно 
скоро после взятия Авариса.

Яхмес потратил двадцать лет, чтобы вернуть назад Нижний 
Египет, а Мането и Иосиф Ф лавий отводят всему его правле
нию двадцать пять лет. Он недолго радовался своему положе
нию владыки всего Египта. Но за воссоединение Египта и вос
становление египетского правления во всем царстве Мането 
называет его первым царем Восемнадцатой династии. После 
этого воссоединения Египет входит в новую фазу строитель
ства, мира и процветания, искусства и литературы: эта эпоха 
именуется Новым Царством.

Сравнительная хронология к главе 27

Малая Азия/Месопотамия Египет

Анитта (ок. 1790 года до н.э.) Второй Переходный период 
(1782-1570 годы до н.э.)

Тринадцатая династия 
(1782-1640 годы до н.э.)

Смерть Самсуилуны (1712 год до н.з.)

Четырнадцатая династия 
(1700-1640 годы до н.э.)
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' Завоевание гиксосами (1663 год до н.э.)

Хаттусили 1(1650-1620 годы до н.э.)

Пятнадцатая, Шестнадцатая 
и Семнадцатая династии

Мурсили I (1620-1590 годы до н.э.)

Камее

Завоевание хеттами Вавилона (1595 
год до н.э.)

Хаитили (1590-1560 годы до н.э.)

Новое Царство (1570-1070 годы 
до н.э.)

Восемнадцатая династия 
(1570-1293 годы до н.э.)

Яхмес I (1570-1546 годы до н.э.)

Глава двадцать восьмая
Узурпация и реванш

В Египте, между 1546 и 1446 годами до н.э. Тутмос III 
теряет трон, захваченный его теткой Хатшепсут — 

но возвращает его и завоевывает земли западных семитов

После смерти Яхмеса его сын Аменхетеп I взял бразды 
правления в свои руки и стал теснить нубийцев, пока они снова 
и окончательно не вернулись в лоно Египта. Этим он закрепил 
победы своего отца. Но семейная линия на этом закончилась, 
Аменхетеп не только остался бездетным — большую часть ж из
ни не был даже женат не женат. Его первая жена (которая при
ходилась ему сводной сестрой) умерла молодой, и Аменхетеп 
не стал жениться во второй раз.1

В те времена фараоны хвастались множеством жен и дюжи
нами наложниц, поэтому можно предположить, что женщины
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были не во вкусе Аменхетепа. Но даже в таком случае необыч
но, что он не женился снова. Большинство древних правителей, 
которые предпочитали любовь людей своего пола, все-таки 
производили требуемого наследника для стабильности дина
стии; Аменхетеп I остался, в глубоком одиночестве и назначил 
следующим царем своего доверенного полководца.

Этот полководец по имени Тутмос был также его шурином. 
Практически это делало его членом царской семьи, но все-таки 
коронация этого человека была серьезным нарушением нор
мального наследования по линии отец-сын. Мумии Яхмеса, 
Тутмоса I и двух потомков ТутмЬса I — его сына Тутмоса II и 
пра-правнука Тутмоса IV — сохранились так хорошо, что ясно 
видны черты лица. Фамильное сходство по линии Тутмосов 
удивительно, и их лица заметно отличаются от черт Яхмеса I.*

Тутмос I, поздно ставший царем, правил только шесть лет. 
Придя к власти, он вскоре стал строить свою гробницу. Н еко
торое время назад пирамиды царей, которые, как предполага
лось, должны внушать трепет, стали едва ли не меньше, чем 
могилы рядовых египтян. Грабители гробниц проникли почти 
во все пирамиды в Египте — ведь они отмечали местонахож
дение огромных богатств, указывая, откуда можно пробраться 
в камеры захоронений, набитые золотом. Чтобы избежать по
тери своих загробных сокровищ, Тутмос I распланировал но
вое, потайное место захоронения: пещеру с разрисованными 
стенами, украшенную внутри так же, как любая пирамида, но 
с потайным входом. Долина, где была расположена эта пещера, 
позднее стала известна как Долина Царей.**

* Эти четыре мумии, а также еще пятьдесят две, дошли до нас в хоро
шем состоянии, потому что египетские жрецы собрали и спрятали их дву
мя партиями примерно в 1000 году до н.э.; клирики надеялись защитить 
мертвецов от нарастающей волны ограблений гробниц. Первая партия 
была найдена в 1881 году, вторая — в 1898 году. (Прим, авт.)

** Тутмос I был, вполне вероятно, первым фараоном, который ис
пользовал Долину Царей — но его мумия так и не была идентифици
рована, а его имя выбито на двух различных саркофагах Долины. Не
которые ученые считают, что он вообще был похоронен где-то в другом 
месте. (Прим, авт.)
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В отличие от своих предшественников, Тутмос I женился 
не менее двух раз. Его самая высокородная жена была сестрой 
Аменхетепа, дочерью Яхмеса и матерью двух сыновей и двух 
дочерей. Но он женился также на менее знатной женщине, ко
торая родила ему сына.

Став фараоном, Тутмос назначил первым наследником сво
его старшего сына, а затем второго. Оба умерли до его смерти. 
Тутмос не собирался передавать корону доверенному другу, 
но его единственным живущим наследником мужского пола 
оставался сын от менее знатной жены. Поэтому, чтобы усилить 
династическое положение этого сына, Тутмос не просто назна
чил его наследником, но еще женил на одной из своих дочерей 
от первой жены — принцессе Хатшепсут. Когда Тутмос умер 
всего после шести лет нахождения у власти, его сын стал Тут- 
мосом II; Хатшепсут стала царицей.

Тутмос II всю жизнь страдал из-за слабого здоровья, и эта 
физическая слабость осложняла его положение царя. Кроме 
того, его жена настойчиво изъявляла готовность взять на себя 
любые (или вообще все) царские обязанности. Хатшепсут упо
минается как соправительница Тутмоса II с самого начала его 
правления. По-видимому, это никак не сказалось на их браке; 
Хатшепсут имела от своего сводного брата только одного ре
бенка, дочь. После своего героического поступка, во время ко
торого он, вероятно, зажмурил глаза и думал о Египте, Тутмос 
II больше не имел детей от Хатшепсут. Он предпочитал компа
нию женщины по имени Исет — на которой, впрочем никогда 
не женился. Когда Исет родила сына, Тутмос II немедленно 
объявил незаконнорожденного младенца своим наследником, 
что являлось пощечиной его жене.

Когда Тутмос II умер, не дожив до тридцати пяти лет, его 
единственный сын — теперь Тутмос III — был еще ребенком. 
Хатшепсут немедленно заявила свои права тетки и мачехи ре
бенка, чтобы править от его имени как регентша.

Первые три или четыре года регентства она появляется на 
барельефах, стоя позади молодого Тутмоса III, надлежащим 
образом исполняя свою роль. Но примерно около 1500 года 
Хатшепсут начала строить громадный храм. Погребальный
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храм, место поклонения, когда-то находился у начала дороги к 
пирамиде, а потом зачастую сам стал служить в качестве пред
варяющего памятника. Этот храм теоретически был построен 
в честь бога-солнца Амона. Лицом он смотрел прямо на восток, 
через Нил, на другой больший храм Амона в Карнаке.2 На од
ной стене Хатшепсут приказала вырезать рельеф: Амон в весьма 
выразительной позе наносит визит матери Хатшепсут. Создава
лось впечатление, что Хатшепсут была зачата самим богом.

Разыгрывая обе стороны родительской карты, она также по
ручила выгравировать надпись, заявляющую, что Тутмос I, ее 
земной отец, приказал перед смертью короновать ее правитель
ницей Египта. Эта коронация состоялась перед всем двором в 
Новый год и продемонстрировала, что Хатшепсут имеет право 
притязать на имя Гора и править как царица Верхнего и Н иж 
него Египта.

Так как вся история с завещанием Тутмоса I была цели
ком сфабрикована, можно было ожидать, что кто-либо из 
придворных запротестует. Но записей о каком-либо протесте 
нет — это предполагает, что Хатшепсут смогла перетянуть на 
свою сторону самых могущественных придворных, убедив их, 
что она будет лучшим правителем, чем Тутмос III, теперь уже 
подошедший к возрасту вступления на престол. Конечно, она 
имела сильную поддержку одного из самых могущественных 
людей Египта — Сенмута, верховного жреца Амона. В течение 
нескольких лет она одаривала его головокружительной массой 
титулов. Он стал главным архитектором, распорядителем цар
ской лодки, надзирателем за сеятелями Амона, надзирателем 
за полями Амона и надзирателем за коровами Амона, садами 
Амона и ткачами Амона.

Это делало его могущественным — но непопулярным. Сен- 
мут, шептались люди, был для Хатшепсут гораздо большим, 
чем просто советчиком. Беглый рисунок, найденный на сте
не пещеры возле заупокойного храма Хатшепсут, изобража
ет очень маленького Сенмута с поднятым членом, осторожно 
крадущегося вверх позади очень крупной и мужеподобной 
Хатшепсут — грубый комментарий по поводу могущественной 
правительлницы и ее амбициозного фаворита.3
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Хатшепсут никогда официально не смещала молодого Тут- 
моса III. Она просто изображала из себя старшего из двух пра
вителей. Далеко не одна из ее статуй показывает ее с царским 
головным убором и даже с формальной квадратной бородой 
коронованного фараона. В заупокойном храме ее фигуру вы
резали во время празднования хеб-сед, ритуального обновле
ния власти. Тутмос III тоже присутствует на этих рельефах, 
празднуя вместе с царицей. Но только Хатшепсут изображена 
действительно исполняющей бег — центральное ритуальное 
действие обновления при хеб-сед, ритуал, который определяет 
способность фараона обеспечить возвращение нильских вод.4

Собственные надписи Тутмоса III рассказывают нам, где 
он провел большую часть времени правления Хатшепсут — 
вдали от М емфиса, отсылаемый своей теткой сражаться то в 
одной, то в другой кампании, в основном в новой северной 
провинции Египта, где западные семиты постоянно угрожали 
поднять мятеж.

Вероятно, она надеялась, что он погибнет в бою. То, что 
он не умер от ран и не был предательски убит, говорит об его 
осмотрительности — а также заставляет предположить, что 
армия была куда менее очарована Хатшепсут, чем Сенмут и 
жители столицы. Н аверняка Хапшепсут вкладывала почти 
всю свою энергию в домашние проекты, в особенности в стро
ительство — в древнем мире число строений, которые возвел 
царь, считалось прямым показателем его успеха, и Хатшепсут 
желала, чтобы не возникало вопросов о ее величии. Армия же 
тем временем не добивалась особых успехов — почти двад
цать лет.5

Через двадцать один год после смерти мужа, имея взрослого 
соправителя и пасынка, в своей почетной ссылке закаленного 
годами сражений, Хатшепсут умерла. Ее фаворит и канцлер 
Сенмут также умер вскоре после нее.

Нет прямых свидетельств того, что Тутмос III был причастен 
к этим смертям. Но сразу после них он вернулся с фронта и на
чал беспощадно стирать отовсюду имя своей мачехи. Ее титулы 
были сцарапаны со всех памятников, какие он только мог най
ти. Рельефы, демонстрирующие ее божественный статус, были
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разбиты. Он сбросил ее статуи в расположенную неподалеку 
каменоломню. Хатшеисут приказала построить обращенные к 
солнцу обелиски в честь Амона; Тутмос III не разрушил их — 
вероятно, боясь мести бога, но вокруг них возвели стены, так 
что их не стало видно.6 Он также приказал разрушить гробни
цу Сенмута. Ему исполнилось тридцать лет, и уже давно пора 
было приняться за работу.

Ф ормально Тутмос III являлся царем Египта уже двадцать 
два года к тому времени, когда действительно взошел на трон. 
За все эти годы бездействия он накопил непомерные амбиции. 
Его кампании в последующие годы-но своей интенсивности 
были воистину наполеоновскими.* Он превратился в анти- 
Хатшепсут, вынеся свои самые крупные стремления в область, 
которой она пренебрегала.

Тутмос III велел писцам двигаться с армией и описывать 
его кампании. Эти источники давно пропали — но фрагменты 
их, скопированные в других записях, показывают нам первые 
действия фараона. В том же году, когда умерла Хатшепсут, 
Тутмос III прошел через Ханаан. Царь Кадеша, города, распо
ложенного чуть дальше, чем на полпути вдоль берега, собрал 
союз для выступления против захватчика. Тутмос встретился с 
ними у города Мегиддо, который стоял на перекрестке, у пере
вала через горы, отделяющие Египет от Месопотамии.**

Победа была оглушительной. Союзники под предводитель
ством царя Кадеша отступили в город, да так быстро, что сол
даты втаскивали друг друга через стены за одежду. Египтяне 
остановились, чтобы установить снаружи города палатки, что 
позволило защитникам захлопнуть ворота Мегиддо.

* Историк Джеймс Генри Бристед был первым, кто назвал Тутмоса 
«Наполеоном Древнего Египта», и этот титул пристал к нему. (Прим, авт.)

** Это первое упоминание в истории города Мегиддо. Он существо
вал здесь со времен Авраама и контролировал стратегически важный 
узел дорог. Благодаря своему расположению Мегиддо стал местом ряда 
важных битв мировой истории, последнее крупное сражение произошло 
здесь в XX веке. В греческом тексте Библии Мегиддо именуется Арма
геддоном, здесь должно будет произойти величайшее сражение перед 
концом света. (Прим, авт.)



Самое дальнее продвижение Египта на север
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В отличие от ассирийцев, египтяне не имели большого опы
та в штурме городских стен; у них не было осадных башен и 
лестниц.7 Они должны были добить врага голодом. Через семь 
жутких месяцев царь Кадеша сдался вместе с военачальниками 
союзников. Египетская армия вернулась домой с победой, на
груженная сокровищами, вооружением, колесницами, домаш
ним скотом, пленными и зерном: первые трофеи армии, вос
становленной после Хатшепсут. Люди, которые в свое время 
отказались убить Тутмоса III, были теперь вознаграждены за 
свою верность.

Кампания, похоже, испугала окружающие государства. 
Семитские военачальники из близлежащ их городов начали 
засылать Тутмосу III подарки, из всех сил стараясь устано
вить мир с суровым молодым человеком на юге. Те города, 
которые сопротивлялись, были атакованы и разграблены во 
время египетских кампаний, проведенных в течение несколь
ких последующих лет. Прибрежный город Я ф ф а попытался 
поторговаться вместо того, чтобы сдаться без всяких условий. 
Согласно более позднему изложению, царь этого города со
гласился нанести визит египетскому командующему, чтобы 
обсудить условия мира; ему устроили банкет, а затем оглуш и
ли и спрятали в задней комнате. Египетский командующий 
вышел и сообщил вознице колесницы царя, что египтяне ре
шили сдаться Яффе, возница должен поскорее вернуться и 
сообщить царице Яффы, будто ее муж возвращается с плен
ными. Вскоре на горизонте появилась процессия пленных 
египтян, несущих корзины добра из египетского лагеря. Но 
в каждой корзине сидел вооруженный воин; когда царица 
Я ф ф ы  распахнула ворота города, воины выскочили из корзин 
и заставили город сдаться.8

Город Ар дата был взят и разграблен более традиционным 
способом. Солдаты атаковали стены и разбили ворота, и тог
да египетские войска, к великой своей радости, обнаружили, 
что все подвалы города полны вином. Они пьянствовали не
сколько дней, пока Тутмос III не решил, что пора прекращать 
веселье. Он приказал сжечь поля и фруктовые деревья и повел 
своих солдат к следующей цели.9
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Тутмос III провел в кампаниях на севере почти два десяти
летия. Он дошел до Кадеша и заставил город сдаться; он предъ
явил права на Алеппо; он даже взял Каркемиш, что уже при
вело его к границам Малой Азии. К последним годам своего 
правления Тутмос III полностью отплатил за годы ссылки. Его 
Египет простирался почти до Евфрата, куда северная граница 
страны никогда больше не доходила.

Сравнительная хронология к главе 28

Малая Азия /Месопотамия Египет

Анитта (ок. 1790 года до н.э.) Второй Переходный период 
(1782-1570 годы до н.э.)

Т р и н а д ц а т а я  д и н а с т и я  

(1782-1640 годы до н.э.)

Смерть Самсуилуна (1712 год до н.э.)

Ч е т ы р н а д ц а т а я  ди н а ст и я  

(1700-1640 годы до н.э.)

Завоевание гиксосами (1663 год до н.э.)

Хаттусили 1(1650-1620 годы до н.э.)

П я т н а д ц а т а я , Ш е с т н а д ц а т а я  

и С ем н а д ц а т а я  д и н а ст и и

Мурсили I (1620-1590 годы до н.э.)

Камее

Завоевание хеттами Вавилона 
(1595 год до н.э.)

Хантили (1590-1560 годы до н.э.)

Новое Царство (1570-1070 годы 
до н.э.)

В о се м н а д ц а т а я  ди н а ст и я  
(1570-1293 годы до н.э.)
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ЯхмесЦ ок. 1570-1546)

Хатшепсут + Тутмос III (ок. 1504-1483 
годы до н.э.)

Тутмос III (в одиночку) (ок. 1483-1450 
годы до н.э.)

Глава двадцать девятая 
Трехстороннее соперничество

Между 1525 и 1400 годами до н.э. северная Митанни 
отобрала у  хеттов земли на западе и заключила 

договор с египтянами на юге

Северный край Египетского царства, теперь располагав
шийся близ Евфрата, никогда не находился в полной безопас
ности. Он был слишком далеко от Мемфиса, но слишком близ
ко к хеттам. Он также слишком приближал египетскую грани
цу к другому врагу.

Несколькими веками ранее — около 2000 года до н.э. — гор
ное племя со склонов гор Загрос начало продвигаться на запад. 
Эти люди, называемые хурритами, пересекли Тигр в центре 
Месопотамии и расселились мелкими группами между горо
дами. К 1700 году несколько крохотных независимых хуррит- 
ских царств располагались на северных окраинах М есопота
мии, выше Ашшура и Ниневеи, а некоторые хурриты двину
лись еще дальше на запад. Хурритские имена появляются в 
записях купцов из ассирийских торговых постов по всему пути 
в земли хеттов.1

Эти хурриты не являлись организованной нацией и, веро
ятно, оставались бы в своих отдельных разбросанных деревнях 
и маленьких городках, если бы новые вторгшиеся племена не 
внесли в их среду организованное начало. Часть ариев, кото
рые время от времени переселялись в Индию, откололась от 
основной массы народа незадолго до похода на юг и ушла на
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запад, в Месопотамию. Радушно принятые хурритами, арии 
не только поселились среди них и завязали тесные контакты 
с помощью браков; они со временем вошли в правящую касту 
хурритов — марианну. М арианну и хурриты стали верхним и 
нижним классами царства, называемого соседними правителя
ми «Митанни».

Хурриты не особенно стремились использовать письмен
ность, поэтому трудно проследить точно, что происходило в их 
землях между 1700 и 1500 годами. Но ко времени, когда Тут- 
мос III начал свой поход на север, царство М итанни уже имело 
собственную официальную столицу Вашукканни, расположен
ную немного восточнее истоков Евфрата. Парраттарна, первый 
царь марианну, имя которого нам известно, взошел на престол 
во время царствования Хатшепсут — вероятно, около 1500 года 
до н.э.. Под его руководством хурритские войска прошли через 
Месопотамию до Ашшура. Этот город, поглощенный вавилон
ским царством Хаммурапи, был потерян Самсуилуной; с тех 
пор им правил любой военачальник, который мог удержать 
власть. Теперь он стал провинцией царства Митанни, а его 
царь сделался вассалом, служащим царю М итанни.2

Царство М итанни не достаточно сильно, чтобы противосто
ять Египту. Перед лицом энергичного натиска Тутмоса III его 
войска отступили; один из триумфальных монументов Тутмо
са III стоит на восточном берегу Евфрата, глубоко на террито
рии Митанни. Но египетское продвижение в эти земли не дало 
много пленных. Царь М итанни и его войска отступили, увер
нувшись от стратегического поражения.3

В том же году, когда Тутмос III вернулся в Египет, чтобы 
умереть, царь по имени Саустатар воссел на трон М итанни в 
Вашукканни.* Он начал строительство собственной империи;

* Не было найдено никаких архивов Митанни — это означает, что у 
нас нет списка царей, нет корреспонденции, на основе которой можно 
было бы рассуждать, поэтому невозможно создать точный свод правите
лей; все конструкции по последовательности царей Митанни остаются 
открытыми для обсуждения. (Прим, авт.)
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его войска прошли на восток до дальних берегов Тигра, на за
пад до Тарса и на юг до Кадеша.

Восточные кампании Саустатара, судя по всему, не обе
спокоили никого настолько могущественного, чтобы он стал 
возражать. Но продвижение на запад привело Саустатара к 
конфликту с хеттами, а его марш на юг через земли западных 
семитов вывел его прямо на наследников Тутмоса III.

Хетты, оказавшиеся теперь лицом к лицу с агрессивным ца
рем М итанни и его хорошо организованной армией, вступили 
в неспокойный век. Л

Годы вероломных убийств и постоянные перемены во дворце 
означали, что каждый новый правитель хеттов, который прихо
дил на трон, должен был начинать с самого начала, выстраивая 
поддержку среди своих чиновников и убеждая население Хатту- 
сы, что он имеет право на власть. Это поглощало все его силы и 
оставляло мало времени и энергии на организацию охраны гра
ниц империи. Города на краях ее начали отпадать.4

За семьдесят пять лет до похода Саустатара на запад к грани
цам хеттов, один из них, по имени Телепин попытался решить 
эту проблему. Телепин наверняка не принадлежал к царской 
линии. Его зять, сам человек, не имевший прав на трон, нанял 
убийц, чтобы провести интенсивную «чистку» царской семьи. 
Резня уничтожила не только всех принцев, которые стояли в 
очереди на трон, но также всех наследников другого знатного 
рода, который мог бы заявить права на власть, если бы текущие 
правители исчезли с пути. Телепин поначалу отстраненно на
блюдал, как его зять планирует свою коронацию, но затем полу
чил сообщение, что будущий царь планирует также убрать са
мого Телепина как возможную угрозу для себя. Предвосхищая 
события, Телепин вывез зятя за город и объявил царем себя.5

Возможно, это изложение событий представляет Телепина в 
приукрашенном свете, так как рассказ взят из его собственных 
записей. Однако в качестве правителя он, по крайней мере, ока
зался на своем месте и смог понять, почему хеттская империя 
распадается: внутренняя борьба с убийствами конкурентов от
влекала внимание правителей от управления державой. В самом
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начале своего правления Телепин попытался остановить это. 
В документе, известном как «Эдикт Телепина», он длинно и 
детально изложил правила законной передачи короны от од
ного правителя к другому. Хетты, объяснил он в предисловии, 
могут выжить, только если правители законно следуют друг за 
другом. «Принц, сын первого уровня [то есть от основной жены 
царя] должен становиться царем, — писал он. — Если нет прин
ца первого уровня, может наследовать принц второго уровня 
[сын менее знатной жены]. Если совсем нет принца, наследует 
муж царской дочери первого уровня».6

Эдикт также предписывал наказания за различные престу
пления от колдовства до убийства, как сделал Хаммурапи две
сти лет тому назад. Несмотря на нестандартное начало, Теле
пин пытался внедрить исполнение закона в царстве, которое 
работало практически как военный лагерь. Но для начала хет
там следовало стать чем-то похожим на реальное государство.

Ко времени смерти Телепина в 1500 году, как раз перед тем, 
как Хатшепсут захватила египетский трон, империя оправи
лась от раздирающих конфликтов прежних лет. К несчастью, 
Эдикт Телепина, как и Кодекс Хаммурапи, не мог работать без 
сильной личности для его поддержки. Старший сын Телепи
на умер раньше него, поэтому Телепин (как и было прописано 
в его законе) оставил трон зятю, мужу своей старшей дочери. 
Но этот зять вскоре потерял трон, занятый его убийцей, и за 
следующие сто лет хеттская империя прошла еще один цикл 
внутренней борьбы, о которой почти не сохранилось последо
вательных свидетельств — только отрывочные записи. Ш есть 
безымянных царей занимали и теряли трон, в то время как края 
империи снова начали отпадать. Хеттская армия, разделенная 
и дезорганизованная, не имела шанса оказать сопротивление 
Тутмосу III. Когда египетские войска атаковали Каркемиш, 
хетты отступили и оставили свою землю.

Вскоре на хеттские территории вторглись войска Саустата- 
ра. Хеттская армия не могла одновременно противостоять еще 
и Митанни; Саустатар двигался на запад к Тарсу без особых 
трудностей. Алеппо выплатил ему дань. То же самое сделали 
хеттские города Алалах и Угарит.
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Среди всех этих событий жители Ашшура воспользовались 
возможностью восстать против их митаннийского наместника. 
Саустатар, не медля, послал туда войска, чтобы напомнить го
роду, кому тот принадлежит; сделав при этом одновременно и 
символический, и практический жест, он увез обитые золотом 
ворота города в свою столицу Вашукканни.7

Как только весть о смерти Тутмоса III разлетелась по под
властным Египту землям на севере, города западных семитов 
восстали. Саустатар делал все от него зависящее, чтобы под
держать мятеж против Египта, включая отправку собственной 
армии в помощь восставшим в Кадеше. Сын Тутмоса III, Амен- 
хетеп II, который только что взошел на трон, немедленно от
правил армию на север. Ко второму году своего правления он 
уже был у границ Митанни.

Но генерального сражения не произошло. Под властью Са- 
устатара царство М итанни стало достаточно сильным, чтобы 
создать Аменхетепу II серьезные проблемы. Последний пред
почел риску открытой войны заключение договора.

В своей земле он из всех сил старался изобразить это по
бедой: надпись в Карнаке заявляет, что владыки М итанни при
ползли к нему на коленях, прося мира:

Правители Митанни пришли к нему со своим племенем за 
спиной искать мира у  Его Чести... Знаменательное событие, 
о каком не слыхивали с древних времен. Эта земля, которая 
не знала Египта, просила прощения у  Его Чести!8

Но это было явно сочинено, чтобы спасти лицо фараона: 
Аменхетеп II просто не решился напасть. Ни одна копия до
говора не сохранилась, но несколькими веками позднее тра
диционная пограничная линия между двумя странами по реке 
Оронт все еще соблюдалась.9

В течение двенадцати лет и Аменхетеп II, и Саустатар пере
дали троны своим сыновьям. В Египте на трон взошел Тутмос 
IV; в М итанни со столицей Вашукканни взял верх Артадама. 
Примерно около 1425 года до нашей эры два царя продлили
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мир, в котором поклялись их отцы. Ф ормальный договор тоже 
имел место — и, что еще более важно, Тутмос IV согласился 
жениться на одной из дочерей Артадамы.

Письмо, написанное внуком Артадамы несколькими деся
тилетиями позже, объясняет, что Тутмос IV написал Артадаме 
«и попросил для себя дочь моего деда... он писал пять-шесть раз, 
но Артадама не соглашался отдать ее; тогда он написал дедуш
ке седьмой раз, и на этот раз [мой дед] согласился».10 Это также 
не похоже на правду, как и рассказ Аменхетепа об унижениях 
правителей М итанни в надежде на договор. Египетские ф ара
оны не просили в жены иностранных принцесс. Но договор с 
Египтом дал М итанни новое ощущение собственного величия. 
Как и дворец в Мемфисе, царский дом М итанни видел себя су
веренным и могущественным, и снисходительно оказывал лю 
безности просящим царям других стран.

Даже если Тутмос IV ничего и не просил, этот союз был 
для Египта очень полезным, впоследствии он имел влияние на 
сдерживание хананитов — при помощи обещанного союза со 
своими добрыми друзьями. Ни один город западных семитов, 
глядя на громадную империю на юге и такую же громадную на 
севере, не осмеливался восстать. Последовал мир, основанный 
на страхе.

Сравнительная хронология к главе 29

Малая Азия/Месопотамия Египет

Анитта (ок. 1790 года до н.э.) Второй Переходный период 

(1782-1570 годы до н.э.)

Тринадцатая династия 
(1782-1640 годы до н.э.)

Смерть Самсуилуны (1712 год до н.э.)

Четырнадцатая династия 
(1700-1640 годы до н.э.)

Завоевание гиксосами (1663 год до н.э.)
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Хаттусили I (1650-1620 годы до н.э.)

Пятнадцатая, Шестнадцатая и 
Семнадцатая династии

Мурсили I (1620 -1590 годы до н.э.)

Камее

Хетты завоевывают Вавилон (1595 год 

до н.э.)

Хантили (1590-1560 годы до н.э.)

Новое Царство (1570-1070 годы 

до н.э.)

Восемнадцатая династия 

(1570-1293 годы до н.э.)

Яхмес I (ок. 1570-1546 годы до н.э.)

Телепину (1525-1500 годы до п )

Хатшепсут + Тутмос III
(ок. 1504-1483 годы до н.э.)

Парраттарна (Митанни) Тутмос III (в одиночку)
(ок. 1483-1450 годы до н.э.)

Саустатар (Митанни)

Артадама (Митанни) Тутмос IV (1419-1386 годы до н.э.)

Глава тридцатая
- Перемещающиеся столицы Шан

, |  В Китае между 1753 и 1400 годами до н.э. цари династии 
Шан переносят свою столицу пять раз 

и в конце концов останавливаются в Инь

•ТНа  «востоке династия Шан успешно правила территорией, 
которая ранее принадлежала государству Ся.

(
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От этих ранних времен династии Ш ан сохранилось мало 
подробностей. Но руины городов Шан показывают, что в пер
вой половине правления династии — от традиционной даты ее 
начала в 1766 году до н.э. и примерно до 1400 года — правители 
Шан не имели единой столицы. Предание говорит нам, что за 
эти 350 лет столица меняла место пять раз. С полной точностью 
определить эти места невозможно, но археологи считают, что 
все они размещались в непосредственной близости от Хуанхэ, 
восточнее бывшей столицы Ся, в земле, которая, наиболее веро
ятно была древним владением Тана.

Эти перемещения показываю^, что новая династия, хотя и 
смогла удержать для себя царский титул, еще не могла похва
статься всей полнотой власти. Во время правления наследни
ков Тана хаос, который отмечал последние годы династии Ся, 
все еще сказывался на новом режиме.

Самым влиятельным чиновником Тана был И Инь* — че
ловек, который поднялся к вершинам власти либо благода
ря репутации мудреца, приобретенной во время проведения 
сельских работ вокруг тогдашней столицы Бо, либо потому, 
что служил придворным поваром и готовил исключительные 
блюда (великий историк Сыма Цянь зафиксировал обе исто
рии).1

Каково бы ни было его происхождение, И Инь оказался 
способным администратором, но весьма непредсказуемым че
ловеком при дворе Тана. Более поздний рассказ предполагает, 
что он временно изменил царю, перейдя на службу к его вра
гам, но затем вернулся обратно к своему прежнему господину.2 
И что еще важнее — он находился у руля во дворце во время 
массовой гибели наследников Шан.

Когда Тан умер после довольно долгого тридцатилетнего 
срока правления, И Инь все еще служил при дворе высшим

* И Инь (VI У т ) также известный как Хэн, был министром в начале 
эпохи Шан и являлся одним из самых почитаемых должностных лиц 
ранней династии. (Прим, ред.)
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должностным лицом. Тан назначил своего старшего сына быть 
его наследником, но молодой человек «умер до того, как его 
возвели на трон». Второй сын (по-видимому, моложе и более 
уступчивый) занял трон вместо него — но умер через два года; 
затем был коронован третий и последний сын, и через четы
ре года он умер тоже. Если исключить гемофилию или склон
ность к самоубийству, эта череда смертей выглядит более чем 
странно.

Сыма Цянь, который рассказывает историю в деталях, не 
высказывает подозрений относительно И Иня; и правда, тот 
не делал прямых попыток захватить трон после смерти по
следнего сына. Вместо этого он поддержал вступление на пре
стол внука Тана — Тай Цзя, ребенка старшего сына, умершего 
шестью годами ранее. Но этот шаг предполагает хитрость, а не 
лояльность. И Инь знал, что знать Китая не допустит восхож
дения на трон бывшего повара (или бывшего крестьянина); он 
прокладывал путь к фактической, а не формальной царской 
власти. Благодаря непонятной смерти всех сыновей Тана на 
престоле теперь оказался ребенок, и этот ребенок находился 
под руководством И Иня.

Согласно изложению Сыма Цяня, И Инь провел первый год 
правления Тай Цзя, записывая наставления, которым должен 
был следовать молодой царь. По-видимому, этим наставлени
ям не следовали: через три года после коронации Тай Цзя он 
«показал себя недалеким и тираничным, он не следовал предпи
саниям Тана и дискредитировал престиж Тана»? Так как юно
ша был, вероятно, еще очень молодым, трудно понять, как он 
мог быть тираничным. Более вероятно, что он просто дергался 
на веревочках кукловода. В ответ И Инь объявил, что добро
детель трона в опасности, и отослал молодого царя под арест во 
дворец в двадцати пяти милях от города. Следующие три года 
«И Инь возглавлял администрацию от имени императора и в 
таком качестве принимал феодальных владык».

Сыма Цянь заканчивает рассказ на радостной ноте. Через 
три года ссылки молодой император «раскаялся в своих ошиб
ках, понял свою вину и вернулся к хорошему поведению». Пред
положительно это означает, что он был теперь готов принимать
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руководство И Инн, который приветствовал его возвращение и 
вернул ему власть. «И Инь, — заключает Сыма Цянь, — решил, 
что теперь мальчик прекрасен».

Другой вариант этой истории, рассказанный в других ис
точниках, может быть ближе к правде: Тай Цзя бежал из двор
ца, где его охраняли, вернулся в столицу и казнил регента.

Никаких подробных рассказов о правлении следующих 
четырнадцати царей династии Ш ан не сохранилось — но мы 
знаем, что при десятом царе, Чун Дине, династию охватило не
которое беспокойство. Чун Дин перевел свою столицу в Сяо. 
Раскопки на месте, где предполагалось найти столицу, откры
ли город, окруженный стеной из утрамбованной земли толщи
ной до девяноста футов и почти в тридцати футов высотой. Эта 
стена потребовала, вероятно, восемнадцать лет работы десяти 
тысяч строителей.4 Царь из рода Ш ан не обладал над свои
ми подданными такой безоговорочной властью, как фараоны 
Египта, но все-таки имел достаточно возможностей, чтобы за
ставить работать такую массу народа.
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Несмотря на огромные вложения труда в эту стену, менее 
чем через два поколения двенадцатый царь династии Шан 
снова перенес столицу — на этот раз в Сиань. Его наследник, 
тринадцатый царь династии Цзу И, переехал в четвертую сто
лицу — Гэн. Когда она была разрушена наводнением, Цзу И 
перенес центр государства в город Иен, став таким образом 
единственным царем династии Шан, который за время своего 
правления сменил три столицы.

Эта постоянная миграция столичного города Ш ан ставит 
в тупик. Каждое другое древнее царство (насколько мы зна
ем) пыталось построить в качестве столицы отдельный город, 
оставляя его только перед лицом вражеского вторжения или 
национального бедствия. Перемещение столицы могли бы вы
звать разливы или изменения русла Хуанхэ. Но Китай эпохи 
Ш ан был еще более изолирован, чем веками ранее был изоли
рован Египет; там не было торговли по воде с другими народа
ми, не было и внешних сухопутных маршрутов.

Враждебность знати из соседней деревни могла служить 
ближайшим эквивалентом иностранному вторжению. Сыма 
Цянь говорит, что были годы подъемов и падений мощи. Во 
время правления некоторых царей Ш ан феодалам «приходи
лось оказывать уважение», а другие монархи находили, что 
удобнее, когда феодалы остаются в стороне и отказываются по
сещать столицу с дарами.5 Власть царя династии Ш ан не была 
безусловной. Возможно, громадная стена из утрамбованной 
земли была построена для защиты от подданных и соотече
ственников царя.

Примерно около 1400 года царь Пань Гэн решил переме
стить столичный город на другой берег Хуанхэ. Придворные 
возражали, сопротивляясь вплоть до мятежа. Но Пань Гэн был 
непоколебим.

История, сохранивш аяся со дней правления Пань Гэн, с 
лукавой гибкостью сообщает о сохранении короны Ш ана да
же перед лицом переворота. Три различных древних текста 
передают ответ Пань Гэна его придворным, когда те заарта
чились при объявлении, что уже пора освобождать старую 
столицу:
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«Я спросил [оракула] и получил ответ: „Это не место 
для нас”. Когда предыдущие цари проводили какое-нибудь 
важное дело, они уделяли почтительное внимание знакам 
Неба. В случае, подобном этому, они особенно не поддава
лись желанию постоянного покоя; они не оставались верны
ми одному городу. К  нашему времени столица была уже в 
пяти местах... [Мы должны] следовать примеру тех ста
рых времен... следовать похвальным курсом предыдущих 
царей».6

* «

В этом предании Пань Гэн дает объяснение постоянному 
перемещению столицы из города в город и подает этот знак 
слабости как традицию, освященную веками и утвержденную 
божественным одобрением. Его предки не меняли местополо
жение своего правительства, потому что не могли контроли
ровать беспорядки вокруг себя. Вместо этого они переезжали 
сами, потому что отказывались погрязнуть в «постоянном от
дыхе». Трудности прошлого преподносятся как доказательство 
силы.

Стратегия сработала, и резиденцией нового сильного двора 
стал город Инь. «Правительственный Инь опять процветает, — 
пишет Сыма Цянь, — и вся феодальная знать прибыла ко двору, 
чтобы продемонстрировать почтение Пань Гэну, который по
вторил мудрое поведение Тана».7 Сам Пань Гэн, несмотря на то, 
что принудил своих вельмож к нежелательной миграции, стал 
объектом народной любви. После него место правителя занял 
его младший брат, и при этом та самая знать Китая, которая 
«выказывала сопротивление, не желая переезжать», «вздыхала 
по Пань Гэну».

Хеттские цари раздирали свое царство на части, борясь за 
власть. Ш анские владыки не сопротивлялись, а гнулись. Вме
сто того, чтобы бороться с оппозицией, они перемещались и 
меняли земли — но удерживали трон Китая в течение несколь
ких веков.
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Сравнительная хронология к главе 30

Египет К итай

Династия Шан (1766-1122)

Тан

Тай Ц зя

Ч е т ы р н а д ц а т а я  д и н а с т и я  

(1700-1640 годы до н.э.)

Завоевание гиксосами (1663 год до н.э.)

П я т н а д ц а т а я , Ш е с т н а д ц а т а я  и 

С ем н а д ц а т а я  д и н аст и и

Чун Д ин (Сяо)

К ам ее Хэ Д ань Ц зя  (Сиань)

Новое Царство (1670-1070 годы до н.э.)

В о с е м н а д ц а т а я  ди н а ст и я  

(1570-1293 годы до н.э.)
Ц зу  И  (Гэн, Йен)

Я хм ес I (ок. 1570-1546)

Х атш епсут + Тутмос III
(ок. 1504-1483 годы до н.э.)

Тутмос III (в одиночку)
(ок. 1483-1450 годы до н.э.)

Тутмос IV (1419-1386 годы до н.э.) П ань Гэн (Инь) (ок. 1400)
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Глава тридцать первая 
Микенцы в Греции

На Греческом полуострове между 1600 и 1400 годами 
до н.э. микенские города борются со своими 

соседями и ведут морскую торговлю

Пока минойцы Крита все глубже погружались в упадок и 
хаос, города на полуострове к северу от него становились все 
крупнее.

К 1600 году до н.э. население города Микены начало хоро
нить своих правителей высоко на холме в могилах, набитых 
ценностями. Кем бы ни были эти цари, они имели достаточную 
власть над своими подданными, чтобы и после смерти к ним ис
пытывали почтение. Но их власть распространялась не слишком 
далеко за стены Микен. Царский дворец в Микенах мог состя
заться с дворцом в Ф ивах на северо-востоке полуострова; третий 
сходный по масштабам дворец стоял в Пилосе на юго-западном 
берегу, а четвертый был построен совсем недалеко, в Афинах.’ 
Города Греческого полуострова, отделенные друг от друга гря
дами гор, были независимы друг от друга и имели собственное 
управление с самых первых дней своего существования.*

Несмотря на независимость, города активно торговали 
между собой, имели общие язык и культуру. Именно по городу

* Термин «Сгеек» — это анахронизм. Классическая греческая 
( Сгеесе) цивилизация началась гораздо позднее; но Греческий — удоб
ное название для полуострова, который, как и Китай, является очень 
четко определенным географическим пространством. Существует так
же связь, пусть слабая и мифологическая, между городами Микен и 
культурой классической Греции; наиболее вероятно, что микенцы — это 
народ, который Гомер называет ахейцами (или данайцами, или арги
вянами — по именам самых первых греческих героев). По поводу про
странной дискуссии о происхождении греков и хронологии микенской 
культуры см. работу Уильяма Тейлора «Микенцы» (Ьогс! \У1Шат Тау- 
1оиг, ТНе Мусепаеапз). (Прим, авт.)
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Микены, самому крупному на полуострове, эта культура и по
лучила свое название; по мнению историков, Фивы, Афины и 
Пилос также были населены микенцами.

Свидетельство, сохраненное для нас греческим историком * 
Плутархом (и подтверждаемое другими историками), гово
рит о том, что минойцы и микенцы традиционно враждовали 
друг с другом с очень давних пор. Один из сыновей Миноса, 
путешествовавший по землям на севере полуострова, был убит 
микенцами, и в качестве платы за кровь сына Минос приказал 
городам М икен взять на себя обязательство поставлять живых 
юношей и девушек в качестве пищи для быка-человека, ж иву
щего под дворцом в Кноссе.

По утверждению Плутарха, это обязательство выполнялось 
городом Афины на юго-восточном берегу. Два года население
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Афин отправляло Минотавру своих сыновей и дочерей. Но к 
третьему году афинские родители начали с растущей горечью 
роптать, обвиняя царя Эгея, который, похоже, был беспомо
щен против тирании минойцев. Перед лицом их растущего 
гнева принц Тесей — старший сын Эгея — принял решение: он 
присоединится к третьей отправляемой партии дани седьмым 
юношей и попытается сразиться с Минотавром.

Эгей, не особенно надеясь, что его сын вернется, тем не ме
нее, оснастил корабль для отправки дани, несший черный па
рус, дополнительным белым парусом. Тесей пообещал поднять 
этот парус, если он одолеет М ийотавра и вернется невреди
мым. Если он вместе с другими падет жертвой человеко-быка, 
кормчий оставит черный парус, чтобы отец узнал о самом худ
шем до того, как корабль войдет в порт.

На Крите Тесея и остальных жертв отправили в Лабиринт, 
чтобы в его коридорах на них охотился Минотавр, пока не съест, 
или они не умрут от истощения, не в состоянии найти выход. Но 
Тесей успел переглянуться с дочерью Миноса, Ариадной. Ког
да его уводили в лабиринт, девушка тайком дала герою клубок 
ниток. Тезей предусмотрительно привязал конец нити к двер
ному косяку у ворот подземелья, бросил клубок на землю и шел 
за ним, когда тот медленно катился вниз, к находящемуся под 
землей центру Лабиринта. Он достиг логова монстра, убил М и
нотавра и затем вернулся по нити назад. Затем он собрал осталь
ных узников и повез их домой, сначала «просверлив дыры в дни
щах критских кораблей, чтобы предотвратить преследование».2 
Н о в  упоении победой Тесей забыл сменить на корабле парус. 
Увидев на горизонте зловещий черный знак, Эгей бросился в 
море со скалы возле Афин. Тесей прибыл с победой в погружен
ный в траур город — а изумрудное море под стенами Афин с тех 
пор известно как Эгейское, в память о его отце.

Обрывки реальной истории посверкивают на гранях этого 
мифа. Мастерство микенцев в мореходстве отражается в про
сверливании Тесеем дыр в днищах кораблей и в приведении 
своего корабля домой. В «Илиаде», созданной восьмью века
ми позже, город Микены хвалится отправкой сотни кораблей в
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объединенный греческий флот: такое огромное количество ко
раблей изготовил царь М икен — один из самых могуществен
ных лидеров экспедиции против Трои. Но ко временам Гомера 
Микены превратились в маленький, обветшалый и бессиль
ный городишко.3 Список кораблей в Илиаде свидетельствует о 
гораздо более древней истории морского могущества Микен.*

Куда более вероятно, что микенские корабли были нагру
жены товарами, а не живой данью. М икенские гончарные и з
делия доходили на восток, до самого Каркемиша, а на севе
ро-востоке — до М асата на севере земель хеттов. М икенские 
корабли плавали на юг до Египта, где нашли чашу из Микен, 
закопанную согласно официально принятому при Тутмосе III 
обычаю.4

Но в основном микенцы торговали с минойцами Крита. 
Царские захоронения Микен, место погребения, называемое 
Круг царских гробниц, наполнено минойской керамикой, ее 
раскраска сделана в минойском стиле, а фигуры микенцев изо
бражены одетыми в минойские платья. Щ иты солдат Кносса, 
сделанные из воловьих шкур, раскрашены пятнами, которые 
подражают защитной окраске животных; щиты микенцев не
сут такой же рисунок.5

Наконец, именно от минойцев микенцы научились пись
менности. Письменность минойцев развилась из образцов, 
возникших тысячи лет назад: из печатей с пиктограммами на 
товарах, а от пиктограмм — к модернизированному пиктогра
фическому письму. Самая ранняя форма этого письма сохра
нилась на Крите в россыпях табличек и гравировок на камне, 
она обычно называется «линейное письмо А», чтобы отличать

* Точное соответствие между гомеровскими эпосами («Илиада» и 
«Одиссея») и ранними культурами на Греческом полуострове не впол
не ясно. И так как все ученые — археологи, историки и литераторы — 
имеют собственные теории, основанные на различных материалах, про
блема не становится яснее. Тем не менее, кажется наиболее логичным 
принять, что такие эпосы, как «Сказание о Гильгамеше» и китайские 
рассказы, устно прошли через множество поколений и отражают, хоть и 
слабо, гораздо более ранние времена. (Прим, авт.)
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его от более тонкого последующего «линейного письма Б», ва
рианта минойского письма, которое распространилось на север 
до микенцев.6

Несмотря на некоторые общие черты культур, между двумя 
народами с древних времен шла война. Победа Тесея — побе
да ума и культуры над грубостью и невежеством — отражает 
более позднее пренебрежение греков к другим цивилизациям. 
Даже Геродот озвучивает эту насмешку, объясняя, что грече
ский правитель Поликрат был первым человеком, развившим 
флот и утвердившим свое владычество на море: «Я не прини
маю в расчет Миноса из Кносса и всех остальных ранее Миноса, 
которые держали море под контролем, — замечает между про
чим Геродот, — остается лишь Поликрат, он первый, кто сде
лал это, из тех, кого мы называем человеческой расой».1

Эта неприязнь обострилась соперничеством между двумя 
народами. Корабли обеих цивилизаций ходили в Средиземное 
море, и было не похоже, чтобы два флота могли сосущество
вать в мире. Торговля с Египтом, имевшим золото и слоновую 
кость, была слишком прибыльной, любой царь понимал пре
имущества монополии. Но Крит мог похвастать стратегически 
выгодным положением, ведь он лежал как раз на торговом пути 
на юг, к Египту.

М инойские товары, найденные в микенских могилах, го
ворят о долгом периоде доминирования Крита. Но после из
вержения Тиры в соперничестве между Критом и Грецией 
наступил перелом. Теперь уже микенские гончарные изделия 
и чаши начинают массово появляться в минойских домах, а 
примерно с 1500 года до н.э. критские гробницы обнаруживают 
четкий микенский орнамент, который не появлялся на острове 
прежде.6 Противостояние между Афинами и Кноссом завер
шилось: как победоносный Тесей, микенские города простерли 
властную руку над островом.

Примерно в 1450 году город Кносс был разграблен, хотя его 
дворец остался на месте. Дворцы М аллии и Ф еста сравняли с 
землей. Несколько городов на Крите были покинуты; другие 
уменьшились в размерах, словно их молодое население, уча
ствовавшее в сражениях, погибло или бежало в страхе.
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Впрочем, как показало время, изменения не были такими уж 
значительными. Мы можем только предположить, что микено- 
минойские взаимоотношения еще более ухудшились, перейдя 
от острого соперничества к открытой войне. То, что дворец в 
Кноссе уцелел, свидетельствует о том, что завоеватели нужда
лись в существовании центрального минойского правитель
ства; какой бы микенский царь ни осуществил вторжение, он 
мог использовать Кносс как собственную резиденцию.9

Но жизнь на Крите после завоевания, как было сказано 
выше, не претерпела значительных изменений. Гробницы 
остались более или менее такими же по конструкции. Писцы 
и торговцы продолжали пользоваться «линейным письмом Б», 
гончарные изделия минойцев тоже не изменились мгновенно.10 
Ко времени окончательного покорения Крита захватчики-ми
кенцы стали больше похожи на минойцев. Их прибытие было 
больше похоже на поглощение, формальный переход лидерства 
от одной страны к другой, завершивший процесс, дливш ийся в 
течение веков. Цивилизация минойцев изменилась изнутри; в 
Лабиринте была пробита брешь.

Сравнительная хронология к главе 31

Китай Греческий полуостров

Династия Шан (1766-1122 годы до н.з.)

Тань

Тай Цзя

Чжун Дин (Сяо)

Хэ Дань Цзя (Сиань)

Царские могилы микенцев 
(ок. 1600 года до н.э)

Цзу И (Гэн, Йен)

Микенское вторжение на Крит 
(ок. 1450 года до н.э)

Пан Гэн (Инь) (ок. 1400 года до н.з.)
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Глава тридцать вторая 
Битва богов

Между 1386 и 1340 годами до н.э. один фараон заключает 
стратегические союзы, следующий изменяет религию 

Египта, а пленные иудеи уходят в пустыню

Союз между принцессой М итанни и египетским фараоном 
Тутмосом IV, скрепивший договор  между двумя странами, 
был, по-видимому, успешным; их сын Аменхетеп стал следую
щим фараоном.*

Судя по сроку его правления, Аменхетеп III был еще под
ростком, когда взошел на трон в 1386 году до н.э. Его правление 
было отмечено укреплением мира и ростом богатства египет
ских городов. Надписи Аменхетепа III не повествуют о битвах; 
они описывают деяния царя, имевшего в своем распоряжении 
много свободного времени. Согласно одной надписи, за пер
вые десять лет своего правления он убил 102 львов — это был 
любимый спорт египетских царей.1 Другая приписывает ему 
убийство в один день пятидесяти шести диких быков во время 
охоты на диких животных. Очевидно, быков запирали в ого
роженном месте, прежде чем он начинал охоту; это сильно об
легчало задачу.2

Торговля Египта процветала; среди предметов, найденных 
в Микенах, есть несколько вещей с нанесенным на них именем 
Аменхетепа III. И хотя царь совершил обязательное путеше
ствие в Нубию, чтобы подавить еще один мятеж, сражение ока
залось незначительным по масштабу. Дворцовая запись кампа
нии говорит нам, что Аменхетеп

* Об этом идут нескончаемые дебаты. Мать Аменхетепа III, Мутем- 
вай, не может быть наверняка идентифицирована с дочерью Артадамы, 
но существуют сильные аргументы в ее пользу (один из них — то, что 
она не была главной женой Тутмоса IV). (Прим, авт.)
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«...наследник Ра, сын Ра, возлюбленный Ра... Его величе
ство привел к победе; он завершил дело первой же победной 
кампанией».3

Эта одна военная кампания осталась единственной у 
Аменхетепа за все его правление. Хотя он присвоил себе титул 
«Покаравший азиатов», это было чисто публичным ходом — он 
никогда вообще не разбивал никаких азиатов. Ему этого не 
требовалось, так как его отец и дед уже создали царство для 
него.

Вместо этого Аменхетеп развернул масштабное строитель
ство. Он выкопал озеро в милю длиной, чтобы его главная жена 
могла с комфортом плавать по нему на царской лодке с назва
нием «Сияние Атона» — по имени бога-солнца. Он построил 
для себя самого огромный новый дворец; он добавил строений 
к храму Амона в Карнаке и построил оригинальный храм богу- 
солнцу возле города Луксор; он выстроил для себя громадный 
погребальный храм с двумя огромными сидящими по обеим 
сторонам фигурами, изображающими его самого. Правая ста
туя, согласно древним свидетельствам, громко стонала на заре 
и на закате: «Она издает звуки человеческого голоса, когда ее 
касаются солнечные лучи», — описывал римский историк Та
цит.4 Это происходило, вероятно из-за того, что камень быстро 
нагревался и охлаждался, но местное население испытывало 
при этом священный трепет. Аменхетеп открывал новые каме
ноломни и шахты, построил для себя резиденцию в Мемфисе и 
воздвиг усыпальницы в различных местах дальше вдоль Нила, 
к югу.5 И он активно женился на всех принцессах, каких только 
мог найти. По крайней мере, семь дочерей мелких царьков из 
Месопотамии и земель западных семитов приехали во дворец 
Аменхетепа III в качестве невест.

Это было весьма целесообразно с политической точки 
зрения — но, вероятно, соответствовало также и его личным 
вкусам. Письмо, посланное одному из дворцовых чиновников
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правителем Газы, который по поручению фараона следил за 
самыми южными землями западных семитов, говорит:

«Посылаю вам информацию об отправке вам... прекрас
ных женщин... Все женщины, в количестве сорока, стоят по 
сорок кусков серебра каждая. Отправляю очень красивых 
женщин, но проверьте, чтобы ни у  одной не было резкого го
лоса. И  тогда царь, ваш господин, скажет вам: „Это очень 
хорошо”».6

Как и его отец, Аменхетеп III протянул руку мира царству 
Митанни, все еще сильному и представляющему собой угрозу 
на севере. Царь М итанни Артадама — его дед по материнской 
линии — передал трон своему сыну Сударне II. Когда Амен- 
хетеп III сел на трон, Сударна уже правил империей М итанни 
10-12 лет.

Аменхетеп III послал к своему дяде с просьбой о невесте 
и в ответ получил одну из принцесс (по-видимому, собствен
ную кузину). Она прибыла с 317 слугами,7 что показывало ее 
значимость в своем царстве, если не в царстве Аменхетепа; она 
стала одной из второстепенных жен фараона. Когда Сударну 
II немного позже сменил его сын Тушратта (брат принцессы), 
Аменхетеп III снова послал на север предложение о женитьбе. 
Тушратта согласился на союз, который связывал царские дома 
М итанни и Египта двойным узлом, и послал на юг собствен
ную дочь. Теперь и сестра, и дочь Тушратты обе находились в 
египетском гареме,8 а сам Тушратта стал одновременно зятем 
Аменхетепа, шурином и кузеном, продолжив таким образом 
египетскую традицию запутанных генеалогических узлов.

Но, похоже, Аменхетеп III был не прочь сыграть в двойную 
игру против своего кузена-свекра-шурина и его империи. Он 
также тайно принимал посланников из города Ашшура, кото
рый находился под протекторатом Митанни; вассальный царь 
Ашшура, Ашшур-надин-аххе II, тайком укреплял стены своего 
города, готовясь к мятежу.9

Аменхетеп III не имел с Ашшуром никаких прямых общих 
интересов. Вассалы М итанни не должны были торговать с ино
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странцами напрямую, как независимые государства. Однако 
фараон не только принял посланцев Ашшура, но отправил их 
назад со средствами для строительства укреплений, заслужив 
от Ашшура благодарность — и, вероятно, гарантировав таким 
образом союз против любой агрессии с севера.

Примерно в то же самое время он заключил тайный договор 
с новым царем хеттов, заклятых врагов Митанни. Этот царь, 
энергичный молодой человек по имени Суппилулиума, унас
ледовал свой титул от длинной цепочки абсолютно незамет
ных предков, и он тоже проявлял беспокойство из-за угрожа
ющего могущества Митанни. Когда Аменхетеп III предложил 
ему союз («Давай строить только самые дружеские отношения 
между нами», — сказал фараон), хеттский царь согласился.10

Но это не стало последним дипломатическим достижением 
Аменхетепа. Он также женился на дочери касситского царя Вави
лона — человека гораздо старше него; когда же того сменил сын, 
фараон выслал предложение жениться также и на дочери сына.

Схема была такой же, какую он использовал с царским до
мом Митанни. Но царь Вавилона выказал неожиданное упрям
ство и воспротивился воле фараона. В своем письме он возра
зил, что годами ничего не слышит о своей сестре:

«Ты просишь жениться на моей дочери. Но моя сестра, 
которую отец дал тебе, уже там, с тобой. И  никто не видел 
ее, никто не знает, жива она или мертва».11

Аменхетеп III ответил:

«Разве ты присылал сюда посла, который знает ее, кото
рый мог бы поговорить с ней и узнать ее? Ты присылаешь мне 
лишь ничтожеств — погонщика ослов вместо посланца!»2

Затем он резко указал, что вавилонский царь имеет репута
цию легко отдающего своих дочерей любому, кто взамен пред
лагает золото.

Грубый намек, что Вавилона заботит лишь выкуй за неве
сту, был проигнорирован вавилонским царем — похоже, он в
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любом случае не ожидал от Египта учтивости. В ответном по
слании он предлагал самому взять в жены египетскую принцес
су, но эта инициатива не встретила понимания у Аменхетеиа: 
«С незапамятных времен, — огрызнулся фараон, — ни одна дочь 
царя Египта никому не отдается» Р  Аменхетеп вел переговоры, 
планировал браки и женился, чтобы создавать союзы — но он 
всегда оценивал положение своих союзников как более низкое.

Когда подошло тридцатилетие его правления, Аменхетеп 
III решил устроить празднование своего первого юбилея, об
новления своей власти хеб-Зед.

В этот особенный юбилей Нил и его воды чествовались 
меньше, чем другая божественная сущность — солнце. Солнеч
ный бог Ра был одним из древнейших богов Египта, и с самого 
начала своего правления Аменхетеп III заявил об особом его 
почитании. Он взял в качестве одного из царских имен титул 
«Ра, господин истины», и его надписи обращаются к нему как 
к «наследнику Ра», «избраннику Ра» и «образу Ра в Двух зем
лях».14

Как и матримональная деятельность Аменхетепа, это почи
тание было удобной комбинацией личного вкуса и политиче
ского расчета. После восхождения к власти Пятой династии* 
жрецы Ра лишь немного уступали жрецам Амона, древнего 
бога-отца, первого из первых в египетском пантеоне. Амон 
всегда был довольно аморфным божеством; в действительно
сти одним из его образов было отсутствие какого-либо образа, 
невидимое присутствие. Его называли «Скрывающийся», он 
был склонен надевать личины, временно заимствуя силу не
которых других божеств, чтобы замаскировать свою мистиче
скую истинную природу.15 Это давало его клирикам большую 
степень гибкости. Как показывают титулы визиря Хатшепсут, 
быть жрецом Амона значило претендовать на владение практи
чески любой частью египетских богатств.**

* См. главу 15. (Прим, авт.)
** См. главу 28. (Прим, авт.)



Нубия



288 Часть третья. Борьба

Почитанием Ра в качестве своего личного божества Аменхе- 
теп III освободил себя от власти священников Амона — а также 
избежал передачи храму Амона еще большего количества зе
мель и ценностей. Очевидно, солнце-бог Ра выказал свою бла
госклонность, пригласив Аменхетепа III в свой пантеон; на ре
льефе, посвященном празднованию, сын Аменхетепа согнулся 
в поклоне, выказывая почитание отцу, который стоит высоко 
на месте солнца.16

Это немного необычно: Аменхетеп IV, сын царя, редко по
являлся на монументах своего отца, словно Аменхетеп III хо
тел держать его вне поля зрения своих подданных. Он уже на
значил молодого человека на должность наместника царства 
Куш — это было название далекой южной части Нубии (или 
«Верхней Нубии»; оно располагалось в районе Третьего по
рога, в то время как северная часть Нубии, «Нижняя Нубия», 
была известна как Вават). Отправка наследника трона так да
леко предполагает, что Аменхетеп III надеялся держать следу
ющего претендента как можно дальше от трона.

Но он не мог отложить неизбежное навсегда. На тридцать 
восьмом году своего правления Аменхетеп III начал страдать 
от болезни, которая мучила его до самой смерти. Его зубы и 
челюсти, сохранившиеся как часть мумии, были в страшных 
гнойниках и, должно быть, постоянно болели; вероятно, эта 
болезнь носила инфекционный характер.17 Его кузен /свекр / 
шурин из М итанни прислал ему помощь в виде статуэтки 
богини Иштар, вывезенной десятилетиями ранее из Ашшу- 
ра. Аменхетеп III ответил словами благодарности — но, по- 
видимому, месопотамская богиня не имела силы в Египте; 
вскоре после того, как Иштар прибыла в Дельту, Аменхетеп 
III скончался.

Во время его необычайно долгого правления Египет жил в 
мире и достиг беспрецедентного процветания. Аменхетеп IV, 
вернувшийся из нубийской ссылки, чтобы занять место отца, 
имел достаточно богатств для достойной жизни. Он решил 
превзойти отца в религиозном рвении. Аменхетеп III покло
нялся солнцу-богу Ра; Аменхетеп IV положил начало абсолют
но новой религии — поклонению самому солнцу.
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Сам диск солнца в Египте называли «Атон»; он просто я в 
лялся одним из аспектов бога-солнца Ра. Но в руках Аменхе- 
тепа IV солнечный диск стал чем-то новым. В отличие от бога 
в образе смертного, какими были Осирис и Гор, да и сам Ра, 
диск солнца был абстрактным воплощением божества, демон
страцией чистой власти. В его сиянии другие боги пантеона 
исчезли.

Солнце не было просто главной силой — оно стало един
ственной силой. Боги египетского пантеона имели жен и су
пругов — Атон был единственным и самодостаточным. Боги 
египетского пантеона появлялись в образе смертных — Атон не 
имел формы. Боги египетского пантеона имели свои истории — 
Атон вообще не имел истории.

Аменхетеп IV встал на путь монотеизма.
На пятом году своего правления Аменхетеп IV объявил сво

им жрецам и придворным, что услышал божественное слово: 
Атон указал ему место, которое никогда прежде не застраива
лось, и там в честь бога должна быть воздвигнута новая столица.

Место было голой и сухой песчаной равниной к востоку 
от Нила, окруженной полукругом скал. Это была кипящая 
от жары дыра, где каменные стены вбирали в себя солнеч
ное тепло, а скалы заслоняли от ветров пустыни. Именно тут 
Аменхетеп IV намеревался построить город Ахет-Атон. Когда 
строительство началось, он изменил также и собственное имя. 
С девятого года правления он почти постоянно подписывался 
Эхнатон — почитатель солнца.18

Теперь правитель Египта больше не был просто «любимцем 
Ра» — он был ребенком Атона, сыном солнца, единственным 
земным воплощением и представителем этого божества. Соб
ственная власть Эхнатона происходила напрямую от его зна
ния Единого. Он взял на себя труд объяснить это в длинном 
кредо, которое написал собственноручно:

«Ты поднимаешься на горизонте Небес, о, живительный 
Атон, начало жизни... Когда ты садишься на горизонте, зем
ля остается в темноте, будто она умерла... Земля проясня
ется, когда ты появляешься на горизонте. ... Как же много
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ты делаешь! Деяния твои спрятаны от взора человека, 
Единственное Божество, похожего на которое не существу
ет. ... Ты в моем сердце, и нет никого другого, кто бы знал 
тебя так, как знает тебя твой сын, Аменхетеп. Ты сделал 
его мудрым по своему желанию и своей властью».19

Перебравшись в свой новый город, Аменхетеп приказал сте
реть имя Амона в надписях. Рабочим пришлось замазывать его 
гипсом и заменять на имя Атон.20 Амон не являлся настоящим 
богом; он был искаженной, испорченной версией истинного 
божества, и его могущественные жрецы больше не были в ф а
воре. Уничтожение было настолько полным, что едва ли где-то 
сохранилось хоть одно имя Амона.

Другие боги оказались не в лучшем положении. Эхнатон при
казал строить новые храмы Атону, центр которых был открыт 
сверху, чтобы внутрь могло падать солнце. Прочие храмы были 
закрыты, жрецов выгнали и запретили вести службы. Их не за
менили другими — Атон не нуждался в клириках, в чиновниках 
от религии, которые могли связать руки фараону. Ни сам бог, ни 
представитель бога на земле не желали делиться властью.

Несмотря на смену имени, Эхнатон оставался истинным 
сыном своего отца.

Менее чем через сто лет после правления Эхнатона, когда 
потомки Авраама ушли из Египта, в стране утвердились другая 
религия и политическое устройство.

По Пятикнижию, потомки Авраама разрослись до народа: 
иудеи, которые ранее жили как пастухи и кочевники в зем
лях западных семитов, теперь стали угрозой для египтян. Они 
пришли сами и привели свои стада в хорошо орошаемый Еги
пет, где поселились на севере и достигли процветания. Библей
ская история описывает, что коренное египетское население 
чувствовало себя неуютно рядом с энергичным — и, что гораздо 
важнее, плодовитым — народом, который старался расширить 
границы своего расселения и рассыпаться по всей остальной 
стране.

Египтяне всегда презирали «низких азиатов» на севере, а 
вторжения со стороны земель западных семитов оставались
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постоянной угрозой. В недалеком прошлом, еще на памяти ж и
вущих, Египет был захвачен западно-семитским народом — гик- 
сосами, которые (как и иудеи) десятилетиями жили в Египте, 
прежде чем захватить в нем власть. Поэтому едва ли удивитель
но, что присутствие еще одних преуспевающих иммигрантов 
могло заставить египтян нервничать.

Книга Исхода рассказывает нам, что фараон Египта согнал 
иудеев для принудительного труда на своих строительных объ
ектах, и (когда это не снизило излишков населения) приказал 
кинуть в реку всех иудейских детей мужского пола. Мать одного 
из них спрятала своего ребенка. Когда через три месяца она по
няла, что младенец стал слишком шумным, чтобы скрывать его 
дольше, она сделала корзину из папируса, обмазала ее смолой, 
положила в нее ребенка и поставила в тростнике у берега Нила, 
как раз возле того места, куда приходили купаться египетские 
принцессы. Принцесса пришла с толпой сопровождающих и на
шла ребенка. Она распознала в нем иудея — но все равно решила 
взять его. Ребенок вырос во дворце под именем Моисей.

С первого взгляда кажется невозможным, чтобы принцесса 
взяла иудейского ребенка при существовавшей враждебности. 
Но мы знаем, что фараоны, начиная с Тутмоса IV, регулярно же
нились на дочерях восточных царских домов, а это означает, что 
принцесса вполне могла быть из такой семьи. Она могла знать 
и историю Саргона, который приплыл младенцем по Евфрату:

Скрыла меня мать моя, родив меня тайно.
Уложила в корзинку, из тростника сплетенную,
И  запечатала крышку ее смолой.
Столкнула мама корзину в реку, но река пожалела меня.

История рождения Саргона послужила гарантией выбора, 
доказательством его божественности. Естественно, мать иу
дейского младенца знала эту легенду и использовала ее, буду
чи доведена до отчаяния и пытаясь (как оказалось — успешно) 
поставить своего младенца в один ряд с избранником судьбы.

Реальность пошла навстречу ее маскараду. Выросший М о
исей покинул Египет, а затем услышал зов бога, которому по
клонялся Авраам: он должен был вернуться в Египет и увести
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всех иудеев из рабства назад в землю, которую господь обещал 
потомкам Авраама. Когда Моисей прибыл ко двору, фараон 
(без сомнения, узнавший иудея-приемыша, который вырос во 
дворце; вероятно, молодые люди были примерно одного воз
раста) с возмущением отказал ему. За  каждым отказом следо
вала божественная кара: десять бедствий, каждое последующее 
суровее предыдущего, пока сопротивление египтян наконец не 
было сломлено, и фараон согласился позволить иудеям уйти.

Исход стал центральным событием в истории иудеев, опреде
ляющим моментом, вокруг которого построена вся история ев
рейского народа. Но он нмсак не отражен в египетских хрониках.

Едва ли это удивительно. Исход иудеев был немыслимым 
случаем, подрывающим не только власть фараона и его двора, 
но также силу самих египетских богов. Несчастья сыпались, что
бы внедрить в умы тут, дома, мысль о недееспособности египет
ского пантеона. Нил, кровь Осириса и живая кровь Египта, стал 
грязным и отравленным; лягушки, священные для Осириса, по
явились в таком огромном количестве, что обернулись эпидеми
ей; диск солнце скрыла тьма. Ра и Атон — оба оказались бессиль
ными. Ни у одного фараона нет ничего подобного в описаниях 
событий, которые появлялись в прославляющих их надписях.

Наиболее общепринятая дата Исхода относится к 1446 году 
до н.э. — это конец правления Аменхетепа II, пра-прадеда Эхна- 
тона.* Другие оценки относят Исход на пару сотен лет позднее,

* Эта дата, 1446 год, основана на прямом прочтении главы Первой 
Книги Царей 6:1. Глава сообщает, что прошло 480 лет между Исходом и 
строительством храма Соломона (ок. 966 года до н.э.). Другие версии о 
фараоне, при котором произошел Исход, указывают на Рамсеса II (глава 
34), чьи крупные строительные планы хорошо подходят для задач, дан
ных израильтянам в рабстве, и его преемника Мернептахо (глава 38), ко
торый является первым фараоном, сделавшим явное признание израиль
ского народа как такового; его победная стела 1207 года до н.э. говорит: 
«Израиль разорен, в нем нет больше семени, Палестина стала вдовой для 
Египта» (процитировано у Питера Клейтона в «Хронике фараонов» (Ре
йт А. С1ауГоп, Скготс1е о / Ске Ркапюкз: Тке Кещп -Ьу - Кещп Кесогс1 о / 1ке 
Ки1егз аш1 Ек/пазЫез о} АпсгепС Е@ур1, р. 157). В действительности трудно 
понять, как эта цитата соотносится с массовым исходом израильтян из 
Египта — хотя она и свидетельствует о более раннем существовании из
раильтян как отдельно выделяемого народа. (Прим, автп.)
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к середине 1200-х годов, более чем на век отстоящих от самого 
Эхнатона. Большинство историков предполагает, что исход из 
Египта назад, в земли западных семитов, проходил постепенно, 
а меньшинство считает, что вообще не было никакого Исхода.

Для нас достаточно того, что иудеи ушли в пустыню и на не
сколько веков исчезли с международной сцены. Эти годы исто
рически незаметны, но теологически являю тся самыми важны
ми. Именно в пустыне родилась их святая книга; в этой книге 
появляется иудейский бог как единая сила, без каких-либо со
провождающих, божество первого уровня, один-единственный 
Бог, который приносит жизнь от своего собственного имени.

Несмотря на это описание, иудейское Я  есмъ и Атон Египта 
почти не имеют общих черт, кроме своей самодостаточности. 
Иудейский бог, пусть и не антропоморфен, но четко персона
лен. Атон — это сила, Атон — это солнце, а иудейский бог никак 
не идентифицируется с созданным миром, и наверняка никогда 
не отождествлялся ни с солнцем, ни с луной. Он находится на
столько далеко за диском солнца, что невозможно даже начать 
представлять его. Два монотеистических движения были близ
ки по времени — но не по сути.*

Сравнительная хронология к главе 32

Месопотамия и Малая Азия
Египет

Митании Ассирия Хеттское
царство

11овое Царство 
(1570-1070 годы до п.э.)

* По крайней мере, век существовала теория, что Эхнатон обучил 
Моисея, а затем отправил странствовать в пустыню; она все еще выска
кивает время от времени на «Историческом канале» и на радиовещании. 
Эта версия не имеет никакой исторической основы и на деле необычайно 
трудно согласуется с любыми другими из более достоверных дат Исхода. 
Похоже, первым эту версию высказал Фрейдом — который, увы, не был 
беспристрастным ученым в своем желании объяснить происхождение 
монотеизма, отрицая при этом уникальность иудаизма. (Прим, авт.)
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Восемнадцатая династия 
(1570-1293 годы до н.э.)

Яхмес I (ок. 1570-1546 годы 
до н.э.)

Телепииу

Хатшепсут + Тутмос III
(ок.1504-1483 годы до н.э.)

Парраттарна

•ч
Тутмос III (в одиночку) 
(ок. 1483-1450 годы до н.э.)

Саустатар

Исход (самая ранняя дата)

Артадама Тутмос IV (1419-1386 годы 
до н.э.)

Шуттариа II

Ашшур-на- 
дин-аххе II

Аменхотеп III
(1386-1349 годы до н.э.)

Суппилули
ума

Тушратта Эхиатои (ок. 1349-1334 годы 
до н.э.)

Глава тридцать третья 
Войны и браки

Между 1340 и 1321 годами до н.э., ассирийцы и хетты 
разрушают Митанни, Тутанхамон ликвидирует 

религиозную реформу в Египте, а хеттский 
принц чуть не становится фараоном

В землях М итанни царь Тушратта все больше волновался 
по поводу хеттов. Их энергичный новый царь Суппилулиума
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создавал армию по другую сторону гор Таурус, и Тушратта 
нуждался в помощи, чтобы сдерживать хеттов.

Логичным выбором союзника был Египет. Эхнатон, при всей 
занятости любимыми делами, все еще был царем самой могуще
ственной империи из всех соседних государств. Он был также 
племянником Тушратты (а также чем-то вроде внука, так как 
уже два поколения женщин Митанни выходили замуж за пред
ставителей египетской царской семьи). Тушратта предложил 
фараону еще один брак — отдать за него свою дочь. Эхнатон со
гласился жениться, и дочь Тушратты отправилась на юг.

Но царь Митанни испытывал все большее раздражение из-за 
бесцеремонного обращения с ним племянника. В письмах, ко
торыми обменивались владыки, Тушратта жалуется, что золото, 
отправленное на север в качестве платы за невесту, плохое: «Оно 
вовсе не похоже на золото, — говорится в одном письме. — Мои 
люди говорят, что золота в вашей стране больше, чем грязи, и 
вероятно, из-за великой любви ко мне ты не захотел послать мне 
такую распространенную вещь, поэтому отправил вместо него 
грязь»}

После этого едкого комментария послания Тушратты сво
ему новому зятю становятся все более раздраженными. Он 
напоминает Эхнатону, что его отец, Аменхетеп III, дорожил 
дружбой Тушратты (что, учитывая старания Эхнатона пре
взойти славу отца, было не самым мудрым поступком); он 
жалуется, что его посланцы томятся возле египетского двора 
почти четыре года, ожидая, пока фараон обратит на них внима
ние; вскоре он указывает, что он сам шесть лет ждет ответа на 
вопрос, отправленный в Египет с гонцом.2

Несмотря на брачные связи, Эхнатон избегал заключения 
союза с Митанни. Он был достаточно проницателен, чтобы 
понимать, куда дует северный ветер: хетты вооружались, они 
были сильны, а Суппилулиума являлся опытным стратегом. 
Царь хеттов уже посылал новому фараону подарки — сразу же, 
как только Эхнатон сел на трон. Этот жест доброй воли озна
чал, кроме прочего, напоминание новому царю, что секретный 
договор между Египтом и Хаттусой все еще действует. «Как 
твой отец и я стремились к миру между нами, — написал не
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много позднее Суппилулиума, — так и теперь мы оба, ты и я, 
будем дружить... Давай помогать друг другу»? Поставленный пе
ред выбором между двумя союзниками, Эхнатон выбрал хеттов.

Похоже, Тушратта не знал об этом секретном договоре, но 
вскоре он увидел его результат: Суппилулиума, уверенный те
перь, что Египет не придет защищать Митанни, двинулся на 
восток, к самой столице Вашукканни. Если Тушратта и смо
трел на юг, ожидая помощи, то он делал это напрасно. Двор Эх- 
натона хранил величавое молчание.

Более того, вскоре у Митанни объявился еще один враг. Аш- 
шур, который многие годы формально подчинялся Митанни, тай
но перевооружался Египтом; теперь эта поддержка дала плоды. 
Ассирийский царь Ашшур-убаллит (вероятно, внук царя, кото
рый первым получил помощь от Аменхетепа III), привел своих 
воинов и присоединился к хеттам, атаковав Вашукканни с юга.

Тушратта, атакованный и с юга, и с запада, отвел своих людей 
из северной Месопотамии. Ашшур-убаллит немедленно объ
явил эту территорию принадлежащей Ашшуру. Впервые после 
падения династии Ш амши-Адада Ашшур стал царством.* И в 
следующем же своем письме в Египет Ашшур-убаллит употре
бляет титул Великий Царь (одновременно прося дальнейшего 
субсидирования):**

«От Ашшура-убалита, царь Ашшура, Великий Царь, 
твой брат. Золото в твоей стране подобно грязи; можно 
просто собирать его. Зачем ты так бережешь его? Я  строю 
новый дворец. Пришли мне золота для строительства. Когда

* С этого момента историки начинают отсчитывать ассирийское 
Среднее Царство. (Прим, авт.)

** Приветствия в письмах, найденных в городе Эхнатона («Письма 
Амарны»), не всегда проясняют, какой царь какому царю пишет; в дан
ном случае Ашшур-убалит называет себя, но фараона именует просто 
«Великий Царь Египта». Из-за этой неопределенности и из-за невозмож
ности абсолютной датировки текстов (мы можем лишь выстроить их от
носительно друг друга, и только когда они обращаются друг к другу по 
имени), могут возникнуть небольшие расхождения при реконструкции 
взаимоотношений между странами. (Прим, авт.)
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Ашшур-надин-аххе, мой предок, написал твоему отцу, то 
получил двадцать талантов золота... Если твои намерения 
относительно меня дружеские, вышли столько же».4

Это письмо, в отличие от подобного послания от Тушратты, 
явно не сочли оскорбительным. Вероятно, Эхнатон и не ждал 
другого от ассирийцев.

Тем временем на западном фронте Тушратте приходилось 
туго. Хетты подошли к стенам Вашукканни гораздо быстрее, 
чем он ожидал. Не готовый к осаде, он бежал из города с не
сколькими придворными. Но "йн выбрал своих товарищей не
удачно: во время бегства один из спутников совершил покуше
ние на него.

Его старший сын и наследник, поняв, что сопротивление бес
полезно, вернулся к врагам и сдался. Ему был оказан почет, но у 
него не было трона. В действительности после падения Вашук
канни царства Митанни не стало. Хурриты отступили за Евфрат 
перед лицом продвигающихся хеттских войск. Тут, на склонах 
гор Загрос, с которых они пришли, они основали слабое родовое 
царство, которое крупные силы некоторое время игнорировали.

А Суппилулиума тем временем без особых столкновений про
двигался с египтянами вниз на юг вдоль Средиземного моря. Каж
дый город, который он брал, принадлежал Митанни, а не Егип
ту — хотя на пути он прошел через принадлежавшие Египту земли.5

Эхнатон не возражал против образования этой империи. 
Но его бездействие в это время было не столько проявлением 
дружбы, сколько вынужденной мерой. Египетская армия мало 
сражалась под предводительством Аменхетепа IV и еще мень
ше при его сыне; солдаты отвыкли от войны. По Египту и вверх 
по берегу Средиземного моря распространилась чума. С чумой 
пришла нужда. Один второстепенный царек западных семитов 
писал фараону, извиняясь за нехватку меди, которую он посы
лал в качестве дани — чума нанесла урон его рабочей силе.

Пострадала даже царская семья. Примерно на четырнадца
том году правления Эхнатона умерла его главная жена, а вско
ре за ней — и вторая по положению. Эхнатон, у которого было 
три дочери и ни одного сына, решил, что самый надежный спо
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соб заполучить наследника — это лично сделать беременными 
всех трех царских принцесс.

Эта стратегия провалилась. Все дети оказались девочками, а 
средняя дочь скончалась во время родов.

Эхнатон женил старшую дочь на дальнем родственнике и 
объявил молодого человека своим наследником. Вскоре прин
цесса умерла. Старый фараон тоже почувствовал себя плохо 
и последовал за ней. Наследника короновали и посадили на 
трон, но всего на несколько дней, а затем он умер тоже. По- 
видимому, чума добралась и до царского дома.

Придворные выбрали царем девятилетнего мальчика по 
имени Тутанхатон. Совсем не ясно, был ли он царской крови; 
но наверняка он не был сыном Эхнатона, хотя, похоже, рос во 
дворце. В девять лет его забрали от воспитателей и сделали 
фараоном, его право на власть усилили церемониальной же
нитьбой на единственной выжившей дочери Эхнатона — самой 
младшей, которая была старше мальчика и стала уже матерью 
принцессы (от собственного отца).

Тутанхатон был окружен советниками и придворными, ко
торые наблюдали, как Египет теряет власть над севером, и бо
ролись с чумой, пока Эхнатон строил свои храмы Атону. М аль
чик сам видел, как вымирала царская семья, один за другим. 
Трон должен был казаться ему смертным приговором: теперь 
его отдали под гнев старых богов.

Поэтому он игнорировал деятельность Суппилулиумы на 
севере и, наставляемый своими советниками-регентами, начал 
заниматься более срочными делами. Он отверг имя Тутанхатон 
и переименовал себя в Тутанхамона, чтобы продемонстриро
вать свою лояльность древнему богу. Следуя желаниям своих 
советников, он приказал удалить имя Эхнатона с монументов, 
снять его надписи с барельефов, разбить его статуи.* Великий 
город Атона стал называться Амарной.

* Уничтожение было таким полным, что только с великим трудом (и 
заметной долей неопределенности) мы можем реконструировать прав
ление Эхнатона, поэтому детали его описаний варьируются от историка 
к историку. (Прим, авт.)
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Когда это было сделано, Египту снова пришлось повернуть
ся лицом к остальному миру. Государство М итанни больше не 
представляло проблемы, но на севере лежало государство гиксо- 
сов, огромное и угрожающее; Ашшур-убаллит вел себя в своей 
столице как император; тем временем в южной части Месопота
мии, в Вавилоне, возвысился военачальник касситов Бурна бу- 
риаш I, который решил заявить протест. Он написал молодому 
Тутанхамону, предложив новому царю прекратить оказывать 
уважение Ашшур-убаллиту. Теперь, когда Митанни выпусти
ла Ашшур из рук, заявил Бурнабуриаш, город должен по праву 
принадлежать Вавилону. Он буЯЬт контролировать город, а не 
Ашшур-убаллит, и совершенно негоже Ашшур-убаллиту назы
вать себя «Великим Царем».6 Более того, Тутанхамону не следу
ет принимать посланцев Ашшура, будто тот имеет право вести 
собственные иностранные дела. «Я не посылал этих ашшурских 
вассалов к тебе, — написал Бурнабуриаш. — Почему они прибыли 
в твою страну по собственной воле? Если ты любишь меня, они 
не будут вести каких бы то ни было дел. Отошли их ко мне с пу
стыми руками»?

Тутанхамон игнорировал это требование, и ашшурские 
посланники продолжали появляться при египетском дворе. 
С-Ашшур-убаллитом обращались, как с царем, поддерживали 
его власть и оснащали его армию; он просидел на своем троне 
почти тридцать лет.

В конце концов Бурнабуриаш оставил надежду перетянуть 
Египет на свою сторону против Ашшура и в'зял другой курс. 
Он предложил, чтобы Ашшур-убаллит прислал свою дочь в 
жены вавилонскому наследному принцу, Караиндашу. Аш
шур-убаллит согласился — судя по всему, увидев в этом браке 
способ обезопасить свою новую империю от нападений с юга. 
Свадьба была должным образом отпразднована. В свой черед 
Караиндаш вскоре стал отцом наследника, и два государства, 
Ашшур и Вавилон, существовали бок о бок в хрупком мире.

Но мир длился только до тех пор, пока не умер Бурнабуриаш. 
Перед смертью он решил обойти сына в пользу своего полуаш- 
шурского-полувавилонского внука, оставив несчастного Кара-
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индаша в положении царского жеребца-производителя. Вероят
но, он надеялся, что мальчик по праву царского наследования 
будет иметь шанс претендовать и на ашшурский трон — это 
привело бы Вавилон и Ашшур под одну корону.

Вместо этого он приговорил внука к смерти. Касситы в ар
мии восстали. Они посчитали, что новый царь-полукровка не 
имеет права на трон Вавилона. Они напали на дворец, убили 
царя-полуашшурца и поставили на его место военное прави
тельство.8

На этом месте в игру вступил Ашшур-убаллит. Фрагменты 
писем и сохранившиеся надписи не дают возможности подроб
но восстановить его действия; судя по всему, он казнил убийц 
своего внука. Был провозглашен новый царь — но невозможно 
сказать точно, кто был этот новый царь или какую роль играл 
в коронации Ашшур-убаллит. Мы можем сказать наверняка 
только то, что ашшурцы не пришли править Вавилоном. Кас- 
ситский царь, быть может, младший сын Бурнабуриаша, остал
ся на троне города. В какой-то момент во время хаоса Караин- 
даш, по-видимому, был убит.

Ашшуро-вавилонский союз не был единственным стран
ным браком в этом регионе.

Процарствовав чуть менее десяти лет, Тутанхамон неожи
данно умер; обстоятельства его смерти никогда не станут из
вестны — возможно, его поразила стрела. Он был похоронен с 
великой помпой. Может, его гробница была и не богаче гроб
ниц его предков — но, в отличие от других, она оставалась не 
разграбленной до ноября 1922 года.

Тутанхамон не оставил после себя детей. Его жена Анхесе- 
намон (как и муж, она сменила свое имя в честь Амона) была 
беременна дважды. Оба раза она рожала преждевременно, и 
младенцы появлялись мертвыми. Их крохотные тельца были 
тщательно забальзамированы и похоронены с отцом в царской 
гробнице.9

Теперь, когда ее муж умер, в царской семье не осталось жи
вых родственников-мужчин, и не было ребенка от Тутанхамона,
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чтобы стать при нем регентшей. Анхесенамон начала беспоко
иться о своем будущем. В конце концов, египетский двор не 
был свободен от амбициозных мужчин, которые были бы рады 
захватить власть — скорее всего, после ее неожиданной смерти. 
Главным среди них был ее дед по материнской линии — Эйе. 
Эйе служил у Эхнатона первым министром, оставался советни
ком при Тутанхамоне и все еще находился во дворце: старый, 
потерявший терпение человек, который знал, куда прячут тела. 
Таким же могущественным, хотя и не таким старым, был полко
водец Хоремхеб, чья служба началась еще при правлении Амен- 
хетепа III. Несмотря на такой долгий срок службы, ему было 
меньше пятидесяти — он поступил в армию в тринадцать лет.

Анхесенамон, боясь обоих, придумала безумный план. Она 
написала царю хеттов Суппилулиуме и попросила его прислать 
одного из своих сыновей в Египет. Если он сделает это для нее, 
пообещала женщина, то она выйдет замуж за сына царя хеттов 
и сделает его фараоном.

В Египте не сохранилось копии этого письма, это предпо
лагает, что оно было секретным. Письмо было найдено в раз
валинах Хаттусы, хеттской столицы:

«Мой муж умер, и у  меня нет сына. А у  тебя их много. 
Если ты дашь мне одного из сыновей, я сделаю его своим м у
жем. Я  не могу выбрать никого из слуг и сделать его своим 
мужем— и я боюсь».10

Такой ход был абсолютно неожиданным, и Суппилулиума 
испугался. Он был в хороших отношениях с Египтом, но не на
столько хороших. Согласно его личным записям, он послал на 
юг несколько шпионов, чтобы выяснить серьезность намере
ний Анхесенамон.11 Когда они ответили, что да, действитель
но, наследника на горизонте нет, Суппилулиума согласился на 
предложение и подготовил одного из сыновей к путешествию 
на юг.

Принц, однако, так туда никогда и не попал. Его встретила на 
границе радушная свита, организованная Хоремхебом — судя по 
всему, Анхесенамон вынуждена была открыть военачальнику
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свой план. Хоремхеб недаром служил в армии несколько де
сятилетий: он хорошо знал, что лобовые атаки всегда более ри
скованные, чем нечаянные случайности. Двигаясь через Дель
ту к своей свадьбе, хеттский принц случайно умер.

Какие переговоры состоялись потом в Египте, неизвестно. 
Но немедленно после этих событий Эйе женился на своей внуч
ке Анхесенамон и предъявил претензии на трон. Его первым 
шагом стало письмо Суппилулиуме, где отрицалась какая-либо 
причастность к смерти принца (и вина ловко переводилась на 
Хоремхеба). Суппилулиума мог и не поверить в это — но у него 
не было возможности отомстить за смерть сына. Прежде, чем он 
успел отправиться со своей армией на юг, в лагере хеттов разра
зилась чума, и самый великий хеттский царь умер.

Эйе очень скоро тоже умер, просто от старости. Он правил 
менее четырех лет. Как только его похоронили, Хоремхеб объ
явил себя фараоном. Что случилось с Анхесенамон, осталось 
тайной. После брака со стариком египетские записи никогда 
больше снова не упоминали ее имени.

Сравнительная хронология к главе 33

Месопотамия и Малая Азия Египет

Митании Ассирия
Хеттское
царство

Новое Царство 
(1570-1070 годы до н.э.)

Восемнадцатая династия 
(1570-1293 годы до н.э.)

Яхмес I (ок. 1570-1546)

Телепину

Хатшепсут + Тутмос III
(ок.1504-1483 годы до н.э.)

Парраттарна

Тутмос III (в одиночку) 
(ок.1483-1450 годы до н.э.)
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Саустатар

Исход (самая ранняя дата)

Артадама Тутмос IV (1419-1386 годы 
до н.э.)

Шуттарна II

Ашшур-на- 
днн-аххе II

Аменхотеп III
(1386-1349 годы до н.э.)

Ту тратта Суппнлулн-
ума

Ашшур-убал-
лнт

Эхнатон (ок. 1349-1334 годы 
до н.э.)

Среднее
Царство

Тутанхамон
(ок. 1333— 1325 годы до н.э.)

Эйе (ок. 1325-1321 годы 
до н.э.)

Хоремхеб (ок. 1321-1293 
годы до н.э.)

Глава тридцать четвертая 
Величайшая битва древности

^ Между 1321 и 1212 годами до п.э. начинается 
Девятнадцатая династия Египта, Рамзее II  насмерть бьется 

с хеттами у  Кадеша, а ассирийцы 'начинают век завоеваний

Хоремхеб смог продержаться на египетском троне двадцать 
восемь лет. Он закончил восстановление храма Амона, которое 
начал Тутанхамон; он приказал сровнять с землей остатки хра
ма Атона; он восстановил духовенство Амона простым назна
чением на роль его жрецов своих старых армейских товарищей. 
Так как он имел самый высокий ранг в египетской армии, то 
мог быть абсолютно уверен, что армейская дисциплина сдер
жит среди жрецов-офицеров любое намерение узурпировать
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власть.1 А затем он умер в возрасте глубоко за восемьдесят, 
пережив пять правивших фараонов.

У него не было сына, поэтому он назначил своим наследни
ком другого военного. Этот военный стал Рамзесом I — первым 
фараоном, который не имел никакой кровной связи (реальной 
или воображаемой) с любой из предшествующих царских ли
ний. Он был ненамного моложе Хоремхеба и умер после года 
пребывания на троне, не совершив ничего заметного.

Но с этого непримечательного начала берет истоки великая 
Девятнадцатая династия Египта.* Рамзее I передал трон своему 
сыну Сети (его помнят в основном из-за строительства храмов 
в любом более-менее подходящем месте); Сети, в свою очередь, 
оставил корону своему сыну — Рамзесу II. Рамзее II заслужил 
славу благодаря продолжительности своего правления, коли
честву строительных проектов, легендарной силе своей армии 
и тому, что случайно выдержал величайшее сражение в мире.

После убийства сына Суппилулиумы и смерти великого 
хеттского царя от чумы хеттско-египетский договор расстроил
ся. Вдоль границы между двумя странами стали обычными во
оруженные столкновения. Ко времени прихода на египетский

* Удивительно, почему, учитывая двойное прерывание линии по 
крови после Тутанхамона (и возможное перед ним, так как его родос
ловная вовсе не ясна), Мането не начал новую династию или с Эйе, или 
с Хоремхеба. Ответ на это заключается в том, что общий хаос в конце 
Восемнадцатой династии внес неразбериху не только в само наследо
вание, но и в позднейшие записи. Эйе принял некоторые памятники 
Тутанхамона как свои собственные; Хоремхеб сделал то же самое с па
мятниками Эйе; два наиболее известных варианта египетского царского 
списка перескакивают через Тутанхамона и Эйе и переходят прямо к 
Хоремхебу. Он появляется как последний фараон Восемнадцатой дина
стии — прежде всего из-за того, что заявил, будто его жена была сестрой 
главной жены Эхнатона, что (едва ли) квалифицировало его как наслед
ника по женской линии; и из-за того, что он делал все от него зависящее, 
чтобы стереть все следы Эхнатона, Тутанхамона и Эйе, добавляя их годы 
правления к своим собственным, так что царский список, написанный 
под его контролем, переходит напрямую от Аменхетепа III к Хоремхебу, 
позднее, однако, его иногда указывают как фараона, основавшего Девят
надцатую династию, а не последнего царя Восемнадцатой. (Прим, авт.)
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трон Рамзеса II корона хеттов перешла к М уваталли — внуку 
Суппилулиумы, а Египет потерял свои самые северные вла
дения: город Кадеш, который Египет удерживал больше века, 
перешел в руки хеттов.

Первый раз новый фараон женился в пятнадцать лет или 
около того, и к двадцати пяти уже был отцом по крайней мере 
семерых детей, а также участвовал как минимум в двух воен
ных кампаниях отца в землях западных семитов.2 Воцарившись 
в Египте, он недолго выжидал, чтобы атаковать главного про
тивника — хеттов. В 1275 году, примерно через три года после 
восшествия на трон, он начал планировать кампанию по воз
вращению назад Кадеша. Город стал больше, чем просто пред
метом спора; он сделался символом противоборства между им
периями. Кадеш находился слишком далеко на севере, чтобы 
египтянам было легко его контролировать, и слишком далеко 
на юге для управления со стороны хеттов. Та империя, которой 
он принадлежал, могла хвастаться превосходством в силах.

К концу 1275 года Рамзее II узнал от своих шпионов, что 
Муваталли нет нигде возле Кадеша. Это создавало прекрасные 
условия для нападения, поэтому Рамзее II собрал неслыханное 

'число солдат — согласно его собственному рассказу, двадцать 
тысяч, разделенных на четыре отряда с названиями Амон, Ра, 
Птах и Сет. Он двинулся на север. Чтобы добраться до Кадеша, 
потребовалось не менее двух месяцев, но Рамзее II был уверен 
в успехе, так как им были захвачены и допрошены солдаты из 
передового отряда хеттов; они сообщили ему, что армия хеттов 
все еще далеко на своей территории и не может скоро оказаться 
у Кадеша. Он выстроил четыре свои «дивизии» в боевой поря
док, символизирующий иерархию богов: Амон — впереди, Ра — 
следом, Птах — за ним и Сет — сзади, и двинулся к городу.

Но захваченный передовой пост оказался подсадной уткой. 
М уваталли находился как раз позади Кадеша с сорока восемью 
тысячами солдат хеттов и наемников, собранных как раз для 
этого случая. Почти три тысячи солдат находились на колес
ницах, каждая из которых имела возницу, лучника и щитонос
ца, чтобы защищать лучника во время стрельбы.3 Пока армия 
Рамзеса разворачивалась у Кадеша, а первая дивизия разбива
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ла осадный лагерь к западу от города, войско М уваталли выка
тилось вперед, как сметающий все на своем пути ураган. Хетты 
обошли дивизию Амон с тыла и ударили по второй дивизии, 
Ра, отрезав под Кадешем самого Рамзеса II с пятью тысячами 
солдат дивизии Амон от оставшихся позади двух дивизий.4 
Почти семьдесят тысяч человек схлестнулись у стен Кадеша.

Возглавляемый Рамзесом авангард египтян был гораздо 
слабее противника, и его вместе с фараоном ждала незавидная 
судьба. Но неожиданно хетты столкнулись с проблемой. Диви
зия Амон развернулась на относительно небольшом пятачке, 
пригодном для маневрирования, и когда колесницы атаковали 
ее, они стали мешать друг другу, потеряли строй и начали сби
ваться в кучи.5 Пехота хеттов по численности многократно пре
восходила египтян, но к Рамзесу II вовремя подошла помощь. 
Судя по всему, он заранее послал часть армии морем — вероят
но, на случай, если его силы вдруг попадут в трудное положение 
на суше.6 Свежие резервы подошли к полю боя с севера — как 
раз в тот момент, когда дивизия Птах атаковала противника с 
юга. Такое сражение на два фронта, похоже, привело хеттов в 
замешательство; их армия, в значительной мере состоявшая из 
наемников, оказалась менее дисциплинированной, чем менее 
многочисленные, но сплоченные и организованные египетские 
войска. Муваталли имел людей в резерве — но отвел их, возмож
но, подозревая, что у египтян на подходе еще есть подкрепление. 
Когда темнота спустилась на поле боя, хетты отступили, чтобы 
перегруппироваться.

На заре сражение началось снова. Но теперь элемент неожи
данности был упущен, и опыт египетских солдат дала свой ре
зультат. Битва зашла в тупик, и М уваталли предложил переми
рие. Рамзее II отклонил предложенный мир — но, по-видимому, 
согласился уйти домой с пленными и добычей, оставив Кадеш 
в руках хеттов. Когда он вернулся в Египет, то объявил там о 
своей победе.

Если эта победа и не стала оглушительным триумфом, она 
превратилась в таковой несколько позже, когда Рамзее II, при
украшивая рассказы о сражении, приказал вырезать на стенах 
египетских храмов посвященные ей рельефы (их сохранилось
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не менее девяти), со множеством детальнейших изображений 
египтян, убивающих хеттов. Изложение рассказа об этой битве 
стало школьным упражнением для выработки почерка у детей, 
как и победы Цезаря над галлами веками позже.7 Битва при Ка- 
деше, хотя реально и окончилась вничью, стала символом еги
петской военной мощи.

Это показывает, насколько далеко ушел Египет от былого мо
гущества. Государство все еще оставалось мощным — но оно ста
ло империей, мировое лидерство которой зависело от репутации 
не меньше, чем от реальной силы. Если бы египетская армия в 
действительности оставалась такой непобедимой, какой ее изо
бразили на рельефах Рамзеса II, он не отступил бы домой, оста
вив Кадеш в руках хеттов. Вместо этого Рамзее посвятил свою 
деятельность символам превосходства; он строил на безопасных 
территориях своих земель больше храмов, статуй и монументов, 
чем любой другой фараон до него. Так уж сложилось, что Рам
зее II приобрел репутацию одного из величайших фараонов в 
египетской истории — хотя на деле он потерял часть северных 
владений, приобретенных Тутмосом III двести лет тому назад.

На севере другая великая империя испытывала свои труд
ности. К этому моменту хетты, похоже, заключили договор с 
царями Вавилона далеко на юге — по крайней мере, мы можем 
предположить это, так как М уваталли именно в Вавилон посы
лал гонцов за врачом, чтобы тот приехал и помог ему в какой- 
то личной медицинской проблеме. Сохранилось письмо, напи
санное братом М уваталли после смерти царя, отвечающее на 
запрос Вавилона о докторе, возвращения которого ждали при 
вавилонском дворе. « Он женился на моей родственнице и решил 
поселиться тут, — примерно так говорит письмо, — поэтому 
перестаньте обвинять меня, будто я держу его в тюрьме; ка
кая мне польза от арестованного доктора?»8

Отношения между хеттами и ассирийцами были менее дру
жественными. Новый царь Ашшура Адад-нирари упорно про
бивался на север через территории, на которых после ухода 
М итанни царил хаос, и объявлял их своими владениями. Он 
также провел минимум одну пограничную войну с Вавилоном
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на юге, во время которой Ассирия смогла захватить порядоч
ную часть северной вавилонской территории. Победы были 
настолько впечатляющими для Адад-нирари, что он, обратив
шись к освященной веками ассирийской традиции, назвал себя 
Царем Мира:

«Адад-нирари, прославленный владыка, — начинается 
одна надпись, — любимец богов, господин, посланец земли 
богов, основатель города, победитель могущественных духов 
касситов... который побеждает всех врагов и на севере, и на 
юге, который топчет их земли... который берет в плен все 
население и расширяет границы; царь, к ногам которого Аш- 
шур... принес повиновение всех царей и владык».9

Тем временем хеттский царь М уваталли умер после мно
гих лет правления. Он оставил трон своему сыну, который не
медленно лишил положения при дворе следующего наиболее 
могущественного человека — брата М уваталли (и собственно
го дядю), попытавшись отправить его в ссылку. Этот человек, 
Хаттусили, не пожелал отправляться в изгнание. Он собрал 
своих последователей, арестовал царя и сам объявил себя ца
рем под именем Хаттусили III. Самый длинный сохранивший
ся со времени Хаттусили III документ — это прочувствованный 
текст, известный как «Извинение», в котором он более или ме
нее логично объясняет, что (1) боги дали ему право править и 
(2) успешный захват им трона доказывает, что боги дали ему 
право править.10 Это не совсем убеждало хеттов; отдельные за
писи из Хаттусы свидетельствуют, что царь провел большую 
часть своего правления в сражениях, пытаясь одержать верх в 
гражданской войне.

Очень скоро Хаттусили III понял, что не может справиться 
одновременно с собственным народом, с египтянами на юге и с 
нарастающей ассирийской угрозой на юго-востоке. Ассирийско
го Адад-нирари сменил на троне Салманасар I, который оказал
ся даже еще более агрессивным, чем его предшественник, и за
пустил процесс захвата остальной территории бывшего царства 
Митанни. В одной битве против Салманасара хеттские солдаты
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присоединились к силам арамеев, но были обращены в бегство: 
«Я убил бессчетное количество побежденных и разбежавшихся 
воинов, — хвастался Салманасар I. — Я  вырезал полчища их, 14 
400 из них я уничтожил и взял живыми в плень. Последнее озна
чало, что он взял их в плен и ослепил — этот беспричинный акт 
жестокости стал стандартной практикой в войнах ассирийцев. 
Салманасар также заявил, что захватил 180 городов, превратив 
их в руины: «Армию хеттов и арамеев, а также их союзников, 
я вырезал как овец».и

Ассирия на востоке не предполагала мира, поэтому Хатту- 
сили решил обезопасить свою Ъжную границу, заключив мир с 
Египтом. Для Рамзеса II это было довольно сложный момент, 
так как законный наследник трона, сын М уваталли, сбежал 
от дяди из тюрьмы и объявился при египетском дворе, прося 
убежища.12 (О н обращался также к ассирийскому царю Сал
манасару — но тот, не желая предоставлять убежище, отказал 
хеттскому беглецу.)

Почуяв прекрасную возможность принять под свое покрови
тельство империю хеттов, Рамзее II тоже отказал ему. Он вы
проводил сына Муваталли, согласился на мир с узурпатором 
дядей и даже закрепил союз с ним, женившись на двух дочерях 
Хаттусили III. Мир был неизбежен; Рамзее II больше не контро
лировал большинство территорий западных семитов, которые 
когда-то принадлежали Египту. Мелкие царьки, живущие вдоль 
берега Средиземного моря, не имели чести видеть барельефы, 
разъяснявшие, что битва при Кадеше была великой победой 
египтян. Они просто знали, что египтяне отошли после тяжелой 
битвы; сами же эти земли ныне находились в состоянии посто
янных мятежей. Для египетской армии не существовало воз
можности добраться до земель хеттов без сражений на каждом 
шагу своего пути.

Египет был вынужден заключить союз с врагом. Н о Рамзее 
II все еще обдумывал возможность разворота. Он имел дого
вор, который обещал, что Египет не будет атакован хеттами, 
условия договора были вырезаны на стенах храма в Карнаке 
с предварительным замечанием, говорящим, что хетты явятся 
к нему просить мира. И он отказался послать свою дочь на се
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вер, чтобы она вышла замуж за хеттского принца, хотя дочерей у 
него было множество. К этому времени Рамзее II, большой лю
битель женщин, имел больше ста детей; на храмовых рельефах 
они следуют за ним, как будто он был дудочником-крысоловом. 
Египетских принцесс не отправляли в иностранные земли.

Версия же хеттов о договоре, опубликованная в Хаттусе, за
являет, что египтяне первыми попросили мира.13

Рамзее II умер, когда ему было далеко за восемьдесят. Он 
оказался вторым по продолжительности правления фараоном 
в египетской истории. Он оставил свои следы по всему Егип
ту; его храмы Амону и остальным богам египетского пантеона, 
его монументы и его статуи, его города и его надписи были по
всюду. Его бальзамировщики предусмотрительно сохранили 
выдающийся крупный нос фараона при помощи перца, чтобы 
тугое бинтование мумии не сплющило его на лице. В резуль
тате эта характерная черта его облика видна не только во всех 
концах Египта, но выделяется также и на мумии.

Сравнительная хронология к главе 34

Месопотамия и Малая Азия

Египет
Митанни Ассирия

Хеттское
царство

Тутмос III (в одиночку) 
(ок.1483-1450 годы до н.э.)

Саустатар

Исход (самая ранняя дата)

Артадама Тутмос IV (1419-1386 годы 
до н.э.)

Шуттариа II

Ашшур-иа- 
дин-аххе II

Аменхотеп III (1386-1349 годы 
до н.э.)

Тушратта Суппилули-
ума



312 Часть третья. Борьба

Ашшур-
убаллит

Эхнатон (ок. 1349-1334)

Среднее
Царство
Ассирии

Тутанхамон
(ок. 1333-1325 годы до н.э.)

Эйе (ок. 1325-1321 годы до н.э.)

Хоремхеб (ок. 1321-1293 годы 
до н.э.)

Адад-нера- 
рн I \

Муваталлн Девятнадцатая династия

Салмана
сар I

Хаттусн- 
ли III

Рамзее II (ок. 1278-1212 годы 
до н.э.)

Глава тридцать пятая 
Битва за Трою

! Микенцы нападают на город Трою между 1260 и
1230 годами до н.э. — и сильно страдают от своей победы

На северо-западному берегу М алой Азии, в самом углу по
луострова, куда никогда, даже во времена своего наибольшего 
величия, не доходила власть хеттов, стоял город Троя.

В годы, когда Вавилон и Ассирия, Вашукканни и Хаттуса 
сражались за право контролировать земли от Залива до берегов 
Средиземного моря и севернее, почти до Черного моря, мно
жество горных племен, пустынных вождей и древних городов 
все еще оставались независимыми, от контроля крупных госу
дарств. Троя была одним из таких городов. Она возникла почти 
за две тысячи лет до описываемых событий, когда ее царь воз
вел стены вокруг своей крохотной деревушки, чтобы защитить 
людей от враждебного и алчного окружения. За века город не 
раз сгорал и вновь отстраивался, дряхлел и обновлялся, умень-
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шалея и затем вырастал снова — опять и опять, оставляя слой 
за слоем культурные отложения.

В дни, когда Рамзее II и Хаттусили III заключили свой дого
вор, Троя, лежавшая не так далеко на западе от процветающего 
царства хеттов, переживала свое седьмое возрождение (назван
ное археологами «Троя УПа).* Это был богатый город, не ис
пытывавший особой нужды во ввозе продуктов питания или 
товаров: Троя стояла на равнине с большим количеством пло
дородных земель. В ближайших водах водилось много рыбы, 
на лугах паслись овцы. Кроме того, Троя была знаменита сво
ими табунами лошадей, которые питались излишками зерна.1

Н о в период между 1260 и 1230 годами до н.э. Троя была 
уничтожена огнем и войной. Ее стены были снесены, в самом 
городе имела место резня: непогребенные человеческие кости 
так и остались валяться на улицах.

История о начале этой войны через пятьсот лет была изло
жена в «Илиаде».

После снятия с нее кожуры предвзятости суть легенды 
становится достаточно ясной. Менелай, царь греческого горо
да Спарта, женился на принцессе из Аргоса, города, который 
лежал севернее его собственного. Эта принцесса, Елена, при
влекла блуждающий взгляд Париса, сына царя Трои, довольно 
храброго воина, но завзятого бабника. М ежду прочим, в глазах

* Большинство археологов относят первые пять культурных сло
ев (Троя I—V) к годам между 3000 и 1900 до н. э.. Троя VI находилась 
между 1900 и 1300 годами до н. э. и была снесена с лица земли земле
трясением; Троя УПа была возведена на руинах, но сгорела (возможно, 
в результате осады) примерно в 1240 году до н. э.. Троя УПЬ была вос
становлена на пепелище, но так и не достигла прежнего очень высокого 
уровня утонченности и постепенно зачахла. Примерно к 1100 году до н. 
э. это место было покинуто и оставалось незаселенным четыреста лет. 
Греки построили на этом месте город примерно в 700 году до н. э., много 
позже возникновения эпических легенд о Троянской войне, и назвали 
город Илион; археологи называют Илион Троей VIII. Римляне захвати
ли греческий город в первом веке до н. э. (Троя IX — последнее большое 
заселение города). (Прим, авт.)
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собственных сограждан мужского пола это отнюдь не делало 
его образцом мужественности и объектом для подражания — 
что выгодно отличает тогдашних троянцев от наших современ
ников. «Парис, красавчик, — кричит ему брат, — ты волокита и 
соблазнитель!» }

Словом, Парис соблазнил Елену и затем увез ее в Трою. Ме- 
нелай, супруг Елены, решил отомстить и попросил своего бра
та Агамемнона помочь ему в войне с Троей.

Агамемнон был могущественным греческим царем (его на
род у Гомера именуется ахейцами), поэтому он призвал все 
греческие города присоединиться к их войску и отплыть еди
ной флотилией к Трое, чтобы отомстить за оскорбление брата 
(оскорбление Елены при этом не особо учитывалось). Греки 
прибыли на берег М алой Азии, но не смогли взять город из-за 
доблести троянских солдат и высоты троянских стен. Войска 
расположились вокруг города, взяв его в блокаду на долгие де
сять лет.

Осада — декорация центральной драмы Илиады, а центром 
истории являю тся подвиги великого воина Ахилла, который 
происходил из Ф ессалии (горного района на севере греческо
го полуострова). К концу «Илиады» мы очень много узнаем об 
Ахилле — но греческая армия все еще торчит под стенами Трои, 
а троянский царь Приам все еще занимает свой трон. Сама вой
на идет где-то за кулисами. К началу второй эпической поэмы, 
«Одиссеи», осада закончилась, Троя уже разграблена, и греки 
отправились в долгий путь домой.

История падения Трои к ногам осаждающих греков расска
зывается по частям различными греческими поэтами, но появ
ляется в завершенной форме гораздо позднее, во второй книге 
«Энеиды», созданной римским поэтом Вергилием:

Разрушен войною и сломлен судьбой,
И  множество лет утекло с той поры,
Когда хитроумные греки коня сотворили 
С холм высотой и с сосновыми ребрами...
По жребию воинов отобрав, '
Спрятали всех в его чреве глубоком,
Живот до отказа набив храбрецами?
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Когда греки шумно продемонстрировали свой уход, тро
янцы, приняв коня в качестве подарка римской богине войны 
Минерве, затащили его в город, игнорируя при этом различ
ные страшные предзнаменования ии предупреждения. Они от
праздновали победу, уснули, мертвецки пьяные, и тогда грече
ские воины вылезли из брюха коня.

Они разбежались по городу, спящему в пьяном угаре,
' Убили они часовых всех и распахнули ворота,
• Оценив их крепость достойно, и в ряды атакующих влились... 
я ...Город охвачен огнем; греки отныне хозяева тут.4

Оба, и Вергилий, и Гомер, описывают эту войну XIII века до 
н.э., используя язы к и речь, вооружение и оружие, политиче
ские проблемы и героев своего собственного времени. Но поэ
ма все-таки сохраняет зерна исторических событий. Троя была 
сожжена, ее жители погибли или спаслись бегством.

Итак, кто же в действительности участвовал в войне против 
Трои?

Город наверняка пал не во время жизни Гомера, когда бы это 
ни произошло. Общее научное мнение ориентировочно помеща
ет Гомера примерно в 800 год до н.э. В крайнем случае, он мог 
жить немного раньше, но невероятно, чтобы он жил в 1230 году 
до н.э. — а это самая последняя из возможных датировок, ко
торую археологи отводят пожару, погубившему «Трою УНа». 
Гомер рассказывал историю прошлых лет.

Детали легенды показывают нам автора, создававшего худо
жественно-историческую литературу. Переводчик И.В. Вайю 
указывает, например, что Гомеров Нестор (царь Пилоса, ми
кенского города, которому приписывали отправку в экспеди
цию против Трои 60 кораблей) пьет из чаши с двумя голубка
ми; идентичная чаша была найдена в руинах М икен.5

К 1250 году до н.э., когда пользовались чашей, украшенной 
двумя голубками, микенские владыки Микен, Ф ив, Афин и 
Пилоса уже превратили свои города в маленькие царства, окру
женные стенами и связанные гладкой дорогой для колесниц. 
Кносс на Крите за морем, возможно, некоторое время управлял
ся микенским правителем, но к 1350 году он был окончательно
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разрушен.* М икены теперь были самым могущественным из 
греческих царств; Фивы, Пилос и Афины отставали ненамно
го. Царь Пилоса правил теперь таким количеством земель, что 
разделил их на шестнадцать районов, каждый со своим пра
вителем и его заместителем, которые каждый год отправляли 
в Пилос налог в виде бронзы.6 Эти крупные центры вели ак
тивную торговлю с хеттами и египтянами — ни одна из этих 
империй не делала попыток завоевать города греческого по
луострова. Хетты вообще не были моряками, и хотя египтяне 
пользовались лодками на Ниле, они не любили море, которое 
называли «Великий Зеленый» и обычно избегали.7

Что породило конфликт между микенскими городами и 
троянцами, мы не знаем. Ссора действительно могла иметь 
под собой пленение принцессы. Дипломатические браки, 
имевшие место по всему древнему миру, показывают, что в 
таких деликатных переговорах определялся статус договари
вающихся: те, кто посылал принцесс, стояли ниже; те же, кто 
их принимал в жены, демонстрировали тем самым большее 
могущество.

Геродот, писавший много позже, также рассказывает исто
рию о похищении Елены сыном Приама. В своей «Истории» 
он заявляет, что слышал эту легенду из независимого источни
ка — от персов, которые считали, что греки переусердствовали.

«Хотя персы считают похищение женщин незаконным 
действием, они также утверждают, что глупо что-то 

\ предпринимать и мстьить из-за женщин, раз уж их уже 
похитили; разумнее, говорят они, не обращать на это вни
мания, потому что очевидно, что женщины являются до
бровольными участницами своего похищения, иначе этого 
не произошло бы».8

* Дж. Лесли Фиттон замечает: «Множество литературных работ от
носится к дате окончательного уничтожения Кносса, но консенсус до 
сих пор не достигнут» (Минойцы, стр. 181). Однако при любых расчетах 
Кносс перестал быть могущественным центром примерно в 1450 году и 
никогда больше не достиг прежнего важного положения.
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Это замечание (которое намекает на то, что похищение было 
произведено отнюдь не без желания женщины, но не развивает 
эту тему) приводит Геродота к такому объяснению возникшей 
враждебности между греками и персами:

Греки собрали могучую армию из-за женщины... а затем 
. , вторглись в Азию и разбили Приама с его силами. С тех пор пер-
{сы считали греков своими врагами... Они датируют возникнове-
 ̂ние своей вражды с греками от времени падения Илиона.9

г.
‘Это еще один анахронизм, так как во время разграбления 

Трои УПа Персия еще вообще не существовала. И все-таки он 
показывает, что города Греческого полуострова и М алой Азии 
долгое время ненавидели друг друга. Роберт Грейвз предпо
ложил, что похищение, хоть и реальное, было актом реванша 
за предшествующий рейд микенцев на троянскую землю.10 По
хищение Елены было вызвано враждой, которая существовала 
уже много лет.

Из-за чего бы ни началась война, микенцы победили в битве, 
и Троя пала. Но вскоре сами микенцы начали долгое скольже
ние вниз с вершины своего могущества. Города уменьшались, 
ветшали, становились менее безопасными.

Возможно, это началось еще до осады. Ф укидид рассказыва
ет нам, что война длилась так много лет, потому что осаждавшие 
город микенцы не имели достаточно средств, чтобы нормально 
снабжать себя; так как им не хватало пищи, им приходилось 
часть времени тратить на ее выращивание и проведение пират
ских рейдов в Эгейском море, а не сражаться беспрерывно.11

Война с Троей просто ускорила деградацию. И з «Одиссеи» 
мы узнаем, что победа над Троей была того рода, какая позднее 
получит имя царя Пирра; победой, которая сокрушила победи
теля почти так же, как и побежденного. Одиссея проникнута 
атмосферой печали. В словах Нестора, царя Пилоса, рассказ о 
ней звучит печально, хоть микенцы и победили:

; .1 Это история о скорби, которую мы испили в той земле, 
мы, сыны Ахеи, необузданные в гневе, 
и вынесшие горя без меры...
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Там пали лучшие из нас... а многие другие заболели, 
мы много страдали там ...
Когда ж разорили мы город Приама гордый, 
домой направились на кораблях своих...
Но и тогда определил нам Зевс губительную судьбу.’2

Микенские герои медленно возвращались домой — чтобы рас
страивать уже устоявшийся там новый домашний уклад, убивать 
наследников, красть благородных людей, грабить урожаи и уво
дить жен, принадлежащих другим. Их прибытие принесло много 
беспокойства: «последний из героев, вернувшийся домой, — расска
зывает нам Фукидид, — вызвал немало переворотов и интриг, по
следовавших повсюду».13 Пик славы микенцев прошел и никогда 
больше не возвращался.

Сравнительная хронология к главе 35

Месопотамия н Малая Азия

Египет
Ассирия Хеттское царство

Ашшур-убаллнт Аменхотеп III (1386-1349 годы 
до н.э.)

Среднее Царство Эхнатон (ок. 1349-1334 годы до н.э.)

/

Тутанхамон (ок. 1333-1325 годы 
до н.э.)

Эйе (ок. 1325-1321 годы до н.э.)

Адад-нерари I Хоремхеб (ок. 1321-1293 годы до н.э.)

Муваталлн Девятнадцатая династия

Салманасар I Хаттусилн III Рамзее II (ок. 1278-1212 годы до н.э.)
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Глава тридцать шестая 
Первый царь в Китае

Примерно в 1200 году до н.э. в Китае ремесленники Шана 
начинают отливать бронзу, жрецы Шан делают рисунки на 

кости для гадания, а шанский царь правит из города Инь

После переезда столицы государства в город Инь при хитром 
и гибком Пань Гэне династия Шан погрузилась в относитель
ный покой примерно на век. Следующий правитель, который 
всплывает как личность — это двадцать второй шанский царь Ву 
Дин, который правил, вероятнее всего, около 1200 года до н.э.

Ву Динь, согласно древнему своду исторических преданий 
«Ш у Цзин» (созданному через несколько сотен лет после со
бытий, но еще до времен Сыма Цяня, который использовал их 
как один из своих источников), провел свои юные годы в среде 
«низких людей», бедноты и крестьян. Затем он начал править, 
ни говоря ни слова:

«Он не разговаривал три года. И  позднее он все еще был 
склонен не разговаривать — но когда он говорил, его слова 
были полны гармоничной мудрости. Он не смел позволить 
себе бесполезной легкости, но был значительным и спокойно 
руководил районами Инь во всех их вопросах, малых и боль
ших, и никогда не роптал».1

Тишина, определяемая молчанием, эта неожиданная добро
детель царя, не особенно отличается от заявления Пань Гэна, 
что перенос столицы есть демонстрация силы, а не слабости. 
Власть царя Ш ан в это время явно не походила на ту власть, 
которой обладали хеттские, вавилонские, ассирийские и еги
петские правители с их вечным потоком угрожающих и льсти
вых посланий, их саморекламой, их хвастовством, их гонцами 
и дипломатами. Источником авторитета в Ш ан служило со
всем другое.
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Но, подобно Ву Дину, история почти совсем молчит о годах, 
когда государством управляли из города Инь. Ш ан оставил по
сле себя остатки домов, кости и бронзу. Лиш ь они рассказы
вают нам об образе жизни Шана. Но они не так много говоря! 
нам о том, какими были его правители.

Самые знаменитые предметы материальной культуры Шан -  
сосуды, оружие, прекрасно заточенные сельскохозяйственные 
инструменты, украшения — сделаны из литой бронзы. Они слу
жат подтверждением власти шанского правителя. Как и строи
тельство пирамид, литье бронЗы нуждалось в царе, который мог 
заставить массу людей заниматься неприятной и трудоемкой 
работой, в данном случае — добыванием руды из шахт в холми
стой местности к северу от реки Хуанхэ.

Работа шахтеров и ремесленников представила, по словам 
одного из ученых, занимающегося древним Китаем, «великое ху 
дожественное достижение человечества».2 Никакой другой древ
ний народ не был способен отливать бронзу в такие утонченные 
формы.3 Бронзовые рукояти дротиков были украшены бирюзой 
и увенчаны лезвиями из белого жадеита; упряжь лошадей скре
пляли богато украшенные бронзовые пряжки; бронзовые маски 
придавали надевавшему их грозный или комичный вид. Сосуды 
для пищи и вина, самые сложные из всех бронзовых изделий, 
имели форму драконов, быков или других существ, а завершали 
их богатые рельефные ручки. На некоторых сосудах выгравиро
ваны названия, другие имели знаки, показывающие их предна
значение. Иногда надписи указывали год или празднество.

Эта отрывочная информация, какой бы скудной она ни 
была, свидетельствует, что население Ш ана все больше при
выкало пользоваться письмом. В Китае письмо развивалось по 
тому же образцу, что и в Месопотамии, и на Крите: оно возник
ло примерно за 4000 лет до н.э. как отметки владельцев пред
метов, а затем становилось все более сложным. Но, похоже, 
китайское письмо развивалось абсолютно независимо от пись
менности где-либо еще в древнем мире. Самые ранние значки 
с реки Хуанхэ были изображениями, но письменность Китая 
стала первой, которая ушла от картинок, начав комбинировать
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изображения: объединяя изобразительные знаки (так называ
емые «идеограммы») в «составные идеограммы», которые мог
ли выражать абстракции и идеи.4

Ко времени размещения двора Ш ана в городе Инь эти «со
ставные идеограммы» стали достаточно сложными, чтобы за
писывать божественные пророчества и священные тексты. В 
руинах столицы Ш ан археологи нашли согни знаков, выграви
рованных на костях; во многом они служили тем же, чем позд
нее служили внутренности греческим жрецам. Люди, которые 
нуждались в совете, приходили к жрецам, чтобы задать им во
прос. Ж рецы приносили очищенные и высушенные лопатки 
коров или овец (или, время от времени, панцири черепах), с 
вырезанными на них узорами или знаками и надписями, а за
тем касались кости или раковины нагретым металлическим 
лезвием. Когда кость трескалась, дорожка трещины по рисунку 
или надписи «прочитывалась» жрецами и интерпретировалась 
как послание, направленное предками, которые теперь посы
лали свою мудрость назад живущим. Священник вырезал ре
зультаты запроса ножом на кости или раковине в виде знаков и 
заполнял канавки краской.5

Эти «гадальные кости» показывают, что вопросы, внезависи- 
мости от того, кто их задавал, всегда подавались от имени царя.

В «Ш у Цзин» древние историки хвалят царя Ву Дина за его 
упорное трудолюбие, за отказ тонуть в роскоши и за покой, ко
торый он принес своему народу: во время всего его правления 
«не было ни одного убийства». В то же самое время древний 
философский текст «И Цзин» («Книга Перемен») с одобрени
ем описывает, как Ву Дин организовал трехлетнюю кампанию 
против восставших племен на северо-западе; через семьсот лет 
«Ши Цзин» («Книга Песен») приписывает ему управление не
вероятно огромными землями:

Даже внутри страны владения тянулись на тысячи ли...
Но он открывал новые, дальние земли за четырьмя морями.
Люди из-за четырех морей подходили к нему с почтением,
Прибывали с почтением к нему, толпы за толпами.6
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Эти черты — скромного и трудолюбивого человека, сосредо
точенного на заботе о подданных, и победителя, требующего по
чтения — странно сочетаются. Похоже, представление о роли и 
задачах царя не было однозначным, и хроники не уверены — то 
ли он духовный лидер, придерживающийся добродетелей про
шлого, то ли полководец, заботящийся о будущем страны.

Мы можем без сомнения утверждать, что царь Ш ана зна
чительно усилил свою власть после переезда в Инь. Н а цар
ском кладбище, располагавшемся немного севернее столицы, 
царей хоронили в могилах, являвш ихся как бы антиподами 
египетских пирамид. Вместодюго, чтобы устремляться в небо, 
могилы представляли собою огромные подземелья, уходящие 
в землю так глубоко, что на их строительство должны были 
уходить годы. В этих подземельях находятся человеческие 
жертвы — не тела лояльных подданных, которые уходили 
со своим мертвым повелителем, веря, что царь поведет их за 
горизонт в другой мир, а обезглавленные.* Одна могила со
держит семьдесят три черепа, которые выложены на четырех 
склонах, уходящих вниз, в могилу, и группу из пятидесяти 
девяти обезглавленных скелетов на южном склоне.7 В самом 
Инь археологи нашли основание алтаря, где, вероятнее всего, 
и приносились жертвы.

Это предполагает большую степень деспотичной власти со 
стороны царя — особенно потому что он мог принудить уби
вать даже после своей смерти. И при этом Сыма Цянь постоян
но упоминает придворных чиновников и отдельных феодалов 
как самостоятельных влиятельных лиц. Вероятно, область, над 
которой имел власть царь Шан, была довольно небольшой. На 
окраинах феодалы и чиновники правили от его имени — но дей
ствовали более или менее по собственному усмотрению. С рас
положенных дальше равнин и долин с поселениями население 
посылало царю дань, чтобы избежать его гнева, или просто зная, 
что он существует — а может быть, и не зная об этом, пока через

* Исследователь Дж. А. Г. Роберт указывает, что жертвы часто увели
чивались на десять: это, вероятно, подходит к моей теории, упомянутой в 
главе 15, что число десять могло служить как усилитель качества. (Прим, 
авт.)
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их деревню не промаршируют с грохотом вооруженные солда
ты, забирая их добро от имени царя.

Два противоречащих друг другу портрета царя могут слить
ся в одну реальность: царь Ш ан был духовным главой своего 
народа, а его реальная и земная власть существовала внутри го
раздо меньшей территории. Сам Ву Дин не мог править без по
мощников. Согласно свидетельству Сыма Цяня, время своего 
трехлетнего молчания он провел в поисках чиновника, который 
мог бы служить его правой рукой. Наконецон нашел помощни
ка, которого искал — мудреца по имени Ф у Юе, который был 
простым ремесленником в городе, расположенном восточнее 
Инь. Только тогда Ву Дин прервал молчание и начал править. 
Царю, несмотря на все его духовные добродетели, при управ
лении людьми приходилось полагаться на других — не только 
на мудрого помощника, но также и на знать, которая контро
лировала отдаленные провинции царства Ш ан.

Но это все лишь предположения, так как история о Ву Дине 
построена вокруг фрагментов костей и бронзы, а легенды за
писаны через тысячу лет после событий.

Сравнительная хронология к главе 36

Месопотамия и Малая Азия Китай

Ассирия Хеттское царство

Ашшур-убаллит Династия Шан (продолжение)

Среднее Царство

Адад-нерари 1

Муваталли

Салманасар I Хаттусили III

Ву Дин (ок. 1200 года до н.э.)
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Глава тридцать седьмая 
Ригведа

Около 1200 года до н.э. арии Индии 
расселяются по долинам рек и по равнинам

Как и китайская династия Шан, индийские правители оста
ются для нас безликими, укрытыми под покровом истории. 
Время от времени под рябью тускло мерцает лицо, но его черты 
остаются нечеткими.

Племена, которые называли себя ариями, расселялись вдоль 
Инда, южнее гор, оставаясь Лочти целиком в западной части 
субконтинента. По-видимому, они вступали в смешанные бра
ки с местным населением. Теперь они стали гораздо богаче, 
чем их родственники, которые ушли на запад. Через триста лет 
после своего прихода арии приняли стиль жизни, который го
раздо больше соответствовал исчезнувшей хараппанской куль
туре, чем их прежней кочевой. Постепенно прошлое начало 
стираться из памяти; санскритское слово §га1а, название для 
оседлых деревень за стенами, изначально означало лагерь ко
чевников, окруженный повозками.1

Арии не оставили заметных следов своей жизни, но пример
но к 1200 году они начали осознавать свое новое воплощение 
в качестве оседлого народа со своими собственными мифами. 
Самый ранний сборник индийских текстов, появившийся на 
их языке — это «Ригведа». Как большинство древних поэм, она 
была записана много позже, чем ее начали рассказывать устно 
в кругу у костра или очага, но все равно эти стихи дают нам 
возможность взглянуть на мир, который построили для себя *

* Сложные лингвистические расчеты привели большинство ученых к 
соглашению, что гимны «Ригведы», впервые записанные около 600 года до 
н.э., завершили процесс устного творчества, шедшего примерно между 1400 
и 1100 годами до н. э. (для краткости объяснения см. главу Станли Уолпер- 
та «Век ариев» в книге «Новая история Индии» (8Гап1еу \Уо]регС. А Иеш 
НЫогу о / 1тМа). Давая эту дату, отметим, что даже самые ранние из легенд 
в «Ригведе» ничего не говорят о жизни, которую эти племена предположи
тельно вели в пустынях Центральной Азии, севернее гор; это должно оз
начать большой зазор времени между расселением вдоль Инда и первыми 
устными рассказами, сохранившимися для нас в «Ригведе». (Прим, авт.)
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арии.* Во-первых, «Ригведа» почти целиком посвящена объяс
нению законов природы и уложениям индийских богов. Любой 
народ с развитым пантеоном богов и божественных законов 
нуждается в жрецах не меньше, чем в военачальниках — ведь 
он находится на краю образования более сложного общества. 
Ко времени появления более поздних вариантов «Ригведы» 
жрецы ариев стали не просто специалистами по общению с бо
гами, а наследственным классом специалистов. Сыновья жре- 
цоа саМи становились жрецами и женились на дочерях других 
жрецов. Гимны «Ригведы» стали первыми записанными тек
стами ариев, а жрецы — их первой настоящей аристократией.

Люди, находившиеся в процессе становления индийцами, 
удерживались вместе общей философией и религией, а не по
литической организацией или военной мощью.2 Так, «Ригведа» 
много говорит нам о поклонении богам, но очень мало — о рас
пространении ариев по земле, которая стала им домом. Собрание 
поэтических текстов, разделенное на десять циклов, называется 
мандала? Каждая мандала содержит гимны, славящие богов, и 
песни, которые следует петь во время жертвоприношений и дру
гих ритуалов.

Индийские боги — это боги природы, как свойственно наро
дам, чья жизнь проходит в тяжелых окружающих условиях или у 
бурных рек (Яхве Авраама представляет собой заметное исклю
чение из этого правила): Варуна — бог-небо; Ратри — дух ночи; 
Агни — бог огня; Парджана — бог дождя, который «ломает дере
вья» и проливает воду на коров, лошадей и людей; Митра — бог 
солнца и Индра — успокоитель хаоса и главный в пантеоне, тот, 
«который делает твердой сотрясающуюся землю, который за
ставляет успокоиться горы, когда их качает... в чьем ведении ло
шади, деревни и все колесницы».4 Индра, Варуна и Митра случай
но оказываются свидетелями заключения договора между царем 
Митанни и Суппилулиумой, создателем хеттской империи; это 
показывает не только то, что митаннийцы были ариями, но что 
арии поклонялись этим богам задолго до того, как разделились и 
направились различными путями на запад и на юг.

Книги «Ригведы» с II по VII, самые старые ее гимны, позво
ляют нам бросить взгляд на политическую и военную структу
ру общества ариев сквозь мутное стекло ритуалов. Богу огня
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Агни отводится задача атаковать «стены его оружием» — это 
предполагает, что когда арии стали многочисленными и рас
пространялись по большой территории, они сражались со 
встречавшимися у них на пути деревнями, окруженными дере
вянными стенами, и сжигали их.5 Один гимн упоминает битву 
между «темнокожими» людьми и ариями — лет сто назад неко
торые ученые ухватились за это описание как за доказательство 
того, что стоявшие ниже по развитию туземцы были уничтоже
ны светлокожими «ариями». Но седьмая мандала описывает 
битву между десятью царями ариев друг против друга. Похоже, 
что арии сражались друг^; другом так же часто, как и с другими 
жителями речных долин и прилегающих равнин.

Видимо, эпоха первых гимнов «Ригведы» была временем, 
когда начал формироваться не только клас жрецов, но и класс 
воинов-аристократов, а также наследственная правящая вер
хушка, которая передавала власть от отца к сыну.6 Но далее 
этого мы не можем продвинуться и пока ни один из этих жре
цов и военачальников не имеет имени.

Сравнительная хронология к главе 37

Месопотамия и Малая Азия
Индия и Китай

Ассирия Хетгское царство

Начинается устное создание 
«Ригведы» (ок. 1400 года до н.а.)

Ашшур-убаллит Династия Шан (продолжение)

Среднее Царггво

Адад-нерари I

Муааталли

Салманасар I Хаттусили III

Ву Дин (ок. 1200 года до н.э.)
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Глава тридцать восьмая 
Колесо поворачивается вновь

Между 1212 и 1190 годами до н.э. ассирийцы сражаются
с хеттами, вавилонянами и эламитами, а тем временем 

рушится Девятнадцатая династия Египта

А немного дальше на западе начинала трещать по швам ло
скутная Хеттская империя.

Египетско-хеттский договор все еще поддерживал Египет, 
который правил землями западных семитов до Кадиша, в то вре
мя как хетты притязали на города дальше к северу. Когда Рам
зее II умер, пережив свое девяностолетие, на трон взошел его 
старший сын Мернептах*; он был тринадцатым сыном Рамзеса 
II, так как крепкий старик пережил уже двенадцать своих пер
вых отпрысков мужского пола.1 При известии о новом фараоне 
на троне несколько городов в египетских провинциях на севере 
попытались проверить свою удачу в мятеже, но явились египет
ские войска и, нимало не церемонясь, разгромили восставших.2

Тем временем земли хеттов поразила засуха. Урожай по
гиб, домашний скот умирал, селяне страдали от голода. Одно 
из писем из хеттской столицы к египетскому двору предлагает, 
чтобы, так как фараон организует женитьбу на хеттской прин
цессе, то лучше бы он приехал за нею сам; так как на хеттских 
конюшнях нет больше зерна и стада коров исчезают, ее прида
ное сдохнет с голоду, если его не забрать немедленно.3

Хаттусили III сделал своего сына Тудхалию начальником 
своей стражи; это положение доказывало полное доверие к 
нему отца, далеко не всегда существовавшее в хеттских цар
ских семьях.4 Когда Хаттусили III умер, его сын стал царем 
Тудхалией IV. Он унаследовал не только трон, но и голод, ко
торый со временем лишь усиливался.

Тудхалия IV послал за пищей в Египет, и Мернептах, сидя
щий теперь на троне своего отца, проявил уважение к их союзу:

То есть «Тот, кого возлюбил Птах». (Прим.ред.)
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его надписи говорят, что он выслал достаточно зерна, «чтобы 
поддержать жизнь земли».5 Письмо от Тудхалии в один из под
данных ему городов с указанием выделить корабли, чтобы по
мочь транспортировать зерно, говорит, что лишь одна отправка 
составила 450 тонн.6 Амбары хеттов были пусты.

Царь, который вынужден просить иностраной помощи, что
бы только сохранить жизнь своих подданных, находится не в 
лучшем положении. Хетты, случайно взлетевшие на верши
ну вращающегося колеса фортуны, теперь находились на пути 
вниз. Страна без зерна — это страна без денег. Страна без денег 
неизбежно задерживает оплату своим солдатам до последнего 
возможного момента. Безденежные солдаты всегда менее дисци
плинированы, чем солдаты хорошо накормленные и довольные. 
Хеттская армия созрела для того, чтобы потерпеть поражение.

Тудхалия был опытным главнокомандующим и разумным 
воином, который в возрасте двадцати лет ушел воевать в ар
мии своего отца.7 Но, кроме голода и нехватки денег, ему при
ходилось также волноваться и по поводу трона. Ведь его отец 
узурпировал корону, и в царстве было немало людей с царской 
кровью. «Потомки Суппилулиумы, потомки Мурсили, потомки 
Муваталли, потомки Хаттусили — каких много!* — жаловал
ся он в письме.8

Чтобы доказать свою власть законного царя, Тудхалия IV 
организовал самую масштабную строительную программу, ка
кую когда-либо проводил хеттский царь: он построил новые 
гробницы, дополнения к и так уже большому дворцовому ком
плексу, новый пригород столицы Хаттуси, который включал 
двадцать шесть новых храмов и удваивал размер старого го
рода.9 Именно такие проекты ожидаются от великого царя — 
может быть, они имитировали действия только что умершего 
Рамзеса II. Но, хотя новые здания демонстрировали царский 
авторитет Тудхалии, они также иссушали его казну. Царство и 
так уже страдало от голода и бедности. Тудхалия IV вкладывал 
деньги в строительство, и оно оставляло ему еще меньше сере
бра, чтобы расплачиваться с солдатами,

Покоренные народы, находившиеся под хеттским правле
нием, ясно видели, как армия захватчиков слабеет год от года.
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Вскоре после начала своего правления Тудхалия получил ин
формацию, что двадцать два города на западном краю его импе
рии объединились в союз против него. Он отправился на запад 
и разбил коалицию, но грифы уже кружили и над его головой.10

На юго-востоке новый царь Ассирии увидел возможность к 
расширению своих владений. Салманасар I уже поглотил зем
ли бывшей Митанни. Теперь его сын, Тукульти-Нинурта, на
чал наступление на границы хеттов у себя на западе.*

Тудхалия отправил навстречу врагу свои войска, и две ар
мии встретились на равнине Эрбила. Если верить ассирийско
му рассказу о битве, Тудхалия вовсе не был уверен, что может 
победить в сражении. Ассирийский царь написал в письме, по
сланном союзнику:

«Тудхалия написал мне, сообщив: „Ты захватил купцов, 
которые были верны мне. Ладно, давай драться; мне прихо
дится выступить против тебя, чтобы сразиться”.

Я  подготовил свою армию и колесницы. Но прежде, чем 
я успел дойти до его города, Тудхалия, царь хеттов, выслал 
посланца с двумя табличками, полными враждебных слов, и 
одной с дружескими словами. Сначала он предъявил мне две 
таблички со словами вызова. Когда моя армия услышала эти 
слова, она была готова броситься в драку немедленно. По
сланец увидел это. Тогда он протянул мне третью табличку, 
которая гласила: „Яне враг царю Ашшура, моему брату. По
чему мы, братья, должны воевать друг с другом?”

Но я повел свою армию. Он стоял со своими солдатами 
в городе Нихриджа, и я отправил ему послание со словами:

* Со времени пра-прадеда Тукульти-Нинурты ассирийские цари 
начали вести детальные записи всех военных кампаний за все годы их 
правления; это дало нам массу информации о завоеваниях ассирийцев в 
то время. Другие подробности поступили из писем, найденных в Нине
вии и находящихся теперь в Британском музее; см. Йорген Лэссое, «На
роды древней Ассирии» (_|оц>еп Баеззое, Реор1е о /  Апслеп1 Аххупа: ТНегг 
1п5спрИоп$ апй Соггекропйепсе), стр. 94-96, для получения более полной 
информации о природе материалов из источников. (Прим, авпг.)
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„Я осажу город. Если ты действительно друг мне, немедлен
но оставь город ”. Но он не ответил на мое послание.

Поэтому я немного отвел свою армию от города. Затем 
из хеттской армии Тудхалии прибежал дезертир и пришел 
ко мне. Он сказал: „Царь может писать тебе уклончиво, дру
желюбно, но его войскам приказано сражаться; он готов вы
ступить’’.

Поэтому я призвал свои войска и выступил против него; и 
я одержал великую победу».11

Впоследствии Тукульти-Нинурта хвастался, что он взял 
в плен 28 800 хеттов — невероятно огромная цифра. Но он 
определенно захватил тысячи хеттов и привел их в Ассирию. 
Расселение враждебного народа в чужой земле ослабляло их 
ощущение себя как нации, оставалось меньше вероятности, что 
перемещенный народ восстанет.

Завоевание получило достаточно заметный резонанс на 
древнем Ближнем Востоке, чтобы отразиться в старейших 
греческих хрониках, где Тукульти-Н инурта (под греческим 
именем Нинус) появляется по всей М алой Азии как далекий 
предок правителя Сард; это было далеким и искаженным отра
жением деяний Тукульти-Нинурты на хеттской территории.*

* Хронологию этих событий восстановить достаточно затруднитель
но, но вероятно, Тукульти-Нинурта является царем Нимродом из Книги 
Бытия 10:10 — могучим охотником и воином, чье царство включало Ва
вилон, Эрех, Аккад и Ниневию (то же пространство, на которое притязал 
Тукульти-Нинурта для Ассирии). Удивительно, что эта иудейская вер
сия имени великого ассирийского царя стала в английском языке синони
мом для глупого и слабого человека (« \\гНа1 а пипгосИ» — «Ну и нимрод!»). 
Единственное объяснение происхождению этого оборота, какое я смогла 
найти: однажды Багз Банни, известный специалист по Библии, назвал 
Элмера Фудда «бедным маленьким Нимродом» — продемонстрировав 
иронию по отношению к «могучему охотнику». По-видимому, субботняя 
утренняя телевизионная аудитория, плохо помня всю генеалогию би
блейских персонажей, восприняла эту иронию как общее оскорбление и 
приложила ее ко всем заикам и вообще людям, похожим на Фудда. Таким 
образом, искаженное эхо об умениях Тукульти-Нинурты отскочило, как 
мяч от руки плохого игрока, в словарь XX века. (Прим, авт.)
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Сам Тудхалия отступил в столицу, оставив окраины своей 
империи. Военное могущество хеттов быстро блекло. В письме, 
отправленном вассальному царю Угарита, Тудхалия упрекает 
его за то, что город не поставил свою квоту солдат для хетт- 
ской армии; не вооружается ли Угарит сам для мятежа? Другая 
табличка перечисляет корабли из города Каркемиша, которые 
уже не в состоянии больше выйти в море.12 Окраины царства 
Тудхалии постепенно отваливались.

Тем временем Тукульти-Нинурта, вернувшись домой, сам 
оказался перед лицом новой проблемы на юге.

Вавилон многие годы культивировал двусмысленные от
ношения с Ассирией. В различные периоды каждый город 
претендовал на право править другим. Вавилон и Ашшур не 
только были равны по силе — они были близнецами по куль
туре. Когда-то они были частью одной империи Хаммурапи, и 
по существу на всем пространстве оставалось видным клеймо 
Вавилона. Ассирия и Вавилон имели одинаковых богов, хотя 
иногда с различными именами, и эти боги имели одинаковые 
истории; ассирийцы использовали вавилонскую клинопись в 
надписях и летописях.13

Из-за этой похожести ассирийские цари обычно неохотно 
грабили и жгли Вавилон, даже когда имели такой шанс. Но Ту
культи-Нинурта был не особо настроен сдерживаться. В своих 
надписях он хвастается, говоря о судьбе всех тех, кто не подчи
нился ему: «Язаполнил пещеры и ущелш гор их трупами. Я  нава
лил горы их трупов, как ссыпают зерно возле ворот; я опустошил 
их города, я превратил их в кучи руин».14

Учитывая занятость Тукульти-Нинурты на севере с хеттами, 
вавилонский царь попытался захватить немного спорной зем
ли между границами Ассирии и Вавилона. Мы почти ничего не 
знаем об этом царе, Каштилиаше IV, за исключением того, что 
он плохо разбирался в людях; Тукульти-Нинурта явился на юг 
и разграбил вавилонские храмы. Этим он разрушил давнюю ас
сирийскую традицию уважения святых вавилонских мест. Он 
даже похитил изображения богов, что было особенно рискован
ным шагом, так как обычно считалось, что святотатство такого 
Рода раздражает и ассирийских богов тоже. «Он убрал великого
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господина Мардука с его места нахождения, — рассказывает 
нам ассирийская хроника завоевания, — и отправил его в Аш- 
шур».15 И он лично противостоял в битве вавилонскому царю: 
«В центре этого сражения, — заявляет его надпись, — моя рука 
схватила Каштилиаша, я поставил свои ноги на его царскую 
шею, как на скамеечку для ног. ... Шумер и Аккад до его самой 
дальней границы я привел под свою власть. На нижнем море, 
где всходит солнце, я утвердил границу своей земли».16 Затем он 
объявил себя царем Вавилона, а также и Ассирии. Во второй 
раз два схожих по культуре царства слились в одно.

Тукульти-Н инурта привей Каштилиаша назад в Ашшур, 
голого, в цепях, и поставил Вавилон под власть ассирийского 
наместника. Это расширило границы ассирийской империи 
от северной части земель западных семитов до самого юга 
М есопотамии. Тукульти-Н инурта, теперь единственный ве
ликий царь во всем регионе, погрузился в обычные занятия 
великих царей. Он строил новые храмы, укреплял стены го
рода Ашшур и создавал для себя абсолютно новый царский 
мини-город, немного севернее основного расположения Аш- 
шура. Там имелась собственная система подачи воды и своя 
внутренняя рабочая сила, город мог обходиться без снабже
ния из столицы.

Тукульти-Н инурта заявил, что это бог Ашшура захотел, что
бы он построил новый город там, «где не существовало раньше 
ни домов, ни другого жилья». Но его стремление спрятаться 
за крепкие стены, подальше от населения Ашшура, заставляет 
думать, что не все шло так уж хорошо. Вавилон был шокиро
ван разграблением храмов: «Он заставил вавилонян взяться за 
меч, — говорит вавилонская хроника, — он богохульно вывез со
кровища Вавилона, и он увез великого господина Мардука в Ас- 
сирию».17К этому разорению плохо отнеслось даже набожное 
население в его собственной земле. Ассирийская эпическая 
поэма, которую Тукульти-Нинурта заказал к празднованию 
победы над Вавилоном, имеет явные интонации оправдания; 
она включает огромные фрагменты, объясняющие, что в дей
ствительности Тукульти-Н инурта хотел мира с Вавилоном и 
делал все от него зависящее, чтобы быть другом Каштилиашу.



Ассирия Тукулъти-Нинурты
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Но вавилонский царь продолжал приходить на ассирийскую 
территорию, чтобы грабить и жечь — вот почему боги Вавило
на покинули город и оставили его ассирийцам для наказания.18 
Ясно, что великому царю пришлось объяснять не только то, по
чему он разграбил Вавилон, но и то, почему он забрал свящ ен
ные изображения в свою столицу.

Объяснение оказалось неубедительным, и святотатство Ту- 
культи-Н инурты привело его к смерти. Вавилонская хроника 
рассказывает нам с покорным удовлетворением: «А что каса
ется Тукулъти-Нинурты, который причинил зло Вавилону... 
его родной сын и знать Ассирия восстали, и они сбросили его с 
трона [и заключили его в тюрьму в собственном дворцовом ком
плексе]... и затем зарубили его мечом».1:1 Он правил как великий 
царь в течение тридцати семи лет.

После его смерти трон занял его сын. Пытаясь исправить 
злодеяния отца, он отправил статую М ардука назад в Вави
лон20 — но это не успокоило оскорбленных вавилонян. Вавилон 
восстал почти немедленно, его ассирийский наместник бежал, 
некий касситский вельможа захватил трон и объявил город 
свободным от ассирийского господства.

При таком проявлении слабости Ассирии эламиты (кото
рые на деле никогда не переставали быть угрозой) начали на
падения на восточной границе ассирийских земель. Они дошли 
вплоть до Ниппура и дважды изгоняли с трона назначаемого 
ассирийцами царя.21 Они также захватили Вавилон, имея до
статочно сил, чтобы промаршировать по улицам города, под
няться по ступеням храма и вновь стащить статую Мардука, 
которую с победой доставили к себе в Сузы. Они забрали так
же стелу законов Хаммурапи, которая оставалась в Сузах до 
того времени, когда ее через тысячелетия нашли там археологи. 
Позднее они захватили вавилонского царя и увезли и его тоже. 
Он был менее важным объектом, чем статуя М ардука или зако
ны Хаммурапи, и поэтому немедленно исчез из исторических 
записей.

Сын Тукульти-Нинурты, абсолютно бесцветный ассирий
ский царь по имени Ашшурнацирапал, оказался беспомощным
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перед лицом всей этой суматохи и смог продержаться на троне 
только три года. Хотя мы мало знаем о его смерти, она пришла, 
вероятно, до своего естественного времени; ему наследовал не 
его сын, а его племянник. Этот племянник удерживал трон все
го шесть лет перед тем, как потерял его в пользу другого дяди, 
которого после пяти лет насильственно убрал (и, вероятно, 
убил) узурпатор, чьим единственным правом на трон было то, 
что он объявил о своем дальнем родстве с пра-пра-пра-дядей 
Тукульти-Нинуртой.

В Вавилоне дела шли ненамного лучше. После того, как 
эламиты увезли прежнего правителя, трон захватила другая 
семья — так называемая Вторая династия Исина. Первые че
тыре ее неразличимых царя сменились на протяжении пят
надцати лет. Тем временем на оставшейся хеттской террито
рии умер Тудхалия IV — по-видимому, от старости (редкое 
явление в то время). Его сыновья и кузены ссорились из-за 
хеттского трона и крохотного остатка империи.

Даже в Египте шла чехарда вокруг трона. Едва была за
хоронена мумия пожилого М ернептаха, как наследник, сын 
М ернептаха и его соправитель Сети II, временно был выдво
рен с трона своим сводным братом; он получил трон назад 
только после трехлетнего перерыва. Вскоре он умер, оставив 
трон своему сыну, который (судя по его мумии) страдал от 
полиомиелита и умер молодым. В такой удачный момент ма
чеха умершего молодого царя Твосрет попыталась узурпиро
вать власть, и царский двор погрузился в анархию. Хаос усу
гублялся налетами диких племен, которые приходили в Д ель
ту всегда, когда защ ита Египта ослабевала. «Землю Египта 
терзали извне, — говорит более поздний папирус, — и каждый 
человек делал что хотел... земля Египта была в руках началь
ников и правителей городов; каждый убивал своего соседа».22 
Девятнадцатая династия приш ла к своему непримечательно
му концу.

Колесо истории вихляло; никто не мог удержаться на вер
шине. После десятилетий военных действий энергия, перели
вавш аяся в завоеванные территории, иссуш ила царства.
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Сравнительная хронология к главе 38

Месопотамия и Малая Азия
Египет

Вавилон Ассирия Хеттское
царство

Ашшур-

убаллит

Аменхотеп III

(1386-1349 годы до н.э.)

Эхнатон
(ок. 1349-1334 годы до и.:).)

Бурнабурнаш Тутанхамон (ок. 1333- 

1325 годы до н.э.)

Эйе (ок.1325-1321 годы 
до н.э.)

Хоремхеб
(ок. 1321 1293 юды до н.э.)

Адад-нерарн I

Муваталлн Девятнадцатая динстия

Салманасар 1 Хаттусили III Рамзее II

(ок.1278-1212 годы до н.э.)

Тукульти-Ни-
нурта

ТудхалняIV

Каштилиаш IV Мернептах

Ашшурнаци-

рапал

Вторая дина
стия Исина
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Глава тридцать девятая 
Конец Нового царства

Между 1185 и 1070 годами до н.э. Рамзее III 
побеждает «Народы Моря», но Египет приходит в упадок

В какой-то момент во время неразберихи в конце Д евят
надцатой династии абсолютно неизвестный царь по имени 
Сетнехт воссел на трон Египта и восстановил порядок. Может 
быть, он был внуком Рамзеса И; но он мог быть и просто армей
ским офицером, которому подчинялась какая-то часть войска. 
Кем бы он ни был, он разгромил захватчиков-азиатов, которые 
вторглись в Дельту, и оказался настолько удачлив, что его'сле
дующим шагом стал захват короны.

Тот же папирус, который рассказывает о невзгодах в конце 
Девятнадцатой династии (он дошел до нас со времени правле
ния внука Сетнехта), приписывает Сетнехту временное устра
нение беспорядков в Египте: не только изгнание обычных 
«подлых азиатов», но также восстановление закона и порядка, 
так что местная знать прекратила сражаться друг с другом за 
контроль над землями, открылись храмы, которые были закры
ты из страха или из-за бедности, а жрецы вернулись к своим 
обязанностям.1 И  он сделал все это, очевидно, всего за три года, 
так как умер и оставил трон своему сыну.

Этот сын принял имя Рамзее III — как у великого фараона, 
который жил за сто лет до него. Подражая Рамзесу II, он постро
ил такой же погребальный храм; как Рамзее И, он увеличивал 
количество храмов Амона и дарил их жрецам землю, надеясь на 
статус избранного богом. «Ты, Аман, посадил меня на трон моего 
отца, как ты сделал это для Гора, посадив его на трон Осири
са, — говорит молитва, составленная Рамзесом III и записанная 
его сыном. — Поэтому я построил тебе дом с каменными башня
ми, поднимающимися до небес; я возвел стену перед ним; я  запол
нил его сокровищницу золотом и серебром, ячменем и пшеницей; 
его земли и его стада бессчетны, как прибрежный песок».2
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Подарки Амону не спасли Египет от вторжений. Как и 
Рамзее II, Рамзее III оказался вовлеченным в крупную кам
панию против вторгшихся с севера народов. Н о в отличие от 
Рамзеса II, он сражался не в северных провинциях, в землях 
западных семитов, а на границе самого Египта.

Рамзее III рано встретился с проблемой вторжений, появив
шейся на пятом году его правления, когда мирная миграция 
внезапно переросла в нашествие. Ливийские племена, кочевни
ки-африканцы из западной пустыни, несколько раз появлялись 
на землях Египта, переселяясь с сухих красных земель на пло
дородные черные. Со времени несчастья с гиксосами ни одному 
иностранному племени не дозволялось самоуправления внутри 
границ Египта. Когда стало ясно, что ливийцы собираются вме
сте и намерены выбрать себе своего царя, Рамзее III послал сол
дат, чтобы изгнать зарвавшихся пришельцев. Разбитые вдребез
ги, ливийцы частично снова ушли в пустыню, а частично были 
взяты в рабство.3

Едва фараон справился с угрозой с запада, как вспыхнул на
стоящий ад на северо-востоке. Изгнание Сетнехтом «азиатов» 
оказалось временным. Земли западных семитов превратились в 
общий бурлящий котел от Трои до самого Ашшура и ниже, до 
Вавилона, где местные вожди отстаивали свою независимость. 
Хеттские границы сжались, Ашшур и Вавилон конфликтовали, 
эламиты буйствовали на восточных границах. Но главное — по
ложение усугублялось массовой миграцией кочевых племен из 
региона Эгейского и Черного морей, тех мест, которые мы теперь 
называем материковой Восточной Европой. Со временем эта ми
грация достигла территории Египта. Кочевники древнего мира 
занимали окраины организованных царств: «Иноземные племена 
внедряются и распространяются в ходе борьбы, — написал Рам
зее III на стене храма, — ни одна земля не может устоять перед 
ними. Они протягивают свои руки к странам на краю земли».4

Так случилось, что большая часть «всей земли» десятиле
тиями регулярно страдала от засухи — то есть от того же вы
зываемого бесплодием земли голода, который, вероятно, гнал 
ливийцев в Дельту. Д ля страдающих от жажды кочевников 
Египет с его всегда орошаемыми землями стал выглядеть дра-
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гоценной наградой. Вскоре после начала правления Рамзеса III 
в страну вторгся организованный союз захватчиков.

Вторжения в Дельту не были чем-то новым. Но на этот раз 
силы вторгшихся состояли из впечатляющего набора различ
ных племен, которые поклялись друг другу в верности. В их 
составе были африканские племена и микенские моряки (воз
можно, наемники, покидающие греческий полуостров по мере 
того, как микенские города беднели). Довольно трудно найти 
соответствие названиям, которые Рамзее III использовал для 
захватчиков, с известными нам именами народов в тех местах. 
«Вешеши», вероятно, были африканскими племенами; «шекеле- 
ши», судя по всему, происходили из Эгеиды; «пелесеты» были 
морским народом, предположительно тоже эгейского проис
хождения — вероятно, они пришли через Крит после беспоряд
ков в Микенах. Похоже, именно пелесеты отвечали за вооруже
ние всей армии; на египетских барельефах все атакующие воины 
изображены в шлемах с гребнем критского образца.5

Вместе нападавшие составляли пугающую силу. «Никто 
не мог устоять перед ними, — записал Рамзее III, — и они дви
гались с огнем, несущимся перед ними, вперед, к Египту».6 По- 
видимому, большинство тревожных новостей поступало от 
шпионов, которые сообщали Рамзесу III, что армии, продвига
ющиеся к Египту, сопровождаются воловьими упряжками, за
полненными женщинами и детьми. Эти племена не собирались 
атаковать или совершать набеги. Они намеревались вселиться, 
осесть и завладеть землями.7

Египетские солдаты выступили, чтобы встретить вторжение у 
границы, и в первом столкновении одержали победу. Барельефы, 
вырезанные на стенах погребального храма Рамзеса III, приписы
вают фараону великий триумф. На рельефах празднующие еги
петские воины окружены кучами кистей; в обычае у египетских 
солдат было отрубать у мертвого правую кисть и приносить ее 
писцам, чтобы точно подсчитать и записать число жертв у врага.*

* Техника «подсчета но кистям» раз или два изменялась в более ран
них битвах, когда солдаты, очевидно, решали отрезать взамен пенисы 
и приносить их для подсчета (видно по одному особенно интересному 
барельефу, на котором писцы сравнивают подсчет по рукам с подсчетом 
по пенисам, чтобы проверить, совпадает ли счет). (Прим, авт.)
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Но из-за неприязни египтян к «Великому Зеленому» гораз
до большая опасность ожидала их впереди — вторжение с моря.

Эта вторая волна нашествия управлялась опытными моря
ками — вероятно, из Эгейского моря. Они были настолько хо
рошими мореходами, что египтяне, у которых было мало опы
та мореплавания и вообще не было боевых кораблей, назвали 
всех людей альянса «Народами Моря».

Египетские рисунки битвы показывают Народы М оря на 
кораблях, сильно отличающихся от гребных египетских судов, 
которые строились для рек. Это были парусные суда, влекомые 
ветром, с носовыми украшениями в виде птичьих голов.8 Зная, 
что египтяне не встречались с опытными моряками и не могли 
сражаться с ними на равных, Рамзее III заполнил свои речные 
суда солдатами, пока они не «набивались плотно от носа до 
кормы доблестными воинами», и затем перекрыл ими в Дельте 
вход в порт, «как мощной стеной». Потом он выстроил пеших 
солдат вдоль берегов, приказав забрасывать приближающиеся 
вражеские суда стрелами и копьями. «Стена металла на берегу 
окружила их», — хвастался он.

Эта тактика сработала. Воины моря были побеждены простым 
количественным преимуществом солдат, представших перед 
ними. «Их стаскивали, переворачивали и складывали на берегу, — 
заключает надпись, — убивали всех и стаскивали в кучи от кормы 
до носа их галер»? Рисунки в храмах изображают ряды связанных 
пленных, проходящих перед победоносным Рамзесом III. Самая 
большая угроза со времен Кадеша была отбита.

Прерывистая линия наследования, бегущая через историю 
Египта, временно залатанная победными рельефами и строи
тельными проектами, все еще вполне могла оборваться в лю
бой момент. Рамзее III сидел на троне по праву удачливости 
его отца и не был застрахован от интриг любителей власти.

К концу его правления одна из его менее значимых жен 
составила план покушения на царя при помощи возмущения 
черни. Писцы, которые записывали дела во время правления 
преемника Рамзеса, говорят, что она начала действия по «воз
буждению народа и подстреканию к вражде, чтобы поднялся
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мятеж против их господина».10 Она явно надеялась, что толпа 
уберет не только Рамзеса III, но также и назначенного наслед
ника — его сына от другой жены, — чтобы царем стал ее соб
ственный сын.

Гаремный план убить фараона едва ли являлся чем-то новым, 
но именно этот замечателен количеством вовлеченных участ
ников. Перечень представителей двора отмечает среди других 
двух царских знаменосцев, дворецкого и главного писца. Над
зиратель за стадами был обвинен в изготовлении восковых ф и
гурок царя — очевидно, для использования в египетской форме 
колдовства11; главный распорядитель обвинялся в организации 
раздоров. Нити заговора явно тянулись в Нубию: «Бенемвезе, 
бывший капитан лучников в Нубии... был приговорен из-за письма 
от его сестры, которая находилась в гареме и написала ему, со
общая: „Подстрекай людей к военным действиям/”»12

Записи обвинительных актов по заговору заканчиваются 
с монотонным постоянстврм: либо «Он покончил жизнь са
моубийством», либо же «Смертный приговор приведен в ис
полнение». Исключение составили три заговорщика, которым 
просто отрезали носы и уши, и один оправдательный приговор 
знаменосцу по имени Хори — который, без сомнения, прожил 
все оставшиеся годы, окруженный недоверием из-за того, что 
единственный выжил в чистке.13

Ко времени, когда судебные разбирательства завершились, 
намечавшаяся жертва уже сошла со сцены: Рамзее III сам скон
чался от старости.

Следующие восемьдесят лет правили восемь царей по имени 
Рамзее — большинство в таком мраке и хаосе, что сохранились 
только фрагменты записей и настенных надписей. Египет все 
еще удерживал свои нубийские территории, но прочие земли 
отпадали одна за другой. Ш ахты на Синае замерли. Очевидно, 
нубийские золотые прииски тоже были покинуты рабочими. 
К 1140 году Египет перестал даже пытаться защищать удер
живаемые ранее территории западных семитов; пограничные 
форты остались лиш ь на востоке Дельты.14 Гробницы в Д оли
не Царей были обнаружены и разграблены ворами. Ливийцы 
возле Дельты нападали на египтян, которые еще оставались у
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западной границы. На придворного чиновника по имени Вена- 
мен, который пытался проехать вдоль берега, чтобы сторговать 
хорошую цену за кедровые бревна из Библа, напали и отобра
ли деньги; воры больше не боялись ответных мер со стороны 
египтян. Венамен все-таки попал в Библ, но его миссия прова
лилась: царь Библа не собирался принимать египетские обеща
ния, доброго имени Египта на севере больше не существовало. 
«Я не твой слуга, — ответил он Венамену, — и не слуга тому, 
кто послал тебя. Бревна останутся тут, на берегу».15

Тем временем жрецы Амона все богатели. Повторное воз
ведение на престол Амона в качестве главного бога при Тутан- 
хамоне означало, что фараон за фараоном делали богатые по
жертвования храму Амона. Рамзее III подарил Амону столько 
земель, что ко времени его смерти священнослужители Амона 
контролировали почти треть всей плодородной земли Египта.

Назначение Хоремхебом в жрецы военных — сделанное, 
чтобы быть уверенным в их лояльности трону, — со временем 
привело к обратному. Примерно на двенадцатом году правле
ния Рамзеса XI военачальник по имени Херихор смог занять 
место верховного жреца Амона. Теперь он контролировал не 
только армию, но и величайшие богатства Египта. Когда он на
чал предъявлять свои требования, Рамзее XI, похоже, сдался 
без борьбы. Менее чем через пять лет Херихор стал наместни
ком царя в Кише; через непродолжительное время после этого 
он начал именовать себя визирем Египта; еще десятью годами 
позднее его имя начало появляться в качестве соправителя 
всей страны. Его портрет был вырезан на храмовой стене возле 
портрета Рамзеса XI — двое мужчин были равными по размеру 
портретов и по масштабам власти.16

Когда оба умерли с интервалом в пять лет, причем ни один не 
оставил сына и наследника, их зятья начали гражданскую вой
ну. Зять Рамзеса XI взошел на трон на севере, а зять Херихора 
заявил о своем священном праве править югом из города Фивы.

За  все это время на горизонте не появился ни один великий 
объединитель. Новое Царство закончилось. Египет остался 
разделенным и вскоре утонул в путанице несчастий и военных 
действий: настал Третий Переходный период.
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Сравнительная хронология к главе 39

Месопотамия и Малая Азия

ЕгипетВавилон Ассирия Хеттское
царство

Мува-
талли

Девятнадцатая династия

Салманасар I Хаттуси-
лиШ л

Рамзее II
(ок. 1278-1212 годы до н.э.)

Тукульти-
Нииурта

Тудхалия
IV

Каштилиаш IV Мернептах

Ашшурнаци-
рапал

Вторая Ди I шстия 
Исииа

Сетиехт (ок. 1185 -1182 годы 
до н.э.)

Рамзее III
(ок. 1182 1151 годы до н.э.)

Вторжение Народов Моря

Рамзесы с IV по XI

Херихор (ок. 1080 1074 годы 
до н.э.)

Третий Переходный период 
(1070-664 годы до н.э.)

Глава сороковая 
Темные века Греции

Между 1200 и 1050 годами до н. э вторжение дорийцев 
приносит в Грецию темные времена

После разрушительной победы в землях Трои микенские 
корабли медленно, на веслах или под парусами, направились
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к греческому материку — чтобы обнаружить свои дома обе
дневшими и отягощенными заботами. Одиссей сражался де
сять лет, чтобы попасть домой и увидеть, что его дом кишит 
врагами; Агамемнон вернулся к жене и был убит в собственной 
ванной ею и ее любовником.

И это оказалось только началом будущих несчастий.
Около 1200 года до н.э. по полуострову пронесся вихрь по

жаров. М икенский город Спарта сгорел дотла. Сам город М и
кены отбивался от неизвестного нам врага; крепость выдер
жала, хотя и была повреждена, но от домов вне стен остался 
только пепел, они никогда не были отстроены заново.1 Город 
Пилос был стерт огнем с лица земли. Выжившие города были 
уничтожены другими бедствиями.

Археология предполагает, что города были заселены новы
ми людьми, которые не знали письменности (ее нет в руинах 
их домов), не умели строить из камня и кирпича, не знали про
изводства бронзы.2 Эти новые поселенцы пришли с северной 
части полуострова и теперь двигались к югу. Позднее историки 
назовут их дорийцами.

Оба наших источника, и Ф укидид, и Геродот, приписыва
ют взятие микенских городов сильно вооруженным дорийцам. 
Геродот говорит о четырех вторжениях дорийцев в Аттику 
(земли вокруг Афин); первое из них произошло в дни, когда 
«Кодрус был царем Афин».3 Позднее греческий писатель Ко
ной сохранит для нас традиционный рассказ о самом раннем 
нападении: оракул в лагере дорийцев предсказал беспощадным 
завоевателям, что они победят в битве Афины, если не убьют, 
афинского царя Кодруса. Когда Кодрус услышал об этом, он 
переоделся обычным жителем Афин, оставил город и ушел в 
лагерь дорийцев, где вступил в сражение с вооруженными до
рийскими воинами. В буйной стычке он был убит и, выполняя 
таким образом предсказание оракула, спас город.4

Дорийцы, удивленные таким благородством, сняли с Афин 
осаду — но отошли только временно. Ко времени, когда втор
жение закончилось, как сообщает нам Фукидид, дорийцы были 
уже «хозяевами Пелопоннеса» (самая южная часть Греческого 
полуострова).5
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Фукидид и Геродот оба писали о жестоком набеге, который 
распространился по земле героев и разрушил ее. Подобно еги
петским историкам, которые писали о вторжении гиксосов, они 
не могли придумать другой причины, почему их великие пред
ки потерпели поражение, кроме превосходства в военной мощи. 
Но руины микенских городов говорят нам несколько о другом. 
Пилос и Микены сгорели с интервалом в девяносто лет — это 
означает, что внедрение дорийцев на полуостров происходило 
медленно, в течение века. Вряд ли это было неожиданным напа
дением; микенские греки имели много времени, чтобы организо
вать какое-либо сопротивление, т

Но оборона, которую организовали эти опытные солдаты, 
была слишком слабой, чтобы защитить их — даже против до
рийцев, которые не были ни искушенными, ни закаленными в 
боях воинами. В некоторых городах совсем нет свидетельств 
борьбы. Легенды о сопротивлении Афин (среди микенских 
городов не только Афины хвастались тем, что отразили атаки 
нападавших) не подтверждаются археологическими данными: 
никто не нападал на Афины, раскопки здесь не показали ни 
слоя разрушений, ни следов от пожаров.6

Но даже в таком случае население Афин катастрофически со
кратилось. К 1100 году, через полтора века после войны с Троей, 
северо-восточная сторона афинского Акрополя (высокая скала 
в центре города, его самая безопасная и защищаемая точка) была 
мирно покинута. Спарта, которую сожгли дорийцы, уже была 
пуста; ее население ушло за несколько лет до этого.7 Северяне 
отступили на юг уже ослабленными и дезорганизованными.

Война с Троей, конечно же, имела отношение к медленному 
распаду микенских городов, о чем Ф укидид написал так: «позд
нее возвращение эллинов из Трои вызвало такие сильные раздо
ры, что многие микенцы были изгнаны из собственных городов». 
Но должны были сработать и другие факторы. Плохая погода, 
стоявшая подряд каждые два лета из трех, уменьшила урожай 
как раз в то время, когда старые источники зерна из Египта и 
Малой Азии также были уничтожены войнами. Это заставило 
микенские города бороться за пищу;- голод мог разжечь войны 
между городами и отправить жителей в ссылку. И  действительно,
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кольца ирландских дубов и некоторых других деревьев из М а
лой Азии показывают признаки общевропейской засухи, кото
рая наступила около 1150-х годов.8

К микенцам также мог подкрасться и другой, более страш
ный враг.

В сценах Илиады троянский жрец Хрис просит бога Апол
лона наслать болезнь на напавших греков в ответ на кражу гре
ческим воином Агамемноном дочери Хриса. Аполлон сочув
ствует своему священнику и посылает на греческие корабли 
стрелы с болезнью. Результат ужасен:

...Наслал он сжигающЬй ветер
чумы, что вспыхнула в армии: и офицер, и солдат
падали и умирали за зло, сотворенное их вождем.9

Очень похоже, что микенцы, базировавшиеся на берегу, 
действительно были поражены чумой — которая, вероятно, 
оказалась бубонной.

Троянцы не больше, чем другие древние народы, были осве
домлены о том, как распространяется бубонная чума. Но они зна
ли, что болезнь как-то связана с грызунами. Аполлон, который 
разносил болезнь, почитался в Трое по имени, известном в Малой 
Азии: он назывался Аполлоном Сминтианом, «Господином мы
шей».10 «Илиада» также рассказывает нам, что стрелы Аполлона 
Сминтиана уносили не только людей, но и лошадей, и собак; это 
сообщение о распространении болезни через животных посто
янно в рассказах древних о бубонной чуме. «Этот мор бушевал не 
только среди домашних животных, но даже среди диких зверей», — 
написал Григорий Турский пятнадцатью веками позднее.)11

М икенские герои, вернувшись на родину, принесли с собой 
смерть. Корабль даже без больных людей на борту, пристав
ший к незараженному берегу, мог все равно иметь в трюме не
сущих чуму крыс. В действительности чума могла следовать за 
голодом; корабли с зерном из одной части света в другую пере
возили крыс из одного города в другой, распространяя болезнь 
на недостижимые другим способом расстояния.

Чума, засуха и война: трех этих факторов было достаточно, 
чтобы нарушить баланс цивилизации, которая была построена
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в скалистых сухих местах, на грани возможности выживания. 
Когда выжить становилось трудно, сильные уходили прочь. И 
так делали не только микенцы, но и критяне, и жители Эгей
ских островов. Они уходили малыми группами из родных зе
мель, ища новые места проживания и поступая там в наемники. 
Невозможно сказать, какая часть «морского народа», сражав
шегося против Египта, была наемными солдатами. Н о египет
ские рассказы свидетельствуют, что в годы, предшествовавшие 
вторжению Народа Моря, фараон нанимал солдат из эгейцев, 
чтобы те сражались за Египет против ливийцев Западной пу
стыни. К середине XI века до н.э. дорийцы, а не микенцы, были 
хозяевами Юга, и микенские солдаты были доступны только 
самым обеспеченным нанимателям.

Поселенцы-дорийцы не имели царя и его двора, налогов и 
дани, не вели заморской торговли. Они занимались сельским 
хозяйством, они выживали, и у них не было нужды что-либо 
записывать. И х явление погрузило полуостров в то, что мы на
зываем «темными временами»: мы не можем глубоко вглядеть
ся в них, потому что от них не осталось никаких письменных 
свидетельств.*

Сравнительная хронология к главе 40

Египет Греческий полуостров

Девятнадцатая династия 
(ок. 1278-1212 годы до н.э.)

Рамзее II (ок. 1278-1212 годы до н.э.)

* Кажется, что большая часть китайской и индийской истории, кото
рую мы рассмотрели до настоящего момента, также погружена в темные 
времена. Но данный термин обычно используется в том случае, когда 
имелась зафиксированная документами письменная история, а затем ее 
след вновь теряется — не для времени до того, как широко стали пользо
ваться записями о событиях. (Прим, авт.)
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Микенцы нападают на Трою VIIА 
(ок. 1260 года до н.э.)

Мернептах (1212 -1202 годы до н.э.)

Дорийцы втекают с севера

Двадцатая династия (1185 -1070 годы 

до н.э.)

Сетнехт (ок. 1185 1182 годы до н.э.) Начало греческого «темного времени»

Рамзее III (ок. 1182-1151 годы до н.э.)

Вторжение Народа Моря

Рамзесы 1У-Х1

Херихор (ок. 1080-1074 годы до н.э.)

Третий Переходный Период 

(1070-664 годы до н.э.)

Глава сорок первая 
Темные века Месопотамии

Между 1119 и 1032 годами до н.э. хетты терпят крах, 
а процветание Ассирии и Вавилона заканчивается

Пока микенцы уходили из своих городов, а дорийцы вли
вались в них, кризис распространялся на восток, мимо Трои 
(теперь небрежно отстроенной вновь, но заселенной лиш ь с те
нью ее прошлого величия) и далее на восток — в земли, все еще 
удерживаемые хеттами.

К этому времени Хеттская империя была немногим боль
шим, чем тенью государства. Бедность, голод и общая смута 
при правлении Тудхалии IV размыли ее прежние границы, а 
борьба за трон все еще продолжалась. В то время, пока зака
тывалась микенская цивилизация, младший сын Тудхалии IV 
отобрал корону у старшего брата и заявил, что страна принад-
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лежит ему. Он назвал себя Суппилулиумой II, пытаясь ожи
вить дух великого создателя хеттской империи полуторавеко
вой давности.

Надписи Суппилулиумы II хвастают его победами над Наро
дом Моря. Он провел несколько морских боев у  берегов Малой 
Азии, отбив микенских беженцев и наемников, и смог какое-то 
время удерживать свой южный берег от вторжения. Но он не 
смог вернуть золотые дни хеттского могущества, когда его тезка 
умудрился почти посадить сына на трон самого Египта.

Те же кочевники, которые рвались к Египту, — люди, бегущие 
от голода или чумы либо перенаселенности или войны в их зем
лях, — стремились и в Малую Азию. Некоторые приходили со сто
роны Трои, через Эгейское море в хеттские земли. Другие явля
лись с моря; Кипр, остров южнее хеттского побережья, очевидно, 
служил им перевалочным пунктом. «Против меня суда с Кипра 
трижды выстраивались в линию для сражения посреди моря, — за
писывает Суппилулиума II. — Я  разбивал их, я  захватывал суда 
и в середине моря сжигал их... [И все-таки]  враг во множестве на
падал на меня с Кипра»} Другие враги пересекали узкий пролив 
Босфор севернее Греческого полуострова, в местности, называе
мой Ф ракия — эти племена были известны как фригийцы.

И х было слишком много, а хеттская армия была слишком 
мала. Пришельцы прошли прямо сквозь войска Суппилули
умы, разбросав защитников, и ворвались в самое сердце цар
ства. Столица хеттов сгорела полностью; ее население ушло; 
царский двор рассыпался, как пыль.

Хеттский язык сохранился в нескольких отдельных городах 
на южном конце старой империи; самым крупным из них был 
Каркемиш. В этих последних форпостах Хеттского царства за
держались хеттские боги. Но культура, которая поклонялась им, 
исчезла.

Упадок трех цивилизаций в западном серпе — хетты, ми
кенцы и египтяне — совпал с внезапным усилением востока. За  
несколько недолгих лет, пока кочевники и Народы М оря были 
заняты, изводя запад, Ассирия и Вавилон расцвели.

В Ассирии царь Тиглатпаласар был коронован вскоре по
сле разграбления Хаттусы. Его прадед, дед и отец по очереди
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правили Центральной Ассирией — перевернутым треуголь
ником с Ашшуром в нижней точке, вверху протянувшимся за 
Эрбилу на западе и Ниневею на востоке. Это был небольшой 
уютный регион, процветающий и легко защищаемый, с самы
ми высокими урожаями зерна во всей Месопотамии. Все три 
царя довольствовались обладанием этой землей и прежде всего 
заботились о ее безопасности.

Тиглатпаласар захотел большего. Он стал первым воин
ственным царем после Салманасара, жившего восемь поколе
ний и сотню лет тому назад. Он выступил против захватчиков 
и использовал их нападения, ч т ф ы  захватить больше земли 
для себя. В результате на короткое время — немногим менее 
сорока лет — Ассирия восстановила подобие былого величия.

Фригийцы, пройдя с боями через хеттскую территорию, 
приближались к Ассирии с северо-запада. В одной из своих 
самых ранних битв Тиглатпаласар разгромил их. Его надпи
си хвастают, что он разбил армию из двадцати тысяч ф ригий
цев: «Я сделал так, что их кровь стекала в ущелья и хлестала с 
вершин гор, — повествует он. — Я  сносил им головы и сваливал в 
кучи, как зерно».2

А затем царь отправился пробивать путь на северо-запад, 
следуя прямо в лоб надвигающейся волне. Позднее он написал 
в своей летописи:

ч

«[Я отправился]  в земли далеких царей, которые находи
лись на берегу Верхнего моря, которые никогда не знали под
чинения, Я  повел свои колесницы и своих воинов через обры
вистые горы, по их изнурительным тропам, я  вырубал путь 
кирками из бронзы; я  делал проходимыми дороги для моих ко
лесниц и войск. Я  пересек Тигр... Я  рассеял воинов... и заставил 
литься их кровь».3

Тиглатпаласар сражался тридцать восемь лет. Расш ирился 
список городов, покоренных царем, посылавших дань и рабов 
в ассирийский дворец и страдавших под властью ассирийских 
правителей.4 Среди них был и Каркемиш; Тиглатпаласар взял 
его (по крайней мере, согласно его личным надписям) за «один
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день».5 Другие города сдавались без борьбы, их цари привет
ствовали приближение Тиглатпаласара, выходя навстречу и 
падая ниц, чтобы целовать ему ноги.6Тиглатпаласар сам про
шел весь путь до берега Средиземного моря, где он участвовал 
в охоте с острогой на дельфинов с лодки, на которой гребли 
его люди.7 Ф араон Египта — один из восьми Рамзесов — по
слал ему в качестве подарка крокодила, которого Тиглатпала- 
сар взял с собой для участия в играх, устраиваемых в Ашшуре.8 
Он строил усыпальницы, крепости и храмы, каждое строение 
свидетельствовало, что наконец-то Ашшур приобрел еще одно
го великого царя.

Южнее Ассирии Вавилон тоже стал свидетелем взлета ве
ликого царя.

Вавилон и окружающие его земли никем не управлялись со 
времени Бурнабуриаша, который правил в эпоху Тутанхамона, 
то есть правил двести лет тому назад. Через три-четыре года 
после восшествия на престол в Ашшуре Тиглатпаласара, ничем 
не выдающаяся линия Второй династии Исина вдруг выдала 
генетический парадокс по имени Навуходоносор.*

Пока Тиглатпаласар сражался, пробивая себе путь на запад 
и на север, Навуходоносор повернул на восток. В конце концов, 
статуя Мардука все еще находилась в руках эламитов в Сузах; со 
времени ее захвата сто лет тому назад ни один царь Вавилона не 
обладал достаточной мощью, чтобы вернуть похищенное назад.

Первое вторжение Навуходоносора в Элам было встречено 
стеной эламитских солдат. Тогда царь Вавилона приказал сво
им войскам отступить и составил для второй попытки хитрый 
план. Он решил привести своих солдат в Элам на самом пике 
лета, когда ни один разумный командир не заставит армию 
идти куда-либо. Вавилонские солдаты, придя к эламским гра
ницам, стали сюрпризом для пограничных патрулей и достиг
ли города Сузы, прежде чем кто-либо успел поднять тревогу.

* Этот Навуходоносор I менее известен, чем его тезка Навуходоно
сор II. Последний, живший около 605-561 годов до н.э., захватил Иеру
салим, отстроил заново Вавилон и (согласно преданию) построил Вися
чие Сады Вавилона для своей тоскующей по родине жены. (Прим, авт.)
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Они совершили набег на город, взломали двери храма, схвати
ли статую и с триумфом направились назад, в Вавилон.

Не ожидая, пока жрецы Мардука прославят его, Навуходо
носор нанял писцов и поэтов, чтобы те сочинили легенды о спа
сении статуи, а также гимны в честь Мардука. Легенды, песни 
и жертвоприношения текли из царского дворца в храм Марду
ка, пока бог стоял на вершине вавилонского пантеона; именно 
в правление Навуходоносора I Мардук стал главным богом ва
вилонян.9 А согласно классическому циклическому доказатель
ству, Навуходоносор доказывал, что раз он спас главного бога 
Вавилона, главный бог Вавилона распространил святость на 
него. Незаметное начало Второй династии было забыто; теперь 
Навуходоносор имел данное богом право править Вавилоном.

При этих двух могущественных царях Вавилон и Ассирия 
более или менее сохраняли баланс сил. Отдельные погранич
ные столкновения время от времени усиливались до настоя
щих сражений. Два ассирийских приграничных города были 
разграблены вавилонскими солдатами, и Тиглатпаласар отве
тил на оскорбление, дойдя до Вавилона и спалив дворец царя.10 
На бумаге это описание звучит более серьезно, чем произошло 
на самом деле. Вавилон находился так близко к ассирийской 
границе, что большая часть вавилонских правительственных 
чиновников были уже переселены куда-нибудь. Город оставал
ся разграбленным и больше не был центром власти. А Тиглат
паласар, сделав дело, отправился назад, оставив Вавилон. Он 
не хотел начинать полномасштабную войну. Два царства были 
равны по силе, и перед ними стояли более серьезные угрозы.

Перемещение людей с севера и запада не останавливалось. 
Тиглатпаласар постоянно участвовал в пограничных стычках с 
прибывающими кочевниками, которые все более проникали в 
страну, как амореи почти тысячу лет тому назад. Эти люди оби
тали на северо-западе земель западных семитов, пока их не под
толкнул поток пришельцев с дальнего запада. Ассирийцы на
зывали их арамеями. По свидетельству самого Тиглатпаласара, 
он создал на западе около двадцати восьми отдельных военных 
лагерей с целью противостоять вторжению арамеев.
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Вавилон и Ассирия также не были застрахованы ни от голода 
и засух (урожаи здесь тоже падали), ни от эпидемий, захлест
нувших всю Ойкумену. Дворцовые записи говорят о последних 
годах правления Тиглатпаласара как о несчастных и голодных, 
времени, когда ассирийским жителям пришлось рассеяться по 
окружающим горам, чтобы находить там пищу.11

Вавилон тоже был в трудном положении, и страдания го
рода стали еще больше, когда двадцатилетнее правление Н а
вуходоносора пришло к концу. Городские проблемы описаны в 
«Эпосе об Эрре»* — длинной поэме, где бог М ардук жалуется, 
что его статуя не отполирована, едо храм разрушается, но он не 
может оставить Вавилон надолго, чтобы исправить это, потому 
что каждый раз, когда он покидает город, в нем случается что- 
нибудь ужасное. Постоянный ужас наводят безобразия нахо
дящегося поблизости другого бога, Эрры, который из-за своей 
природы не может не причинять страдания городу: «Я прикон
чу землю и буду считать ее руинами, — говорит Эрра. — Я  пова
лю скот, я  свалю людей». Сам Вавилон, ссохшийся под ветром, 
стал как «дикий фруктовый сад», чьи фрукты засохли, не успев 
созреть. «Рыдайте по Вавилону, — стонет Мардук, — я наполнил 
его зерном как кедровую шишку, но семя не дало урожая»}2

Засуха и пропавший урожай предполагают голод людей и 
скота, повторяющуюся кару стрел Аполлона Сминтиана. Бо
лезнь и голод не могли не ослабить защиту города. Ко времени, 
когда сын Тиглатпаласара сменил на троне отца, арамейская 
проблема стала такой острой, что ассирийский царь был вы
нужден заключить договор с новым царем Вавилона. Вместе 
два царства надеялись победить общего врага.

Попытка провалилась. Вскоре арамеи неистовствовали во 
всей Ассирии, захватив все, кроме самого центра империи. Они 
ворвались и в Вавилон. Сын Навуходоносора, великого царя, 
потерял свой трон, уступив его арамейскому узурпатору.

Арамеи, как и дорийцы, не имели письменности. И так же, 
как Египет впал в хаос переходного периода, а темнота раз

* Русский перевод см.: Ш р://\у\^.уекрегеуос1а.сот/1930/ууакоЪ8Оп. 
П т . (Прим, ред.)
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лилась по Греческому полуострову, мрак растекся со старых 
хеттских земель и накрыл Месопотамию. Земли между двумя 
реками вступили в свое темное время — и на сто лет или около 
того в этой мгле не проступают очертания истории.

Сравнительная хронология к главе 41

Месопотамия и Малая Азия
Греческий
полуостров

Вавилон Ассирия
Хеттское
царство

Салманасар I Хатту си- 
лн III

М икенцы  нападают 
на Трош  УНА 
(ок.1260 года до  н.э.)

Тукульти-Нинурта ТудхалияIV

Каштилиаш IV

Д орийцы  приходят с 
севера

Ашшуриацирапал Суппилули- 
ума II

Вторая Д и на
стия Исина

Хаттуса раз
граблена (ок. 
1180 ок.1260 
года до н.э.)

Н ачало греческого 
зем ного Времени

Навуходоно
сор 1 (1 1 2 5 -  
1104 ок.1260 
годы до  Н.Э.)

-

Тиглатпаласар 
(1115 1076 ок.1260 
годы до  н.э.)

Ашшур-бел-кала 
(1074 1056 ок.1260
ГОДЫ до н.э.)

Захват  ара
меями
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Глава сорок вторая 
Падение Шан

В Китае между 1073 и 1040 годами до п.э. 
династия Шан падает к ногам Чжоу

Далеко на востоке Ву Дин после шестидесяти лет правле
ния передал трон своему сыну. Царство Ш ан несколько раз бо
лее или менее мирно переходило от брата к брату или от отца 
к сыну. Центром империи Ш ан была река Хуанхэ, и столица 
Ш ана оставалась в Инь.

Ко времени, когда царства Месопотамии начали разваливать
ся, китайское царство также находилось в кризисном состоянии.

То был совсем иной кризис, нежели тот, с которым стол
кнулись Навуходоносор и Тиглатпаласар. Владыки Ш ан и их 
народ не подвергались вторжениям неизвестных иностранных 
племен — врагами шанского царя стали двоюродные братья его 
собственного народа.

Западнее земель Ш ан в долине реки Вэй жило племя Чжоу. 
Они не были подданными царя Шана, хотя их глава — «князь За
пада» — признавал власть шанской короны целованием. В конце 
концов, их земля лежала почти в четырехстах милях от сто
лицы. Кости оракула путешествовали туда и обратно между 
«князем Запада» и дворцом Ш ан, поддерживая открытой тро
пу одного язы ка и одинаковых обычаев. Н о знать Чжоу в пер
вую очередь была верна своему собственному господину, а не 
далекому монарху Ш ан. Когда вспыхнуло восстание, они жда
ли приказов только от «князя Запада».

Древние хроники поясняют, что цари Ш ана сами вызвали к 
жизни этот мятеж. Они отбросили мудрость — а именно мудрость 
(а не военная мощь, как на западе) была основанием их силы.

При императоре Ву И, пятом правителе после Ву Дина, 
проявились первые признаки распада. Императора, по словам 
Сыма Ц яня обвиняли, в основном в том, что он был против бо-
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гов: он создавал идолов, «называл их именами небесных богов» 
и много играл с ними. Когда он победил, то высмеял богов как 
паршивых игроков.

Это было серьезным нарушением его царских обязанностей. 
При все возрастающем весе ритуала костей-оракулов царский 
двор стал центром пророческих откровений предков для живу
щих. Все вопросы к праотцам направлялись от имени царя; он 
был проводником посланий от божественных сил, и для него 
издевка над этими силами была недопустима.

Вскоре последовало наказание за преступление: Ву И уда
рила молния, когда он находился на охоте. Ему наследовал его 
сын, а затем его внук, при котором, по словам Сыма Ц яня упа
док в стране еще более усилился. Затем трон унаследовал его 
правнук Чжоу*, и власть в Ш ане пошатнулась.

Чжоу была дарованы многие достоинства — Сыма Цянь от
мечает его силу, интеллект, четкую речь и быстрый разум. Но

Более известен как Чжоу Синь или Ди Синь. (Прим.ред.)
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новый царь использовал все эти дары во зло. «Его знаний было 
достаточно, чтобы противиться увещеваниям, — пишет Сыма 
Цянь, — а его речь была убедительной, чтобы прикрывать дур
ные дела... Он считал всех ниже себя. Он обожай вино, был не
умеренным в удовольствиях и безумно любил женщин». Любовь 
Чжоу к вину и удовольствиям привела к  росту налогов, что
бы он мог содержать свои охотничьи угодья и парки для игр и 
развлечений; его любовь к женщинам привела его под власть 
жестокой и деспотичной куртизанки по имени Да Цзи, чьи 
слова стали единственными, которые он слышал. Его любовь к 
зрелищам стала такой всепоглощающей, что он выкопал пруд 
и наполнил его вином, развесил вокруг мясо, имитируя лес, и 
«заставлял голых мужчин и женщин гоняться друг за другом» 
вокруг пруда в этом лесу.2

Причудливые фривольности обернулись жестокой тирани
ей. Знатных вельмож, заподозренных в нелояльности, уклады
вали на раскаленную решетку. Чжоу зажарил одного своего 
придворного, а другого завернул в полосы мяса и подвесил су
шиться. Когда его дядя стал увещевать его, царь ответил, что, 
так как сердце умного человека имеет семь камер, ему нужно 
глянуть на сердце дяди, прежде чем воспринять его совет — и 
привел свою угрозу в исполнение. Его жестокость все усилива
лась, так что «уже не знала края». Аристократы — «семьи сотни 
фамилий», к  тому же знатных — были «переполнены негодова
нием и ненавистью».

Наконец он превзошел сам себя. Вэнь, правитель Чжоу, 
«князь Запада», находился в столице по делу, и царь приставил 
своих шпионов, чтобы следовали за ним. Когда шпионы сооб
щили, что «князь Запада» «тайно вздыхает» из-за поведения 
царя, тот арестовал Вэня и бросил его в тюрьму.*

Услышав, что их господин в тюрьме, племена Чжоу принес
ли царю нечто вроде дани, чтобы смягчить его сердце: ценные

* Вэнь и Ву появляются как Вэнь-ван и Ву-ван в системе пиньин: 
«Ван» или «царь» становится суффиксом всех царских имен Чжоу. Но 
я предпочитаю использовать обозначения «царь Вэнь» и «царь Ву». 
(Прим, авт.)
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предметы и прекрасных женщин. Тронутый Чжоу освободил 
Вэня. Но «князь Запада» отказался возвращаться домой, не по
пытавшись защитить подданных Чжоу от жестокостей их царя. 
Он сказал Чжоу, что у него есть предложение — если тот по
обещает прекратить пользоваться раскаленной решеткой, Вэнь 
подарит ему плодородные земли Чжоу вокруг реки Ло, которая 
течет на юг и впадает в реку Вэй. Чжоу, который очень выгодно 
использовал заключение Вэня в тюрьму, согласился на сделку, 
завладел землей и отправил Вэня домой.

Это оказалось ошибкой. Вэня очень любили в его землях 
как вождя, который был и хорошим (что видно из его готов
ности пожертвовать собственными землями для людей), и уме
лым (более поздний китайский историк и философ М эн-цзы 
утверждает, что Вэнь имел рост десять футов).3 Оказавшись у 
себя на западе, Вэнь начал быстро собирать оппозицию царю. 
«Многие из феодальной знати восстали, — пишет Цянь, — и по
вернулись лицом к владыке Запада». Их поддержали предсказа
тели, которые читали гадальные кости и божественные проро
чества: шанские придворные жрецы, забрав свой ритуальный 
инструмент, покинули царский двор и тоже ушли на запад.

Вэнь, к этому времени совсем пожилой человек (по словам 
Мэн-цзы, ему было сто лет) умер до того, как смог возглавить 
поход своих последователей на столицу Ш ан.4 Но его сын Ву 
подхватил знамя. Восемьсот феодалов встали за ним, каждый 
со своими солдатами. Армия Чжоу из пятидесяти тысяч напра
вилась ко дворцу Ш ана в Ине. Царь приказал своим войскам 
встретить наступающих — он выставил семьсот тысяч человек.

Две армии встретились в двадцати милях от Иня, в битве при 
Муе. При любых расстановках имперская армия должна была 
сокрушить крошечные силы восставших, но Чжоу имели два 
преимущества. Первое заключалось в тактике: знать Чжоу вы
ставила триста боевых колесниц, в то время как царская армия 
не имела их вообще.5 Но имелось и второе преимущество — сол
даты Чжоу обладали высоким моральным духом, — которое и 
повернуло битву против царя. Люди царя, испытывавшие от
вращение к жестокости своих военачальников, были склонны к 
дезертирству. Когда линия Чжоу обрушилась на них, солдаты
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передней линии шанского войска развернулись и атаковали 
стоявших позади них, заставив обратиться в бегство всю ар
мию.6

Увидев тень неминуемого поражения, Чжоу сбежал во дво
рец, где взял оружие из нефрита, приготовившись к послед
нему бою. Н о ворвавшиеся силы Чжоу подожгли дворцовые 
помещения вокруг него, так что ему обжигало уши. Он умер в 
пламени — символичный конец для человека, который исполь
зовал огонь для того, чтобы пытать и убивать людей.

В этой истории чувствуется сильная нота неправдоподобия 
в том, что касается мятежаЧЗэня. Древние историки не про
славляют свержение тирана, и сам Ву не хвастается, что правит 
землями от горизонта до горизонта или тем, что кучами нава
ливает головы врагов у ворот. Его славят не за умение сражать
ся, а за восстановление правильного порядка.

М ятеж Чжоу — это не совсем непослушание подвластных 
людей. Еще до мятежа царь Ш ан имел над Чжоу сомнительную 
власть. Вэнь был царем со своими правами, но царь Ш ана мог 
заключить его в тюрьму и вынудить платить выкуп. С другой 
стороны, когда Вэнь предложил Чжоу подарить землю, царь с 
радостью воспринял это как подарок, а не ответил с негодова
нием, что он уже и так правит ею.

Но древние историки все-таки вынуждены как-то оправдывать 
неповиновение правителей Чжоу. Чжоу и Шан имели одинаковые 
культуры, и сражения между ними так же приводят в замешатель
ство, как вражда между Сетом и Осирисом в ранние годы Египта. 
Несомненно, необходимо, чтобы первый царь Чжоу не являлся бы 
узурпатором, а был добродетельным человеком, который поднял
ся над пороками и начал цикл заново. По этой причине правление 
царя Чжоу датируется не с победоносного Ву, а с его отца, кото
рый был несправедливо заключен в тюрьму и по собственному 
желанию пожертвовал землю за своих людей. Он, а не его воин
ственный сын, считается первым царем Чжоу.

Получается, что правление династии Ш ан закончилось не 
у ворот горящего дворца, а тогда, когда знать и оракулы собра
лись под предводительством «князя Запада». И  захват Чжоу 
не был вторжением врагов. Собственная необузданность царя
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Чжоу стала причиной его смерти. По мнению китайских хро
никеров, гниение всегда шло изнутри.

Несмотря на все свои добродетели, Ву, заявив о своем но
вом титуле, водрузил обожженную голову Чжоу на пику и вы
ставив ее на колу у ворот города Инь на всеобщее обозрение. 
Старый порядок погиб в огне; утвердился новый порядок.

Сравнительная хронология к главе 42

Месопотамия и Малая Азия

Китай
Вавилон Ассирия Хеттское

царство

Салманасар I Хаттусили III

Тукульти-Нинурта ТудхалияIV

Каштилиаш IV

Ашшурнацирапал Суппилулиу- 
ма II

ВуИ

Вторая династия 
Исина

Хаттуса раз
граблена (ок. 
1180 года до 
н.э.)

Навуходоносор I
(1125-1104 годы 
до н.э.)

Тиглатпаласар 
(1115-1076 годы 
до н.э.)

Чжоу

Династия Чжоу 
(1087-256 годы
до Н.Э.)

Ашшур-бел-кала 
(1074-1056 годы 
до н.э.)

Западное Чжоу 
(1087-771 годы 
до н.э.)

Захват арамеями Вэнь

Ву



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

ИМПЕРИИ

Глава сорок третья 
Мандат Неба

Между 1040 и 918 годами до н.э. китайские цари 
Чжоу приходят с желанием строить империю 

и обнаруживают ее недостатки

Хотя Ву был первым царем Чжоу, именно Вэнь (который 
умер до окончательного покорения Ш ан) очень скоро стал 
символом начала новой династии. Много позднее Конфуций 
заметит, что музыка, под которую император Вэнь праздновал 
свои победы, была прекрасной и безупречной — а вот музыка 
победы императора Ву, «хотя и была прекрасна, не была без
упречной».' Дикое опустошение столицы Ш ан было опасным 
нарушением императорской божественной власти.

Никто не желал возвращения Шана, но новой династии Ву 
требовалось тактичное и осторожное оправдание. В начале свое
го правления, говорит нам Сыма Цянь, Ву приносил жертвы не
бесам, чтобы загладить злодеяния последнего правителя Шана; 
он «отложил в сторону щиты и боевые топоры, сложил оружие 
и распустил солдат, чтобы показать всему миру, что больше не 
будет пользоваться ими».2 Установившийся мир должен был 
компенсировать агрессию при его вступлении на престол.

Кроме этических соображений, это было обусловлено также 
и практической необходимостью. Ву приходилось править, ис
пользуя влияние и такт. Царь Ш ана не смог победить объединен
ные силы феодалов, и Ву также должен был считаться с фактами:
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он правил царством, полным сильных личностей, которые были 
бы против автократического правления. Сыма Цянь говорит о 
«Правителях Девяти Земель» — знати, которая правила собствен
ными территориями, сохраняя лишь лояльность царю. Но знати 
было гораздо больше, чем девять человек. «Книга церемоний», 
написанная несколькими веками позднее*, насчитывает в начале 
периода Чжоу 1763 отдельно управляемые территории. 3

* Хроники древнего Китая смешивают историю и философию до 
такой степени, что становится трудно использовать их как источники 
традиционной исторической хронологии. Вероятно, самым древним 
китайским текстом является философски ориентированная «Книга 
Перемен» — «И Цзин» (« I с.Ып§», в транскрипции пиньин — «У?рп§»). 
Большая ее часть традиционно приписывается основателю династии 
Шан; ценные комментарии были добавлены к ней эпоху Воюющих 
Царств (475-221 годы до н.э.). Продолжение китайских текстов, дошед
ших до нас, пришло от времени Конфуция (551-479 годы до н.э.). Клас
сическая «Книга Песен» («Ши Цзин») содержит 305 стихотворений, со
бранных (согласно традиции) Конфуцием, которому приписывают также 
первую хронологию истории Китая — «Вёсны и Осени» («Чунъ-цю»); 
эта история от ражает события от 722 года до н.э. и почти до конца жизни 
Конфуция. Примерно между 475 и 221 годами до н.э. анонимный коммен
татор добавил к «Чунь-цю» свои заметки, известные как «Цзо Чжуань». 
В IV веке до н.э. появилась «Шу Цзин», известная также как «Шан Шу» 
или «Официальная История» — это была компиляция, покрывающая 
исторический период с дней Совершенномудрых Царей до конца перио
да Западного Чжоу. В 124 году до н.э. эти «Пять классических работ» («И  
Цзин», «Ши Цзин», «Шу Цзин» и «Чунь-цю» плюс текст об обрядах и ри
туалах под названием «Ли Цзин») были объединены вместе как основная 
программа для обучения китайских ученых и стали известны все вместе 
под названием «У Цзин». Сыма Цянь, писавший между 145 и 85 годами 
до н.э., пользовался всеми ими в качестве источников.

Другие полезные источники по древней китайской истории включа
ют в себя так называемые «Бамбуковые Анналы» («Цзу Ш у Цзи-нианъ»), 
копии хроник Восточного Чжоу с 770 до 256 год до н.э.; и «Гуань-цзи» 
( Сиапгг), сборник анонимных исторических эссе, написанных (вероятно) 
между 450 и 100 годами, до н.э. и собранных вместе в одну книгу ученым 
Лю Сяном в 26 году до н.э. Наконец, исторические материалы могут быть 
найдены в «Четырехкнижии» («Си Шу») опубликованное около 1190 
года н.э. Это сборник, который включает в себя две главы из «Ли Цзин», 
опубликованные отдельно и приписываемые самому Конфуцию, работы 
Мэн-Цзы, самого известного последователя Конфуция, и собрание вы
сказываний Конфуция, названное «Лунь Юй». (Прим, авт.)
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Надписи на вручаемых подарках, свидетельствующих о ло
яльности, демонстрируют сложную пирамидальную структуру 
государства с пятью официальными рангами. На самом верху 
стоял царь Чжоу, затем шел второй ранг — владетельные фео
далы, контролировавшие отдельные княжества, за ними следо
вали еще три ранга знати, обладавшие меньшими территориями 
и силой.4

Многие историки называют этих знатных господ «феодаль
ными владетелями». Царь Чжоу все-таки обладал некими права
ми во всей стране; он не «владел» китайской землей, как владели 
ею средневековые феодалы, норн обладал правом правильно ею 
управлять. Это право администрирования он передавал своей 
знати в обмен на ее лояльность — и (когда необходимо) военную 
под держку. Когда царь Чжоу делал феодала своим «ленником», 
тому не давалась земля в подарок; вместо земли ему давали по
дарки, символизирующие, что царь Чжоу награждает его долей 
священной власти. Чаще всего эти подарки были бронзовыми 
сосудами с надписями. Подарок из бронзы символизировал и 
богатство, и власть: достаточно власти, чтобы контролировать 
шахтеров, которые добывали из земли металл, ремесленников, 
которые отливали металл в форму, и жрецов, которые надпи
сывали сосуд.5 Положение на самом верху властной лестницы 
Чжоу определялось церемониальными сосудами — Девятью 
Котлами, которые всегда перевозились в новую столицу Чжоу.

Существует большая разница между таким видом «феодаль
ных» отношений и феодализмом, возникшим в более поздние 
времена. Во-первых, более поздние феодальные лорды действи
тельно владели землей, а не просто обладали моральной властью 
над нею. Моральная власть могла исчезнуть необычайно быстро. 
Сам Ву вынужден был опираться на расположение своего двора, 
чтобы тот поддерживал его власть. «Чтобы обеспечить поддерж
ку Неба, — говорит он одному из своих младших братьев вскоре 
после получения трона, — ... мы должны выявить плохих людей и 
убрать их... День и ночь должны мы награждать и ублажать лю
дей, чтобы обезопасить свои западные земли».6

Ву также делал все, чтобы выказывать уважение религиозной 
власти, которую до него имел Шан. Он перевел свою столицу в
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двойной город Ф эн и Хао, разделенный рекой Фэнхэ; но он 
назначил сына свергнутого Чжоу одним из своих вассальных 
князей, отдав ему властью центром старой территории Шан. 
Согласно Сыма Цяню, этому сыну, Лу-фу, были отданы под 
управление старая столица Инь и окружающие ее земли, по
тому что «Инь уже была успокоена, а [ситуация] не была еще 
ясна». Ву также назначил двух своих младших братьев «помо
гать» экс-принцу, дабы быть уверенным, что Л у-фу правильно 
себя ведет.7

Как только Ву умер, сразу стала явственной шаткость его 
власти. Сын Ву был еще мал, поэтому его брат Тань стал пра
вить в качестве регента. Почти сразу же два брата, которые, как 
предполагалось, будут присматривать за Лу-фу, организовали 
вооруженное восстание на территории старого Шана. Они наме
ревались посадить на трон Л у-фу в качестве своей марионетки.
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Тань заручился поддержкой армии и подавил восстание 
превосходящими силами. Л у-ф у погиб во время сражения, как 
и один из братьев; затем Тань сделал все, чтобы сломить остав
шееся сопротивление Шан, выслав наиболее непослушных 
жителей Инь в другие части империи.8 Довериться духовной 
власти Ш ан было попросту слишком опасно.

Древние летописи рассказывают нам, что после семи лет 
правления Тань добровольно отошел в сторону, снял с себя 
обязанности регента и вернул бразды правления теперь уже 
взрослому царю Чэну. Вероятно, он действительно это сделал. 
С другой стороны, такая передача короны еще более запутала 
проблему утверждения власти в Чжоу*. Молодой царь Чэн 
получил власть только потому, что его отец был цареубийцей. 
Когда Тань, человек, которого славили по всей стране как за му
дрость, так и за добродетель, добровольно передал ему власть, 
положение Чэна получило другую основу.9 Добродетельный 
человек отдает власть только еще более добродетельному чело
веку — и этим человеком оказался Чэн.

Тань оставался рядом на должности одного из министров 
молодого царя. Как «князю Чжоу» ему приписывают организа
цию в китайском государстве действенной административной 
системы — вероятно, возникшей впервые. Задачи этой системы 
включали правильный надзор за землей, сбор налогов, назна
чение чиновников и организацию других государственных ме
роприятий. Но самым важным делом «князя Чжоу» было све
дение всех церемоний, принятых при царском дворе, в единую 
книгу ритуалов. Если царю Чжоу удавалось править без по
стоянного использования своей армии, позволявшей держать 
мятежников в узде, его священное право все равно нуждалось 
в постоянной демонстрации. Ритуалы, которые окружали его, 
были внешним проявлением его моральной власти, видимой 
тенью, отбрасываемой его незримым правом править.

* Эпоха Чжоу обычно разделяется на две. Первая — период, когда 
столица Чжоу находилась в западной части царства, которая известна 
как Западное Чжоу, оно существовало примерно с 1100 до 771 год до н.э. 
(Прим, авт.)
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Установив свою власть в центре царства, Чэн теперь должен 
был заботиться о его окраинах. Ведь никакая книга ритуалов 
не могла убедить людей, которые жили в дне или больше езды 
верхом от столицы, что царю Чжоу следует подчиняться. Это 
могло быть достигнуто только силой.

Восточная часть империи, вероятно, являлась самой неспо
койной — туда были переселены остатки недовольных сторон
ников Ш ан, за которыми требовалось постоянно следить. Поэ
тому «князь Чжоу» построил на востоке, в стратегической точ
ке, крепость; она должна была также охранять переправу через 
реку Хуанхэ, которой могла воспользоваться неприятельская 
армия, и защищать с востока подходы к столице Чжоу.10 Эта 
крепость стала центром нового города Лоян.*

Затем Чэн послал своих братьев строить подобные укрепле
ния на других концах своих владений. Это имело дополнитель
ное преимущество — убирало родственников царя из столицы, 
подальше от попыток отобрать у него корону. В результате 
внешние земли царства Чжоу превратились в кольцо владений, 
каждое из которых управлялось царским родичем. Самыми 
крупными из них были Цинь, Вэй, Лу, Ци и Ень; древняя столи
ца владения Ень располагалась на месте современного Пекина.

Чэн вел нескончаемые войны, чтобы удерживать границы 
своей империи в безопасности от племен, которые жили за ее 
пределами и не признавали его власти. Но он тщательно увя
зывал применение этой силы со своим священным правом на 
царствование. «На Мандат Неба не следует слишком полагать
ся», — говорит он своим последователям, готовясь к завоева
тельной кампании на востоке; быть может, он и получил право

* Исследователь Ли Сюэ-цинь указывает, что Конфуций называет 
весь город Чэнчжоу именем, которое также время от времени и использу
ют другие историки. Чэнчжоу было названием мегаполиса, состоявшего 
из городов-близнецов Лоян и Ванчен; последний был «царским городом», 
западной частью города, куда позднее переместился царь Пин со своими 
наследниками. См.: Ли Сюэ-цинь, «Восточное Чжоу и цивилизащш Цинь» 
(1л Хшхрп, ЕазСет 2Нои апд Оуп СтШгаИот) стр. 16-17. Ради простоты я 
решила всюду использовать название Лоян. (Прим, авт.)
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царствовать благодаря своим добродетелям — но небо не по
зволяло ему расслабиться и ждать, пока все узнают об этом.

Насколько мы знаем, Чэн был первым китайским царем, кото-. 
рый использовал это выражение — «Мандат Неба».11 Мандат Неба 
давал Чэну право применять оружие; его успех в борьбе продемон
стрировал реальность Мандата Неба. Еще один пример цикличе
ского доказательства, которое мы уже встречали раньше.

Чэн умер примерно в 996 году до н.э., после тридцати лет 
правления; трон занял его сын Кан. Под руководством его глав
нокомандующего северная граница царства была отодвинута 
еще дальше. Армия Чжоу выступила против северного племени, 
известного как гуйфан, и силой подчинил его себе. «Я захватил 
13 081 человека, — хвастался генерал, — лошадей, 30 колесниц, 
355 волов и 38 овец»}2

Это звучит больше похожим на ассирийское хвастовство, чем 
все, что мы слышали до сих пор — судя по всему, так оно и есть. 
Но на окраинах империи Мандат Неба должен был поддержи
ваться вооруженной силой. Сын Кана, Чжао, который взошел 
на трон примерно в 977 году до н.э., последовал примеру своего 
отца и запланировал еще одну военную кампанию — на этот раз 
на юге. Видимо, его вдохновила на это комета, которую посчита
ли счастливым предзнаменованием.

Но комета обманула. «Шесть его армий были потеряны, — 
сообщают нам «Бамбуковые Анналы», — и царь умер»}3. Запись 
Сыма Цяня немного более осторожна:

«Во время царя Чжао зависимость правительства от 
царя ослабела, царь Чжао предпринял инспекционную поезд
ку на юг и не вернулся... О его смерти не было сообщено фео
дальным владетелям; было запрещено говорить об этом. Они 
возвели на трон сына Чжао».14

Едва ли это может удивить: смерть Чжао предполагала, что 
в итоге М андат Неба его не защитил, и лучше было скрыть это 
от подвластных ему князей.

С исчезновением «шести армий» (основное царское войско, 
располагавшееся в столице) сын Чжао, Му, вскоре обнаружил,
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что ему нужно как-то продемонстрировать свой Мандат, чтобы 
править от его имени. Он планировал использовать оставшие
ся силы против еще одного северного племени, Чуань-Цзун*, 
но аристократы внезапно запротестовали. М у был извещен, 
что Мандат Неба не распространялся настолько широко, а им
перию следует рассматривать как луковицу с пятью слоями:

«Внутри царства — это территория на содержании, 
сразу за территорией на содержании расположена пред
упредительная территория; за ней находится подчиненная 
территория; затем укрепляющая территория; а затем уже 
начинается дикая территория».15

На каждой из этих территорий действие Мандата последо
вательно снижалось; эта зависимость отражалась в роде при
ношений, отсылаемых в столицу жителями этих земель. Цен
тральная область, «территория на содержании», должна была 
поставлять ежедневную дань, предупредительная область по
ставляла ежемесячную дань, подчиненная область — сезонную 
дань. Два внешних кольца царства имели еще меньшую зави
симость: укрепляющая территория отсылала взнос раз в год; 
дикая территория оказывала уважение каждому царю лишь 
однажды — на его похоронах. Племя Чуань-Цзун находилось 
на дикой территории, и Мандат не указывал, что с ними нужно 
обращаться так же, как с людьми в центре царства. Нападение 
на них аристократы посчитали бесполезным.

Му принял это к сведению и «помирился» с Чуань-Цзун — 
вместо того, чтобы вести против них кампанию, он предпринял 
царское путешествие на север и привез назад подарки: «четырех 
белых волков и четырех белых оленей». Но на хвосте этой исто
рии есть жало: «С этого времени, — заканчивает Сыма Цянь, — 
все, жившие на дикой территории, прекратит приезжать для 
демонстрации уважения царю».16

* Поскольку мы не знаем, какой транскрипцией пользовался в дан
ном случае автор (точнее, его источник), то использовали систему гш- 
ньин. В системе Уэйда-Джайлза имя СЬиапДипй будет читаться как 
Чжуань Жуй. (Прим, ред.)
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Циклическая суть Мандата вернулась и обвилась вокруг ног 
Му. Мандат оправдывал войну: царь имел священное право защи
щать свою богом данную власть. Но поражение в битве сеяло со
мнение по поводу самого Мандата. Чтобы сохранить его, монарх 
мог только идти на войну с абсолютной уверенностью, что он по
бедит. Поступив так, как поступил, Му усилил свою власть в цен
тре царства, где его двор выполнял ежедневные ритуалы, опреде
лявшие его освященный статус — но ценой за это было ослабле
ние окраин своей империи до того, как они оторвутся совсем.

Сравнительная ф онология к главе 43

Месопотамия и Малая Азия
Китай

Вавилон Ассирия
Хеттское
царство
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В уИ

Вторая
Династия
Исина

Ч
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до н.э.
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доносор I 
(1125-1104
Г О Л Ы  Д О  Н ..1 .)
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сар (1115 1076
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Чжоу-Синь

Династия Чжоу 
(1087-256 годы до н.з.)
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Западное Чж оу 
(1087 -771 годы до н.э.)

Захват  ара
меями
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Тань (регент)

Чэн

Кан (ок. 996-977 годы до 
н.э.)

Чжао

Му

Глава сорок четвертая 
Война Бхарата

На севере Индии, около 950 года до н.э. идея царства 
вызывает большую войну между кланами

Пока цари Чжоу договаривались с окружающими племена
ми, народ Индии просачивался сквозь северные, уже освоен
ные земли. Смешанный народ ариев-хараппанцев уходил все 
дальше и дальше от Инда и теперь жил в земле, расположенной 
восточнее современного города Дели, между северным течени
ем Ганга и его притоком, известным как Джамна. В «Махаб- 
харате», более позднем собрании мифов, которое, вероятно, 
сохранило более ранние традиции, царь Сантуну безумно влю
бляется в богиню Ганга и женится на ней; это очень похоже на 
эхо прихода ариев в долину реки Ганг.

Мы немного знаем о людях, которые жили тут до появле
ния ариев. «Ригведа» ссылается на народ, называвшийся даса, 
который жил в укрепленных городах, разоренных наступаю
щими ариями; на людей, которые стали слугами завоевателей. 
Даса иногда интерпретируют как намек на хараппанцев, но это 
сомнительно, так как хараппанские города распались до про
движения ариев. И  если «дасью» имеют отношение к местному 
населению долины Ганга, укрепленные города являю тся ана
хронизмом; они были деревенскими жителями.

Наиболее вероятно, что даса — это общее название для дру
гих племен, столкнувшихся с ариями во время их расселения;
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некоторые даса могут даже быть ариями, которые мигрировали 
отдельно в другие части Индии.1 Арии сражались с даса так же, 
как те сражались друг с другом. Похоже, что арии также вре
мя от времени женились на их девушках, так как родственные 
формы даса и даха всплывают в именах легендарных арийских 
царей. Тут нет простого расового разделения между ариями и 
другими народами — просто воинственные кланы, двигающи
еся на восток, неизбежно требуют себе земли, зачастую за счет 
других ее жителей.

Между 1000 и 600 годами до н.э. плодородные земли вокруг 
Ганга были заняты тропическими лесами и болотами и покры
ты густой спутанной зеленью.2 Самые ранние легенды об этих 
лесах населяют их злобными демонами — но это не обязатель
но означает, что племена, жившие там, оказывали яростное со
противление вновь прибывающим ариям. Лес был врагом сам 
по себе. Деревья надо было вырубать людям, непривычным к 
такой работе. Корни, толще и глубже, чем они видели когда- 
либо, нужно было выкапывать из земли. Ядовитые змеи и не
знакомые животные таились в темных чащобах.

Но воинственные кланы продвигались вперед. Железо, ранее 
использовавшееся преимущественно для изготовления оружия 
(клинков и наконечников стрел), теперь оказалось полезным для 
топоров и плугов. В «Сатапата Брахмана» (одном из прозаиче
ских комментариев к поэтической «Ригведе», сборнику священ
ных поэм, появившемуся между 1000 и 700 годами до н.э.), мы 
находим живое описание бога огня Агни, распространяющего на 
восток пламя, поедающее леса; более чем вероятно, что это опи
сание активной очистки от толстых деревьев при помощи огня.3

З а  несколько веков леса были уничтожены. В долине, где 
когда-то находились нетронутые леса, медленно создавалась 
оседлая земледельческая жизнь, которая стала нормой в до
лине Инда, она концентрировалась вокруг деревень и малых 
городов с окружающими их полями.

А затем разразилась великая война. Она шла на территории 
между северным участком Ганга и самым восточным участком 
Инда, как раз южнее гряды гималайских гор, на равнине, из
вестной географам как Индо-Гангская равнина.
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Хотя исторические подробности этой войны затерялись во 
времени, более поздние поэмы отразили ее в «Махабхарате» как 
эпическое событие — точно также, как Гомер обессмертил Тро
янскую войну, переслоив древнюю правду приметами и обычая
ми своего собственного времени.4 Согласно Махабхарате, война 
вспыхнула из-за очень сложного клубка генеалогических проти
воречий.* Царь клана Куру умер без потомства — это означало,

* «Махабхарата» — крупное произведение, самая длинная из всех из
вестных эпических поэм на любом языке; ее самая краткая версия имеет 
восемьдесят восемь тысяч стихов. Она охватывает долгий период време
ни и существует в нескольких вариантах. Кроме того, она содержит мно
го мифов, домыслов и философских отступлений, которые не имеют от
ношения к основному повествованию. Для этой истории я использовала
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что царская линия почти пресеклась. Остававшимися членами 
царской семьи были только царица-мать, две бездетные жены 
умершего царя и его старший брат Бхисма. От Бхисмы, однако, 
толку не было, так как несколько лет назад он дал торжествен
ную страшную клятву оставить все претензии на трон брата, а 
также вторую торжественную клятву — сохранять целибат.

При таком раскладе царица-мать решилась на радикальные 
меры, чтобы сохранить семейную линию. Она вызывает вели
кого аскета и святого по имени Вьяса — мистического мудреца, 
который известен также как Кришна, «из-за его темной кожи».5 
Когда Вьяса приходит, царкца-мать просит его об одолжении: 
она хочет, чтобы он сделал беременными обеих ее невесток, 
чтобы они могли родить царских наследников.*

Вьяса согласился переспать со старшей невесткой. {«Если 
она не возражает против моего тела, моей внешности, моего 
одеяния и моего запаха», — заметил он между прочим.) П рин
цесса закрывает глаза, покоряется, и «в должное время» рожа
ет сына и наследника трона. Но младенец, которого назвали 
Дхритараштрой, оказывается слеп.

Царица-мать, вовсе не желающая получить слепого царя, 
посылает Вьясу ко второй невестке; в должный срок та тоже

свободный перевод, сделанный Чакраварти В. Нарасимханом в качестве 
71-го тома проекта «Рассказы о цивилизациях: источники и анализ»; 
он подготовлен и опубликован отдельно издательством Колумбийского 
университета в виде работы «Махабхарата: Английская версия, собран
ная из отдельных стихов». (КагамшЬап, СЬакппагТЫ V, ггапх. ТНе Ма- 
НаЪНага1а: Ап ЕщИзк Уегзгоп Ваней оп Ее1ес1ей Уегзез.) Другие переводы 
могут отличаться в передаче деталей рассказа. (Прим, авт.)

* Эта легенда подана в «Махабхарате» следующим образом. У цари
цы-матери есть секрет: Вьяса на самом деле ее сын, рожденный еще до ее 
встречи с царем Куру и затем тайно отосланный прочь. По ходу повество
вания раскрываются обстоятельства его рождения: когда будущая царица 
была еще молоденькой девушкой, один мудрец схватил ее, когда она пере
правлялась через реку на лодке, и «овладел ею», обещав, что она останет
ся девственницей — полезная деталь, доступная, к несчастью, только для 
волшебников. Царица-мать также добавляет, между прочим: «До того мое 
тело издавало отвратительный запах рыбы, но святой рассеял его и ода
рил меня ароматом, которым я теперь обладаю», — подробность, которую 
мы лучше оставим неизученной. (Прим, авт.)
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рожает ребенка, сына по имени Панду. Чтобы обеспечить ре
зерв, царица-мать попросила старшую невестку пойти к Вьясе 
во второй раз, чтобы она имела еще одного сына для поддерж
ки царской линии. Но принцесса, помня «отвратительный за
пах» Вьясы, посылает вместо себя свою служанку. Девушка 
беременеет и рожает третьего ребенка Вьясы — мальчика по 
имени Видура.

Теперь есть уже три сводных брата, продолжателя царской 
линии. Все трое выращены их дядей, принявшим обет безбрачия 
Бхисмой, который учит их управлять царством. Видура вырос и 
стал одним из великих мудрецов; Панду преуспел в стрельбе из 
лука; а Дхритараштра, несмотря на слепоту, вырос необычайно 
сильным, и именно его назначают наследником трона Куру.

Этот миф описывает индийский клан Куру в момент перехо
да от кочевой жизни, при которой сообщество воинов следило за 
благополучием клана, к иерархической идее наследования, где 
один человек в клане может настаивать на своем преимуществен
ном праве на власть перед остальными. Переплетенная генеало
гия трех братьев показывает культуру, в которой присутствует 
идея прямого царского наследования, но она еще беспорядочная. 
Структуры царского рода только еще начинают разбивать ста
рые кровные взаимоотношения внутри бывших кочевых пле
мен, и переход власти от отца к сыну — как в дни Этаны — был 
еще достаточно нов, чтобы требовать сверхестественного вме
шательства, как показывает следующая глава этой истории.

Дхритараштра, слепой старший сын, женится на преданной 
красавице по имени Гандхари, принцессе из клана Гандхара на 
севере. Она хочет иметь сто сыновей, чтобы царская линия ее 
мужа навсегда осталась в безопасности. Поэтому она обраща
ется к своему свекру Вьясе, который опять появляется на сцене 
и использует свое влияние, чтобы получить сверхъестественную 
беременность, которая продлилась бы два года. Когда ребенок 
Гандхари наконец рождается, он оказывается гигантом; Вьяса 
разрезает его на сто кусков, и все они становятся детьми. Прак
тически эти сыновья одного возраста, но признанным «старшим 
сыном» и очевидным наследником становится Дурьодхана.
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Тем временем второй брат, Панду, тоже женится. Идя даль
ше старшего брата, он женился сразу на двух принцессах из двух 
различных соседних кланов, Яду и Мадра. Его старшая жена ро
дила сына Юдхиштру. Из-за двухгодичной беременности Ганд- 
хари этот сын родился до гиганта Гандхари; так что Юдхиштра 
также может претендовать на звание старшего царского наслед
ника в семье.

К несчастью, Панду чуть ранее был наказан импотенцией 
через проклятие вспыльчивого мудреца. Это предполагает, что 
кто-то еще тайно вошел к его жене — и много раз, так как позже 
она родила еще двух сыновей, а младшая жена Панду обзавелась 
двумя близнецами.

Другими словами, в клане Куру оказалась не одна четкая 
линия наследования по крови. Понятно, что вся идея наслед
ственного царствования оказалась полна всевозможными не
определенностями.

С неопределенностями пришел конфликт. Оба, и Дхрита- 
раштра, и Панду, привели свои семьи жить в царский дворец. 
И  вскоре разразилась гражданская война между сотней сыновей 
Дхритараштры (клан Кауравов под предводительством старше
го принца Дурьодханы) и пятью сыновьями Панду (клан Панда- 
вов под предводительством их старшего брата Юдхиштры).

Территория, по поводу которой они спорили, концентриро
валась вокруг Хастинапутры, столицы Куру, располагавшейся 
на верхнем Ганге. Сначала Кауравы приобрели верхние земли, 
взяв под контроль город. Тем временем, согласно «Махабхара- 
те», пять сыновей Панду женились на одной женщине (редкий 
случай многомужия) — прекрасной Драупади, дочери царя 
Панчалы, клана, который обитал на востоке.6

Драупади описана «темнолицей, с глазами как лепестки ло
тоса»7 — эти физические детали в совокупности с восточным 
расположением ее родины предполагают, что она была доче
рью местного царя. Так как Вьяса также описан темнокожим, 
это означает, что «темный» клан Панчала имел какие-то отно
шения с ариями. Ясно, что арии и местные кланы десятилетия
ми заключали смешанные браки.8

Похоже, что восточные кланы имели больше местной и 
меньше арийской крови. Арии имели отдельное название для
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речи людей, которые жили в восточной части долины Ган
га — мелекча, искаженный язык.9 Клан Панчала был одним из 
этих местных кланов. Братья Кауравы связали себя с другими 
кланами ариев, а братья Пандавы заключали стратегические 
альянсы с местным населением.

Через несколько лет после заключения альянса с Панчала- 
ми Пандавы выстроили дворец в Индрапрасте, на южном краю 
земли, принадлежащей Кауравам. Они также короновали ца
рем своего старшего брата Ю дхиштру, бросив явный вызов ав
торитету царя Кауравов, который правил в Хастинапутре.

Это, конечно же, взбесило Кауравов, в особенности учиты
вая великолепие этого дворца: он был заставлен золотыми ко
лоннами, которые сияли, как луна, а зал собраний представлял 
собой как бы огромный аквариум, «украшенный лотосами... и 
заполненный различными птицами, а также черепахами и ры
бами».10 Царь Кауравов Дурьодхана посетил дворец своего ку
зена, сравнил со своим и был смущен его великолепием; когда 
он попал в зал с зеркальным полом, то решил, что это вода, и 
задрал одежду до пояса, прежде чем понял свою ошибку. А за
тем, подойдя к пруду, он подумал, что тот исполнен из стекла 
— и упал в него. «Слуги смеялись над ним», — сообщает «Ма- 
хабхарата». Смеялись и все братья Пандавы, их двоюродный 
дед Бхисма и «все, все, все... И Дурьодхана не смог простить их 
насмешек».11

Но открытая война между кузенами еще не разразилась, и Ду
рьодхана решился на более тонкий вызов: он пригласил Панда- 
вов посмотреть его дворец, а затем поиграть в кости. Юдхиштра 
согласился сыграть от имени всех братьев — и потерял сначала 
свои драгоценности, потом все свои богатства, затем армию, и 
затем свою царицу Драупади. Наконец он проиграл территорию, 
согласившись, что — если он окончательно проиграется — он и 
его братья оставят Индрапрастху и уедут в ссылку на двадцать 
лет.

Судя по текстам «Ригведы» («Покинутая жена игрока ры 
дает! В долгах, в страхе, нуждаясь в деньгах, мечется игрок всю 
ночь/..»), игорная лихорадка не была чем-то неизвестным для 
индийцев первого тысячелетия до нашей эры.12 И вот сейчас 
она оказалась фатальной для короны Ю дхиштры. Не найдя в
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себе силы прекратить игру, когда от него отвернулась удача, 
Ю дхиштра потерял все. Его братья неохотно последовали за 
ним в ссылку, а Дурьодхана с остальными Кауравами забрали 
себе их дворец и земли.

Ссылка отбывалась в лесах на востоке, в мистическом и необ
житом месте. Но во время этой двадцатилетней ссылки Пандавы 
окрепли для битвы. Их новые луки и стрелы, согласно рассказу, 
было невозможно сломать, так как их сверхъестественно благо
словили; больше похоже на то, что они были изготовлены из но
вого, зеленого дерева, незнакомого прежде жителям Инда.13

Через тринадцать лет, когда Пандав^л вернулись, Дурьодха
на отказался отдать им их дворец и земли. Из-за этого вражда 
между кузенами переросла в открытую войну — Войну Бхарата.

Братья Пандавы собрали различных родственников и мест
ные кланы, включая клан Панчала; то же сделали и Кауравы, 
которые сумели сработать лучше, добившись лояльности тех 
колеблющихся, что находились в одинаковом родстве с обоими 
кланами и метались между ними. Это сделало армию Кауравов 
немного больше (одиннадцать «дивизий» против семи «дивизий» 
Пандавов). Судя по традиционной численности «дивизий», силы 
Кауравов имели примерно 240 000 колесниц и такое же количе
ство боевых слонов, еще 700 000 кавалеристов и более миллиона 
пехотинцев, а армия Пандавов имела 750 000 пехотинцев, 460 000 
кавалеристов, 153 000 колесниц и такое же число боевых слонов. 
Эти цифры совершенно неправдоподобны — но, конечно же, ког
да обе армии встретились, поднялся невообразимый грохот.

Рассказ «Махабхараты», как и рассказ Гомера о Трое, несо
мненно, имеет налет более позднего времени, черты более совре
менной войны, нежели примитивный конфликт, имевший место 
в те времена. Согласно эпическому повествованию, сражение ве
лось по продуманным правилам справедливой игры: на одного 
солдата не могла навалиться группа, мог иметь место только бой 
один-на-один между мужчинами с одинаковым оружием; было 
запрещено добивать раненых воинов и потерявших сознание бой
цов, а также нападать на солдат сзади; каждое оружие имело свои 
четкие правила использования, обязательные для соблюдения.

Такой тип изысканных правил придавал войне вполне циви
лизованный вид — но они родились из сверхзанятости мужчин,
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которые жили на много веков позже. И правда, самый знаменитый 
раздел «Махабхараты», «Бхагавад-Гита» или «Песнь Господина», 
развивается вокруг дилеммы, которая вряд ли беспокоила мифиче
ских бойцов. В нем сам Кришна, переодетый возницей Арджуны, 
принца из клана Пандавов (третий брат, самый прославленный за 
свои таланты), помогает ему преодолеть этическую дилемму. Так 
как слишком многие родственники выступили против него в этой 
гражданской войне между кузенами, должен ли он атаковать — 
или правильнее будет позволить быть убитым самому?

Но битва древности велась между кланами, которые еще со
всем недалеко были единым племенем воинов-кочевников. Не
смотря на все этические концепции, вложенные в уста бойцов, 
«Махабхарата» иногда дает нам взглянуть на свирепость нравов. 
Бхисма, великий дядя обоих кланов, и Пандавов, и Кауравов, сра
жается на стороне Кауравов; убив принца Пандавов Душасана, 
который являлся его собственным кузеном, он пьет его кровь и 
исполняет танецнобеды прямо на поле брани, завывая, как зверь.м

Победителями в великой битве стали братья Пандавы, обе
спечившие себе союз с местным населением. Но Пандавы заво
евали победу неимоверной для себя ценой. Почти все их солда
ты были потеряны в ходе резни до того, как Кауравы сдались.

Сама «Махабхарата» стенает из-за такого кровавого исхода 
войны. В конце летописи принц Пандавов Ю дхиштра, направ
ляясь в загробный мир, окунается в священный божественный 
Ганг и выныривает, смывая свое человеческое тело. «При по
мощи этого омовения, — говорит нам рассказ, — он избавляется 
от ненависти и печали». Он находит в небесном царстве своих 
братьев и кузенов, тоже очищенными от ненависти. Там они и 
остаются, Пандавы и Кауравы, «герои, свободные от человече
ского гнева», наслаждаясь обществом друг друга, без раздоров, 
в мире, далеком от амбиций царей.*

* Хотя детали войны могут быть и мифологическими, существуют ар
хеологические доказательства распространении власти одного клана или 
правящей группы на другие. Около 900 года до н.э. (это общепринятая 
дата великой войны) простое гончарное производство, которое, судя по 
всему, было свойственно для Хастинапутры и окружающих областей,
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Сравнительная хронология к главе 44

Китай Индия

Ву-и

Арии и люди Хараииы начинают дви
жение на восток

Чжоу-Синь

Династия Чжоу (1087-256 годы до н.э.)
-1 ....................... -...

Западное Чжоу (1087-771 годы до н.э.)

Вэн

Ву

Таи (регент)

Чэн

Каи (ок. 996-977 годов до н.э.)

Чжао

Му

Война Бхарата

внезапно сменилось гораздо более утонченной продукцией: так называе
мыми «раскрашенными серыми изделиями» (РСИ), сформированными на 
гончарном круге и раскрашенными орнаментом и цветами. Чуть позже по
явились похожие, но все же несколько отличающиеся гончарные изделия, 
называемые «северными черными полированными изделиями» (СЧПИ), 
область их распространения перекрывала центр области распространения 
РСИ, распространяясь дальше на юг и гораздо дальше на восток. См. Джон 
Киай, «Индия: История» (}оЬп Кеау. 1тийа: А НЫагу), стр. 42-43, а также 
Герман Кульке и Ротермунд Дигмар, «История Индии» (Негтапп Ки1ке 
агк! КоСЬегтипй ГЖУтаг. А  НЫогу о /  1пс1ш), сгр. 363. Эти гончарные изде
лия заставляют предположить, что две родственные, но различные группы 
переселенцев пришли извне и поселились среди местного населения, а затем 
одна из групп захватила территорию, которая принадлежала другой. Это не 
намного отличается от легенды, рассказанной Махабхаратой. (Прим, авт.)



Глава 45. Сын Давида 383

Глава сорок пятая 
Сын Давида

Между 1050 и 931 годами до и.з. иудеи создают свое 
царство, а Египет восстанавливает могущество

На краю земель западных семитов, возле Средиземного моря, 
осело одно из кочевых племен, принимавших участие в набеге 
Народов М оря на Египет. Их поселения разрослись в города, 
города образовали достаточно рыхлый союз. Наиболее могуще
ственными городами этого союза, именуемого греками Пентапо
лисом (то есть Пятиградьем), были Газа, Ашкелон, Ашдод, Гат 
и Аккарон. Египтяне называли этот народ пеласги, их соседи — 
филистимлянами.

Ф илистимляне не имели письменности — это означало, что 
их история дошла до нас через хроники их врагов; долгое время 
их репутация подавалась в виде набора плохих манер, грубо
сти и полного отсутствия цивилизованности. Оставленные же 
ими после себя следы предполагают, что цх культура и в самом 
деле была в основном заимствованной у соседей. Гончарные 
изделия филистимлян были микенскими по стилю, их родной 
язы к представлял собой скорее ханаанский диалект, и даже 
неудавшееся вторжение в Египет оставило свой аромат в фи- 
листимлянском супе. Они хоронили своих мертвецов в гробах, 
вырезанных по форме египетских саркофагов, с глиняными 
крышками, увенчанными лицами и непропорциональными ру
ками — слишком короткими, чтобы сгибаться. Псевдоегипет- 
ские гробы даже были украшены иероглифами, нарисованны
ми кем-то, кто часто видел эти знаки, но не имел понятия, что 
они означают; эти иероглифы бессмысленны.

При всем своем могуществе пять городов Пентаполиса не 
имели безоговорочной власти над южными территориями за
падных семитов. Почти с самого момента их возникновения по
томки Авраама боролись с ними за право обладать этой землей.

Покинув Египет, иудеи на десятилетия исчезли с междуна
родной арены. Согласно их собственным записям, они бродили
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в пустыне сорок лет — тот срок, за который вырастает новое по
коление. Эти годы, которые исторически невидимы, теологи
чески были решающими. Книга Исхода говорит, что бог собрал 
иудеев вокруг горы Синай и дал им десять заповедей, вырезан
ных на двух каменных скрижалях — по одной копии каждой 
из договаривающихся сторон: богу, как главной, и иудеям, как 
менее значимой.

Это стало краеугольным камнем национальной идентифи
кации иудеев и привело их народ к политической реорганиза
ции. Иудейский народ неофициально прослеживает свои древ
ние корни в глубь веков до Авраама и его двенадцати внуков. 
Теперь, под божественным управлением, их лидер М оисей сде
лал перепись и перечислил все кланы и семьи. Их разделили на 
двенадцать колен, каждое из которых стало известно по имени 
великого внука, ставшего его прародителем. Племя Иуды ока
залось самым крупным и насчитывало почти семьдесят пять 
тысяч мужчин боеспособного возраста; самым маленьким пле
менем было Манассе.*

Формальным знаком завершения формирования двенадца
ти племен была подготовка к следующему передвижению. Те
перь иудеи двигались к южной границе земель западных семи
тов. М оисей умер, новым вождем стал Иисус**, его помощник

* На самом деле родоначальников израильских племен, сыновей Иа
кова и правнуков Авраама, было тринадцать: Рувим, Симеон, Левий, Иуда, 
Иссахар, Завулон, Ефрем, Манассия, Вениамин, Дан, Асир, Гад и Неффа- 
лим. Однако Рувим потерял свое положение первородства, так как пере
спал с наложницей отца Валлой, матерью его сводных братьев Дана и Неф- 
фалинна. Взамен его отец Иаков решил признать двух сыновей Иосифа, 
Ефрема и Манассию в качестве лидеров кланов; таким образом, его благо
словение на смертном одре коснулось двенадцати сыновей и их семей. Не
смотря на это, клан Рувима сохранил свое положение иудейского племени. 
Число двенадцать поддерживается по двум различным причинам: когда 
племена назывались с целью набора солдат или при распределении зем
ли, племя Левин оставалось в стороне, так как его люди все должны были 
становиться священниками, поэтому ни один не мог быть солдатом или 
владеть землей. Когда же все племена подсчитывались по предкам, Левий 
включался, но племена Ефрема и Манассии считались как полу-племена, 
«потомки сынов Иосифа» (см. Числа, 1:20-53.). (Прим, авт.)

** Имеется в виду Иисус Навин. (Прим, ред.)



Израильтяне и филистимляне
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и заместитель. Под руководством Иисуса иудейские племена 
заняли земли вдоль берега, «от Ливана до Евфрата, всю стра
ну хеттов, все расстояние до Великого моря на западе»}

Иисус со своими последователями прошел до восточного 
берега Мертвого моря, затем обошел его с севера и перепра
вился через реку Иордан — формальную границу западно-се
митских царств. Затем он приказал всем взрослым мужчинам 
иудеев совершить обрезание, так как этим ритуалом часто пре
небрегали в течение четырех десятилетий, проведенных в пу
стыне. Это отнюдь не выглядело хорошим началом кампании, 
рассчитанной на энтузиазм множества последователей — но 
Иисусу нужно было, чтобы его люди понимали, что они соби
раются сделать: завоевание Ханаана было исполнением обеща
ния, данного Аврааму, первому еврею и первому, кто обрезал 
своих сыновей шестьсот лет тому назад.

Главной военной целью израильтян был Иерихон — первый 
укрепленный город западнее реки Иордан, обнесенный огром
ной стеной со смотровыми башнями. Согласно библейской ле
генде, изложенной в Книге Иисуса, битва закончилась после 
того, как иудеи прошли вокруг стен Иерихона шесть раз, по 
разу в день. Н а седьмой день они обошли его, семь раз подряд 
дуя в трубы, и стены пали. Иудеи хлынули через разрушенные 
стены и уничтожили все живое в городе: мужчин, женщин, де
тей, коров, овец и ослов.

Когда город был разрушен и разграблен, Иисус проклял его. 
Через двести лет Иерихон все еще оставался необитаемым.2 
Ш есть тысяч лет жители Иерихона наблюдали с городских ба
шен, ожидая, когда на горизонте появится неотразимый враг и 
пробьется сквозь огромные стены Иерихона.

Враг наконец прибыл — но стены рухнули сами.

Иисус умер старым человеком после долгой жизни, прове
денной в походах. Ко времени его смерти иудеи уже занимали 
территорию от Беершебы на юге до самого Киннерета на север
ном берегу небольшого озера, которое позднее станет известно 
как Море Галилейское, а на западе — до Рамот-Гилеада. Захва
ченная территория была разделена между племенами. Иисуса
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сменил не царь, а серия верховных судей и пророков, которые 
сообщали иудейским племенам — теперь нации Израилевой — 
требования их бога.* *

Но огромные территории Ханаана оставались незанятыми. 
Во-первых, филистимляне теперь владели землями от Экрона 
вниз, вдоль берега Средиземного моря, и они не хотели усту
пать ни пяди территории вновь прибывающим. Все те годы, 
что Израилем управляли судьи, он вел сражение за сражением 
против филистимлян.3

Невозможно точно датировать «Завоевание» — вторжение 
иудеев под руководством Иисуса в земли западных семитов. 
Поэтому невозможно также определить дату, когда судьи иуде
ев поцели израильских воинов против армии Пентаполиса.** 
Но можно предположить, что самый известный из судей, об
ладавший сверхъестественной силой Самсон, являлся вождем 
иудеев примерно около 1050 года — во время Третьего Пере
ходного периода в Египте, владычества арамеев в М есопота
мии и правления Чжоу дальше на востоке.

В дни Самсона филистимляне не только не были побеждены, 
но даже отвоевали часть израильской территории. Далее к югу 
два народа начали смешиваться; Самсон даже женился на фили
стимлянке — к огромному неудовольствию своих благочестивых 
родителей («Что? Неужели нет подходящей женщины среди сво
его народа? Почему ты пошел и взял жену из необрезанных?»)

■I
* Израиль, название, под которым иудейская нация стала известна, 

когда осела в Ханаане, было новым названием, данным Иакову ангелом 
Господним, когда они боролись в потоке Пенуэль; оно означает «Тот, 
кто сражается с Богом в сердце». (Прим, авт.)

* * Как и Исходу, Завоеванию приписывался широкий спектр различ
ных датировок, различающихся на сотни лет. Подобно Исходу, Завоева
ние тоже полностью отвергалось некоторыми учеными — теми, которые 
предпочитают интерпретировать археологические данные как свидетель
ство постепенного проникновения в эти земли, проводимого различными 
мелкими группами иудеев. Так как существующие доказательства этой 
теории неубедительны, дискуссия продолжается. Повествование в Книге
Иисуса — самое четкое из имеющихся у нас описаний, посвященных соз
данию Израильского царства в Ханаане. (Прим, авт.)
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Ж ена-филистимлянка подтвердила правоту этих родичей; по
сле ссоры с тестем Самсон предал огню огромные виноградники 
филистимлян и их хлебные поля, испугав этим своих соотече
ственников, озабоченных мыслью об ответных мерах. «Разве ты 
не понимаешь, что филистимляне правят нами? — потребовали 
они ответа. — Что ты себе позволяешь?»4

Это, похоже, указывает, что филистимляне, а не израильтяне 
владели инициативой в очень нелегких взаимоотношениях меж
ду двумя народами. Но на деле они не управляли израильскими 
землями. В течение двадцати лет Самсон решал в Израиле все 
вопросы. За  это время он в различных ситуациях убил сотни ф и
листимлян — но те никогда не были достаточно сильны, чтобы 
развязать против него настоящую войну. Вместо этого они на
няли куртизанку по имени Далила — женщину, которая жила «в 
долине Сорек» или, другими словами, прямо на границе между 
палестинской территорией и израильской землей. Обманутый 
Далилой и взятый в плен, Самсон был ослеплен своими врагами 
и притащен в Газу, самый мощный город Пентаполиса. Здесь, 
выведенный филистимлянами напоказ во время праздника их 
главного бога Дагона (бога-рыбы, отражающего их происхож
дение от морского народа из Эгеиды), он воспользовался своей 
огромной силой, чтобы обрушить храм Дагона на себя и на три 
тысячи врагов. «И так — говорит нам Книга Судей, — он убил 
много больше народу, когда погиб, чем когда жил»?

Подобный тип пирровой победы над филистимлянами отра
жает тупик. Ф илистимляне нападали на израильские деревни, 
израильтяне сжигали поля филистимлян, обе стороны похища
ли случайных охотников, обнаруженных вне границ, и ни одно 
царство не побеждало. Политически обе нации страдали от оди
наково нерешительного руководства. Военачальник филистим
лян не мог собрать армию от всех пяти городов Пентаполиса, а 
судьи Израиля с их теологической идеей непротивления имели 
еще меньше сил: «В те дни не было царя в Израиле, — вот повто
ряющийся рефрен книги Судей, — и каждый в Израиле делал то. 
что казалось правильным ему самому».

Вдоволь нахлебавшись безвластия, израильтяне потребова
ли царя, чтобы стать как «другие страны». По-видимому, они
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имели в виду Египет — единственную страну, чей царь победил 
филистимлян. Они хотели сделать царем и военачальником 
впечатляющего высоким ростом человека из колена Вениами
нова ио имени Саул, чтобы он мог повести их к военной победе.

Саул был должным образом помазан на должность первого 
царя Израиля последним судьей, старым и усталым человеком 
по имени Самуил, который считал, что введение царского звания 
станет огромной ошибкой. «Он призовет ваших сыновей в солда
ты в свою армию, — предупредил он израильтян, — он заберет их 
пахать свои поля, делать оружие для своих войск; он заберет ва
ших дочерей работать в своем дворце; он заберет лучшую часть 
вашего урожая, лучшие ваши вина, десятую часть вашего зерна, 
десятую часть вашего стада, лучших из ваших слуг и коров; вы бу
дете рыдать, прося избавления от царя, которого избрали».6

Несмотря на его предупреждение, Саул был провозглашен 
царем и военачальником. Он немедленно занялся организаци
ей военных действий против филистимлян.

К несчастью, филистимляне усилили свой контроль над Изра
илем до такой степени, что ввели эмбарго на оружие: «Нигде в Из
раиле не найти было кузнеца, — рассказывает нам Первая Книга 
Царств, — потому что филистимляне знали, что иначе израиль
тяне изготовят мечи и копья»? Поэтому лишь филистимляне 
имели право работать с железом. Любой израильтянин, нуждав
шийся в заточке сошника или топора, должен был отправляться 
в землю филистимлян и платить их кузнецу за работу.*

В результате, когда Саул собрал всех боеспособных мужчин 
из племен под свое царское знамя, он и его сын Ионафан оказа-. 
лись единственными обладателями мечей. Все остальные были

* 1000 год до н.э. — примерное время подъема Давида, общеприня
тое начало Железного века на древнем Ближнем Востоке. Антрополо
ги предполагают, что знания об обработке железа распространились на 
восток из Микен по морским путям во время вторжения дорийцев. Ко
лин Мак-Эведи замечает, что это «совместимо с... библейским рассказом 
о попытке филистимлян держать израильтян в положении военной под
чиненности, запретив им производить любой железный инструмент». 
См.: СоНп МсЕуебу, ТНе Иео) Реп§игп Айаз о /  Аппел! НЫогу («Новый 
Пенгвиновский атлас древней истории»), р. 48. (Прим, авт.)
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вооружены заступами и вилами. С другой стороны, филистим
ляне собрали три тысячи колесниц с шестью тысячами солдат 
(один правил колесницей, другой сражался), а простых солдат 
настолько много, что их было невозможно сосчитать: «столько, 
сколько песчинок на морском берегу». Силы израильтян, го
раздо меньшие по количеству и отвратительно вооруженные, 
разбежались и попрятались. Саул остался в Галгале, севернее 
Иерихона, всего с шестью сотнями воинов. Оставшееся время 
его правления противостояние израильтян филистимлянам 
состояло в партизанских рейдах и мелких стычках.

В одном из таких ничего не решающих боев, произошед
шем на этот раз в долине Элах, на западном краю территории 
колена Иуды, сражение длилось так долго, что филистимляне 
предложили другой способ боя, чтобы решить его исход. Пусть 
бьются два избранных, по одному с каждой стороны — и побе
дитель возьмет страну побежденного.

Конечно филистимляне ожидали ответа на вызов от нового 
израильского лидера Саула. Боец филистимлян был гигантом 
в три метра высотой — роста необычного, но не совсем невоз
можного (к  тому же случайный манускрипт называет его рост 
равным семи, а не девяти футам), Саул и сам был известен 
своим выдающимся ростом. Выбор Голиафа, который был во
оружен до зубов и тому же с юности являлся воином, означал 
открытый жест превосходства.*

Саул не стал сражаться с таким гигантом, и вызов принял 
другой израильтянин — Давид, младший из трех братьев из 
колена Иуды, которые присоединились к армии Саула. Давид, 
уверенный, что бог с ним, вышел с пращей, сбил Голиафа с ног

* Самым высоким человеком в истории был Роберт Уодлоу, кото
рый достигал восьми футов одиннадцати дюймов. Что касается наше
го времени, то самый высокий из ныне живущих людей — это Леонид 
Стадник из Украины, который имеет рост восемь футов четыре дюйма 
и все еще растет (из-за неполадок с гипофизом). Девять футов — это 
неправдоподобная высота, но она может быть приблизительной и не
сколько преувеличенной. Впрочем, в те дни, когда средний израильтя
нин был примерно пяти с половиной футов, семь футов должны были 
восприниматься как потрясающий рост. (Прим, авт.)
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удачно пущенным в голову камнем и отрубил гиганту голо
ву своим мечом. «Когда филистимляне увидели, что их герой 
мертв, — говорит Первая книга Самуила, — они развернулись и 
побежали. Тогда люди Израиля и Иуды бросились с криком вперед 
и преследовали филистимлян до входа Гафа и до ворот Аккарона. 
Их мертвецы устилали дорогу до Гафа и до Аккарона»? Эта по
беда сделала Давида таким популярным, что Саул решил изба
виться от него, как от возможного претендента на трон.

Чтобы спасти свою жизнь, Давид бежал на территорию ф и
листимлян. Тут он действовал как двойной агент: грабил отда
ленные поселения филистимлян и возвращался к своим нани- 
мателям-филистимлянам с добычей, живописуя разграбление 
несуществующих израильских поселений, которые пали под его 
напором. Когда Саул был убит в особенно жаркой схватке с ф и
листимлянами, Давид вернулся к своему народу и взял корону.

Давид был намерен спаять двенадцать племен не просто в 
нацию, а в царство. Одной из его первых инициатив стала оса
да города Иерусалима. Этот город оставался незавоеванным 
и  находился под контролем западных ханаанцев, которых би
блейское повествование называет «иевуситы» — смешение за
падных семитов и иммигрантов с Аравийского полуострова.* 
Давид завоевал город, проникнув через канализацию, прору
бленную в скале ниже городских стен, и отстроил его заново, 
уже как свой собственный.

Имея под своим началом двенадцать племен, он расширил 
границы израильских земель, затем отправился на юго-восток

* В риторических высказываниях политиков Ближнего Востока иден
тичность иевуситов стала предметом спора. Ясир Арафат, глава Пале
стинской автономии, заявил о происхождении арабов от иевуситов (опре
деляемых как люди, пришедшие из Аравии) и настаивал, что Давид, пер
вый великий иудейский царь, силой отнял город у его жителей, законных 
владельцев. Заявление Арафата задокументировано Эриком Клайном в 
книге «Иерусалим осажденный: от древнего Ханаана до современного И з
раиля» (Епс СИпе.фегша1ет Вехгеррд: Ргот АпслепГ Сапаап 1о МоЛет 1$га- 
еГ), а также в других источниках. Израильские политики ответили на это, 
проведя празднование основания Иерусалима царем Давидом (Клайн, 
стр. 11-12). (Прим, авт.)
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и разбил эдомитян — народ, который контролировал земли у 
Красного моря. Затем он победил племена моавитян на другой 
стороне М ертвого моря и аммонитян на севере, сразу за И ор
даном. Потом Давид нанес решительное поражение филистим
лянам, которые двинулись на Израиль, как только услышали, 
что он набирает силу. Филистимляне, несомненно, были более 
чем раздосадованы тем, что их двойной агент смог обманывать 
их так долго. То был конец государства филистимлян; расцвет 
их могущества длился чуть более века.

Царствование Давида было отмечено не только установле
нием контроля И зраиля почти над всеми землями западных 
семитов, но также и таким моментом, которого предыдущие 
лидеры иудеев не смогли добиться установлением дружествен
ных отношений с лидерами других стран.

Самый полезный союз был заключен с царем Тира, извест
ным как Хирам. Расположенный севернее по берегу Средизем
ного моря, на территории современного Ливана, Тир был превра
щен в крепость своими жителями, одним из западно-семитских 
племен, которое переселилось сюда из города Сидон еще выше 
по берегу, когда Народы М оря разграбили его на своем пути к 
Египту. Эти сидоняне поселились в Тире вместе с небольшим 
количеством представителей Народов Моря; в храмах Тира, как 
и в храмах филистимлян, чтили бога-рыбу Дагона, изменяя тем 
самым общим предкам. Ко времени правления Давида Сидон 
был снова заселен. Тот же народ заселял древний торговый го
род Библ. Эта особая смесь западных семитов и людей с Эгеиды 
позже стала известна как фшшкийцы.н

Не существовало страны, называемой Финикия, как не су
ществовало и единого финикийского царя. Независимые города 
вдоль берега объединялись одной культурой и языком: их си
стема письма была первой, которая использовала алфавит. Ф и
никийцы фактически имели торговую монополию на один из 
самых ценных местных ресурсов — кедровые стволы, которые 
рубили на близлежащих холмах и посылали в Египет или еще 
дальше. Давид передал царство своему сыну Соломону — эта 
передача произошла с некой долей кровопролития, прежде чем 
Соломон утвердил свою власть, так как у Израиля еще не было
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в обычае наследование монархии. Торговля с Тиром позволи
ла Соломону начать самую крупную строительную программу, 
когда-либо проводимую в землях западных семитов.

Соломон, которого библейские предания именуют выда
ющимся мудрецом, реорганизовал царство Давида, подразде
лив его на двенадцать административных районов, которые не 
всегда совпадали с традиционными границами племен. Он хо
тел сломить старое племенное деление и любое сопротивление, 
могущее возникнуть на племенной основе. Соломон перестро
ил налоговую систему и отодвинул границы царства на мак
симальное расстояние от центра. Он также построил сказочно 
огромный храм высотой сорок пять футов, возведенный из ка
рьерного, привезенного издалека, камня, украшенный резным 
кедром, покрытый золотом и наполненный сокровищами. Бог 
И зраиля нуждался в храме, и Соломон таким образом изъявил 
свое почтение Господу.

Это был обычный стиль действий Соломона. В этом он был 
совсем не похож на своего отца. Давид был жестким и грубым 
воином, харизматическим лидером, который убил сотни чело
век собственными руками, отказывался наказывать предате
лей, пока их предательство не становилось слишком очевид
ным, чтобы его игнорировать, играл на арфе и прямо на публи
ке бросался в исступленные танцы на грани приличия. Грубая 
сила его личности вдохновлялась безумной ненавистью и под
держивалась культовой преданностью соратников: однажды 
трое его воинов рисковали жизнями и свободой, пробиваясь на 
удерживаемую филистимлянами территорию, чтобы достать 
Давиду воды из колодца возле деревни, где он родился.

Соломон был совсем другим человеком. Он был созидате
лем, зацикленным на величии, человеком, намеренным делать 
все крупнее и лучше, чем его знаменитый отец, а также превра
тить завоеванное кровью царство в крепкую и хорошо органи
зованную империю. В более близкие к нам времена Давид стал 
бы американским миссионером, который говорит на многих 
языках и подвержен видениям и обморокам; Соломон же — по
пулярным проповедником в провинциальной церкви, завлекаю
щим на свои проповеди огромную и все более растущую паству,
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убежденным, что масштаб и богатство его предприятия одо
брены благословением Господа. Ни один царь после Соломона 
никогда не имел столько власти над израильтянами — но также 
никто никогда не рисковал своей жизнью из любви к Соломону.

Конюшни Соломона славились тем, что содержали двенад
цать тысяч лошадей, а его огромный двор съедал 185 бушелей 
муки в день.10 Он был столь же могущественным, как любой 
фараон. На деле его царство теперь поглотило все земли запад
ных семитов, которые когда-то принадлежали Египту, и Соло
мон даже смог жениться на египетской принцессе — для Египта 
давно минули те дни, когда фараон мог презрительно отвечать, 
что дочери царского дома не уезжают в другие царства.11

Соломон расширял установленные Давидом связи с дру
гими государствами. Пообщавшись с Хирамом из Тира, он ор
ганизовал в Библе постройку собственных морских кораблей. 
Он заключил брачный союз с далеко расположенным народом 
ханаанцев, который не смог завоевать. Он даже принял делега
цию из Аравии: эту делегацию возглавляла самая знаменитая 
царица древнего мира.

«Когда царица Савская услышала о славе Соломона, — го
ворит нам Первая Книга Царств, — она пришла, чтобы ис
пытать его мудрость; она прибыла с караваном благовоний, 
золота и драгоценных камней».

Царица Савская стала первым человеком, который пробился 
к нам сквозь песчаные бури древней истории Аравийского полу
острова — и почти единственным сохранившимся до наших дней 
именем из Аравии тех древних времен. Торговые караваны оттуда 
все чаще прибывали в царства западных семитов, и царица смог
ла привести одну такую экспедицию; она не только прибывает с 
благовониями, золотом и драгоценными камнями, но и уезжает 
со «всем, чего ни пожелала, данным ей от царской щедрости».12

Конечно, товары и изделия, металлические предметы и 
ткани поступали на окраины Аравийского полуострова уже в 
течение очень долгого времени. В конце концов, месопотам
ские цари путешествовали от Залива к Медным горам Маган
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на юго-востоке Аравии еще за две тысячи лет до описываемых 
событий. Дальше к северу Аравийское побережье служило 
промежуточным пунктом, через который шел путь из М есопо
тамии в порты Индии; появившиеся здесь торговые поселения 
постепенно вырастали в города.13

Куда меньше знаем мы о южной части Аравии, так как древ
ние надписи, найденные здесь, не могут быть датированы с пол
ной определенностью. Очень вероятно, что в южной Аравии 
существовало Сабейское (Савское) царство, которое и отпра
вило одного из представителей правящей семьи ко двору Со
ломона. Торговля между И зраил емш Аравией продолжилась, 
по-видимому, и после ее визита — древний алтарь, найденный 
западнее реки Иордан, имеет надпись арабскими буквами.14 
Но все легенды, окружающие загадочную фигуру царицы Сав- 
ской, которая в принципе могла быть царицей сабейских пле
мен, относятся к гораздо, гораздо более поздним временам, они 
ничего не говорят нам о жителях самой Сабеи.

Создание империи Соломона привело к тому, что его царство 
дало трещину, которая со временем расколола его на части.

Чтобы выстроить свой храм и дворец, Соломон призвал на 
работы тридцать тысяч мужчин-израильтян. Этим наемным 
рабочим платили за их службу, но они не имели выбора — они 
были обязаны проводить один месяц из каждых трех, работая на 
царя. Тем не менее им необходимо было также поддерживать в 
порядке собственные поля и виноградники. Каждый район цар
ства должен был кормить огромный двор (а  также тысячи цар
ских лошадей, коров, овец, коз, оленей, газелей и кур) в течение 
месяца в году. Так как царский двор рос, срок отработок и объем 
выплат постепенно увеличивался. В некоторых областях люди 
работали почти по полгода, чтобы выполнить обязательства пе
ред царем, и лишь остальные полгода — чтобы содержать себя.

Громадный двор вырос отчасти из-за стремления Соломо
на заключать свои политические союзы через браки; согласно 
записям хрониста, семьсот невест «царского рода» были ото
сланы ему, чтобы закрепить союз с различными царями. Ме
нее извинительно наличие наложниц — трехсот женщин без
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каких-либо политических целей; эта масса просто отражает не
померные аппетиты Соломона.

Его стремление к большим размерам, которое превратило 
Израиль в царство, достаточно важное для посещения влады
ками издалека, также и разрушало его. Строительная програм
ма Соломона ввергли его в громадные долги — в первую оче
редь Хираму, финикийскому царю Тира. Не имея достаточно 
денег, чтобы заплатить за строительный кедр, сосну и золото, 
Соломон погашает свой долг, отдав Хираму «двадцать городов 
в Галилее»15 — большую область северной части своего царства.

Сложилась безнадежная ситуация для всех. Хирам, отпра
вившись посмотреть города, называет их «ни к чему не при
годной землей». Однако при этом северный Израиль пришел 
в ярость. Соломон был южным царем из большого и сильного 
племени Иуды; что же касалось группы маленьких северных 
племен, он их непомерно эксплуатировал, облагая налогами и 
мобилизуя людей для своих нужд — а теперь попытался решить 
свои проблемы, отдав двадцать северных городов и не тронув 
при этом свои родные земли.
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М ятеж вспыхнул иод предводительством одного из чинов
ников Соломона, северянина по имени Иеровоам. Когда про
рок из Ефраима объявил Иеровоама царем, и Соломон почув
ствовал опасность, он послал к главарю мятежа группу убийц. 
Иеровоам сбежал в Египет и оставался там, пока старый Со
ломон — который находился на троне уже сорок лет — не умер, 
оставив после себя огромную, богатую, могучую, поделенную 
на провинции и несчастную страну.

Иеровоам немедленно вернулся и возглавил делегацию к 
наследнику Соломона Ровоаму, прося некоторых изменений, 
снижения налогов и уменыиеншцтрудовой повинности. Рово- 
ам в ответ попросил совета у двойного собрания, которое помо
гало ему править, как оно помогало царям со времен Гильгаме- 
ша. Собрание старейшин, осторожное и опытное, посоветовало 
ему изменить политику Соломона, быть меньше монархом и 
больше пастырем; собрание же молодых посоветовало доказать 
свою силу. «Покажи им, — посоветовали молодые, — что твой 
мизинец толще, чем пенис их отца».

Ровоаму понравился последний совет — который, вероятно, 
совпал с его желанием решить проблему снижения доходов. 
Когда делегаты явились к нему на аудиенцию, он произнес, 
очевидно, самую бестактную политическую речь в истории. 
«Мой отец наложил на вас тяжелое ярмо, — сказал он им, — но 
я сделаю его еще тяжелее». Политический результат последо
вал незамедлительно: северные племена, и так недовольные, 
отделились и провозгласили царем своего лидера Иеровоама.

Только племя Иуды, древнее колено самого Давида, а также 
крохотное соседнее племя Вениамина остались верны внуку 
Давида. Объединенное царство Израиль едва просуществова
ло два поколения.

Ослабление царства не прошло незамеченным египтянами, 
которые испытывали кратковременный ренессанс.

С началом Третьего Переходного периода, примерно в 1070 го
ду до н.э., Египет расколола гражданская война. Высшие жрецы 
Амона во главе с Херихором утвердились в Ф ивах на юге, в то 
время как фараоны Двадцать первой династии правили север
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ной частью из города Танис в Дельте. Фараоны Таниса сохра
няли принадлежность к царской линии по крови, но высшие 
жрецы владели большей частью средств благодаря количеству 
земли, переданной храму Амона предыдущими фараонами. Их 
богатство было таким огромным, что отразилось даже в И лиа
де — Ахилл заявляет об Агамемноне, когда тот отказался при
соединиться к нападению на Трою:

«Я ненавижу его подарки», 
и мне наплевать на него.
Пусть предлагает и десять, и двадцать раз что угодно...
Пусть обещает хоть все сокровища... Фив египетских, 
богатейшего города в мире во всем, как известно, 
потому что имеет сто врат, и через каждые двести мужчин 
въехать могут на колесницах и лошадях одновременно».16

Ф иванские жрецы использовали часть этих богатств, чтобы 
сохранять контроль над югом; они нанимали солдат из Ливии 
поддерживать их власть. Эти ливийские «полицейские силы» 
были известны как «М ешвеш».17 Примерно в 950 году до н.э. 
или около того «Великим начальником Мешвеш» стал ливи
ец по имени Ш ешонк, имевший собственные амбиции. Хотя 
он возглавлял полицию Севера, он смог также создать союз с 
Югом путем женитьбы на одной из дочерей правившего в Та
йнее фараона Псусеннеса II, о четырнадцатилетием царствова
нии которого нам почти ничего не известно. Когда Псусеннес II 
умер, Ш ешонк благодаря этой женитьбе унаследовал его право 
на трон Египта в Танисе. Так как к этому времени он достиг вы
дающегося положения, став главной опорой власти жрецов в 
Фивах, теперь у него не заняло много времени утвердить свою 
власть и над второй столицей Египта.

Относительную стабильность этого временного объединения 
Египта можно видеть по следующим действиям Шешонка: он по
пытался вновь захватить некоторые из тех земель, которые при
надлежали Египту в дни его славы. А поскольку Израиль и Иудея 
теперь разделились на ослабленные и враждующие друг с другом 
государства, он положил свой глаз на земли западных семитов.

Ш ешонк двинул армию через земли слабых филистимлян и 
осадил Иерусалим. «На пятом году правления царя Ровоама, —
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говорит Первая Книга Царств, — Шегионк, царг> Египта, напал 
на Иерусалим. Он увез сокровища храма Господа и драгоцен
ности царского дворца. Он забрал все, включая золотые щиты, 
изготовленные Соломоном. И царь Ровоам сделал бронзовые 
щиты, чтобы заменить их».18

Однако стены Иерусалима остались нетронутыми. Иными 
словами, Ровоам откупился от нападавших храмовыми сокро
вищами. Все ценности, кроме Ковчега Завета, ушли в Египет. 
Похоже, Ровоама также заставили принести вассальную клят
ву, что формально сделало его подданным царя Египта.

Надписи Ш ешонка говорят нам, что затем он пошел дальше 
на север, чтобы покорить и северное царство. Иеровоам, кото
рый провел в Египте многие годы, прячась от приказа Соломона 
убить его, теперь оказался по другую сторону от людей, которые 
когда-то предоставили ему убежище. Ему крайне не хватало сил: 
Ш ешонк смог собрать двенадцать сотен колесниц и шестьдесят 
тысяч солдат — в основном из Ливии и Куша на юге.

Иеровоам отступил, отложив сражение на потом. Ш ешонк 
прошел сквозь Израиль до самого Мегиддо и остановился там. 
Он достиг города, завоеванного Тутмосом I I I 500 лет тому назад; 
он достиг своей цели — Египет расширился до прежних границ, 
и можно было отправляться домой. Когда Ш ешонк умер, его на
следники удерживали север и юг вместе еще несколько лет.

Вторжение Шешонка оставило позади дрожащее и совершен
но деморализованное разделенное царство. Следующие века оно 
существовало в двух вариантах: в южном царстве, Иудее, правили 
наследники Давида; северное царство, известное как Израиль, на
ходилось под властью сменявших друг друга царских династий. 
Династии менялись каждые два-три поколения, когда очередной
харизматичный военачальник объявлял себя новым царем.

*

Сравнительная хронология к главе 45

Египет Земли западных семитов

Перные города ф илистим лян

М ернептах (1212 1202 годы до н .л )
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Завоевание (предположительно)

Двадцатая династия 
(1185-1070 годы до н.э.)

Сетнехт (ок. 1185-1182 годы до н.э.

РамзесШ (ок. 1182-1151 годы до н.э.)

Вторжение Народа Моря

РамзСсы IV -X I

Херихор (ок. 1080- 1074 годы до н.э.)

Третий Переходный Период 
(1070-664 годы до н.э.)

Самсон

Двадцать первая династия ( Фивы) Саул

Давид

Двадцать вторая династия 
(945-712 годы до н.э.)

Соломон

Шешонк (945-924 годы до н.э.)

Ровоам (931 год до н.э.) Иудея 
Иеровоам — Израиль

Глава сорок шестая 
От Западного к Восточному Чжоу

В Китае между 918 и 771 годами до н.э. бедствия, пришедшие 
изнутри и извне, заставляют царя Чжоу двигаться на восток

За  годы с тех пор, как внук царя Вэня Доброго отослал своих 
братьев на окраины царства, чтобы они были там наместниками 
Чжоу, оплоты их власти выросли и превратились в маленькие 
царства. Люди, которые теперь правили ими, потомки тех пер
вых царских братьев, являлись двоюродными, троюродными и 
четвероюродными родственниками монарха; кровные узы были 
уже такими далекими, что стали лишь простой формальностью.1
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Земли теперь управлялись не правителями царской крови, а 
администраторами (в лучшем случае) и мелкими царьками (в 
худшем); они платили дань преданности царю не по зову кро
ви, а по долгу.

«Господа Девяти Земель», укрепляя свою власть на окраи
нах, действовали все более и более независимо. В остатках их 
столичных городов археологи нашли бронзовые сосуды, отли
тые и надписанные самими хозяевами земель; император Чжоу 
потерял контроль над производством бронзы, которое было 
когда-то царской монополией.2 Надписи свидетельствуют, 
что местные правители начинал^ отмечать свои собственные 
праздники и ритуалы. Они не ждали царя, чтобы тот выступил 
как оракул небес.

В ответ администрация Чжоу, похоже, начала медленно ста
новиться все более и более упорядоченной и менее зависимой от 
личной преданности чиновников, сковывая их все более жестки
ми правилами. Придворные, которые раньше назывались просто 
«господами» и выполняли общую функцию укрепления царской 
власти, теперь получали более конкретные титулы: Инспектор 
Земель имел один набор обязанностей, Инспектор Лошадей — 
другой набор, Инспектор наблюдения за работами — совсем иные 
обязанности. Эта растущая бюрократия, как и сам Мандат Небес, 
должна была защищать царскую власть — но одновременно она 
снижала ее значимость, все яснее проявляя тот факт, что царь мо
жет не получать от окружения искреннее послушание благодаря 
одной только силе своего духа.3

Вскоре начались распри между царем и «господами» (на
зываемыми во многих переводах «князьями»), Кун, сын царя 
Му, по словам Сыма Цяня, предпринял путешествие, чтобы 
посетить правителя маленького государства с названием Ми. 
Владетель М и взял в свой гарем трех прекрасных девушек из 
одной семьи. Даже его мать находила это неподобающим: «Три 
девушки из одного клана — слишком роскошная вещь! — бранила 
она его. — Даже царь не считает себя достойным такого, а ты 
тем более, маленькая деревенщина!»

Она предложила, чтобы он отдал девушек царю. Князь от
казался, и царь Кун, вероятнее всего, отправился с миром до



Глава 46. От Западного к Восточному Чжоу 403

мой. Но через год он пришел с армией и уничтожил Ми.4 Он не 
собирался позволять какому-то князьку его земель иметь воз
можность купаться в большей роскоши, чем сам царь.

Во время правления его наследника Йи царская власть ока
залась также под угрозой извне. «Бамбуковые Анналы» расска
зывают нам, что варварские племена извне земель Чжоу напа
ли на саму столицу. Они так никогда и не приняли законов ни 
Шан, ни Чжоу, и не хотели этого.5

Варваров отбили, но внешнюю угрозу сменило предательство 
изнутри. Сяо, брат правителя Йи, смог захватить трон. Рассказ 
об этом перевороте неясен, но «Бамбуковые Анналы» говорят, 
что царь быстро покинул столицу, когда его наследником стал 
его брат Сяо, а не сын И, существующий законный наследник.

Прежний правитель умер в изгнании; очевидно, узурпатор 
Сяо умер тоже, и наследник И смог взять трон назад с помощью 
коалиции князей, которые (но словам Сыма Ц яня) «посадили 
его на трон». Но после этого короткого акта взаимопонимания 
он тоже столкнулся с трудностями в отношениях с владетель
ными князьями. Предметом его особой ненависти стал князь 
земли Ци на севере реки Хуанхэ, владения которого понемно
гу превращалась в сильное государство со своими порядками. 
Конфликт дошел до стадии открытого неповиновения; соглас
но существующим записям, И в конце концов снарядил армию 
и начал кампанию против Ци. «Бамбуковые Анналы» добавля
ют, что он захватил князя Ци и сварил его в бронзовом котле.6

Через год после этого И умер, оставив трон своему сыну 
Ли. Распри между царем и знатью продолжались, не единожды 
перерастая в настоящие сражения. Ли, вынужденный постоян
но бороться против вызовов, бросаемых его власти, все больше 
превращался в тирана. Сыма Цянь пишет, что собственный на
род начал его критиковать, и в отчаянии царь приказал некое
му подобию Великого Инквизитора («шаману») ходить и под
слушивать нелояльные речи. Виновных арестовывали и каз
нили. «Критика стихла, — говорит Сыма Цянь, — но феодалы 
перестали являться во дворец... Царь стал еще суровее. Никто 
в столице не осмеливался сказать ни слова, лишь смотрели друг 
на друга, встречаясь на дороге»?
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Вскоре к репрессивной политике царя присоединилась новая 
беда: засуха, перемежающаяся проливными, затапливающими 
все дождями, уничтожала один урожай за другим. Песнь, соз
данная во времена правления Ли, оплакивает состояние царства:

Убийственные ливни с небес и возросший хаос 
захлестнули царя и трон его,
черви обгладывают корни и стебли, подбираясь к зерну, 
горе в Срединные Земли несут ящур и плесень.11

Другие песни, дошедшие из тех лет, говорят о голоде, недо
вольствах и бунтах.9 Л

Князья, которые все еще оставались верны царю, пред
упреждали Ли, что приближается взрыв: «Затыкать рты лю 
дям много хуже, чем перегораживать реку, — сказал своему 
царю князь Чжао. — Когда запруженная река прорывает свои 
берега, она наверняка калечит огромное число людей»}®

Не изменивший своего мнения Л и отказался отозвать Вер
ховного цензора. Бунт разразился; вокруг дворца собралась 
толпа и начала ломать ворота, но Ли успел сбежать из столицы 
в сельскую местность. Его молодой наследник оказался менее 
удачливым. Запертый в городе, мальчик нашел убежище у пре
данного советника отца, князя Чжао. Чтобы спасти наследника 
трона, князь Чжао «подменил наследника... на своего сына».11

По-видимому, подменный «царь» был убит; и преданный 
советник, который пожертвовал своей семьей ради царя, вы
растил принца в своем доме. Управление царством Чжоу пере
шло в руки регентов, пока Л и не умер в изгнании, и наследник 
Сюань не сел на трон.

Для Сыма Цяня цикл движется по своему обычному кругу. 
От М у и далее правители Чжоу медленно мельчают. По всей 
вероятности, засухи, вспышки голода и постоянные вмеша
тельства князей в дела царя превратили столицу в несчастли
вое место — но Сыма Цянь находит абсолютно естественным 
то, что Л и был эгоистичным и жестоким, а его сын и наследник 
Сюань упрямым и слепым к мудрым советам своих советников.

Упрямый или нет, Сюань тоже оказался перед лицом массо
вого вторжения варваров.
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Эти вторжения стали постоянным раздражителем. Через 
гряды гор на севере и западе проникали племена кочевников. 
Вероятно, они были индоевропейцами, поэтому вряд ли яв 
лялись потомками первых обитателей долины реки Хуанхэ; 
они жили кочевой жизнью, пересекали высокие плоскогорья 
верхом, охотились на дичь при помощи луков. Когда они на
чинали голодать, то спускались с гор, устраивая налет на поля 
и амбары сельских жителей Чжоу.

Во время правления Сюаня самые агрессивные племена 
находились на западе.12 Чжоу называли их «сянь-юнями*»; 
вероятно, это было не название конкретного племени, а про
сто обозначение коалиции различных кочевых групп, которые 
объединялись в попытке захвата богатств Чжоу.13

С пятого по двенадцатый года правления царя Сюаня его 
армии выступали против племен Сянь-юнь, защищая центр 
царства от этих пришельцев. Они оказались куда большей про
блемой, чем все варварские племена, которые вторгались рань
ше — отчасти потому, что использовали в бою колесницы. Во
йны против кочевников продолжались и продолжались. Одна 
поэма из «Грустных Од» («Сянь-юнь») в составе «Ш и Цзин» 
(«Книги Песен») сетует на вторжения; солдат, стоящий на гра
нице, жалуется:

«Нет у  нас дома, дома нет,
И вее из-за сянъ-юней;
Отдохнуть мы не можем, нет сил терпеть,
И вее из-за сянъ-юней...
Год убегает прочь,
Но не кончается царская служба;
Нельзя уйти и нет сил терпеть,
Горечь в сердцах у  нас».

В конце концов сянь-юни отступили перед лицом сопротив
ления Чжоу и на время исчезли из исторических записей. Но

* Племена, родственные хунну или их предкам — русский перевод 
«Книги Песен» («Ши Цзин») называет их попросту гуннами. Позднее, 
уже при династии Хань, они стали называться сюнну. (Прим, ред.)
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победа Сюаня над варварами никак не усилила его авторитет 
у населения. Вскоре он уже опять сражался со своими феода
лами, и удача покидала его: «Многие князья бунтовали против 
царских отрядов», — замечает одна хроника.14

Через сорок шесть лет своего правления Сюань умер. Ему 
наследовал его сын Ю, и падение Чжоу неумолимо приближа
лось. Почти сразу после того, как Ю захватил власть, столицу 
поразило землетрясение; в результате подвижки земли, оче
видно, были уничтожены каналы от реки, которые поставляли 
в город свежую воду. «Когда источники речной воды блокиру
ются, — стенает один из придворных советников, — государ
ство неминуемо гибнет».

«Если нет способа дать земле и людям то, что им тре
буется каждый день, тогда государство быстро погибает!.. 
Теперь дела Чжоу как у  [Ся и Шан]  в их последние годы, и 
реки с истоками... заблокированы... Оползни и высохшие 
реки — признак того, что государство гибнет. И  когда реки 
сухие, оползни последуют наверняка».15

Достаточно достоверно, как пишет Сыма Цянь, что «в эти 
годы высохли три реки, и точно были подвижки земли».

Параллель между действиями деда Ю, Ли, который пере
крыл рты своим людям, как перекрывают реку, и землей, кото
рая соскальзывает к истокам реки и отрезает столицу от воды, 
безошибочна. Демоны Чжоу перешли в саму землю, и в ответ 
Небеса забирают у Чжоу свой мандат, чтобы не давать больше 
жизни людям.

Сам Ю оказался безнравственным правителем, ищущим 
лишь удовольствия. Произведя сына и наследника от старшей 
жены, Ю увлекся гаремной женщиной и попытался сменить 
царицу и кронпринца на наложницу и ее незаконного сына. Его 
советники восстали против этого, но Ю настаивал, и в конце 
концов советники отступились. «Бедствие обрело форму, — за
метил в отчаянии великий историк, — и мы ничего не могли с 
этим поделать».16

Эта наложница, теперь ставшая царицей, разрушила цар
скую семью; не удивительно, что разрушение доставляло ей ос
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новное удовольствие. Она любила слушать, как рвется шелк, и 
поэтому приказывала приносить во дворец огромные куски до
рогого материала, чтобы их рвали, развлекая ее.17 Несмотря на 
такое дорогостоящее занятие, она редко улыбалась и никогда не 
смеялась.

Ю пытался придумать, как развлечь ее, и решил, что зажжет 
для нее все сигнальные огни и ударит в барабаны боевой трево
ги. Это был сигнал, предупреждающий о вторжении варваров; 
придя в волнение, жившие близко князья вывели свои армии и 
направились к стенам города. По прибытии они не обнаружили 
варваров. Их удивленные лица были такими комичными, что 
наложница громко рассмеялась — едва ли не впервые.18

Но варвары также прибыли, и довольно скоро. И х земли 
располагались на севере и западе от земель Чжоу. Они пере
лились через границу и осадили столицу. Кроме того, с ними 
шли родственники первой жены царя Ю, разозленные, что ее 
отодвинули в сторону. Внешняя и внутренняя угрозы объеди
нились в одном натиске, потрясшем династию.

Царь Ю приказал зажечь сигнальные огни и бить в бараба
ны — но феодалы пожали плечами и вернулись к своим делам. 
Они не хотели во второй раз становиться дураками, только ради 
того, чтобы развлечь предмет увлечения императора. В сраже
нии с варварами Ю был убит. Варвары разграбили дворец, взяли 
в плен наложницу и вернулись домой.

Падение дома Чжоу, которое имело место в 771 году до н.э., 
стало концом господства Западного Чжоу. Но это не стало-кон- 
цом династии Чжоу. Несколько князей были еще верны стар
шему сыну Ю, Пину наследнику, который был отстранен в уго
ду незаконному сыну от наложницы. Собравшись вместе, они 
объявили его царем.

Но столичный город Хао не был подходящим местом для 
Пина. Варвары, быть может, и ушли домой, но западная грани
ца не была безопасной, и Хао находился слишком близко к ней. 
Царь Пин решил переехать на восток, в более безопасный го
род Лоян, который был построен за много веков до того князем 
Чжоу.
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Чтобы он мог безопасно переправиться в новую столицу, гла
ва Цинь — маленького государства, князь которого официально 
не признавался троном — выслал солдат, чтобы те сопровождали 
Пина. В благодарность, согласно «Ши Цзин», Пин сделал гла
ву правителем, князем Цинь, и «дал ему также довольно земли, 
чтобы поддержать его новое положение; главный город этой зем
ли являлся старой столицей, только что покинутой».ю Теперь 
от государства Чжоу осталось куда меньше провинций: Пин 
правил вновь съежившимся царством из своей новой восточной 
столицы, опираясь на поддержку князей, которые оставались 
лояльными, пока это было в их интересах.20 Эра Западного Чжоу 
завершилась, началось время Восточного Чжоу.

Сравнительная хронология к главе 46

Земли западных семитов Китай

Династия Чжоу (1087 256 годы до н.э.)

Самсон Западное Чжоу (1087 -770 годы до н.э.)

Вэн

Ву

Саул Тан (регент)

Чэн

Давид

Каи (ок.996-977 годы до н.э.)

Соломон

Чжао

Ровоам (Иудея, 931 год до н.э.) 
Иеровоам (Израиль)

Му



Глава 46. От Западного к Восточному Чжоу 409

Гун

Сяо

И

Ли

Сюань

Вторжение сянь-юней

Ю

Восточное Чжоу (771-221 годы до н.:>.)

Пии

Глава сорок седьмая 
Ассирийский ренессанс

Между 934 и 841 годами до н.э. Ассирия 
превращается в новую империю, а западные 

семиты начинают терять свою независимость

Арамеи, племена, чье вторжение в Месопотамию разрушило 
привычный уклад жизни в Ассирии и Вавилонии, теперь осели 
на этих землях пятнышками крохотных независимых государств. 
Самое сильное из них имело центром город Дамаск, расположен
ный в центре равнины, которая тянулась от Ассирии через Ев
фрат. Царь Давид смог поставить арамеев Дамаска (по крайней 
мере частично) под свой контроль: его летописец хвастает, что 
израильская армия с Давидом во главе «разбила двадцать две ты
сячи арамеев», и потом Израиль регулярно получал с них дань.1

В том же году ассирийцы назвали всю область западнее Ев
фрата «Арам» — общим термином для городов, управляемых 
арамейскими вождями, и были почти беспомощны против них.
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Только с приходом к власти Ровоама, внука Давида, и распа
дом И зраиля на два государства ассирийский правитель смог 
собрать свои войска, чтобы бросить их против арамейского 
вторжения. Его имя было Ашшурдан II, и он был первым ве
ликим ассирийским царем, который снова вывел Ассирию из 
тьмы веков в новый (и  последний) ренессанс.

Надписи времен Ашшурдана хвалятся, что он отомстил ко
чевникам, которые «разрушали и убивали», спалив арамейские 
города, построенные на землях, принадлежавших когда-то Ас
сирии. На деле он нигде не приблизился к границам старой 
Ассирийской империи. О н  смог замкнуть в кольцо войсками 
сердцевину Ассирии и обеспечить ей безопасность; он вернул с 
гор назад ассирийцев, которые были выгнаны из своих городов 
«нуждой, голодом и бедствиями», поселив их на своей земле.2 
Но он не отодвинул границы дальше на север или на восток, где 
арамеи все еще удерживали власть в своих руках.

А на юге рваные остатки Вавилонской империи сохраняли 
свою независимость, как было ранее. На вавилонском троне 
сменялись семья за семьей, царская столица перебиралась из 
города в город, а тем временем арамеи проникали на старые 
вавилонские территории в таких количествах, что их язык, за
падно-семитский диалект, известный как арамейский, начал 
замещать древний аккадский, который когда-то служил вави
лонянам в качестве общего языка.3

Лиш ь через три поколения следующий великий ассирий
ский царь подкрепил свою заявку на этот титул. Праправнук 
Ашшурдана Ашшурнасирапал II наконец-то снова превратил 
Ассирию в империю.* Он сражался на северо-западе от Нине- 
веи и сделал этот город своим северным форпостом.4 Он пере
шел на восточный берег Тигра и построил себе новую столицу 
на месте старой деревни Кальху:

«Я обновил место жительства, — заявил он. — Прежний
город Каллах, который построил Салманасар, ассирийский

* Историки датируют «Новую Ассирийскую империю» как последнее, и 
самое мощное, возрождение в правление Ашшурнасирапала II. (Прим, авт.)
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царь, князь, который предшествовал мне — этот город при
шел в упадок и лежал в руинах, превратился в холм, в груду 
мусора. Этот город я отстроил заново... Я  разбил вокруг него 
фруктовые сады, фрукгды и вино я посылал в Ашшур, своему 
Господу... Я  докопался до воды... Я  обвел его стеной; от нача
ла и до самого конца я возвел и завершил его».5

С этого момента Кальху станет местом нахождения его пра
вительства; Ашшур остался чисто церемониальным городом. 
В Кальху он построил не только официальные здания, но и 
дворец, украшенный рельефными изображениями воинов и 
царей, которые сдались ему; на пороге в зал приемов он устано
вил статуи стражей — огромных крылатых быков с человече
скими головами, чьи лица были идеализированным портретом 
самого Ашшурнасирапала.6
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Когда дворец был закончен, Ашшурнасирапал устроил гран
диозный пир, чтобы отпраздновать это событие; его праздничная 
надпись сообщает, что гостям скормили тысячу быков, тысячу 
местных коров и овец, четырнадцать тысяч привезенных и от
кормленных овец, тысячу ягнят, пятьсот штук птицы, пятьсот га
зелей, десять тысяч рыб, десять тысяч яиц, десять тысяч буханок 
хлеба, десять тысяч мер пива, десять тысяч сосудов вина и так да
лее. По подсчетам Ашшурнасирапала за столами присутствовало 
69 574 гостя, все они праздновали его величие. На празднике он 
публично заявил о присвоении себе императорского титула:

«великий царь, царь мира,‘"доблестный герой, который 
движется вперед при поддержке Ашшура; тот, который 
не имеет противника во всех четырех частях света, благо
родный пастырь, могучий поток, которому никто не может 
противостоять... тот, который победил всех людей на зем
ле... чья рука покорила все земли и одолела все горные гряды»7

Отставив высокопарность, видим, что Ашшурнасирапал 
все-таки завершил одно дело, которое не завершили его пред
ки. Он пробился к Евфрату и затем пересек его. «Я  пересек 
Евфрат во время половодья на кораблях, сделанных из шкур, — 
записывает он. — Я  прошел вдоль Ливанских гор и... омыл свое 
оружие в Великом море»? Это был тот же самый жест победы, 
который продемонстрировал Саргон в Персидском заливе так 
много лет тому назад.

Путь повел его прямо через северную границу Израиля, ко
торый находился под управлением царя по имени Омри. Омри 
не занимает много места в библейском рассказе, который уде
ляет больше внимания его равнодушию к законам бога: все, что 
мы узнаем из Первой книги Царств — то, что Омри отобрал 
трон севера у другого претендента и был более порочным, чем 
любой царь до него.9 Но если выражаться в политических тер
минах, Омри был великим воином и строителем (он построил 
Самарию, новую столицу Севера), первым израильским царем, 
которого с почтением упомянули в надписях другой страны: 
надпись царя Меши на камне, найденном за рекой Иордан на 
территории племени, известного как моавитяне, печалится, что
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Омри «много лет смирял М оав».10Он был достаточно сильным 
правителем, чтобы Ашшурнасирапал, который подчинил до
вольно много мелких государств по пути к берегу и даже тре
бовал дань с финикийских царей Тира и Сидона, не рискнул 
напасть на него.

Теперь территория Ашшурнасирапала простиралась до Ев
фрата, оттуда узкой полосой до берега Средиземного моря и 
вниз, доходя до портового города Арвад. Он никогда не заяв
лял права ни на Тир, ни на Сидон, чьи цари были дружествен
ны к Израилю; он также не нападал на Вавилон. Он прошел 
вдоль Евфрата на юг, до принятой тогда границы между Асси
рией и Вавилонией, и там разграбил приграничный город, что
бы устрашить вавилонян — однако не пошел дальше.

Несомненно, его репутация следовала впереди него. В словах 
и действиях Ашшурнасирапале в полной мере проявилась ра
дость, доставляемая жестокостью, которая была присуща почти 
каждому ассирийскому царю, следовавшему за ним. «Я воздвиг 
колонну у  городских ворот, — объясняет Ашшурнасирапал, запи
сывая свои деяния в городе, который восстал и убил своего асси
рийского намест ника, — и я  содрал кожу с главарей мятежа про
тив меня и обтянул колонну их кожей. Я  замуровал остальных в 
центре колонны, а некоторых я посадил на колы и установил их 
вокруг колонны. Внутри города я содрал кожу еще с многих других 
и покрыл их кожами стены. Что касается представителей цар
ской семьи, я отрезал им члены».п

Эти действия каждый раз варьировались: в других случаях 
он наваливал груды отрезанных носов и ушей, выдавленных 
глаз, привязывал головы к виноградным лозам во всех садах* 
захваченных городов, как грязные гниющие фрукты. «Я сделал 
одну колонну из живых, — говорит он об одном особо гнусном 
ассирийском изобретении, когда живых пленников укладыва
ли друг на друга и покрывали глиной, чтобы образовалась ко
лонна. — Я  отрезал им уши и пальцы, у  многих выдрал глаза... их 
юношей и девушек я  сжег».12

После двадцати пяти лет царства террора Ашшурнасирапал 
II умер и оставил трон своему сыну Салманасару, третьему пра
вителю с таким именем. Салманасар III продолжил кампанию
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по захвату земель западных семитов, расположенных западнее 
Евфрата. Как и его отец, Салманасар пересек Евфрат «во время 
паводка» (это, похоже, стало моментом гордости) и двинулся 

, «к берегу моря, где восходит солнце», там он «омыл в море ору
жие».13 Однако, в отличие от отца, он не отклонился от северно
го Израильского царства.

Парадоксально, но к этому времени Израиль выглядел 
сильнее, чем когда-либо. Сын Омри Ахав унаследовал трон 
отца и, видя нарастание угрозы со стороны Ассирии для его 
востока и севера, заключил стратегический брак с дочерью 
ф иникийского правителя Сидона. Эта принцесса, Иезавель, 
стала не просто женой, но его главной царицей, которая зна
чительно усилила ф иникийско-израильский союз против ас
сирийской армии.

При осуществления своих политических соображений Ахав 
совершил несколько весьма глупых поступков. Он выказал 
практическое желание чтить, кроме иудейского бога других бо
гов, включая Ваала — главного бога финикийцев и ряда других 
западно-семитских племен и городов. Это завоевало ему сим
патии не только Тира и Библа, но также городов, которые ле
жали между Израилем и приближающимися ассирийцами. Но 
вместо того, чтобы успокоить собственный народ, продолжая 
по-прежнему поклоняться Яхве, он позволил своей финикий
ской жене собрать и убить всех жрецов Авраамова бога. Около 
сотни из них спаслись и спрятались в горах на востоке; из это
го убежища они стали призывать израильтян восстать против 
своего неверного царя.

Главным среди жрецов, выступающих против Ахава, был 
пророк И лия — неистовый человек, облаченный в шкуры 
животных, который избежал попытки И езавели убить его и 
делал все, чтобы скинуть нечистого монарха. Д ля этого он по
мазал молодого израильского воина по имени Иегуда быть 
избранником бога в качестве следующего царя и дал ему бо
жественное разрешение убить Ахава, Иезавель и всех членов 
царского дома.

После возникновения такого накала ненависти израильтян 
к собственному царю (и, что еще более опасно, к его жене-ино-
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странке)* не удивительно, что арамейский царь Дамаска решил 
использовать этот внутренний разлад в качестве благоприятной 
обстановки для осуществления своего нападения на Израиль. 
Он собрал людей тридцати двух арамейских кланов и с этими 
огромными объединенными силами вышел навстречу относи
тельно малым силам Израиля: «Израильтяне расположились 
напротив них, — описывает нам автор I Книги Царств, — как 
два крохотных стада коз, в то время как арамеи занимали всю 
округу».

Несмотря на подавляющее превосходство арамеев, армия 
Израиля, ведомая Ахавом — который, не будучи особо набож
ным, был тем не менее чрезвычайно опытным командиром — 
смогла заставить арамеев отступить. Царь Дамаска заключил 
с Ахавом договор о сохранении мира между арамейским и из
раильским царями в течение трех лет.

На третий год Салманасар выступил к израильской границе.
Израиль был готов. Ахав вел в бой своих израильских сол

дат (включая очень важную кавалерию), финикийские войска 
союзников с берега и людей, посланных царем Дамаска, кото
рый не хотел оказаться следующей жертвой ассирийской экс
пансии. К ним присоединились египтяне; пятый фараон Двад
цать второй династии Осоркон II явно боялся, что Ассирия, 
преодолев земли западных семитов, захочет двинуться вниз, 
вдоль берега Средиземного моря, в Египет.

Войска столкнулись у города Хархар в 853 году.
Трудно узнать точно, что произошло затем. Салманасар III 

заявил о своей победе: «Я заставил кровь своих врагов литься 
в долину, их трупы устилали землю», — хвастал он в надписи, 
известной как М онолитная Надпись.14 Но ассирийские баре
льефы, изображающие битву, показывают очень необычные

* Как показывают последующие события, Ахав пользовался доста
точной поддержкой у своих подданных, чтобы без проблем разгромить 
войско Дамаска, а затем остановить Салманасара. Конфликт со жрецами 
Яхве был в первую очередь отражением его противостояния с верхами 
израильской аристократии — которые явно не пользовались популярно
стью в народе. (Прим, ред.)
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сцены: вражеские солдаты, рвущиеся вперед по телам мертвых 
ассирийцев.15 Обычно ассирийские изображения показывают 
мертвых врагов и живых своих воинов — здесь же рисунки на
мекают на совсем другой исход.

Вдобавок, несмотря на заявление Салманасара, он не про
двинулся дальше в земли западных семитов в течение остав
шихся тридцати лет своего правления. Ф иникийские города, 
израильские земли и Дамаск оставались свободными от асси
рийской экспансии.

Вероятнее всего, битва стала затяжной и настолько тяж е
лой для Ассирии, что СалманЯЬар решил отступить. Вожди за
падных семитов вернулись в свои города, а египетские войска 
направились назад, в родную землю, которую вскоре опять ох
ватила гражданская война. Египет, занятый внутренними про
блемами, на несколько лет исчез с международной сцены.

Однако Ахав не остановился. Вероятно, воодушевленный 
сверх всякой меры своим успехом при защите страны, после бит
вы при Хархаре он решил, что наступил подходящий момент для 
выступления против своего союзника — царя Дамаска. Ахав об
ратился на юг, к Иосафату, царю Иудеи, и попросил его прибыть 
к нему на север и присоединиться при нападении на пограничный 
город Рамот-Гилеад, который лежал сразу за израильской грани
цей, на арамейской территории, защищенной договором.

Иосафат, пра-пра-правнук Соломона, правил территорией, ко
торая состояла из земель большого племени Иуды и малого пле
мени Вениамина — землей, известной собирательно как «Иудея». 
Он не обладал большой военной мощью, но так как Рамот-Гилеад 
лежал почти точно на границе севера с югом, союз с Иосафатом 
позволил бы Ахаву совершить двойной охват города.

Иосафат согласился посетить Ахава, чтобы обсудить это 
дело. Но, оказавшись при дворе Ахава — который, благодаря 
ввезенным Иезавелью пророкам и придворным слугам из Тира, 
выглядел скорее как финикийский, чем израильский — он за
нервничал. Ф иникийские советники, финикийские же пред
сказатели и толкователи предрекали победу над арамеями, но 
Иосафат спросил, собирается ли Ахав спросить у иудейского 
пророка, что думает Яхве об этом плане.
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«Да, — ответил Ахав, — есть один пророк, которого я могу 
спросить, но я не люблю его; он никогда не говорит ничего хоро
шего для меня».

Иосафат настаивал, тогда был вызван пророк Михей. Когда 
его спросили, что он думает, тот ответил: «Иди на арамеев, и 
Господь даст тебе победу».

То было расчетливый, но не правдивый ответ, и Ахав знал 
это. Он сказал: «Сколько раз нужно мне приказать тебе, чтобы 
ты сказал мне правду ?» — на что Михей заметил, что не только 
нападение не удастся, но и сам Ахав будет убит.

«Видишь? — спросил Ахав Иосафата. — Я  говорил тебе, что 
он никогда не говорит ничего хорошего для меня».

Несмотря на предсказание, Иосафат согласился присоеди
ниться к нападению. Последовавшие события говорят, что он 
мог иметь собственные договоренности с арамейским царем. 
Когда битва началась, командиры арамейских колесниц за
метили царские одежды Иосафата и направились прямиком к 
нему, но тот отозвался: «Я  царь Иудеи, не царь Израиля!» После 
этого враги изменили направление и оставили его.16

Ахаву, который сражался переодетым, не так повезло. Стре
ла, выпущенная наудачу из вражеского лука, попала ему в стык 
доспехов, и он погиб.

Двенадцатью годами позже его сын Иорам снова попытал
ся завоевать Рамот-Гилеад. И снова армия арамеев оказалась 
слишком сильной для него. Раненый в неудачной битве, он 
отошел через реку Иордан к израильскому городу Иезреель, 
чтобы оправиться от ран. Израильский пророк немедленно .от
правился на поиски Иегуды — молодого офицера, помазанного 
Илией убить семью Ахава почти пятнадцать лет тому назад, — 
чтобы сказать ему, что его время наконец пришло.

Иегуда спрятался; пророк наконец нашел его в землянке, и 
не где-нибудь, а в самом Рамот-Гилеаде это предполагает, что 
он скрывался там от врагов. Едва услышав новость о недомо
гании Иорама, он запряг свою колесницу, перекинул лук через 
плечо и во весь опор помчался в Иезреель.

Вместо того, чтобы переодеться, как сделал Ахав во время 
битвы при Рамот-Гилеаде, Иорам надел царские одежды, запряг
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собственную колесницу и выехал навстречу, чтобы встретить 
прибывающего солдата. Иегуда пронзил его стрелой и продол
жил путь в Иезреель.

Ко времени, когда он достиг Иезрееля, Иезавель, царица- 
мать — которая, очевидно, находилась со своим раненым сы
ном — услышала о смерти Иорама и приближении его убийцы. 
Она надела свои царские одежды и ждала у окна его прибли
жения. То ли она готовилась объединить вокруг себя двор, то 
ли увидела приближение своей смерти, понять невозможно; но 
когда Иегуда остановился перед царской резиденцией, она на
клонилась из окна и окликнула его: «Благополучно прибыл, ты, 
убийца своего господина?»

Иегуда, надеясь на антимонархические настроения, кото
рые возникли за спиной у Иорама в среде его придворных, за
кричал, прося помощи; три евнуха из собственного дома цари
цы-матери подошли сзади к старой женщине и выбросили ее из 
окна. О на упала на землю, и Иегуда переехал ее тело. Полуди
кие собаки, которые рыскали вокруг каждого древнего города, 
съели ее, всю целиком, кроме рук, ног и черепа.

Согласно Второй Книге Царств Иегуда стер с даца земли 
остальных членов семьи Ахава и убил всех финикийских жре
цов Иезавели.* Это единственные два события, которые харак

* Как раз во время убийства Иезавели царю Тира, внучатому племян
нику Иезавели, пришлось отбиваться от различных вызовов, бросаемых его 
трону. Он одержал верх, обезопасив царскую семью от всех возможных со
перников. Согласно традиции записывать событие много позже имевшего 
место факта, греческий историк Тимей (ок. 270 года до н.э.) сообщает, что 
одной из жертв чистки был его зять; его сестра, внучатая племянница Иеза
вели Элисса, смогла спастись от убийц брата и сбежала через Средиземное 
море с группой верных сторонников. Они высадились на берегу Северной 
Африки в 814 году и основали там финикийскую колонию, город Карфа
ген. Элисса, под греческой версией своего имени — Дидона — позднее ста
ла центральной фигурой в эпическом повествовании Вергилия «Энеида». 
Хотя большая часть этой истории, по-видимому, миф, она отражает неко
торые весьма современные реалии: неурядицы в царской семье Тира могли 
быть связан со смертью Иезавели, либо иметь отношение к тени угрозы со 
стороны наследника Салманасара III на востоке; история о Иегуды пока
зывает, что подобные «чистки» в царских семьях были обычным делом во 
дворцах древнего Ближнего Востока. (Прим, авт.)
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теризуют его правление: но в его дни «Господь начинает умень
шать размеры И зраиля».17 Правда, в хрониках з афиксирована 
лиш ь одна конкретная неприятность — арамейский царь Дама
ска отказал в поддержке, потребовавшейся И егуда, как только 
тот оказался на израильском троне, и отобрал у него все земли 
восточнее реки Иордан.

Более серьезные беды в библейском повествовании вообще 
не упоминаются. Однако память о них, увековечена на побед
ном монументе Салманасара III — так называемом Черном 
обелиске. На нем десятки побежденных царей приходят к Сал
манасару с данью; на панно с одной из сторон обелиска Иегуда 
И зраильский касается лбом земли перед ассирийским царем. 
Салманасар стоит, глядя на него сверху вниз, его голову засло
няет от солнца зонт, который держит над ним подобостраст
ный слуга.

Салманасар III ввел свою армию в Израиль и установил 
свое изображение на израильской территории. Это был первый 
из ассирийских царей, которые захватили Израиль, но вовсе не 
последний.18

Иегуда потерял старых союзников Ахава. Арамеи были про
тив него, а финикийцы — обозленные убийством принцессы 
(их царского дома) Иезавели, ее двора, жрецов, которые слу
жили ее богам, и ее потомков — больше не желали сражаться 
на его стороне.19 Избранный для очищения дома Израиля, очи
стил его от. У него не оставалось выбора, он мог только под
чиниться.

Сравнительная хронология к главе 47

Земли запад
ных семитов Ассирия Египет

Ашшур-бель-кала
(1074-1056 годы до н.э.)

Захват арамеями

Третий Переходый 
период
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Самсон

Д в а д ц а т ь  п е р в а я  д и 

н а с т и я  (Танис)

Саул %

Давид

Д в а д ц а т ь  в т о 

р а я  д и н а с т и я  

(945 712 годы до н.э.)

Шешоик I
(949 924 годы до н.э.)

Соломон

Ашурдаи II
(934-912 годы до н.э.)

Ровоам (Иудея) 
Иеровоам (Израиль)

Ашшурнасирапал II
(9И -850 годы до н.э.)

Омри (Израиль)

Осоркои II
(870-850 годы до н.э.)

Ахав (Израиль) 
Иосафат (Иурея)

Салманасар III
(858-824 годы до н.э.)

Охозия

Иорам

Йегуда
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Глава сорок восьмая 
Новые народы

В течение пятидесяти лет после 850 г. до н.э.
: Ассирия нападает на своих соседей, пока три

греческих царя не изобретают общее прошлое
\

Вскоре после захвата земель Иегуды старый царь Вавилона 
умер. Два его сына перессорились из-за трона, что дало Салма
насару в Ассирии прекрасный шанс напасть на своего южного 
соседа.

Вавилон пал. Официально ассирийские солдаты явились, что
бы помочь старшему принцу вернуть свой трон. «На восьмом году 
моего правления, — говорит надпись Салманасара III, — младший 
брат поднял мятеж против Мардук-закир-шуми... Чтобы ото
мстить за Мардук-закир-шуми, я  вышел в поход». При прибли
жении ассирийцев восставший младший принц бросился на
утек, «как лиса через дыру в стене», и исчез. Ассирийцы броси
лись в погоню и поймали его: «Восставших офицеров, которые 
были с ним, я  зарубил мечом», — заключает Салманасар.1

После подавления мятежа Салманасар посетил Вавилон с по
дарками и устроил брак одной из дочерей Мардук-закир-шуми со 
своим вторым по старшинству сыном. В своем дворце он выре
зал рельеф, который изображает, как он пожимает руку Мардук- 
закир-шуми: два царя стоят бок о бок, как равные правители.2

Нежелание нападать на Вавилон не имело ничего общего 
со слабостью большую часть своего времени правления С ал
манасар провел в военных кампаниях. Цари ассирийского 
ренессанса очень неохотно нападали на знаменитый старый 
город, особо беспокоясь, чтобы не обидеть М ардука, главного 
бога Вавилона. Не тронув город, Салманасар III прошел мимо 
Вавилона и послал войска на восток, северо-запад и далее на 
юг, где три новых народа вскоре были вынуждены платить 
Ассирии дань.

У оконечности Персидского залива пять семитских племен 
заняли земли, которые когда-то образовывали дальний южный
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край Шумера. Племя бит-амуканни владело территорией воз
ле старого шумерского города Урук, бит-даккури располага
лось немного севернее, ближе к Вавилону, а племя бит-уакин 
господствовало в Уре и на болотистых землях, прилегающих 
к Заливу.3 Два меньшие племени находились под защитой тре
тьего.* Все эти племена вместе ассирийцы называли халдея
ми. Они платили царю Вавилона номинальной верностью, но 
лишь условно находились под контролем вавилонян.

Оказав М ардук-закир-шуми помощь в возвращении трона, 
Салманасар III направился вниз, к южной границе Вавилона, 
и обложил данью халдейские племена. Дань была немалой: 
халдеи посылали в Ассирию золото, серебро, слоновую кость 
и шкуры слонов — это предполагает, что они торговали по З а 
ливу с купцами на востоке до самой Индии.4 Поход Салманаса
ра теоретически был организован в помощь Вавилону, так как 
халдеи с радостью присоединились к мятежу младшего бра
та — но он не принес вреда и самому Салманасару III. Может 
быть, ассирийский царь и уважал Вавилон, но теперь он кон
тролировал его северные и южные границы, а это означало, что 
рост Вавилонского царства был жестко ограничен.

Затем, примерно в 840 году до н.э., Салманасар прошел на 
север до Евфрата и повернул на запад, чтобы пересечь верхние 
земли, находившиеся под властью арамеев. Тут, в северо-вос
точном углу Средиземного моря, лежало маленькое царство, 
называвшееся Куэ.

Куэ была страной новой, но населенной старым народом. 
Триста лет тому назад хеттская столица Хаттуса была сожже
на, и хетты рассеялись по окрестным землям. Центр их старого

* Меньшими племенами были бит-шаалли и бит-шилани. На древ
невавилонском (халдейском) языке, использование которого в то вре
мя не задокументировано, бит по-видимому означало «семья»; вторая 
часть названия каждого племени относилась к предку, от которого 
племя происходило. См.: Х.У.Ф. Саггс, «Вавилоняне» ( Н.Ш.Р. 8а^ з. 
ВаЬу1отат), стр. 134. Это показывает общее с израцльтанами наследие 
западных семитов, и по организации племени, и по языку; ивритское 
слово «семья» звучало как бет. (Прим, авт.)
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царства был занят завоевателями из южной Европы, которые 
пересекли пролив Босфор — поселившись в М алой Азии, они 
построили себе столицу Гордиум и стали известны как фри- ' 
гийцы. Хетты потеряли также большую часть своей береговой 
линии. Микенцы, изгнанные из своих домов наплывом дорий
цев, расселялись вдоль западного края Малой Азии, а также 
вниз, на юг вдоль берега.

Рассеянные хетты собрались на единственном клочке зем
ли, который они еще могли называть своим — на юго-востоке 
своей старой родины. Тут они поклонялись хеттским богам и 
жили в крохотном независимом несцшттском царстве, собрав
шемся вокруг городов со стенами. Каркемиш в северном тече
нии Евфрата был самым сильным их городом.

Куэ, еще одно нео-хеттское царство, имело меньше военной 
мощи, но занимало стратегическое положение на перевале через 
горы Тавр, лучшие ворота в Малую Азию, а также на пути к се
ребряным шахтам к северу от гор. Салманасар напал на Куэ, до
шел до его столицы и объявил серебряные копи своей собствен
ностью.5

Затем он повернул на восток. Как всегда, эламиты на другом 
берегу Тигра оставались постоянной опасностью. Цари эламит- 
ских городов видели, что Ассирия стала гораздо большей угро
зой, чем относительно маленький Вавилон, поэтому они стреми
лись заключить союз с вавилонскими царями. Салманасар тоже 
был другом Вавилона — но на древнем Ближнем Востоке друг 
вашего друга больше был похож на вашего врага. Союз между 
Вавилоном и Эламом вполне мог угрожать ассирийской мощи.

Салманасар не пытался формально добавить Элам к своей 
империи, но он потребовал дань от эламитских городов. Пара ас
сирийских рейдов на эламитские земли убедила города, что им 
лучше откупаться. Салманасар также усилил свои позиции, со
вершив быстрый бросок через Загросские горы, чтобы покорить 
народы, которые жили на северном краю Элама. Как и в случае 
с Вавилоном, он мог заявить теперь о контроле обеих эламских 
границ.

Эти жители северных гор, вероятно, может быть, тысячу лет 
назад, отделились от таких же кочевых народов, которые затем
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ушли на юго-восток в Индию. Собственные анналы Салмана
сара упоминают два племени: парса, расселившихся сразу за 
горами Загрос западнее Элама, и мада, которые все еще коче
вали по всему северу.6

Ни парса, ни мада не оказали значительного сопротивления 
Салманасару, и он вернулся домой, хвастая лояльностью двад
цати восьми вождей кочевых племен. Он не накладывал опре
деленного объема дани на эти завоеванные территории; парсы и 
мада были просто буферами, защищавшими от мощи эламитов. 
Пройдет век или около того, прежде чем греками им были даны 
другие названия, более привычные для нас: персы и мидяне.

Салманасар III умер в 824 году, во время мятежа, поднятого 
его собственным сыном. На смертном одре Салманасар лишил 
своего наследника прав наследования и назначил на его место 
второго сына, Ш амши-Адада, мужа вавилонской принцессы. 
Он умер, не успев закончить подавление мятежа; Ш амши- 
Адад, пятый царь с таким именем, был теперь официально ца
рем Вавилона — но у его брата сторонников оказалось больше, 
и Ш амши-Адад вынужден был бежать из собственной страны.

Это было мощное восстание, как обнаруживается из расска
за самого Шамши-Адада:

«Там, где [мой брат] Ашшур-дан при жизни Салманасара, 
его отца, действовал безнравственно, занимаясь подстрека
тельством, организовывая мятеж и разрабатывая грязные 
планы, чтобы заставить землю подняться и восстать, го
товясь к войне, привело население Ассирии, на севере и на 
юге, на его сторону; его бесстыдные речи привели города к 
мятежу, от его лица начались раздоры и стычки... 27 горо
дов со своими укреплениями... восстали против Салманасара, 
царя четырех сторон света, моего отца, и... перешли на сто
рону Ашшур-дана».7

Единственным царем, который способен был одолжить ему 
достаточно солдат, чтобы встретить вызов такой мощи, был его 
зять, царь Вавилона. Поэтому Ш амши-Адад бежал в Вавилон
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и попросил помощи у М ардук-закир-шуми. Вавилонский царь 
согласился и дал войска, чтобы помочь ассирийскому наслед
нику вернуть собственную столицу.

Но М ардук-закир-шуми совершил губительную ошибку. 
Он не до конца верил своему зятю, поэтому заставил Ш амши- 
Адада подписать договор в качестве условия получения вави
лонских войск. Этот договор сохранился лишь во фрагментах, 
но, очевидно, требовал от Ш амши-Адада признать превосход
ство Вавилона. Ф ормулировка не давала Ш амши-Ададу титу
ла царя, который принадлежал только одному М ардук-закир- 
шуми, а сопровождающие клятвы были даны только перед ли
цом вавилонских богов, игнорируя ассирийский пантеон.8

Ш амши-Адад подписал договор, подавив свое негодование 
ради получения трона. Он взял предложенных солдат и повел 
атаку на собственные города, захватив назад Ашшур, когда раз
рушил его стены.

Как только Шамши-Адад V вернул себе трон, он выполнил до
говор с Мардук-закир-шуми. То ли он был человеком слова, то ли 
испытывал страх перед божествами, наблюдающими за заключе
нием соглашения. Но когда Мардук-закир-шуми умер, и его сын 
Мардук-балассу-икби сел на трон в его дворце, Шамши-Адад на
чал планировать кампанию, которую ни один ассирийский царь 
не проводил несколько поколений: вторжение в Вавилон.

Спустя не слишком много лет после воцарения М ардук-ба
лассу-икби этот план начал приносить плоды. Ш амши-Адад 
собрал армию и направился на юг — не напрямую, а вдоль Т и
гра, неторопливо, демонстрируя, что он не особенно озабочен, 
сможет ли его зять успеть подготовиться к сражению. В своих 
хрониках он пишет, что по пути не только разграбил несколько 
деревень, но и на довольно долгое время остановился для охо
ты на львов, во время которой убил трех хищников.9

М ардук-балассу-икби вышел ему навстречу, имея подкре
пление из союзников, халдеев и эламитов. Этот союз был вско
ре разгромлен — согласно анналам Шамши-Адада:

«Он выдвинулся против меня, предлагая сражение и бой...
С ним я  сражался. Его поражение я  завершил. Пять тысяч
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его солдат я  зарезал, две тысячи я  пленил живыми, взял 100 его 
колесниц, 200 лошадей его конницы. Его царскую палатку, его 
походную кровать я  взял у  него...»10

Это означает, что ассирийские солдаты пробились к самому 
центру вавилонской стороны. Среди взятых в плен при походе 
на Вавилон был и сам царь. У нас нет записей о том, что сказала 
ему царица Ассирии, его сестра, когда он прибыл.

На его место Ш амши-Адад V поставил марионеточного 
царя, бывшего вавилонского придворного, который должен 
был вести себя как вассал, а не как царь. Но он оказался не
надежным ставленником и немедленно начал планировать мя
теж. Менее чем через год Ш амши-Ададу V пришлось вернуть
ся и увести этого человека как пленного в Ассирию.11

С этого момента Ш амши-Адад V объявил себя, в древней 
и анахроничной манере, «царем Ш умера и Аккада».12 Это во
все не означало то же самое, что и «царь Вавилона». Скорее 
он отрицал, что такой объект, как Вавилон, вообще существу
ет — утверждая, что есть лишь Ассирия, истинный хранитель 
вавилонской культуры и вавилонских богов. Оскорбление, на
несенное тестем, было отомщено.

Вскоре Шамши-Адад, теперь царь Вавилона и Ассирии, 
умер молодым. Ш ел 811 год; он провел на троне около десяти 
лет, и его сын, Адад-нирари III, был еще ребенком. Поэтому ца
рица Шамши-Адада, вавилонская принцесса Ш аммурамат, за
ступила на престол. Ж енщ ина на ассирийском троне — такого 
никогда не бывало прежде, и Ш аммурамат знала эго. Стела, ко
торую она поставила для себя — это попытка как-то привязать
ся доступными средствами к ассирийским царям. Она названа 
не только царицей Ш амши-Адада и матерью Адад-нирари, но 
также «невесткой Салманасара, царя четырех концов света».13

Захват власти Ш аммурамат оказался таким событием, ко
торое эхом отразилось в исторической памяти людей. Греки 
помнят царицу по греческой версии имени — как Семирамиду. 
Греческий историк Ктесий говорит, что она была дочерью боги
ни-рыбы, воспитанной голубями, вышла замуж за царя Ассирии 
и родила сына по имени Нин. Когда ее муж умер, Семирамида
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вероломно захватила его трон.* Древняя история сохраня
ет рассказ о Нине, сыне легендарной царицы, и намекает, что 
Ш аммурамат захватила власть не совсем честно. Другой грече
ский историк, Диодор, рассказывает нам, что Семирамида убе
дила своего мужа передать ей власть лишь на пять дней, чтобы 
посмотреть, как хорошо она может справиться с управлением 
государством. Когда он согласился, она казнила его и захвати
ла корону навсегда.

К этому времени греческие города объединились в три от
четливых группы. М икенские города на материке триста лет 
тому подверглись набегу прибывающих дорийцев, но они не 
исчезли полностью. Выжившие остатки микенской цивили
зации располагались в области, известной как Аркадия. Она 
располагалась в центре южной части Греческого полуострова, 
Пелопоннеса, ниже залива, который врезался в полуостров с 
восточной стороны, почти разделяя его надвое — позднее он 
станет известен как Коринфиакос Колпос, Коринфский залив.

Мигрируя, микенские греки переправлялись через море, вну
шая беспокойство Египту. Они проплыли также через Эгейское 
море к берегам Малой Азии. Тут они расселились вдоль берега 
в деревнях, которые постепенно выросли в города: Смирна, М и
лет, Эфес и другие. Смесь микенской и азиатской культур по
степенно сложились в отдельную культуру, которую мы теперь 
называем ионической. Затем ионические греки стали проникать 
назад, через соседние острова, на занятые дорийцами террито
рии, занимая острова Лесбос, Хиос и Самос, а также другие, и, 
наконец, захватив восточный берег самой Греции.

Тем временем дорийцы создавали свои собственные укре
пления на юге и востоке Пелопоннесского полуострова; они 
также распространились на Крит и даже на восточные острова

* Работы Ктесия, который был врачом и изучал строение тела чело
века, дошли до нас только из вторых рук. Подлинники их утрачены, но 
позднее греческий историк Диодор пересказал большое количество рас
сказов Ктесия, так как верил им. Диодору приписывается много фан
тазий, и трудно определить, насколько его «изложение» трудов Ктесия 
действительно можно приписать этому древнему писателю. (Прим, авт.)
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Микенцы, дорийцы и ионийцы

Родес и Карпатос. Дорийский диалект явно отличается от ми
кенского языка, и оба разнятся с ионическим диалектом.

Все три этих национально-культурные группы принадле
жали более или менее к одной и той же расе. Ионийцы были 
микенцами изначально, а микенцы и дорийцы шли из одного и 
того же индоевропейского рода — и те, и другие происходили 
от кочевников, которые явились на юг Греческого полуостро
ва много веков тому назад. Позднее греки будут обосновывать 
свое единство, заявляя, что дорийцы произошли от сыновей 
Геракла, который был силой уведен с родины в Микены, а за
тем вернулся, чтобы потребовать назад свою территорию.14

Но «греков» тут все еще не было — только микенцы (для 
отличия от предков мы будем именовать их «аркадийцами»), 
ионийцы и дорийцы. Греческий полуостров, как и земли запад
ных семитов до расцвета И зраиля и арамейских царств, был 
землей независимых царей и вождей.
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Когда раскол дорийцев отошел в далекое прошлое, города 
Греческого полуострова вступили в период относительного 
мира. В течение этого времени они, вероятнее всего, действо
вали как союзники, а не как враги, и обменивались обычаями 
и языками. *

Примерно в 800 г. до н.э. — очень неточная, лишь оценочная 
датировка, — это растущее чувство культурной идентичности 
привело к переплетению ряда различных исторических пове
ствований (многие из них микенские) в двух родственных эпи
ческих поэмах, которые вскоре были объявлены собственным 
наследием каждым городом на полуострове: это были «И лиа
да» и «Одиссея».

Согласно более поздней греческой традиции, составителем 
этих поэм был иониец по имени Гомер, который происходил 
или из города Смирна в М алой Азии, расположенного в сердце 
ионических поселений, или с острова Хиос, недалеко от иони
ческого берега. До сих пор идут споры, кем был (или не был) 
Гомер; существующие теории включают в себя все возможные 
варианты — от гения-одиночки до целой школы поэтов, пишу
щих под одним именем. Сами поэмы несут все признаки уст
ного рассказа: двухсловные сочетания, которые повторяются

* Историки обычно делят греческую историю на Темные века (1150- 
750 годы до н.э.), Архаичный период (750-490 годы до н.э.), Классический 
период (490-323 годы до н.э.) и Эллинский период (325-300 годы до н.э.). 
Археологи, которые основывают свою очень древнюю хронологию на из
менении стилей искусства и глиняных изделий, а не на записи событий, 
используют несколько иное деление. Ранние годы Темных веков у них из
вестны как Субмикенский период (1125-1050 годы до н.э.), а более позд
ние — как Протогеометрический период (1050-900 годы до н.э.); выход из 
Темных веков называется Геометрическим периодом (по стилю рисунков 
на глиняных изделиях) и разделен на Ранний (900-850 годы до н.э.), Сред
ний (850-750 годы до н.э.) и Поздний Геометрические (750-700 годы до 
н.э.) периоды. Эта хронология может быть найдена в ряде стандартных 
референтских работ, включая труд Сары Б. Помрой и др. «Древняя Гре
ция: политическая, социальная и культурная история» (ЗагаЬ В Ротегоу, 
5(;ап1еу М. Вигыет, \Уакег Г)оп1ап апс1 )еппйег То1ЬеП КоЪегТз. Апаеп{ 
Сгеесе: А Ро1Шса1,5осга1, аги! Си1Шга1 НЫогу ). (Прим, автп.)
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снова и снова (винно-темный, быстро-ногий, бело-лицый, див
но-волосый), давая поэту прямую возможность сохранять ритм 
произносимой строки; формальные фразы, которые замыкают 
каждую сцену («так сказала она крылатыми словами», «они дол
го сидели неподвижно, молча»);15 и так называемые кольцевые 
композиции, в которых поэт создает себе удобный мысленный 
якорь для эпизода, начиная его с середины, затем возвращаясь 
назад, к началу, а потом уже доводя вперед и до конца.*

Никто не знает наверняка, когда были записаны эти песни 
или поющиеся легенды. Во время Темных веков Греции только 
микенцы сохраняли некий род письма, но и они очень мало им 
пользовались. Но вне зависимости от того, когда были записаны 
поэмы, они четко отражают мир до 800 года до н.э. Не только 
«Илиада» и «Одиссея», но и вся греческая мифология, как счи
тает классицист Кен Доуден, «написана на Микенской географи
ческой карте»-,16 детали вооружения (шлем с кабаньим клыком) 
и драгоценности отражают мир до прихода дорийцев.17

С другой стороны, эпические поэмы демонстрируют также 
знания о заморских поселениях, невозможные в Микенскую 
эру.18Язык поэм — это язык V III века. Даже имя Приама, царя 
Трои, относится к новохеттскому языку, на котором говорили 
обитатели Куэ и других разбросанных осколков хеттской им
перии.19

Истории о Трое и героях, которые сражались против нее, 
знакомят с дорийским, аркадским и ионийским мифическим 
общим прошлым. В Илиаде каждый город немедленно посыла
ет свои корабли в ответ на призыв Агамемнона; такого едине
ния действий греки никогда не смогли достигнуть. Но история 
отражает начало роста понимания идентичности между грече
скими городами, которая отделяла их от других людей.

* Так как я пишу скорее исторический, нежели литературоведческий 
ТРУД, то не буду касаться здесь более глубокого анализа вопроса об ав
торстве Гомера, а также структуры эпических поэм: их языка, упора на 
героизм, описания поклонения ранних греков богам и т. д. Это вопросы, 
которые могут составить не одну книгу, а много. Так как это уже сдела
но, я воздержусь о углубления в данную тему. (Прим, авт.)
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В Илиаде мы впервые находим упоминание о тех, кто ж и
вет вне племенного круга греков — Гомер называет их ЬагЬаго- 
ркопог, «странно говорящие».20 Это было простым делением 
людей на тех, кто говорил на греческом диалекте, и на тех, кто 
на нем не говорил.

Это было также зерном идеи, которая продолжит все более 
и более туго сплетаться в умах греков. Человеческая природа 
той эпохи являлась бинарной; человек был или греком, или не 
греком, и идентификация грек становилась стержнем его само- 
осознания.

Сила этой идентификации им^ет свои корни, как ни пара
доксально, в разделенности греческих царств в ту эпоху, в 800-е 
годы до н.э. Они не имели ни политического единства, ни общ
ности цели, достаточно мало было общего и в их образе жизни. 
Они жили в различных городах, имели различных царей, раз
личные природные условия — но они все говорили на неких ва
риантах греческого языка. Сходство их речи и их воображаемое 
общее прошлое были теми нитями, что удерживали их вместе.

Сравнительная хронология к главе 48

Ассирия Египет Греческий полу
остров и Малая Азия

Образуются ново- 
хеттские царства

Ашшур-бель-кала
(1074-1056 годы до н.э.)

Захват арамеями

Третий Переходный 
период

Двадцать первая 
династия (Танис)

Двадцать вторая 
династия (945-712 годы 
до н.э.)
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Шешоик I (945-924 годы 
до н.э.)

Ашурдаи II (934-912 годы 
до н.э.)

Ашшуриасирапал
(911-859 годы до н.э.)

Аркадская, дорийская, 
ионийская культуры 
(ок. 900 года до н.э.)

Осоркои II (870-850 го
ды до н.э.)

Салманасар III
(858-824 годы до н.э.)

Шамши-Адад V
(823-812 годы до н.э.)

Шаммурамат

Гомер (ок. 800 года до н.э.)

Глава сорок девятая 
Торговые посты и колонии

Между 800 и 720 годами до н.э. в Греции начинаются 
Олимпийские игры, а в Италии строятся 

греческие города и город Рим

Гомеровская флотилия кораблей была знакомой картиной 
для любого грека, который жил возле воды:

Вот появляется толпа, идущая по полю...
Звучит все громче поступь ног тяжелая 
По рыхлому песку; к волне у  мола 
Ведут обоз под гомон нарастающий,
К  судам, давно товары ожидающим.1

Греческие купцы плавали через Эгейское море с острова на 
остров, на берега М алой Азии, на Крит и назад на материк. Ко
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времени Гомера корабли из греческих городов совершали так
же регулярные заходы на юго-западное побережье полуостро
ва, чтобы торговать со здешним населением.

До 1200 года до н.э., когда микенцы все еще находились на 
вершине своей мощи на востоке, Италийский полуостров* был 
занят мелкими, сильно разбросанными поселениями, которые 
располагались вдоль него, от «каблука» до верха «сапога». Н е
смотря на большие расстояния между ними, они изготавли
вали однотипные глиняные изделия — это предполагает, что 
культура этих людей имела одно происхождение. Из-за того, 
что эти поселения лежали вдоль ^пеннинской гряды, археоло
ги причисляют их жителей к «Апеннинской культуре».2

В течение Темных веков Греции Апеннинская культура 
дала несколько ветвей. Различия начали появляться не толь
ко в гончарных изделиях, но и в оружии и доспехах. Ж елезные 
инструменты и оружие медленно распространялись по полу
острову. Население росло, теперь в одном поселении могло 
жить больше тысячи человек.3 До 1200 года «италийцы» все 
еще закапывали своих мертвецов. Теперь же значительное чис
ло деревень на севере начало сжигать трупы.**

Ко времени, когда греческие корабли начали прибывать 
сюда для торговли, население полуострова уже обрело раз

* Италия не являлась единой страной до 1861 года, поэтому на
зывать полуостров «Италийским» на этом этапе истории — более чем 
натяжка. Однако, как и Китай, Италийский полуостров объединялся 
одними и теми же культурой и предками с очень древних времен, поэто
му для удобства я буду использовать данный термин. В XIX веке, когда 
Итальянские государства управлялись Австрией, австрийский государ
ственный деятель Клеменс фон Меттерних заметил, что «Италия — это 
просто географическое понятие» — и ему немедленно доказали, что он 
ошибается, так как почти незамедлительно после этих слов в Италии 
развернулось революционное движение, объединенное сознанием наци
ональной тождественности. (Прим, авт.)

** В истории Италийского полуострова археологи относят 2000-900  
годы до н.э. к Бронзовому веку; соответственно, период греческих Тем
ных Веков (1200-900 гг до н.э.) приписывает к Позднему Бронзовому 
Веку. Железный Век здесь начинается примерно в 900 г. до н.э. (Прим, 
авт.)
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личные обычаи, которые археологи используют как способ от
личия ранних италийцев друг от друга. Деревни, которые все 
еще закапывали своих мертвецов, распались на три группы: 
фосса, которая тянулась вдоль нижнего западного побережья 
и в носок Италийского «сапога»; апулиан, как раз над «каблу
ком», и средне-адриатическая группа, вдоль гряды Аппеннин.4 
Северные деревни, которые теперь кремировали покойников, 
делились на четыре группы: группа голасецщ  на западе, кото
рая хоронила вместе с воинами колесницы и доспехи; эсте на 
востоке, где изготавливали прекрасную бронзу; вилланова на 
юге, которые не только сжигали мертвых, но затем хоронили 
пепел в урнах; и группа латиалъ — южнее племени вилланова, 
отделенная от него рекой Тибр.

Племя латиалей укладывало пепел умерших не просто в 
урны, но в крохотные хижины, которые были копиями домов 
живущих, сделанными как место для проживания мертвого. 
Их собственные хижины были простыми, а поселения — неза
щищенными; римский историк Варрон говорит нам, что они 
«не знали назначения стен и ворот». Крохотные деревушки, 
для безопасности выстроенные на вершинах холмов, объеди
нялись общим наречием. Они говорили на непонятном языке, 
называемом латынь — одном из минимум сорока различных 
языков и диалектов, использовавшихся на полуострове.*5

Греческие корабли подходили к берегам Ю жной Италии и 
покупали здесь металл и зерно; они также заходили на круп
ный южный остров, названный позднее Сицилия. Эта выгод
ная торговля приводила к созданию укрепленных торговых

* Идентификация этих языков, многие из которых известны толь
ко по одному-двум фрагментам надписей, а также их взаимосвязь друг 
с другом являются одним из средств различения италийских культур в 
Железном веке. Но это очень специфическое поле работы со своей соб
ственной фразеологией, поэтому пусть оно останется вне рамок данной 
книги. Т.Дж. Корнелл сделал очень сжатое, но полезное введение в пред
мет в своей работе «Начало Рима» (Т.ф СогпеИ. Тке Ве§тпт§з о /  Коте: 
ка1у апк Коте /гот 1ке Вгопге А§е (о 1ке Рите №аг$ (с. 1000-264 ВС)), стр. 
41-44. (Прим, авт.)
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факторий, где греческие купцы не только останавливались, но 
также жили как минимум часть года.6

Около 775 года до н.э. северо-западный греческий город 
Халкида и восточный город Эретрия послали объединенную 
торговую экспедицию, чтобы построить факторию дальше на 
севере, в районе современного Неаполитанского залива. Эта 
фактория находилась на территории вилланованов, которых 
греки называли тирренцами. Вскоре греческие мотивы начали 
появляться в украшениях и орнаментах вилланованов.

Халкида и Эретрия, взаимодействуя к общей пользе, лиди
ровали в контактах греков за пределам* мира, в котором говори
ли на греческих диалектах. Как раз в это же время храм Зевса и 
Геры* в греческом городе Олимпия начал расти в размерах благо
даря прибытию издалека паломников-греков. Дальше на север, в 
Дельфах, паломников привлекал другой род жречества — ораку
лы, то есть предсказатели, которые советовались с богами, чьих 
подсказок и пророчеств жаждали люди. На острове Делос вырос 
храм Аполлона и воинственной богини Артемиды. Эти священ
ные места быстро становились общеэллинскими, принадлежащи
ми не только ближайшему городу, но всем, говорящим на грече
ском языке. Они также дали рождение первому греческому со
юзу. Города соединялись в атркЫуопуз — объединения, которые 
совместно поддерживали какой-либо храм или священное место; 
так зарождалась кооперация.

Самое примечательное, что греческие города объединялись 
для проведения единого праздника в честь бога Зевса. Первый 
из этих праздников, ставших потом традиционными, был про
веден в 776 году — не позднее, чем через год после объединен
ной экспедиции Халкиды и Эретрии. Почитатели бога собра
лись в Олимпии.

* Изучение греческого пантеона находится вне темы этой книги; я 
только упомяну, что, хотя посвященная богам культурная деятельность 
шла веками, «Илиада» и «Одиссея» являются самыми ранними грече
скими текстами, которые показывают нам личности богов и мотивации 
Зевса и компании. Отсюда следует, что к 800 году до н.э. греческий пан
теон подвергся довольно сильному изменению, ритуалы эволюциониро
вали и закрепились в традиции. (Прим, авт.)
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• Олимпия много веков была религиозным центром, здесь 
проводили свои жертвоприношения и ритуалы многие народы.* 
В 776 году царь Элиса, крохотного городка к северу от Олим
пии, отправился к оракулу в Дельфах спросить его, как можно 
прекратить войны между греческими городами. Оракул велел 
ему превратить обряды в Олимпии в официальный праздник, во 
время которого должно было объявляться перемирие. С этого 
момента, согласно самым старым источникам, каждые четыре 
года в Олимпии проводились официальные игры. Во время игр 
по всему греческому миру объявлялось Олимпийское переми
рие; оно длилось сначала месяц, а позднее его продлили до трех 
месяцев, чтобы греки с дальних концов могли благополучно 
приехать в Олимпию и вернуться назад.7

Но на деле игры никогда не приносили мира, как надеялся 
царь Элиса. Они лишь напоминали греческим городам, что те 
объединены не только единым языком, но и поклонением од
ним и тем же богам, и война — не единственный возможный 
способ взаимоотношений между ними.

Согласно римской надписи, в 776 году царь по имени Нуми- 
тор правил двумя латинскими городами на Италийском полу
острове, оба располагались немного южнее Тибра. Первый (и 
более древний) город назывался Лавиниум, второй, возникший 
как колония, когда Лавиниум стал перенаселенным, назвали 
Альба Лонга, он располагался у гряды Альбанских холмов.

Амулий, младший брат Нумитора, напал на земли царя и 
прогнал его. Нумитор бежал в одиночку, даже не сумев защи
тить свою семью. Амулий захватил трон, убил сыновей брата и 
отдал распоряжение, чтобы дочь брата, принцесса Рея Сильвия,

* Джудит Суодлинг, куратор отдела греческой и римской античности 
в Британском музее, сокрушается, что нет современного диалога Олим
пии. Американцы предпочитают оставаться в стороне: только представьте 
себе профессиональный футбол, матч которого открывается с молитвой и 
посвящается богу, да еще проводится с обращением к алтарю в середине 
игры. Добавьте сюда образ кандидата в президенты, подбрасывающего 
монетку, и вы получите все три элемента древних игр: религию, спорт и 
политику. (Прим, авт.)



438 Часть четвертая. Империи

навсегда осталась девственницей, тем самым прекратив возмож
ность появления притязающих на трон внуков Нумитора.

Несмотря на этот запрет, принцесса забеременела; римский 
историк Ливий сообщает, будто она заявила, что была изнаси
лована богом Марсом, и что «может быть, она и верила в это, 
а может быть, просто надеялась, что такой обман смягчит ее 
вину».8 Во всяком случае, ее мальчики-близнецы, родившись, 
стали явной угрозой для власти узурпатора, так как по прямой 
линии были наследниками изгнанного царя. Греческий биограф 
Плутарх добавляет, что они были «больше, чем человеческого 
размера и красоты», что еще "больше всполошило Амулия.9

Амулий приказал бросить своих внучатых племянников в 
реку. Так как на Тибре как раз было половодье, слуга, посланный 
бросить детей в воду, просто оставил их возле берега и ушел. Тут, 
согласно легенде, их нашла волчица и начала кормить, а потом 
их нашел царский пастух и принес на воспитание к своей жене.

Пастух назвал их Ромул и Рем и воспитывал у себя, пока 
они не выросли; Плутарх говорит, что Нумитор из изгнания 
посылал средства на их образование. Когда близнецы выросли, 
они свергли своего гнусного двоюродного деда, и Нумитор по
лучил назад свое царство.

С дедом на троне близнецы — теперь признанные царскими 
наследниками — были, как подает это Ливий, «внезапно охваче
ны страстным желанием образовать новое поселение на месте, 
где их оставили младенцами, чтобы они утонули».10 Царь одо
брил эту идею — ведь Альба стала таким же крупным городом, 
как и Лавиний, и третий город все равно был необходим. Но 
соперничество братьев, которое в свое время возникло между 
Нумитором и Амулием, возродилось во внуках Нумитора; они 
не могли решить, кто окончательно станет правителем в новом 
поселении, и попросили богов послать им знак. С этого момен
та дела у подножия холмов шли следующим образом:

«С этой целью Ромул занял холм Палатин, а Рем холм 
Авентин в качестве подходящих мест, с которых удобно на
блюдать. Рем получил знак первым — шесть грифов; и как 
только об этом сообщили людям, тотчас же появилось двои-
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ное количество птиц как знак для Ромула. Сторонники каж
дого провозгласили своего владыку царем: одни основывалась 
на первенстве, другие — на количестве. Последовали серди
тые слова, за ними очень быстро посыпались удары, и в пылу 
ссоры Рем был убит».11

Ливий излагает другое, более простое объяснение: якобы Рем 
издевался над попыткой брата построить вокруг своего нового 
поселения стену, прыгая через нее, и Ромул убил его в дикой 
ярости. Но в любом случае, новый город был назван по имени 
Ромула, который укрепил Палатинский холм и сделал его цен
тром нового города Рима. Согласно принятой традиции, это был 
753 год до н.э.

Эта обстоятельная легенда трещит и просто рассыпается под 
напором известных нам фактов. Археологи утвреждают, что в 
действительности местные жители строили дома на месте Рима 
уже между 1000 и 800 годами до н.э. Но римские писатели были 
сороками, собиравшими куски самых разных легенд: история о 
Ромуле и Реме содержит явные фрагменты из греческих мифов, 
не говоря уже о намеках на истории Саргона и Моисея.* Ливий, 
писавший примерно в 30 году до н.э., начинает свой рассказ за
мечанием: « События до рождения Рима или около того дошли до 
нас в старых легендах скорее с налетом поэтического духа, чем 
как исторические записи»}2

Вероятно, единственное историческое эхо, которое мы мо
жем слабо расслышать в этой истории, доходит через повторяю
щуюся борьбу братьев. Тысячу лет тому назад борьба Осириса и 
Сета за Египет отразила истинную борьбу за наследование меж
ду кровными родственниками. В истории о Ромуле и Реме мы 
можем также разглядеть войну между родными людьми. Древ
ние находки говорят нам, что Рим начался с двух поселений — 
одно на Палатинском холме, другое на Эсквилинском; холмы

* Классицист Р.М. Огилви указывает, что два сына греческого бога 
Посейдона точно так же были брошены в реку Энипей, а затем были най
дены и воспитаны животными; прыжки Рема через стену Рима похожи 
на легенды об Ойнее и Токсее или о Поимандре и Левкиппе. (Прим, авт.)
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эти принадлежали различным племенам латинов.13 Возможно, 
одно племя пришло с Альбанских холмов — быть может, Ромул 
привел сюда людей, чтобы прокормить растущее население 
зерном с плодородной равнины Тибра.

Очень может быть, что другая группа пришла с Сабинских 
холмов. Согласно Ливию, получив контроль над Палатинским 
холмом, Ромул построил большой город («быстрое расширение 
замкнутого пространства не было пропорционально реальному 
населению», — замечает Ливий) и затем встретился с проблемой 
заполнения этого пространства людьми. Он открыл ворота для 
всех беженцев и кочевников. Ливии, добрая душа, демонстрирует 
некоторый личный интерес, стремясь доказать, что основавшие 
Рим горожане были «сбором», и именно они оказали «первую 
реальную помощь в усилении Города, сделали первый шаг к его бу
дущему величию»).и Эта мера помогла населить город, но Ромул 
получил д р у г у ю  проблему: римское величие, «похоже, длилось 
всего одно поколение», так как в городе почти не было женщин.

Это усугублялось племенным эквивалентом «братской нена
висти»: соседние деревни, населенные тем же народом, что оби
тал в Риме, отказывались отдавать своих женщин, так как они 
«презирали новую общину, и в то же самое время боялись ...роста 
этой новой сшы среди них».15 Поэтому Ромул устроил огромный 
праздник Нептуна и пригласил соседей — сабинян из самого 
большого поселения поблизости. На пике празднования, когда 
мужчины отвлеклись, римляне похитили всех молодых женщин 
и увезли их.

Женщины, по Ливию, «со временем перестали возмущаться», 
так как их новые мужья «говорили ласковые слова» (удивитель
ный образ женщины рисует римский историк) — но армия саби
нян пришла к Риму, чтобы отомстить, и прорвалась в крепость, 
вытеснив защитников. Римляне, вынужденные теперь атаковать 
собственный город, забрались на стены; когда две армии схлест
нулись, вождь сабинян, великий воин но имени Меттий Курций 
закричал своим бойцам: «Ну-ка, покажите им, что утаскивать де
вушек — это совсем другое дело, чем сражаться с мужчинами!» 
В этот момент Ромул бросился к нему во главе группы сильней
ших римских воинов, и Меттий Курций в панике убежал прочь.
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Вероятно, сражение должно было достигнуть пика — но са
бинянки высыпали на поле боя и встали между сражающимися 
племенами, умоляя армии прекратить бой, так как их мужья и 
их отцы погибли бы, если бы он продолжался. Как пишет Ливий:

«Мудрый результат их мольбы последовал незамедли
тельно. Наступила тишина, ни один мужчина не шевель
нулся. В следующий момент вожди соперников выступили 
вперед, чтобы заключить мир. На деле они пошли еще даль
ше: два государства были объединены под одним правитель
ством, Рим стал местом нахождения власти».

Ромул, потомок царей Альба Лонги, и Тит Таций, царь са
бинян, правили совместно — хотя и не очень долго; Тит Таций 
был убит во время мятежа несколькими годами позднее, и Ро
мул, «как говорят, выглядел менее подавленным, чем было при
лично».16

Эти легенды, как бы на них ни повлияли греки, вполне мо
гут представлять реальный древний Рим, основанный на двух 
холмах, один из которых был населен латинянами с Сабинских 
холмов, а другой латинянами с Альбанских холмов. Более того, 
миф показывает изначальную враждебность, из которой рож
дался город. Как в Верхнем и Нижнем Египтах, эти люди — из 
одной этнической группы, с одинаковыми обычаями, языком 
и богами — тем не менее в глубине души были врагами. Гре
ки пытались найти общее: латиняне отказывались признавать 
других принадлежащими к их собственному народу. В самом 
древнем воплощении город Рим имел два полюса, и его люди 
жили, повернувшись друг к другу спиной.

Рим был не единственным городом, выросшим на плодо
родных равнинах полуострова. Греческие купцы, крепко уко
ренившиеся в своих торговых колониях, доказали народу у 
себя дома, что Италийский берег — хорошее место для грече
ских колоний. Вдобавок греческие города испытывали силь
ное демографическое давление. Их население росло (вероятно, 
увеличившись в шесть раз между 800 и 700 годами до н.э.), и
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всем этим людям всего требовалось больше: больше металла, 
больше камня, больше зерна и больше пастбищ.17

И в особенности — больше земли. Греческие города огра
ничены естественными барьерами: горными грядами, утесами, 
скалистой землей или водой. Как и М есопотамская равнина, 
Греческий полуостров испытывал «недостаток в сельскохозяй
ственных землях». Земля традиционно разделялась поровну 
между сыновьями в семье — то есть любой участок неумолимо 
сокращался, и тем быстрее, чем больше рождалось сыновей.

Греческий поэт Гесиод из региона Беотия родился пример
но в середине V III века до н.э. В поэме «Труды и дни» он опи
сывает свое неизбежное будущее: когда его отец умрет, земля 
будет поделена между ним и его старшим братом Персесом, но 
по-видимому, Персее посчитал, что ему достанется слишком 
мало земли, чтобы содержать себя и свою семью, поэтому он 
подкупил судей, которые были назначены разрешать споры та
кого рода, чтобы получить всю землю.

«Наше наследство было разделено; но ты 
захватил и растащил почти все на громадные взятки 
хапугам царям и дуракам, ставшим судьями 
в подобных судебных делах».18

Это было еще одной, менее значимой, но все же серьезной 
проблемой, возникшей перед греческими городами: соперни
чество за ограниченные ресурсы вело к отчаянным актам, и 
коррупция среди землевладельцев и чиновников была убий
ственна, как чума.19

Гесиод мечтал о днях, когда люди будут получать выгоду от 
своего труда, а не наблюдать, как их труд крадут более сильные, 
чтобы они

«не знали ни голода, ни разрухи, 
наслаждаясь в праздники плодами труда своего.
Им дарит земля урожаи богатые; и для них 
покрывается дуб желудями и привечает пчел.
Кудрявые овцы отягогцаются шерстью прекрасной, 
а женщины рожают детей, похожих на своих отцов».20
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Это предполагает, что богатство определялось не только 
землей.

Гесиод уделяет дюжины строк пояснениям, что те, кто тя
жело работает, должны получать заслуженное; что селяне, ко
торые в поте лица выращивают урожай, должны иметь свое 
зерно, что деньги должны сразу же выплачиваться, а нечестные 
судьи должны помнить о суде божественном. Ничего подобно
го не происходило. И это, судя по всему, не давало городам воз
можности развиваться.

Единственным решением проблемы была колонизация, а не 
реформы. Около 740 года вожди греческих городов начали отсы
лать своих младших братьев осваивать новые земли. Самые ран
ние колонии образовали те же самые два города, которые органи
зовали первые фактории в Италии; Халкида и Эретрия отправили 
колонистов в Неаполитанский залив, где те начали строить новый 
греческий город Кумы. Примерно в 733 году город Коринф назна
чил главой экспедиции в Сицилию аристократа Архия, который 
основал там колонию под названием Сиракузы. В порядке конку
ренции Халкида и Эретрия в течение следующих двадцати лет 
создали не менее четырех колоний: Наксос, Леонтины, Катана 
и Регий. К 700 годы до н.э. города на южном побережье Италии 
были почти такими же греческими, как и в самой Греции.

Сравнительная хронология к главе 49

Греческий п олуостров и М алая А зия И талийский полуостров

Культуры фосса, апулиан, средне-ад-. 
риатическая, голасецца, эсте, вилланова, 
латиаль

Культуры аркадцев, дорийцев и 
ионийцев (ок. 900 года до н.э.)

Гомер (ок. 800 года до н.э.)

Создание греческих торговых фортов 
в Италии

Первые Олимпийские игры (776 год 
до н.э.)

Основание Рима (753 год до н.э.)
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Ром ул

В Италии создаются греческие колонии

Глава пятидесятая 
Старые враги

Между 783 и 727 годами до н.э. происходит падение 
Ассирийской империи — но Тиглатпаласар III 

восстанавливает ее

В 783 году Саламанасар IV пришел на трон Ассирии и пра
вил девять лет. Очень не по-ассирийски он похвастался всего 
несколькими триумфами. Лишь небольшая горсточка надписей 
о победах и покоренных врагах, которая сохранилась до нашего 
времени, заставляет предположить, что большую часть своего 
времени он проводил, пытаясь сдерживать вторжения в Ассирию.

Тем временем Дамаск вырос в столицу Арамейского цар
ства, называвшегося в самых древних повествованиях «Си
рия», и сирийцы были достаточно сильными, чтобы нападать 
на границы Ассирии, предпочитая этот способ действий дру
гим.1 В одной из таких последних битв с сирийцами Салмана
сар IV вынужден был даже заключить союз с царем Израиля 
Иеровоамом II, чтобы отбиться от них.2

Он также получил новую проблему в лице врага на севере. 
В горах над Ассирией хурриты, которые когда-то принадлежа
ли к старой империи Митанни, построили маленькое племенное 
царство. После падения Митанни ассирийцы совершали рей
ды в лесные пограничные хурритские районы, добывая здесь 
металл, лес и рабов. За несколько веков до того Салманасар I 
хвастался, что разграбил пятьдесят одно хурритское поселение, 
украл товары и похитил юношей: «Яг юношей я отобрал и взял 
на службу — самая тяжелая из всех дань за все время, что я на
лагал на них».3

Перед лицом этих постоянных вторжений с равнины люди 
гор были вынуждены организовать коалицию. Они заимствова
ли ассирийскую письменность для своих записей и ассирийские



Ассирия и ее противники
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царские обычаи для своих царей; вражеская империя дала им 
образец для их собственной.4 Ассирийцы называли их страну 
Урарту; имя это все еще сохраняется в названии высочайшей 
горы на древней территории этого народа — горы Арарат.

По сравнению с ассирийскими войсками солдаты Урарту 
были мошкарой, роящейся вокруг слона. Но ассирийские на
падения на укрепления, охранявшие горные проходы в Урарту, 
оказались безуспешными.

Застряв на обоих фронтах, западном и северном, Салманасар IV 
испытывал все большие трудности, постепенно теряя власть над 
Вавилоном. Город изъявлял всеТиеныпе желания подчиняться ас
сирийскому правителю. Теперь кучка халдейских военачальни
ков билась за его трон, а ассирийский наместник, похоже, сбежал.

В других провинциях на далеких флангах Ассирийской 
империи правители начали действовать самостоятельно, как 
мелкие царьки, не согласовываясь с Кальху; правитель Мари 
в своих анналах даже датирует события в его владениях года
ми своего правления, вовсе не упоминая «центрального» царя.5 
При правлении сына Салманасара IV несколько правителей 
поднимали мятежи, заставляя ассирийские войска выступать 
к своему городу. А во времена внука Салманасара царь Урарту 
хвастал в своих надписях, что он «завоевал землю... Ассирии».6

Урарту действительно сумел расширить свою власть не толь
ко на юг, в земли, когда-то удерживаемые Ассирией, но и далеко 
на запад. В этих землях жители строили свои укрепления на са
мых высоких вершинах — они были горцами, и не были счастли
вы, если не могли стоять высоко и видеть все вокруг. Теперь гра
ницы Урарту включали в себя большую часть древней хеттской 
территории, а Сардури I, царь Урарту, отправил послов на восток, 
чтобы заключить союз с племенами мада и парса против Ассирии.

Имея против себя такие силы, внук Салманасара IV, Аш- 
шур-нирари V, мог лишь пытаться поддерживать безопасность 
высокогорья. И даже в этом он не преуспел. Внутренние стены 
Ашшура, последняя линия защиты города от вторжения, на
чали разрушаться и осыпаться из-за отсутствия надлежащего 
ухода. Н и один чиновник или правитель, даже царь, не издало 
приказа о восстановлении стен; население Ашшура собирало 
упавшие камни и строило из них собственные дома.7
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Немногим лучше обстояли дела в Кальху, имперской сто
лице: семь лет своего правления наместник Кальху, человек по 
имени Пул, организовывал мятежи против царя. Он, вероят
но, приходился каким-то кузеном царю, так как ему доверили 
управлять самой столицей. Но если Ашшур-нирари V надеял
ся пользоваться его лояльностью благодаря кровному родству, 
то он просчитался. Пул использовал слабость венценосного ро
дича, чтобы собрать собственных сторонников и убить не толь
ко Ашшур-нирари V, но и его семью. Он совершил переворот 
в начале мая 746 года. Взойдя на трон, он взял себе новое имя, 
которое напоминало о былой славе Ассирии: Тиглатпаласар, 
третий царь с таким именем.*

Почти одновременно новый и сильный царь взял трон в Ва
вилоне.

Набопаласар был халдеем. Однако он смог взять под контроль 
Вавилон, затем подавил мятежи и успокоил недовольства. Исто
рическое предание, сохраненное греками, настаивает, что мощь 
Вавилона во время его правления позволила расцвести науке 
астрономии. На деле греки были настолько уверены в халдейских 
знаниях, лежащих в основании их собственной астрономической 
науки, что имели склонность использовать слова «халдейский» 
и «астрономия» как взаимозаменяемые — эта тенденция распро
странилась по всему древнему миру. Именно по этой причине 
библейская книга Даниила сообщает, что Навуходоносор II, пра
вивший Вавилоном двести лет спустя, созывал своих «халдеев» 
вместе с другими мудрецами царства, когда ему требовался совет.

В течение всего его пребывания на троне вавилонские пис
цы составляли и хранили таблички, фиксировавшие астрбно- 
мические наблюдения и соотносившие их с ежедневными дан
ными о погоде, уровнем Тигра и Евфрата, с ценами на зерно 
и другими важными товарами: это было признаком не только 
мирного существования города, но также увеличения его бо
гатства.8

* Тиглатпаласар I правил около 1115-1077 годов до н.э. Тиглатпа
ласар II правил с 966 по 935 год до н.э. — во время хаоса в ассирийских 
записях и как раз перед тем, как Ашшурбанипал II начал вытеснять ара
меев из страны. См. подробнее главу 47. (Прим, авт.)
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Взяв Ассирию под свой контроль, Тиглатпаласар III сразу 
же направился на юг, к Вавилону, и предложил себя в союз
ники Набопаласару. У него были проблемы на севере, востоке 
и западе, и ему не нужен был враг еще и на юге. Набопаласар 
принял альянс, и Тиглатпаласар III послал ассирийских сол
дат, чтобы помочь новому царю Вавилона подавить халдейское 
и арамейское сопротивление его правлению.

Но вожди халдеев и арамеев перестали платить дань и Тиглат- 
паласару, и Набопаласару. «Города Вавилонии на берегу Нижнего 
моря я присоединил, — хвастался Тиглатпаласар в своих анна
лах, — я присоединил их к Ассирии, я поетавил над ними своего ев
нуха в качестве правителя».9 Севернее Вавилона, там, где арамеи 
были подавлены, Тиглатпаласар построил новый город и назвал 
его Кар-Ашшур, или «Стена Ашшура». Предполагалось, что этот 
город должен был помогать защищать Вавилон от кочевников, 
пытающихся проникнуть в земли Набопаласара. В действитель
ности он стал ашшурским форпостом в Вавилонии, набитым 
ассирийским чиновниками, охраняемым ассирийскими солда
тами и населенным ассирийскими переселенцами. «Я назвал его 
Кар-Ашшур, — объясняют анналы Тиглатпаласара. — Я  вселил 
туда людей из заграничных земель, завоеванных мною, я обло
жил их данью, и я стал считать их жителями Ассирии».10 Когда 
Тиглатпаласар вернулся домой, он объявил себя (как Шамши- 
Адад V до него) «Царем Ш умера и Аккада».

Набопаласар на юге держал свое слово. До тех пор, пока 
ассирийский царь не претендовал на его корону, он, похоже, 
не слишком беспокоился о том, какими титулами хвастает со
юзник.11 Тиглатпаласар, в свою очередь, был склонен оставить 
прямое управление Вавилоном Набопаласару. У него было 
другое занятие.* Он намеревался заменить мятежных прави

* Точный рассказ о завоеваниях Тиглатпаласара затруднен очень пло
хим состоянием его записей, многие из которых являлись рельефами и 
были разбиты более поздними царями — в частности, для использования 
кусков камня в качестве строительного материала. «Сохранившиеся за
писи, — пишет Х.В.Ф. Саггс, — так фрагментарны, что возможны раз
личные реконструкции, и академики все еще продолжают рвать друг другу 
глотки ...» (Н.\У.Е. 8ад̂ >к, ТНе МщЫ. ТкаС Шаз Аззупа. р. 88). Я привожу 
здесь одну из возможных реконструкций событий. (Прим, авт.)



Глава 50. Старые враги 449

телей далеких провинций вновь назначенными чиновниками, 
от которых требовалось высылать ему регулярные отчеты; он 
создал для этой цели прообраз «пони-экспресса», системы по
чтовых станций, через которые сменявшиеся всадники могли 
доставлять отчеты во дворец в должное время.

Затем, приведя в порядок собственные владения, он повер
нул свой взгляд на север, где государство Урарту укрепляло 
свои провинции, которые некогда принадлежали Ассирии. Они 
проложили свои пути на юго-запад до Каркемиша. Даже город 
Арвад дальше на юге, официально связанный с Ассирией дого
вором, теперь присоединился к Урарту в качестве союзника.12

Тиглатпаласар осадил Арвад. Борьба была продолжительной 
и кровавой с обеих сторон. Через два года город пал окончательно.

Записи Тиглатпаласара говорят, что он провел 740 год в Ар
ваде — царь устроил в завоеванном городе временную резиден
цию, используя его как базу для продолжения войны с Урарту. 
К 735 году ассирийцы достигли центра государства Урарту, и 
урартский царь Сардури I с его солдатами был оттеснен к своей 
столице. «Ущелья и кручи гор забил я  [их телами], — хвастал 
Тиглатпаласар III на языке, который теперь известен как «пра
вительственный диалект». Он добавляет в описание и особую 
нотку: — Сардури, чтобы спасти свою жизнь, сбежал ночью, и 
больше его не видели... до моста через Евфрат, до границы его 
земель, преследовал я  его».13

Тут Тиглатпаласар остановился. Сардури смог удержать 
оставшиеся земли и власть в области, которая когда-то была 
северной частью его царства. Юг остался в руках Ассирии.

Перекраивание Тиглатпаласаром III политической карты 
привело к созданию новой страны. Его новая провинция вклю
чила в себя земли восточных фригийских племен в центре М а
лой Азии. Теперь западные племена собрались в коалицию, 
объединившись перед лицом врага на востоке во Фригийское 
царство. Таким образом, Тиглатпаласар III совершенно не
преднамеренно создал новую нацию, чей первый зафиксиро
ванный в надписях царь звался Мидасом.

Кем бы ни был Мидас, история о его вступлении на поли
тическую арену стала известна лишь во времена Александра
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Великого, то есть на четыреста лет позднее. Прибыв во Ф ри
гию, Александр обнаружил там древнюю телегу с парой волов, 
привязанных к дышлу телеги огромным узлом. Это, сказали 
ему, была повозка первого царя Фригии. Фригийцы, не имея 
вождя, спросили оракула, кто должен стать их царем; оракул 
ответил, что первый человек, который приедет сюда на теле
ге, и будет избранником богов. В это время в деревне появился 
крестьянин по имени Мидас, прибывший именно на этой теле
ге.* Его немедленно короновали царем и в благодарность по
святили телегу Зевсу.14

Согласно Геродоту, Мидас послав предложение Д ельфий
скому оракулу занять его трон — один из нескольких негрече
ских правителей, которые поступили так.15 Согласно другой 
легенде, Мидас женился на греческой женщине из Кимэ. Обе 
эти истории показывают, что фригийцы много торговали с ио
ническими городами и побережьем Малой Азии. Их столицей 
стал город Мидас, названный по имени царя, а само имя «М и
дас» стало традиционным царским именем.

Эта торговля сделала Фригию очень богатой. Старое гре
ческое предание о Мидасе, в котором ему даруется волшебное 
умение превращать в золото все, до чего он дотронется, хранит 
трепет ионических купцов перед богатством фригийских ца
рей; ужасный финал, в котором золотое прикосновение Мида- 
са превращается в проклятие, отражает их зависть по поводу 
этого богатства.

Пока Ф ригия росла, Тиглатпаласар вел кампании против 
своих традиционных врагов. Он двинулся на восток и снова за
воевал мятежные племена парса и мада. Одержав эту победу,

* Узел, как многие читатели уже догадались, назывался Гордиевым; 
похоже, он получил свое название благодаря другому преданию, которое 
говорит, что погонщиком был не сам Мидас, а его отец Гордий. Однако, 
как указывает Эрнст Фредериксмейер, историк Арриан сажает в телегу 
Мидаса; в этом ему вторит Плутарх и другие, да и сам Александр верил 
такой версии событий. См.: ЕгпезГ А. Ггебпскзтеуег, «А1ехагн1ег, Мк1аз, 
апй Нге Огас1е аг СогсПит» («Александр, Мидас и оракул в Гордиуме»), 
С1азжа1 РкИо1о§у 56:3 (1961), р. 160-168. (Прим, авт.)
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он выступил против беспокойного Запада. Когда царь И зраи
ля, некто Менахем, увидел на горизонте ассирийские войска, 
он выслал им навстречу сорок тонн серебра, чтобы купить уход 
врагов.16 Иудея пошла на еще большее: царь Ахаз обобрал храм 
Соломона и отослал все священные предметы Тиглатпаласару 
в качестве жеста покорности, а затем предложил ассирийцам 
стать союзником против Израиля.

В битве, которая последовала вслед за этим, Израиль поте
рял большинство своих северных районов в пользу Ассирии. 
Теперь Тиглатпаласар правил Сирией и контролировал как 
Израиль, так и Иудею; Запад его больше не тревожил.

До сих пор Тиглатпаласар обращал мало внимания на Ва
вилон, но теперь Набопаласар умер, и город погрузился в хаос 
гражданской войны. Тиглатпаласар, который только что заво
евал Дамаск, обратил внимание на беспорядок и решил, что при
шло время наконец-то сделать Вавилон частью своего царства.

Когда Тигларпаласар пересек северную границу земель 
Вавилона и направился вдоль Тигра к столице, страна раз
делилась надвое. Пока он продвигался, вавилонские города 
спорили друг с другом: должны ли они признать власть ас
сирийского монарха или же подняться на борьбу (возможно, 
бесполезную) за свою независимость? Северные города скло
нялись принять ассирийское владычество. Это был благо
разумный шаг для тех, кто жил прямо возле южной границы 
Ассирии — но их готовность подчиниться Тиглатпаласару 
предполагает, что местные жители больше симпатизировали 
обычаям и богам ассирийцев, чем семитских халдеев, которые 
сражались за вавилонский трон.

Зная это, Тиглатпаласар послал перед собой в Вавилон чи
новников с инструкцией добиться от горожан Вавилона изъ
явления покорности. Они отослали Тиглатпаласару свой отчет 
о ходе кампании в письме, обнаруженном в Кальху в 1952 году:

«Царю, моему господину, от его слуг Самас-бунаи и Набу- 
итера. Мы прибыли в Вавилон двадцать восьмого и останови- 

_ ( лисъ у  ворот Мардука. Мы говорили с вавилонянами и сказа
ли: „Почему вы действуете против нас, на пользу халдеям?
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Их место с их халдейскими соплеменниками. Вавилон, оказыва
ющий честь халдеям! Наш царь утвердит ваши права как горо
жан Вавилона”. Горожане нам ответили: „Мы не верим царю, 
который далеко”, — но они покорятся прибывшему царю».17

Самас-буная и Набуитер разыграли национальную карту, и 
Вавилон предпочел Ассирию халдеям.

Халдейский царь, который занимал вавилонский трон, бе
жал, и Тиглатпаласар прошел мимо Вавилона дальше на юг. Он 
задержался только у Сапеа — города, укрытого тремя концен
трическими стенами. Внешняя, сам^я низкая, была пятнадцати 
футов высотой, остальные поднималась выше и выше. Асси
рийский рельеф изображает осаду и разграбление города. Л уч
ники, стреляющие со стен города; штурм города ассирийцами; 
тела убитых, сваленные в окружающий город ров; рыдающие 
женщины и дети, которых угоняют в рабство.18

Затем Тиглатпаласар вернулся в Вавилон и с триумфом всту
пил в город. Он объявил себя царем и поклялся в верности велико
му вавилонскому богу Мардуку на праздновании Нового, 728 года. 
Халдеи со всей страны, пришедшие в ужас от падения Сапеа, по
спешили в Вавилон приветствовать своего нового царя.

Среди них был местный военачальник по имени Меродах- 
баладан. Тиглатпаласар особо отмечает, что он являлся «царем 
прибрежных земель, который не подчинялся ни одному из царей, 
моих отцов, и не целовал их ноги». Но теперь он поклялся в вер
ности ассирийскому владыке — и принес в качестве дани чу
десные подарки: золотые ожерелья, драгоценные камни, брев
на ценного дерева, разноцветные одеяния и домашний скот.19

М еродах-баладан поклялся в верности Ассирии, скрестив 
пальцы позади спины, но Тиглатпаласар III тогда этого не 
знал.20 Он был переполнен эмоциями — царь Вавилона и Асси
рии одновременно; чтобы продемонстрировать свою власть, он 
приносил жертвы богам Вавилона в каждом большом городе:

«В Сиппаре, Ниппуре, Вавилоне, Борсиппе, Куту, Кише, 
Дилбате и Эрихе, — записал он, — я  принес чистые жертвы 
...великим богам... и они приняли мои приношения. Широкую 
землю IВавилонию] я  принял под свою власть, и установил 
над ней свое управление».21
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Он стал первым ассирийским монархом, который появился 
в списке собственно царей Вавилона — первым, кого жители 
Вавилона признали в качестве собственного царя. Однако все 
формулы приветствия монарху умудрились четко зафиксиро
вать тот факт, что он не имеет права на трон.

Сравнительная хронология к главе 50

Италийский полуостров Ассирия Соседние страны

Культуры фосса, апу- 
лиан, средне-адриатиче
ская, голасецца, эсте, 
вилланова, латиаль

Ашшуриасирапал II
(911 -859 годы до н.э.)

Создание греческих тор
говых факторий в Италии

Салманасар III
(858-824 годы до н.э.)

Шамши-Адад V
(823-812 годы до н.э.)

Шаммурамат

Адад-нирари III Аргишти (Урарту)

Салманасар IV
(782 -770 годы до н.э.)

Ашурдан Ш
(771-754 годы до н.э.)

Основание Рима (755 год 
до н.э.)

Ашшур-иирари V
(753-746 годы до н.э.)

Набопаласар
(Вавилон)

Ромул

Создание греческих коло
ний в Италии

Тиглатпаласар III Сардури I (Урарту)

Мидас (Фригия)
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Глава пятьдесят первая 
Цари Ассирии и Вавилона

Между 726 и 705 гг до н.э. Египет вновь объединяется, 
а Израиль рассыпается, когда Саргон II  

завоевывает почти весь мир

В 726 году, спустя два года после «принятия Мардука», Ти
тл атпаласар III умер, пробыв на ассирийском троне почти двад
цать лет.

Он оставил своего сына, Салманасара V, управлять объеди
ненными Ассирией и Вавилоном с хорошо защищенными гра
ницами. Но тем временем у Залива непокорный халдейский вас
сал Меродах-баладан тайком собирал вокруг себя сторонников.

Правление Салманасара V отличается почти полным отсут
ствием надписей, но даже из наличествующих источников видно, 
что он, похоже, долго не замечал этой растущей халдейской угро
зы, так как был занят на «западном фронте». Его кампании демон
стрируют страстное желание привести Запад под свой контроль; 
конечно, этого желал бы и его великий отец, который получал дань 
от финикийцев и израильтян, но Тиглатпаласар III обращался с 
ними скорее как с вассальными государствами, а не как с ассирий
скими провинциями. Согласно Иосифу, Салманасар V провел 
почти пять лет, осаждая финикийский город Тир, который по
сылал дань Тиглатпаласару.1 И это было не единственное место, 
пользовавшееся преимуществами внутренней автономии во вре
мена его отца. Тиглатпаласар лишь низвел Израиль до положе
ния вассального государства; Салманасар V стер его с лица земли.

У него было на то некоторое оправдание. Теперешний царь 
Израиля, бывший военный по имени Иосия, «больше не пла
тил дани царю Ашшура, как он делал раньше год за годом».2 
Ш пионы Салманасара V докладывали ему также, что Иосия 
посылал послов вниз, «к господину, царю Египта». Израиль 
планировал войну против Ассирии и искал союзников.

Повторное вхождение Египта в союз с западными семитами 
было затруднительно, поскольку страна в это время оказалась
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разделена. В течение века со времени битвы при Каркаре Египет 
снова распался — не только на Северное и Южное, но также на 
Восточное и Западное царства, произведя головокружительное 
множество фараонов и три отдельные столицы: Фивы, Танис и 
город Леонтополь в Центральной Дельте. Короткое время неза
висимые цари были также в Гераклеополе и Гермополе; еще не 
менее пятнадцати других семей претендовали на какой-нибудь 
титул правителя, от «царя» и «владыки» до кланового титула 
«вождь».3 Мането попытался систематизировать эту массу в некое 
подобие порядка, организовав царей в Двадцать вторую, Двадцать 
третью и Двадцать четвертую династии ^  но все три «династии» в 
действительности правили одновременно из различных городов, 
и местная власть Двадцать второй Династии влачила жалкое су
ществование до установления Двадцать пятой.

Во время всей этой кутерьмы южные земли по обеим сторо
нам Нила (африканскую страну Нубию, ее управляемую Егип
том часть, египетские повелители обычно называли «Куш») 
извлекли пользу из погруженности Египта в собственные про
блемы. Теоретически считалось, что этой областью управляют 
египетские наместники, но на деле никто не обращал на них 
внимания. Ко времени возникновения множества параллель
ных династий Египта нубийцы, которые были теперь смесью 
местных африканских племен и поселенцев-египтян, уже 
управлялись не наместником, а своим собственным царем. Это 
царство, которое местные жители называли Напата, управля
лось из нубийского дворца в Джебель-Баркале. Оно несло яв
ные следы египетского владычества: люди в нем поклонялись 
богу Амону, а его нубийские правители сохраняли древнюю 
традицию жениться на своих сестрах.4

В 727 году до н.э., за год до того, как Салманасар V унасле
довал трон отца, царем Напаты стал нубиец по имени Пианх. 
Он находился на троне уже двадцать лет, когда узнал, что цари . 
Саиса, Таниса, Гераклеополя, Гермополя и Леонтополя, обе
спокоенные возвышением Напаты, организовали союз, чтобы 
отодвинуть египетскую границу назад, на нубийскую террито
рию.

Он сразился с коалицией, победил, изложив детали кампа
нии на тщательно вырезанном рельефе: бог Амон благословля
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ет Пианха, истинного царя Египта, в то время как остальные 
военачальники и цари униженно приближаются к нему.

Пианх не пытался стереть своих врагов с лица земли. Вме
сто этого он выбрал форму существования Египта в виде на
бора царств, над которыми он был бы Верховным царем. Как 
написал он в другом месте:

«Амон Напаты назначил меня правителем этой земли, 
я могу сказать кому-нибудь: „Будь царем”, — и вот он царь, 
или: „Не будешь царем”, — и вот он не царь.
Амон Фив назначил меня управлять Египтом...
И  защищаемый мной не увидит свой город взятым, 
но если только я захочу помочь»?

Именно к этому Египту обратился Израиль с просьбой о за
ключении союза против страшной угрозы со стороны Ассирии.

«Господин Египта», к которому обратились израильские 
послы, может быть, и не был именно Пианхом. Египет был те
перь напичкан местными «царьками», служащими Пианху в 
роли наместников. По всей вероятности, израильтяне явились 
ко двору царька Дельты по имени Осоркон IV. Хошеа мог и не 
знать точно, кто конкретно правит в Египте, политическая сце
на которого оказалась настолько сложной, что даже египтяне 
этого зачастую не понимали. Вполне возможно, Пианх даже и 
не узнал, что израильские послы прибыли к его двору.

Но если кто-нибудь и услышал призыв, он не ответил; Хо
шеа тем временем был свергнут. Путешествие вниз, к Египту, 
оказалось огромной ошибкой: Салманасар V, уже раздражен
ный длительной осадой непокорного Тира, не был настроен 
прощать какое-либо сопротивление со стороны городов, кото
рые уже покорились его отцу. «Царь Ассирии, овладевший всей 
землей, — читаем мы в IV Книге Царств 17:5, — подступил к 
[Израильской столице] Самарии и держал ее в осаде три года».

На этом моменте ассирийский рассказ о событиях преры
вается. Когда наступает продолжение, Салманасар V — нахо
дившийся на троне только пять лет и ведший две осады одно
временно — уже мертв. Трон занимает новый царь иод царским 
именем Саргон II.
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Если бы Салманасар V умер в сражении, писец, записыва
ющий царей, наверняка рассказал бы об этом. Наиболее веро
ятно, что его наследник, Саргон II, был более молодым сыном 
Тиглатпаласара, использовавшим слабость своего брата, чтобы 
захватить власть. Все эти долгие и, по-видимому, бесплодные 
осады не могли быть популярными в армии — а кроме того, 
Салманасар V сделал себя еще более непопулярным дома, пы
таясь ввести обязательный принудительный труд для населе
ния Ашшура. Это плохо закончилось.6

Саргон II пообещал горожанам в Ашшуре освободить их 
от налогов, если ему удастся уговорить их забыть о внезапной 
смерти брата. Как написано в его официальной хронике:

«Салманасар не боялся царя Вселенной. Он поднялся на 
злое дело против этого города; он наложил на его людей су
ровые повинности и оброки, и считал их своими солдатами, в 
то время как главный бог с гневом в сердце отверг его правле
ние. Меня, Саргона, мою голову поднял он высоко... Я  восста
новил свободу Ашшура от поборов... от призыва к оружию, 
от произвола надсмотрщика, от налогов, пошлин и дани всем 
храмам Ашшура, я освободил их»?

Саргон II также завершил бессмысленные осады. В первый год 
своего правления (721 год до н.э.) в своих хрониках он сообщает 
о завоевании Самарии, о быстром завершении затяжной осады 
штурмом. А затем с жестокостью, какой не проявлял ни один из 
его предшественников, Саргон II стер с политической карты госу
дарство Израиль. Он взял Иосию в плен, посадил его в тюрьму, а 
затем приступил к депортации израильтян — что было типичным 
ассирийским ответом вассальному государству, которое цепляет
ся за независимость. Депортация превратилась в некий род гено
цида — уничтожение не личностей, но национального самосозна
ния. Собственные надписи Саргона говорят, что он переместил 
с родной земли 27 290 израильтян и расселил их по всему пути 
от Малой Азии до территории Мидии.8 Эти израильтяне стали 
известны как «десять потерянных племен» — не потому, что по
гибли, а потому, что их идентичность как потомков Авраама и
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почитателей Яхве растворилась в новых местах, где они теперь 
были вынуждены строить свой дом.* Рассеянные израильтяне, 
которые все еще оставались в Северном царстве, теперь оказа
лись растворены в среде переселенцев из других мест. «Людей 
из земель, завоеванных моей рукой, я поселил тут», — записы
вает Саргон II.9 Эта мешанина из израильтян и других народов, 
очевидно, в итоге создала собственную культуру, состоявшую 
из такой смеси различных религий и традиций, что в I веке до 
н.э. здешних евреев называли «самаритянами» и презирали как 
полукровок.

Но это еще не было концом. Арамеи из Сирии и города Ха- 
мат объединились, чтобы оказать сопротивление ассирийско
му царю, и войско Саргона II встретилось с их объединенной 
армией у города Каркар. На этот раз, через сто лет после перво
го великого сражения у Каркара, неясности в исходе битвы не 
было. Царь Хамата был приведен в Ашшур в цепях, сирийский 
вождь «сбежал один, как пастух, чьих овец увели», а Саргон раз
грабил и сжег Каркар.10

Полностью держа под контролем Запад, Саргон по Среди
земному морю дотянулся до острова Кипр, занятого потомками 
ионических греков и финикийских поселенцев, и заставил их

* Студенты, изучающие современную историю, возможно, вспомнят 
здесь ряд не особенно приятных событий из Новой истории — в частно
сти, движение, приверженцы которого называли себя «британскими из
раильтянами», которое в XIX веке проявило обновленный интерес к на
циональной идентичности. Практически не основываясь на какой-либо 
исторической или географической базе, «британские израильтяне» пред
положили, что эти десять племен прошли через Кавказские горы и осели 
в Британии, что делало белых христиан Британии потомками «истинного 
Израиля». Это послужило возникновению ответных действий антисеми
тов, в результате которых тогдашние евреи получили ярлык лжецов. Вся 
эта теория полностью нелепа с политической точки зрения, так как Сар
гон II никогда бы не позволил никакого массового исхода израильтян: его 
целью было лишь уничтожить их идентичность как нации. Десять племен 
Израиля не были «потеряны» — хотя они были целиком перемещены, но 
их можно было найти. Они были очень умело стерты из истории и с по
литической карты. (Прим, авт.)
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платить ему дань. Он также построил себе новую столицу, Дур- 
Ш аррукин («Город Саргона») — северо-восточнее Ниневеи, как 
раз позади гор Тавр, где все еще существовала угроза со стороны 
Урарту.

Солдаты Урарту легко могли спуститься со своих гор, атако
вать и уйти назад по перевалам, над которыми возвышались их 
крепости; преследовать их в горах было гораздо более трудным 
делом. А тем временем Урарту развилось в культурное и хорошо 
обороняемое царство. Собственные записи Саргона выражают 
восхищение, говоря о царе Урарту Русе, о сети каналов и колод
цев, которые тот построил в защищенных долинах; о табунах 
хорошо объезженных лошадей, так необходимых для войны; о 
великолепной системе связи с помощью смотровых башен, по
строенных на вершинах гор — заранее подготовленные костры 
должны были зажигаться в момент замеченной опасности. Один 
такой маяк служил сигналом для следующего поста на такой же 
башне, где зажигался новый костер. Они сияли «как звезды на 
вершинах гор», по выражению Саргона, и распространяли изве
стие о вторжении быстрее, чем мог скакать посланец.11

К 714 году Саргон был готов к вторжению в горы — к опасной 
и рискованной кампании, которую он решил возглавить лично. 
Вместо того, чтобы направиться прямо на север, на территорию 
Урарту, что привело бы его армию к встрече с самыми мощными 
силами страны, он двинул армию на восток, к Загросским горам, 
намереваясь достичь относительно плоских земель на другой сто
роне гор и подойти к более слабой восточной границе Урарту.

Саргон сам изложил рассказ об этой кампании в форме 
официального царского письма богу Ашшура и его коллегам, 
информируя их обо всех произошедших в их честь битвах — 
несомненно, такое письмо громко зачитывалось богам в при
сутствии толпы ашшурских горожан. Армия выступила в на
чале лета, перешла Верхний и Нижний Заб и вскоре подошла 
к Загросским горам.12 Тут жители низин встретились с грозны
ми, незнакомыми им склонами, покрытыми густыми лесами, 
где их поджидали неизвестные враги:

«/Затем мы пришли] к крутым горам, где, переплетаясь,
росли всевозможные деревья, и попали в центр горного хаоса.
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Здешние тропы наводили страх; везде царил полумрак, как 
в кедровом лесу; невозможно было ходить по их тропам, не 
видя ни лучика солнца»}2.

Кедровые леса на горных склонах, как и те, в которые много 
лет тому назад отважился зайти Гильгамеш, служили убежищем 
для врага, который был еще страшнее из-за своей невидимости.

Саргон заставил своих людей прорубать путь сквозь лес 
медными топорами, пока армия не достигла плоских земель на 
востоке. Тут мидяне, связанные договором (и страхом), предо
ставили ассирийским ордам воду и зерно.

Саргон повел восстановившую запасы армию на север, что
бы встретиться с армией Урарту на склонах гор, как раз южнее 
современного города Тавриз.* Он хорошо выбрал место для 
сражения: оно располагалось далеко от внушительной линии 
крепостей, которые охраняли южную границу Урарту. Но что
бы дойти до него, ассирийская армия должна была пройти бо
лее трехсот миль — летом, через влажные леса с удушающими 
испарениями, по крутым дорогам между скал, с недостаточным 
количеством воды и еще меньшим количеством пищи. Войско 
было измотано и находилось на грани бунта:

«Изнуренные войска Ашшура, которые прошли долгий 
путь, очень измотанные и уставшие, которые не раз преодо
левали бессчетные отвесные склоны, необычайно трудные 
для подъема и для спуска, начали уже проявлять недоволь
ство. Я  не мог облегчить их состояния и дать им отдых, у  
меня не было воды, чтобы утолить их жажду».14

* Это, вероятнее всего, реконструкция, заданная рассказом и надпи
сями самого Саргона, но точные действия ассирийских армий в любое 
конкретное время весьма умозрительны: <<Различие географических р е 
конструкций, появившееся из рассказов [о кампании], — пишет ассиро- 
лог Пауль Зимански, — это дань ассирологической изобретательности 
и ассирийской невнятности». См.: Раи1 /ппапьку, «ИгагПап СеощарЬу 
апб Заг^оп’з ЕщНЬ Сатращп» («География Урарту и восьмая кампания 
Саргона»), /оит а! о / Меаг Начет 51и(Ие$ 49:1 (1990), р. 1. (Прим, авт.)
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Саргон попался; он достиг своей цели — и оказался бессиль
ным. Тем временем армия Урарту под командованием самого 
Русы собралась, чтобы противостоять ему.

Армия Саргона отказалась повиноваться. Тогда он собрал 
вокруг себя личную гвардию и повел ее в безумную, самоубий
ственную атаку на ближайшее крыло армии Русы. Вражеское 
крыло отступило перед лицом его отчаянной свирепости; по
сле этого, согласно записи самого Саргона, его армия, увидев, 
что он сам кинулся вперед в первой линии, набралась мужества 
и бросилась за ним. Армия Урарту заколебалась, ее строй на
рушился, и она начала отступать

Отход превратился в беспорядочное бегство. Ассирийская ар
мия погнала рассыпавшегося врага на запад, мимо озера Урмия 
и дальше, на его собственную территорию. Руса оставил всякие 
попытки удержать свою столицу Турушпу и сбежал в горы.

На этом месте рассказ Саргона очень резко меняет свое те
чение и заявляет, что ассирийская армия повернула к дому. 
Может быть, он начал подозревать, что войска поднимут м я
теж, если он будет настаивать на дальнейшей погоне за царем в 
неизвестные, покрытые лесами глубины царства Урарту.

Вместо преследования армия повернула назад, на юг, и по 
пути разграбила город Муцацир, где находился храм главного 
бога Урарту.15 Когда эта новость дошла до Русы в его изгнании, 
тот пришел в отчаяние. «Блеск Ашшура потряс его, — говорит 
надпись Саргона, — и своим железным кинжалом он ударил себя 
в сердце, как свинью, и так закончил он свою жизнь».'6

Опасное царство на севере было покорено, и Саргон с побе
дой направился домой. Стоял уже ноябрь, и он не смог преследо
вать остатки войск Урарту дальше в горах, не рискуя попасться в 
ловушку погоды, которая могла закрыть горные проходы льдом 
и снегом. Завоевание Урарту заняло менее шести месяцев.17

Теперь Саргон был почти на вершине мира. Он принимал 
послов из Египта и Эфиопии; подарки и делегации появлялись 
даже от «царя Дилмуна», который, согласно надписям Сарго
на, «живет, как рыба».18 Под этим он, вероятно, подразумевал 
сабейские племена Аравии, чья царица посетила Соломона два 
века тому назад. Он был признан господином почти' всего из



Глава 51. Цари Ассирии и Вавилона 463

вестного мира, за исключением земель, расположенных строго 
на юге.

А в Вавилоне разыгрывалась своя драма. Меродах-баладан, 
халдейский вождь бит-якинов, собирал своих последователей 
в городе Ур. Почти сразу после смерти Салманасара V М еро
дах-баладан пошел на Вавилон, выгнал соперников и стал здесь 
царем.* Он видел в Ассирийском царстве три перемены менее 
чем за десять лет, и был уверен, что сможет пересидеть Саргона 
II. Чтобы сделать это более вероятным, он отправил на восток 
послов с большей частью своего незначительного личного бо
гатства, чтобы купить поддержку эламитов против Ассирии.19

Он нуждался во внешнем союзнике; даже новая страна Меро- 
дах-баладана не целиком была на его стороне, особенно на севе
ре, где вавилоняне явно проявляли про-ассирийские симпатии 
и недолюбливали халдеев. Меродах-баладан попытался решить 
эту проблему при помощи такой же стратегии, какую Наполеон 
применит три тысячи лет спустя: он объявил, что является осво
бодителем страны, восстановителем древних вавилонских тра
диций, давно затоптанных ногами северных завоевателей. Если 
бы ассирийцы немедленно прибыли извне к стенам города, это 
заявление могло бы не сработать. Но Саргон был занят на западе 
со средиземноморскими, египетскими и аравийскими данника
ми, а также со своим врагом в Урарту. Сначала у него просто не 
было времени на Меродах-баладана — в результате почти десять 
лет халдейский царь мог заниматься установлением своего кон
троля над Вавилоном и окрестными землями.

К 710 году Саргон наконец-то освободился, чтобы повер
нуть на юг. А в Эламе опытный царь-военачальник, который 
согласился быть союзником Меродах-баладана, только что 
умер; на троне находился его молодой и неопытный племянник 
Ш утрук-Наххунте. Поэтому Саргон II начал кампанию против 
Вавилона, направившись сначала на восток, в Элам.

* Семитское имя Меродах-баладана использовано в библейских 
притчах как имя царя Вавилона. Меродах-баладан взял себе имя Мар- 
дук-апла-иддин II. Иногда он появляется в историях о Вавилонии под 
составным именем — как Меродах-баладан II. (Прим, авт.)
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Ш утрук-Наххунте почти сразу же бежал под прикрытие гор; 
Саргон, отрезав любую возможность помощи Меродах-балада- 
ну со стороны эламитов, двинулся на юг и подошел к Вавилону 
с юго-востока. Эта хитрая стратегия имела двойное действие, от
резая Меродах-баладана от его эламитских союзников и делая 
очень опасным отступление к его родным землям у Залива, так 
как солдаты Саргона теперь находились ближе к родине бит- 
якинов, чем к Вавилону. Не мог противник пойти и на север; 
северные города Вавилонии с облегчением приветствовали Сар
гона, открыв для него свои ворота «с великой радостью».20

Анналы Саргона сообщают, что Меродах-баладан, хорошо 
понимая, что битва проиграна, еще не начавшись, решил сбе
жать в Элам с маленькой группой людей, доверившись лош а
дям и прикрытию темноты, чтобы проскочить мимо лагеря ас
сирийцев:

«Когда Меродах-баладан... услышал в Вавилоне о победе 
Ашшура... страх за собственную жизнь настиг его прямо во 
дворце. С воинами, которые поддерживали его, он бежал но
чью и направился к ...Эламу, чтобы просить милости у  Ш у
трук-Наххунте, эламита, которому он посылал в качестве 
подарков свою царскую мебель: серебряную кровать, трон, 
стол, царский кувшин для омовения, собственное ожерелье. 
Негодяй эламит принял его дары, но убоялся моей военной 
мощи; поэтому он перекрыл дорогу Меродах-баладану и за
претил ему въезжать в Элам».2'

Ш утрук-Наххунте, может быть, и был подлецом, но в этом 
столкновении он поступил удачно, забрав большинство сокро
вищ Меродах-баладана и при этом избегнув наказания асси
рийского царя.

Лишившись убежища, Меродах-баладан был вынужден раз
вернуться и отправиться в опасный путь назад, к бит-якинам. 
Тут его подстерегла именно та судьба, которой он и боялся: его 
осадили в родном городе. Он изо всех сил сопротивлялся; рас
сказ Саргона говорит, что его противник «поднялся выше» стен, 
защищая их, и «вырыл ров... и окружил город морской водой».22
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Но защитный ров не надолго обезопасил город. Ассирий
ская армия преодолела его и прошла дальше, разметав защит
ников города. «Я испепелил его огнем, — хвастает Саргон II, — и 
даже его фундаменты были вырваны из земли».23

Затем Саргон II сам разыграл наполеоновскую карту, прове
дя праздник в честь М ардука и «взяв руку» бога как настоящий 
царь Вавилона. По его собственному заявлению, он восстанав
ливал город до самых корней; он был их освободителем, побе
дителем захватчиков-халдеев, которые ничего не смыслили в 
общем наследии двух городов. Вавилоняне, которые, вероятно, 
в этот момент перестали понимать, кто же на деле восстанавли
вает их наследие, безропотно подчинились.

На этом этапе поведение Саргона по отношению к халдей
скому воину-вождю представляло собой удивительный кон
траст с его отношением к Израилю. Не казнив Меродах-бала- 
дана, Саргон II принял его капитуляцию и оставил вассальным 
вождем бит-якинов. По-видимому, Саргон не был до конца 
уверен, что халдеев так же легко устрашить, как израильтян, 
и предпочел не настаивать на полном контроле далекого юга.

Несмотря на нетвердое присутствие на юге, Саргон мог те
перь праздновать полную победу над своими врагами. Рельеф в 
его новом дворце в городе Саргон изображает его величие; гро
мадная фигура царя оттесняет на задний план даже богов. Он 
стал вторым Саргоном, вторым основателем империи, царем 
второй Ассирии с новыми границами, новой столицей и новой 
пугающей мощью.

Сравнительная хронология к главе 51

Ассирия и окружающие земли Египет, Израиль и Иудея

Ашшуриасирапал II
(911- 859 годы до н.э.)

Осоркон II (870-850 годы до н.э.)

Салманасар III (858-824 годы до н.э.)

Шамши-Адад V (823-812 годы до н.э.)
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Шаммурамат

Адад-нирари III Д в а д ц а т ь  т р е т ь я  и Д в а д ц а т ь  ч е т в е р 

т а я  ди н а ст и и

Аргишти (Урарту)

Салманасар IV (782-770 годы до н.э.)

Ашур-даи III (771-754 годы до н.э.)

Ашшур-нирари V (753-746 годы 
до н.э.), Набопаласар (Вавилон)

Д в а д ц а т ь  п я т а я  д и н а с т и я  

(Н у б и й с к а я )

Пианх (747-716 годы до н.э.)

Тиглатпаласар III, Сардури I (Урарту)

Мидас (Фригия)

Салманасар V, Меродах-баладан
Вавилон)

Ахаз (Иудея)

Саргон II (721-704 годы до н.э.) Хошеа (Израиль)

Хизкия (Иудея) 
Падение Израиля

Глава пятьдесят вторая 
Впечатляющее поражение

С 704 до 681 год до н.э. Синаххериб Ассирийский побеждает 
почти всех врагов, но помнят его из-за одной неудачной осады

Спустя пять лет после победы над Вавилоном Саргон II 
умер и оставил трон сыну, который ненавидел его. Ни в одной 
из своих надписей, ни в каких анналах Синаххериб даже не 
упоминает о том, что его отец существовал.

Саргон, по-видимому, не скрывал своего мнения о сыне 
за границей. Когда Синаххериб взошел на трон, провинции, 
убежденные, что наследник является слабым и бесхребетным, 
праздновали свое освобождение от власти Ассирии. Старые 
города филистимлян на западе начали планировать мятеж, а в
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землях у Залива Меродах-баладан стал готовиться к независи
мому правлению.

Однако не все считали, что Синаххериб слаб. Умные люди 
в Иерусалиме посоветовали своему царю не присоединяться к 
восстанию, которое разгоралось немного дальше к югу. «Ски
петр, который ударит по ним, может разломиться, — пред
упреждал иудейский пророк Исайя, — но филистимляне не воз
радуются; змея порождает дракона»}

Вавилоняне были менее осмотрительны. Синаххериба не 
волновало прохождение ритуала «взять руку Мардука» с ф ор
мальной покорностью богу; он просто объявил себя царем Ва
вилона без всякой церемонии, что было оскорблением и самого 
города, и его главного божества.2 Почти сразу после того, как 
церемонии коронации закончились, сын некого вавилонского 
чиновника объявил себя царем Вавилона.

Он занимал трон целый месяц. Старый Меродах-баладан 
явился, чуть задержавшись, из своих южных болот со своими ро
дичами и сверг нового царя — с помощью восьми тысяч лучников 
и всадников, присланных на помощь царем Элама, который всег
да был готов поспособствовать неприятностям для Ассирии.3

И опять Меродах-баладан объявил, что он является истин
ным восстановителем древних вавилонских традиций: «Вели
кий господин, бог Мардук, — говорит одна из его надписей, — ... 
взглянул с благосклонностью на Мардук-апла-иддина II,* царя 
Вавилона, князя, который почитает его... Царь богов сказал: 
„Это истинный пастух, который соберет рассеянный народ”»} 

Синаххериб в гневе послал одного из своих военачальни
ков, чтобы восстановить порядок в Вавилоне. М еродах-бала
дан быстро заключил договоры с другими халдейскими пле
менами, арамеями на западе от него и эламитами на востоке. 
Он выступил во главе объединенных сил, чтобы встретиться с 
ассирийцами у Киша и отогнать их.

Это было последней каплей. Синаххериб лично метнулся на 
юг, как ярость самого Ашшура. Его войска смяли объединенное

Это царское вавилонское имя Меродах-баладана.
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войско противников, едва задержавшись. Меродах-баладан бе
жал с поля боя и скрылся в приморских топях, которые он хоро
шо знал, чтобы спрятаться там. Синаххериб прошел остальной 
путь до Вавилона, который благоразумно открыл свои ворота, 
как только увидел на горизонте войско ассирийского царя. Си
наххериб вошел сквозь открытые ворота — но решил сделать 
Вавилону предупреждение: он обыскал город, взял почти чет
верть миллиона пленных и уничтожил ноля и урожаи тех, кто 
присоединился к альянсу против него.

Кроме того, он провел почти неделю, охотясь в болотах за 
Меродах-баладаном, но поймать старого лиса ему не удалось.

Тем временем старый город филистимлян Экрон, не вняв 
предупреждению в виде судьбы Вавилона, решил поднять пол
номасштабный мятеж, сверг и заковал в цени своего лояльного 
к Ассирии царя. Ф иникийские города Тир и Сидон также вос
стали, но царь Хизкия из Иудеи все еще не решался на реши
тельные действия, учитывая предостережение пророка Исайи.

Синаххериб приготовился покинуть Вавилон и пойти на 
мятежников. Он назначил править вместо себя в Вавилоне на
местника — этот новый правитель, Бел-ибни, вырос при асси
рийском дворе. «Он жил как щенок в моем доме», — замечает 
Синаххериб в одном из своих писем, употребив сравнение, ко
торое подразумевает как минимум лояльность, если не жест
кий контроль над своим ставленником.5

Потом ассирийская армия двинулась на тревожный запад. 
Анналы Синаххериба сообщают, что он завоевывал и разгра
блял все города по пути через западно-семитские земли, если 
те не подчинялись ему сразу. Однако немалое время, которое 
ушло у него на прокладывание пути сквозь восставшие земли, 
заставляет предположить, что «западный фронт» оказался для 
него более трудным вызовом, чем царь ожидал.*

* Кампания 701 года описана в хрониках Синаххериба, во Второй 
Книге Царств и у Исайи, 36-37; она также описана Геродотом и Ио
сифом. Некоторые неассирийские хроники упоминают также вторую 
кампанию против Иерусалима в конце правления Синаххериба (она не 
описана нигде больше). Ни один из этих источников не дает полную и 
ясную картину хода событий, поэтому наше описание — лишь рекон
струкция возможных действий. (Прим, авт.)
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А затем на горизонте вдруг появилась неожиданная угро
за. «Синаххериб получил известие, — сообщает Вторая Книга 
Царств, 19:9, — что Тиргак, царь Египетский, вышел сразиться 
с ним».

На самом деле Тиргак еще не был фараоном. Он был млад
шим сыном фараона Пианха, который умер примерно пятнад
цать лет назад. Брат Пианха, Шабака, сел на трон, несмотря на 
то> что у Пианха имелось два живых сына; это был нубийский 
обычай, когда братья обходят сыновей при наследовании царю.6 
После смерти Ш абаки трон унаследовал его старший сын; Тир
гак служил у него начальником и был также назначенным на
следником.

Когда Тиргак с египетской армией появился на горизонте, 
Хизкия, похоже, решил связать свою судьбу с анти-ассирий- 
ской коалицией. Меродах-баладан обхаживал его некоторое 
время, рассылая письма из своего укрытия. Когда Хизкия забо
лел фурункулезом, Меродах-баладан «отправил Хизкии пись
мо и подарки, потому что услышал о болезни Хизкии».7

Хизкия, который великолепно знал, что являлось истинным 
мотивом этого жеста доброй воли, принял подарки и предло
жил показать халдейским послам свой дворец: «В его дворце не 
было ничего, — говорит Вторая Книга Царств, — чего бы Хизкия 
не показал им». Осмотру подверглось и оружие с доспехами; 
Хизкия рассказал послам, как он сможет принять бой.

Придворный пророк Исайя был в ужасе. « Что ты им пока
зал?» — спросил он царя. Когда Хизкия ответил: «Я  показал им 
все», — Исайя предсказал ему гибель: «Все в твоем дворце, — ска
зал он, — и все, что накопили твои отцы, и твои собственные по
томки в том числе, будет утрачено».

Хизкия не обеспокоился. «Э то хорошо, — ответил он Исайе, 
и автор Книги Царств добавляет: — Он думал: „по крайней мере, 
мир сохранится, пока я жив"». Поддерживаемый этой близору
кой надеждой, Хизкия согласился в качестве своего первого ан- 
ти-ассирийского шага позаботиться о плененном царе Экрона. 
Вожди мятежа в Экроне боялись, что постоянное присутствие 
царя в подземной тюрьме города может вдохновить другие 
про-ассирийские силы в городе на контрмеры. Устрашающая
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репутаций Ассирии означала, что каждый замысел против нее 
обязательно встречал оппозицию, предполагавшую, что было 
бы лучше не навлекать беду на собственные головы.

Царь Экрона был препровожден в Иерусалим и посажен 
под стражу. Когда Синаххериб услышал об этом акте откры
того неповиновения, он — от стен города Лахиса, где руково
дил осадой, — послал к Хизкии гонцов. Это не были простые 
послы, Синаххериб отправил своего военачальника, высшего 
офицера и еще одного командира; они прибыли во главе огром
ной армии. Три чиновника двора Хизкии вышли встретить их.

Очевидно, Синаххериб прЪинструктировал своих предста
вителей, как оказать на противника психологическое давление 
до проведения атаки. Ассирийские офицеры остановились на 
траве перед стенами Иерусалима, на которых собралась по
ловина жителей города, чтобы слышать, что происходит. Они 
громко заявили на иврите:

«Скажите Хизкии, что царь Ассирии прислал ему посла
ние: „Тебе не на что уповать; нет у  тебя стратегии и вой
ска. Может быть, ты надеешься на египетские колесницы 
и конницу, но Египет, это трость надломленная, которую 
ты пытаешься использовать как посох. Она проткнет твою 
руку, если ты обопрешься на нее”».8

При этих словах три представителя Хизкии попросили ко
мандира говорить с ними не на иврите, а на арамейском — они 
понимали язы к арамеев, как и большинство ассирийцев, кото
рые служили во внешних частях империи. «Не говори с нами 
так, чтобы понимали люди на стенах», — попросили они. Но 
ассирийский командир отказался в резких и грубых выраже
ниях: «Послание предназначено и для них тоже. Как и вам, им 
придется жрать свое дерьмо и пить собственную мочу».

Люди на стенах, предупрежденные царем не отвечать ни на 
какие угрозы, хранили молчание. Но предупреждение, сообщен
ное всему населению Иерусалима и подкрепленное ощетинив
шимися ассирийскими копьями, поколебало Хизкию. Он «по
рвал свои одежды» и — менее поэтично — отослал Синаххерибу
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в Лахис одиннадцать тонн серебра и почти тонну золота в ка
честве дани. Он также снял цепи с царя Экрона и отпустил его; 
вероятно, несчастный пошел в ассирийский лагерь, где должен 
был ответить на несколько очень трудных вопросов о том, как 
он позволил знати Экрона взять над ним верх.

На время это ликвидировало кризис. Синаххериб не про
стил Хизкию — но сейчас ему приходилось иметь дело с егип
тянами. Две армии встретились у Элтекея; детали битвы не 
сохранились, но, хотя египетская армия позднее отступила до
мой, Синаххериб не преследовал ее — что предполагает чрез
вычайно тяжелую победу.

Однако теперь он мог, не отвлекаясь, уделить внимание вос
ставшим городам на западе. Он осадил Экрон, который быстро 
пал, а затем вернулся назад к Иерусалиму.

Последовала осада, которая внезапно закончилась по какой- 
то непонятной причине, без победы ассирийцев. Синаххериб 
сделал все, что мог, чтобы заявить о победе — даже указал в 
своих надписях на подтверждающие ее детали, что ассирий
ские цари обычно делали только в случае малоуспешных кам
паний.9

«Что касается Хизкии, еврея, я сравнял с землей города 
вокруг него при помощи боевых таранов и осадных машин, я 
отдал их царю Экрона; я взял двести тысяч его народа и жи
вотных без числа. Самого его, как птицу в клетке, я запер в 
Иерусалиме, его царском городе. Я  возвел земляные укрепле
ния вокруг города и вверг его назад в его беды. И  ужасающее 
великолепие моего величия подавило его».10

Но все обстояло не совсем так. Когда Синаххериб ушел до
мой, в Ашшур, сняв осаду, иерусалимские стены все еще стоя
ли, и город еще был жив.

Согласно Второй Книге Царств, ангел Господень ночью по
разил смертью 185 000 солдат Синаххериба: «Когда люди под
нялись на следующее утро, — говорит нам автор, — вокруг ле
жали мертвые тела. Поэтому Синаххериб, царь ассирийский, 
снял лагерь и ушел. Он вернулся в Ниневею и остался там». Ге

I
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родот передает несколько другую версию событий — то, что по 
его словам слышал от жрецов Египта: Синаххериб решил все 
бросить и отправиться домой, потому что ассирийский лагерь 
был переполнен мышами, которые «грызли колчаны, и луки, и 
рукояти щитов».11

Войско Синаххериба страдало от нашествия грызунов и 
умирало в своих палатках. Это сочетание предполагает, что под 
стены Иерусалима явилась чума, и царь Ашшура ушел перед 
лицом нарастающего числа смертей.

Оказавшись дома, Синаххериб избрал своей столицей го
род Ниневею — положение, которое она удерживала весь оста
ток ассирийской истории. Здесь он построил новые дворцы, 
украсив их стены огромными рельефами с изображениями 
выигранных битв и осажденных городов. Город Иерусалим на 
рельефах не появился.

Годом позже в поле зрения ассирийского владыки опять по
пал Вавилон. Халдеи вскоре поняли, что марионеточный пра
витель Бел-ибни — это не Синаххериб, и управляли югом, как 
хотели. После того, как один-два ассирийских чиновника от
правились проверить ситуацию, Синаххериб сам прибыл туда 
исправлять положение дел.

К своему огромному разочарованию, он обнаружил, что Ме- 
родах-баладан снова деятельно пытается собрать силы, чтобы 
вернуть себе трон. При приближении Синаххериба Меродах- 
баладан бежал в приморские земли. Но на этот раз ассирий
ские солдаты стали прочесывать болота в поисках старика. 
Когда его укромное место оказалось в опасности, Меродах-ба- 
ладан собрал союзников и направился к морю, чтобы уплыть в 
Элам. Это не принесло удовлетворения Синаххерибу, который 
хотел лично отрубить Меродах-баладану голову — но, по край
ней мере, временно он прогнал его со сцены: «Он удрал в при
морье, — говорят нам анналы Синаххериба, — с костями своих 
предков, которые жили до него, он забрал их из их гробов, и со 
своими людьми он погрузился на корабли и переплыл на другой 
берег Горького моря /то есть Персидского залива7».12

Синаххериб отозвал Бел-ибни из Вавилона и назначил пра
вить городом своего старшего, самого любимого сына — Аш-
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шур-надин-шуми. Затем он начал готовиться к походу через 
море в Элам, следуя шилу в известном месте. Он нанял фини
кийских судостроителей, чтобы те построили ему несколько 
кораблей, а также доставил сюда наемных матросов из Тира, 
Сидона и с Кипра. Затем ему пришлось перегнать их корабли 
вниз по Тигру до Залива. Но, опасаясь встретить войска Элама 
на берегах Тигра, он вел корабли вниз по Тигру, лишь пока они 
не поравнялись с каналом Арахту, который нес воды к Евфрату. 
Здесь царь приказал вытащить корабли на сушу и протащить во
локом на катках до канала, где на них снова погрузились и про
должили путь до Персидского залива по Евфрату. При этом сам 
Синаххериб предпочитал постоянно оставаться на земле.13

Путь до Элама оказался успешным, как сама кампания в 
целом. Ассирийские корабли захватывали каждый город, куда 
причаливали. Но когда после всех титанических трат людской 
силы и денег Синаххериб прибыл в город, где скрывался Меро- 
дах-баладан, он узнал, что его давний враг умер от старости как 
раз перед его прибытием.

Синаххериб направился домой, в Ниневею, ощущая смесь 
чувств — торжества и гнева. Но он заложил основание для 
грядущей беды. Теперь эламиты знали, где находится асси
рийский наследник, и планировали реванш за города, которые 
разграбил Синаххериб, и за мирных жителей, которые он убил.

Планирование ответной кампании заняло некоторое время. 
Нужно было внедрить агентов-эламитов в Вавилоне. Но че
рез шесть лет, когда Ашшур-надин-шуми находился немного 
севернее города, эламитский отряд под командованием энер
гичного царя Кахллушу пересек границу и захватил его в плен. 
Принца увезли в Элам — прежде чем Синаххериб успел в яро
сти появиться на юге, эламиты ворвались в сам Вавилон и си
лой оружия возвели на трон нового претендента.

Синаххерибу потребовалось почти три месяца, чтобы по
явиться на сцене. Когда он наконец прибыл, его армия разбила 
вавилонян вне города и пленила нового царя. Но в самом го
роде халдей по имени Мусезиб-М ардук успел захватить трон, 
разбить золото из храма и нанять еще эламитов.
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Это привело к полномасштабной войне между Ассирией, 
Вавилоном и Эламом. Кампания длилась четыре года. Синах- 
хериб дважды вторгался в Элам; сам эламитский царь прибыл, 
чтобы организовать ответную атаку на берегах Тигра.

Рассказ самого Синаххериба о сражении является един
ственным более-менее подробным описанием военных дей
ствий ассирийцев:

«В пыли от ног, закрывшей широкое небо, как мощный 
шторм... они выстроились в боевой порядок передо мною... 
на берегу Тигра. Они заблокировали мне проход и предложи
ли сразиться... Я  натянул панцирь. На голову я надел свой 
шлем, знак победы. С гневом в сердце я быстро поднялся 
на свою большую боевую колесницу, которая гнет врага. Я  
схватил в одну руку мощный лук, который дал мне Ашшур; 
копье, пронзающее жизнь, я сжал в другой... Я  остановил их 
продвижение и смог окружить их. Я  уничтожал войско врага 
стрелой и мечом. Я  пробивал их тела... я резал им горло, пере
рубал их жизни, как рубят веревку. Как штормовые воды, я 
заставлял содержимое их глоток и кишок вываливаться на 
широкую землю. Мой гарцующий конь, управляемый моей 
рукой, бросался в потоки их крови, как в реку. Колеса моей 
боевой колесницы, которая подминает под себя все дурное и 
злое, были забрызганы грязью и кровью. Телами их воинов я 
заполнил равнину, как травой. Я  отсекал им яйца и отрывал 
им члены, как огурцы в июне».и

Вавилонские хроники односложно сообщают, что проигра
ли ассирийцы.

Синаххериб вернулся в Ниневею, оставив Вавилон в руках 
халдейского царя и его эламитских союзников. Армия Синаххе
риба сражалась на всех фронтах его империи, и число солдат, ко
торых он мог бросить на решение вавилонской проблемы, было 
ограничено. Синаххерибу требовалось решить проблемы на 
других театрах, прежде чем он смог бы отбить Вавилон обратно.

Этот поворот наступил в следующем году. Из Элама стали 
приходить известия о том, что царь, который ввел свои войска
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в Вавилон, сражен болезнью; он больше не может говорить и 
отдавать команды. Вероятно, с ним случился удар.

Синаххериб использовал эту возможность — отсутствие 
эламитов — для новой попытки. На этот раз он преуспел, и 
ворота Вавилона были разбиты. Синаххериб захватил в плен 
самозванца-халдея и отослал его в цепях в Ниневею, а затем 
приказал разрушить проблемный город до основания:

«Я разрушал, я разорял, я жег огнем. Главную и внешнюю 
стены, храмы и статуи, храмовые башни из кирпича и зем
ли —, все, какие были, я разрушил и низверг в канал Арахту. 
В пыли от города я прорыл каналы и затопил место, где он 
находился, водой... Чтобы в последующие дни местонахожде
ние этого города с его храмами и богами не могли вспомнить, я 
стер его окончательно потоками воды и превратил это место 
в луг... Я  собрал пыль Вавилона в качестве подарков самым да
леким народам, и в храме новогодних торжеств я установил 
ее в закрытом ларе»}5

Превращение Вавилона в озеро — покрытие культурных зе
мель водой, возвращение города Мардука в первобытный хаос — 
было оскорблением бога. Синаххериб еще более осложнил ситуа
цию, приказав снова присоединить государство Мардука к Асси
рии. Вдобавок пыль Вавилона стала страшным предупреждением 
богам других народов.

Наконец-то вавилонская проблема была решена. Но вот о 
принце Ашшур-надин-шуми ничего больше слышно не было. 
Эламиты не потребовали выкупа — похоже, они предпочли за
мучить его до смерти просто из ненависти к Ассирии. Охота за 
халдеями, которые осмеливались открыто пренебрегать царем, 
обрекла на смерть старшего царского сына.

С остальными детьми Синаххерибу не повезло. Через семь 
лет, в 681 году до н.э., два младших сына убили его во время 
жертвоприношения богу Набу, покровителю писцов и калли
графии, в его храме в Ниневеи.16

Синнахериб умер царем Ассирии и Вавилона, правителем 
Ассирийской империи, на вершине славы. Но, несмотря на все
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его победы, на усилившееся положение империи, на города, 
которые он разорил, на взятых в плен и на завоеванные сокро
вища, Синаххериб оказался гораздо более известен в древнем 
мире провалом осады Иерусалима. Благодаря лорду Байрону 
именно это единственное поражение, а не бессчетные успехи 
в его военной карьере, помнит большинство англоговорящих 
студентов.

Ассирияне шли как на стадо волки,
В багреце их и в злате сияли полки,
И  без счета их копья сверкали окрест,
Как в волнах Галилейских%ерцание звезд.

Ангел смерти лишь на ветер крылья простер 
И  дохнул им в лицо, и померкнул их взор,
И  на мутные очи пал сон без конца,
И  лишь раз поднялись и остыли сердца.

И  Ассирии вдов слышен плач на весь мир,
И  во храме Ваала низвержен кумир,
И  народ, не сраженный мечом до конца,
Весь растаял, как снег, перед блеском Творца!*

Сравнительная хронология к главе 52

Ассирия и окружающие земли Египет, Израиль и Иудея

Шамши-Адад V (823-812 годы до н.э.)

Шаммурамат (Семирамида)

Адад-нирари III Двадцать третья и двадцать четвертая 
династии

Аргишти (Урарту)

Салманасар IV (782-770 годы до н.э.)

* Стихотворение Байрона «Поражение Синаххериба», три четверо
стишия из шести, даны в переводе Алексея Толстого. (Прим, перев.)
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Ашурдан III (771-754 годы до ц.э.)

Набопаласар (Вавилон), Ашшур-иира- 
ри V (753-746 годы до н.э.)

Двадцать пятая династия (Нубийская)

Пианхи (747-716 годы до н.э.)

Тиглатналасар III, Сардури I (Урарту)

Мидас (Фригия) Ахаз (Иудея)

Салманасар V, Меродах-баладан 
(Вавилон)

Саргон II (721-704 годы до н.э.) Иосия (Израиль)

Хизкия (Израиль)

Шабака (падение Израиля)

Синаххериб

Тирхака (690-664 годы до н.э.)

Глава пятьдесят третья 
Падение правителя

В Китае с 771 по 628 год до н.э. гегемон получает 
царскую власть, изгнав варваров

Пин, выживший наследник рода Чжоу, сбежал на восток и по
селился в Лояне. Этот город был своего рода двойником столицы. 
Князь Чжоу, который создал город триста лет тому назад, стро
ил дворцы Лояна и его храмы на западной стороне; ссыльные из 
Шан, которых отправляли сюда, чтобы убрать их из центра цар
ства Чжоу, селились в основном в восточных пригородах.1

В царском комплексе на западной стороне Пин думал о 
вставших перед ним проблемах. Его западная граница трещала 
под натиском постоянных вторжений варваров. Внутри знат
ные люди с амбициями были не прочь отхватить себе кусочек 
страны — или даже ее всю.
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Пин нейтрализовал угрозу с запада, уступив старую терри
торию царства государству Цинь. Этот шаг может показаться 
поражением — но на самом деле Пин ловко взвалил ответствен
ность за взаимоотношения с варварами на князя Цинь и его ар
мию. Скинув с плеч внешние проблемы, он смог заняться вну
тренними.

Материалы, относящиеся к первому веку после возникнове
ния Восточного Чжоу, крайне скудны,* но сохранившиеся запи
си дают нам возможность увидеть, как аристократы кружат друг 
вокруг друга, обманывая один другого и не спуская насторожен
ных глаз с царя. Тем не менее за пятьдесят лет своего правления 
Пин практически не вмешивался в ссоры знати. Это стремле
ние избежать внутреннего конфликта дало ему прозвище «Пин 
Мирный».

Почти немедленно могущественные владыки начали осто
рожно забрасывать сети на близлежащие, более мелкие царства. 
«Во время правления царя Пина, — пишет Сыма Цянь, — среди 
феодалов сильный присоединял слабого. Ци, Чу, Цинь и Инь раз
рослись как основная сила, и национальная политика осущест
влялась местными владетелями».2

На полтысячи лет'ранее Китай состоял из 1763 отдельных 
территорий. Теперь государства сливались вместе, как капли 
воды на гладкой поверхности, образовав в конце концов две
надцать основных центров власти: Ци, Чу, Цинь и Инь, которые 
упоминает Сыма Цянь, а также семь других государств — Янь, 
Лу, Вэй, У, Юэ, Сун и Чжэн, а также земля Чжоу вокруг Лояна. 
Предположительно их окружали 160 более мелких владений,

* Период Восточного Чжоу (771 -221 годы до н.э.) далее делится на две 
части. Годы с 771-го по 481-й известны как период «Вёсны и Осени» — по 
хронике, составленной Конфуцием; он охватывает исторические события 
от начала Восточного Чжоу и далее через все годы жизни самого Конфу
ция и назван анналами Вёсен и Осеней ( СН’ип-сН’ш, или на пиньин СНип- 
<7ш). Вторая половина периода Восточного Чжоу, 403-221 годы до н.э., 
известна как период Воюющих царств. Годы 481-403 полностью погло
щены хаосом (см. главу 62). Такое разделение широко, но не повсеместно, 
используется историками. (Прим, авт.)
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каждое из которых гордилось собственным городом * со стеной 
и военачальником.3

От Пина царский венец перешел к его внуку — своего сына он 
.пережил за долгое и мирное правление. За пятьдесят с лишним 
лет пребывания Пина на троне никто не бросил вызов его прав
лению, но теперь становилось ясно, что знать окружающих Чжоу 
земель не намерена долго терпеть церемониальное царствование.

Первое проявление недовольства пришло со стороны лиде
ра мелкого государства Чжэн на восточном конце Чжоу. «Князь 
Чжуан из Чжэн пришел ко двору, — пишет Сыма Цянь, — и царь 
Хуань обошелся с ним не по этикету».

Чжуану следовало быть лояльным по отношению к Чжоу; как 
он, так и правитель государства Цинь, чьи земли теперь окружа
ли земли Чжоу с трех сторон, происходили из того же клана, что 
и правители Чжоу.4 Но правитель государства Чжэн оказался 
очень обидчивым. Требования «этикета», по-видимому, вклю
чали признание силы князя и его права — а Хуань не стал оказы
вать своему дальнему родичу должного уважения.

Князь Чжуан ответил на обдиду, захватив для собственного 
пользования одну из царских резиденций; она располагалась 
на территории Су, маленького и неопасного государства южнее 
и Чжэна, и столицы Чжоу. Но то был дворец, где царь покло
нялся богам — это ^значало, что захват Чжуана являлся заяв
кой на власть и над Су, и над отправлением религиозных обря
дов царя. А ведь религиозно-церемониальная роль была одним 
из немногих проявлений власти, оставленных царю!

Царю Хуаню потребовалось целых восемь лет, чтобы под
готовить себя к возмездию — или привести в нужную форму

* Существует множество вариантов названий этих государств. В по
пытке уменьшить уровень неразберихи я решила использовать традицион
ное написание для всех основных игроков и не пытаться придерживаться 
единой системы перевода. Прочие историки (и исторические карты) чаще 
пользуются следующими версиями: Ки — ()] (СЬЧ); Шу, Чу — СЬи (СЬ’и); 
Ш ин , Ч ин — СЬ’т  (()т ); Цзин, Чжин — (СЫп, Тзт); Йен — Уеп (Уап); 
Лю — Ьи (нет варианта); Вэй — \Усу (\Уе1, \Уе); Ченг, Чен — СЬеп$ (7Ьегщ); 
Сунг, Сун — 8игщ (5оп§); Ву — Ши (нет варианта); и Чжоу — 2Ьои (СЬои). 
(Прим, авт.)
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солдат. «Через тринадцать лет, — повествует Сыма Цянь, — 
царь атаковал Чжэн».5

Нападение оказалось неудачным. Сам царь Хуань был ранен 
стрелой во время битвы и вынужден был отступить, оставив кня
жество Чжэн ненаказанным, а Су в руках своего врага. Но хотя 
Чжэн игнорировало царский авторитет, его князь не стал продви
гаться дальше. Слабая, но все же осязаемая идентичность, которая 
связывала государства Китая в один народ, зависела в большой 
степени от их желания принимать номинальное господство Сына 
Неба. Без его объединяющего правления, наброшенного, как сеть, 
на все владения страны, они бы рассыпались — и тогда северные 
и западные варвары двинулись бы на них и порознь разбили от
дельные государства одно за другим.

В правление внука царя Хуаня, царя Си, вернулась угроза 
нападения варваров.

Враждебные племена в Китае называли И и Ди. Большей ча
стью эти кочевники жили на высокогорьях и никогда не призна
вала власти других господ или царей. Армия Чжоу была не в той 
форме, чтобы противостоять их нападению: «[Положение]  Сына 
Неба стало смиренным и слабым, — говорит «Гуань-цзы», кни
га исторических эссе, написанная минимум на двести лет позже 
и собранная еще через триста лет после того). — Феодалы тра
тили силы, нападая [друг на друга]. Южные И  и северные Ди во
влекали Срединные Земли в борьбу, и дальнейшее существование 
Срединных Земель, казалось, [висело] на тонком волоске».5

«Срединными Землями» были Чжэн, Вэй, Цинь, а также зем: 
ли самого Чжоу — исторический центр Китая. Видя угрозу по
глощения своих земель на западе, новый князь Ци приступил к 
действиям. «Он хотел оставить жить то, что умирало, — рас
сказывает Гуань-цзы, — и сохранить то, что прекращало свое 
существование».7

Князь земли Ци, молодой человек, который только что унас
ледовал власть, вполне мог хотеть сохранить существование Сре
динных Земель во имя общности их культуры — но его, веро
ятно, мотивировали более практичные заботы. Ци занимало 
северо-восточный край равнины, включая устье реки Хуанхэ,
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и тянулось до полуострова Ш аньдун. Беспорядки вдоль длин
ной западной границы Ци были бы несчастьем для князя.

Но, похоже, молодому князю ясно представлялось, что царь 
Си не был способен сохранить безопасность Срединных З е 
мель. Через три года после возведения на трон Си князь объ
явил себя новым единым военачальником Китая: «На третий 
год правления царя Си, — без прикрас рассказывает нам Сыма 
Цянь, — князь Хуань из Ци* был признан первым гегемоном».8 
Ш ел 679 год до н.э.

Притязание на титул гегемона или «высшего правителя» 
было заявкой на власть над окружающими государствами. Но 
князь Ци намеревался использовать эту власть для объедине
ния враждующих земель с целью обороны от вторжений пле
мен И и Ди, не говоря уже о других кочевых народах, которые 
странствовали по высокогорьям и с завистью смотрели вниз, 
на плодородные земли Восточного Чжоу. Ведомая князем и его 
министром Гуань Чжуном, армия Ци заставила другие государ
ства подчиниться ради общего дела. Враждующие владетели, 
столкнувшись с военной мощью Ци, согласились на некоторое 
время перестать драться друг с другом, чтобы отправить сво
их солдат в армию коалиции, которая отправится к границам и 
отобьет вторжение варваров.

Князь Ци никогда не пытался претендовать на титул царя; 
он был склонен оставить его представителю Чжоу. Но «царь» 
больше не означало «правитель», как это было на западе; князь 
Ци мог править всем Китаем, не нося самого этого титула. С 
другой стороны, царь Китая все еще имел некую духовную 
власть, которую даже гегемоны не могли просто так игнориро
вать. Когда царь Си безвременно умер после коротких пяти лет 
правления, трон Восточного Чжоу перенял его сын, официаль
но утвердивший ту власть, которую князь взял себе сам: «он 
присвоил князю Хуаню из Ци статус гегемона».9

* Князь Ци, который был современником царя Си, имеет то же имя, 
что и дед Си, царь Хуань; я называю его просто князь Ци, чтобы избе
жать недоразумений. (Прим, авт.)
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Снова князь Хуань — который, по-видимому, успешно ру
ководил силами коалиции и отбил вторгшихся варваров — был 
признан верховным военачальником китайских государств. 
Он действовал в этом качестве уже многие годы. Но теперь по
ложение гегемона было формализовано и признано самим ца
рем: Китай смог превратиться в «двухголовую» страну, имея и 
военного, и религиозного лидера.

В год, когда на трон Восточного Чжоу взошел внук Си, царь 
Сян, гегемоном все еще был князь Хуань из Ци, который те
перь провел уже несколько десятилетий в борьбе за Китай. 
Неожиданно он обнаружил, что теперь вынужден бороться со
всем с другим типом вторжения.

Вторжение началось как спор между братьями. Ш у Тай, 
сводный брат царя Сяна, хотел сесть на трон сам; чтобы полу
чить солдат для своего переворота, он послал людей к племенам 
варваров Ди и Ж ун, пытаясь договориться о союзе. По его пла
ну солдаты Ди должны были вторгнуться в Цинь, государство, 
которое лежало между варварами на севере и землями Чжоу. 
Тем временем второе племя, Ж ун, пройдет в столицу Чжоу че
рез землю Цинь, пока тамошние войска будут заняты отраже
нием вторжения Ди. Войска Ж ун захватят дворец, убьют Сяна 
и вместо него посадят на трон Ш у Тая.

Когда царь Сян узнал об этих секретных переговорах, он 
приказал арестовать и убить брата. Ш у Тай почуял угрозу аре
ста и сбежал к гегемону, прося убежища.

Для гегемона ситуация оказалась щекотливой. Если он от
кажет в защите Ш у Таю, то признает этим, что боится власти 
царя. Если, с другой стороны, он предоставит ее, то заявит этим 
о враждебности царю и может навлечь неожиданные неприят
ности на собственную голову.

Он выбрал середину. Проигнорировав вероломство Ш у 
Тая, гегемон послал двух своих министров заключить догово
ры между Чжоу и племенем Ж ун, а также между княжеством 
Цинь и вторгшимися Ди. Вероятно, переговоры оказались 
успешными. Атаки были отбиты; Ш у Тай, по-видимому, сде
лал все от него зависящее, дабы показать, что он никогда не 
участвовал в этой интриге; таким образом, беду предотвратили.
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То был вид борьбы за власть, весьма отличный от столкнове
ний, идущих на дальнем западе. Цари древнего Ближнего Вос
тока были пойманы в заколдованный круг; любой царь, который 
не отбывал немедленно с завоеванной территории, рисковал по
терять часть своей собственной земли — лакомого куска для дру
гого противника, который, вероятнее всего, и говорил на другом 
языке, и поклонялся другим богам. Конфликты же между ки
тайскими государствами были больше похожи на стычки между 
двоюродными братьями, когда на летние месяцы все в конечном 
итоге собираются на одной и той же даче, вне зависимости от 
того, как сильно враждуют остальное время. Китайские прави
тели проявляли много амбиций, пытаясь объединить другие 
земли под своей властью — но значительно более утонченных, а 
не звенящих мечами и оружием, как это происходило на западе. 
Строители империи добивались лучших результатов, когда мог
ли выказать себя радетелями Китая на фоне остального мира, 
объединяя государства в борьбе против угрозы варваров извне.

Через шесть лет после переговоров о безопасности земель 
Чжоу и Цинь от варваров гегемон умер, не передав власть на
следнику. В вакууме власти, оставленном после ухода гегемо
на, царь Сян совершил пробную попытку перехватить его воен
ный авторитет и вернуть полноту власти назад, в царский дом.

Почти сейчас же он получил наглядную отповедь; малень
кое государство Чжэн продемонстрировало свое недопонима
ние и бросило одного из царских послов в тюрьму. Царь Сян 
решил жестко наказать это оскорбление царской власти.

К несчастью, он выбрал совершенно неверную стратегию. Он 
предложил вождю племени Ди жениться на его дочери и сделать 
ее царицей, если варвары Ди помогут ему войти в Чжэн и на
казать его.

Хроника «Вёсны и Осени», составленные не менее чем через 
триста лет после события, вкладывает в уста одного из советни
ков Сяна ужасное предсказание. С Ди нельзя заключать союз, 
предупреждает советник, они не такие, как Чжоу, они другие 
как минимум по четырем аспектам. «Те, чьи уши не могут слы
шать гармонию пяти звуков, глухи, — объясняет он, — те, чьи 
глаза не различают пяти цветов, слепы; те, чьи умы не подкре
плены стандартами добродетели и праведности, капризны; те,
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чьи рты не выговаривают слов преданности и доверия, просто 
глупые болтуны. Ди подтвердили все эти четыре греха»}0

Сян не обратил на предупреждение никакого внимания. По 
словам Сыма Цяня, «через пятнадцать лет царь послал силы 
Ди атаковать Чжэн и стал готовиться сделать пригщессу вар
варов Ди своей царицей»,и

Что случилось потом, Сыма Цянь подробно не описал — но, 
очевидно, вторжение провалилось. Государство Чжэн осталось, 
а через год после вторжения Сян решил выставить новую жену 
прочь.

Тогда Ди развернулись и вторглись в столицу самого Чжоу. 
Сян сбежал. Ш у Тай, его сводный брат, ставший старше, но не 
умнее, снова появился на сцене и предложил короновать себя. Ди, 
которые первоначально были призваны в это дело именно Ш у 
Таем, с энтузиазмом согласились; Ш у Тай женился на отвергну
той сводным братом принцессе варваров и провозгласил себя ца
рем. Он также построил новый царский дворец в Вэне, в тридцати 
милях от старой царской резиденции брата на реке Хуанхэ.

Однако стратегия Ш у Тая по созданию империи оказалась 
не более удачной, чем у брата. Царь Сян инкогнито прибыл в 
Цинь, появился при дворе правителя Цинь, князя Вэня, и по
просил помощи для борьбы с варварами. Теперь у правителя 
Циня появилась возможность повторить ловкий ход князя Ци; 
он собрал своих солдат, послал их выдворить Ди из дворца 
Чжоу и убил Ш у Тая собственными руками. Что произошло с 
принцессой Ди, осталось неизвестным.

Затем он использовал своих солдат, чтобы восстановить на 
троне царя Сяна. Не удивительно, что Сян согласился потом 
признать циньского князя Вэня гегемоном, наследником вла
сти Верховного владыки. Вдобавок Сян передал Циню боль
шой кусок плодородной земли.

Новый гегемон применял свою власть так активно, что, в от
личие от своего предшественника, почти почти добился импе
раторской власти. Через три года после того, как его объявили 
гегемоном, он посылал царские приказы Сяну: «В двадцатом 
году, — пишет Сыма Цянь, — князь Вэнь из Цинь вызвал царя 
Сяна. И  царь Сян поехал увидеться с ним». В анналах Сянь это 
записано обтекаемо: «Небесный Царь провел инспекционную
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поездку».12 Он действительно проверил власть гегемона — и 
обнаружил, что власть царя — фикция.

А на юге огромное княжество Чу строило свои планы по 
устранению варваров, которые носились туда и сюда по зем
лям Цинь и Чжэн, а также в столицу и из столицы Чжоу. Князь 
Ч у* приказал воздвигнуть вдоль своей северной границы 
огромную, так называемую «Квадратную Стену». Это была 
стена, которая защищала его не только от варваров, но также от 
амбиций нового гегемона. Квадратная Стена блокировала воз
можный путь армии Циня, если бы направилась прямиком на 
восток из земли Чжоу на террйторию Чу.

Т еперь Ч у й  Цинь смотрели друг на друга с севера и с юга от 
робкого царя Чжоу, через его голову. С востока и с запада кн я
жества Цинь и Ци также смотрели друг на друга; Ци ослабело 
по сравнению со своим прежним выдающимся положением 
земли гегемона, но ни в коем случае не лишилось внутреннего 
порядка, а Цинь владело старыми землями Западного Чжоу. 
Баланс власти в Восточном Чжоу изменился: теперь она сосре
доточилась в этом треугольнике мощных государств — с номи
нальным царем Чжоу, съежившимся в его центре.

Сравнительная хронология к главе 53

Ассирия и окружающие земли Китай

Ашурдан Ш (771 -754 годы до н.э.) Восточное Чжоу (771-221 годы до н.э.)

Пин

Ашшур-нирари V (753-746 годы 
до н.э.) Набопаласар (Вавилон)

Князь Чжуан из Чжэна

Тиглатпаласар III, Сардури I (Урарту)

Мидас (Фригия)

* Не преминем заметить, что название племени Чу автор пишет в 
транскрипции пиньинь ( СНи), а княжества Чжэн — в транскрипции 
Уэйда-Джайлса (СЬеп§). (Прим, ред.)
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Салманасар V, Меродах-баладан
(Вавилон)

Саргон II (721-704 годы до н.э.) Хуань

Сииаххериб

Чжуан

Си, князь Ци

Сян

Князь Вэнь из Цинь

Глава пятьдесят четвертая 
Ассирийцы в Египте

Между 681 и 653 годами до н.э. Фригия падает 
к ногам варваров, а ассирийцы заново отстраивают 

Вавилон и теряют Египет

Со смертью Синаххериба в храме Набу, в Ассирии разверз
лись двери ада.

Два претендента сбежали согласно записям, сохранившим
ся в книге Исайи, «в землю Арарата».1 Вероятно, это означа
ет, что они бежали на север, в горы Урарту. Это царство снова 
собралось вместе после самоубийства Русы I; новый царь, его 
внук Руса II, начал перестраивать свою армию. Он благополуч
но вытеснил отсюда ассирийцев и предложил гостеприимство 
убийцам Синнахериба.*

* Идентификация этих событий до сих пор остается загадкой. Кни
га Исаии (37:38), говорит: «Однажды, когда он поклонялся в храме бога 
Нисроха, сыновья его, Адрамелех и Шарецер, убили его мечом». Возмож
но, Адрамелех и Шарецер были сыновьями Синаххериба Арди-Нин- 
лилем и Набу-шар-усуром — но нет возможности выяснить это точно. 
Вавилонская хроника говорит просто: «Его сын убил Синаххериба, царя 
Ассирии, восстав». Асархаддон никогда не называл виновных в убий
стве отца, и так как надписи Синаххериба определенно перечисляют не 
всех его сыновей, мы в результате остаемся в неведении. (Прим, авт.)
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Тем временем соревнование между оставшимися сыновья
ми Синаххериба вылилось в полномасштабную войну за пре
стол. Окончательный победитель, младший сын Асархаддон, 
•написал на призме (каменная колонна с шестью или десятью 
^гранями), найденной в руинах его дворца:

О, старшие братья, я моложе вас был,
но по выбору Ашшура и Шамаша, Бела и Набу
отец мой выделил из остальных братьев меня.
Он спросил Шамаша: «Это ли мой наследник?», 
и боги ответили: «Этот и есть Я  второе твое»...
А потом с ума сошли мои братья:
Выхватили мечи свои нечестивые, прямо в Ниневеи,
Но Ашшур, Шамаш, Бел, Набу и Иштар, 
все боги взглянули с гневом на деяния подлецов, 
сил их лишили и поставили ниже меня?

Очевидно, что Асархаддон победил в споре за корону — но 
рассказ об его признании отцом до убийства старика звучит 
очень похоже на сказку, придуманную ради соблюдения закон
ности. И мягко говоря, странно, что Асархаддон не имеет пря
мого отношения к убийству Синаххериба. Но он явно не хотел, 
чтобы дело рассматривали слишком внимательно.

Оформив должным образом свое восхождение на трон, Асар
хаддон получил империю, окраинные области которой уже на
чали откалываться. Официальные письма показывают, что пят
надцать-шестнадцать основных городов, центров ассирийских 
провинций, перестали платить дань, а Синаххериб никак не по
беспокоился востребовать с них долги.3 И что еще хуже — как 
только весть о смерти Синаххериба дошла до руин Вавилона, 
там началось восстание халдеев под предводительством не кого 
иного, как сына старого Меродах-баладана. Звали его Набу-зер- 
кетти-лишер, и он правил бит-якинами у берегов Залива уже 
несколько лет. Теперь он собрал своих соплеменников и напра
вился завоевывать город Ур — первый шаг на пути к осущест
влению претензий на старую вавилонскую территорию.4

Асархаддон, который, должно быть, почувствовал, что дух 
Меродах-баладана собирается постоянно терзать царей Асси
рии, послал солдат, чтобы подавить беспорядки. Набу-зер-
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кетти-лишер бежал в Элам, но там к великому своему удив
лению обнаружил, что новый царь Элама не имеет намерения 
провоцировать нового правителя Ассирии. Он был арестован 
и, все еще в состоянии сильного удивления, казнен.5

Асархаддон почти срезу же начал инвестировать в Вавилон 
денежные и людские ресурсы.

Разрушение Синаххерибом города в гневе не прошло гладко 
и не было воспринято с восторгом многими придворными, а так
же большинством его собственного народа: боги Вавилона были 
слишком близки ассирийцам, и свержение статуи Мардука в 
Вавилоне многими воспринималось как оскорбление, которое 
просто вопияло о священном возмездии. Личные записи Асар- 
хаддона говорят, что он хотел восстановить Вавилон из любви к 
Мардуку. Это поставило перед ним проблему; если он потратит 
слишком много времени и сил, заглаживая оскорбление Марду
ка, то тем самым признает вину своего отца — то есть отсутствие 
у него благочестия, потенциально ставящее под сомнение его 
собственные претензии на избранность богами.

Он блестяще обошел этот казус, исхитрившись описать раз
рушение Вавилона без упоминания имени отца. Его рассказ о 
затоплении Вавилона предполагает, что ничья человеческая 
рука не сыграла роли в этом разрушении:

В правление царя предыдущего 
дьявола знаки в Вавилоне стали являться.
Расцвели преступления, ложь и бесчестие, 
дурно жители обращались с богами, 
не несли подношений им и не молились, 
сокровища храма ушли в подношения Эламу, 
туда перешли Вавилона богатства.
Воды Арахту-канала в руинах оставили город, 
пустошью стал Вавилон, бывший ранее садом, 
тростники с тополями заполнили город заброшенный, 
и оставили боги с богинями милые сердцу места, 
разбежались и жители в поисках крова надежного.6

Это было насилием над историей, но блестящим пропаган
дистским ходом: повторение «до меня» снимало обвинение с 
Асархаддона, не привязывая его к отцу; объяснение, что боги



490 Часть четвертая. Империи

покинули Вавилон, пылая священным гневом, а не были вы
везены на ассирийских телегах; предположение, что М ардука 
особенно взбесил союз с Эламом; скромная ссылка на «преды
дущего царя»; главное же — горестные стенания в адрес «вод 
Арахту» (в противоположность куда более правдивому: «Асси
рийские солдаты запрудили его кусками разбитых вавилонских 
стен»).1

Статуя Мардука осталась в Ассирии, как напоминание горо
жанам, что их бог живет теперь с правильным царем Вавилона. 
Но Асархаддон, действуя как представитель бога, перестраивал 
храмы и дома и заново проклаДЬшал улицы. Он вписывал по
хвалы себе прямо в дорожное покрытие: на кирпичах, которы
ми был выложен подход к громадному храмовому комплексу 
Эсагила, было выложено: «Для бога Мардука Асархаддон, царь 
мира, царь Ассирии и царь Вавилона, создал дорогу к Эсагилу, и 
Вавилон сияет обожженным кирпичом из ритуально очищенной 
печи».8

Халдейское племя бит-даккури, родственное племени бит- 
якинов Меродах-баладана, решило теперь подружиться с Ва
вилоном. Его вожди послали в Вавилон письмо, предлагая 
союз, но Асархаддон, который не был намерен верить халдеям, 
ответил им резко. Его «Слово царя не-вавилонянам» начина
ется кратко:

«...настоящим я возвращаю вам ваше бессмысленное пись
мо ко мне с нетронутыми печатями. Вероятгю, вы спроси
те: „Почему он вернул его нам?” Когда жители Вавилона, мои 
слуги, любящие меня, пишут мне, я открываю их письма и 
читаю их. Но правильно ли с моей стороны принимать и чи
тать письмо от рук преступников?»9

За  возвращенным письмом последовали войска: Асархад
дон послал ассирийских солдат вытеснить халдеев с южных 
земель Вавилонии, назад в их болота.

Тем временем на северо-востоке разрасталась новая опас
ность. Кочевые племена, которые давно уже бродили по бере
гам Каспийского моря, стали собираться вместе возле земель



ЧЕРНОЕ МОРЕ С К И Ф Ы

Мир Асархаддона
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мидян и персов. Ассирийцы называли вновь прибывавши «ги- 
мирраи»; позднее они стали известны как киммерийцы.

Киммерийцы, как множество других горных племен, лучше 
всего умели сражаться.* Их походы вдоль северной ассирийской 
границы доходили до Киликии на краю Малой Азии они также 
подружились с царем Урарту Русой II (все еще, вероятно, пря
чущим принцев-отцеубийц где-то в своих горах).10 Это заставля
ло Асархаддона опасаться альянса киммерийцев с Урарту.

Пытаясь усилить свою северную столицу, Асархаддон за
ключил пробный союз со скифами — второй группой кочевни
ков, которые просачивались с Кавказских гор на севере Чер
ного моря. Это обеспечило ему дополнительные силы, чтобы 
сдерживать киммерийцев и Урарту, но царь не до конца дове
рял новым союзникам. Гадальные таблички времени правле
ния Асархаддона, на которые были занесены его официальные 
запросы богу-солнцу Шамашу, чтобы представить их в храме, 
фиксируют беспокойство царя:

«Шамаш, великий Господин, может Руса, царь Урарту, 
идти со своими войсками, к киммерийцам (или любым их со
юзникам), чтобы вести войну, убивать, грабить и унести 
добычу?

* Вероятно, поэтому фантаст Роберт Э. Говард взял их имя в 1930-х 
годах для таинственного воинственного племени, которое жило в ми
стически далеком прошлом Земли — по-видимому, в эпоху между ухо
дом под воду Атлантиды и появлением первых фараонов в Египте. Их 
победитель, Конан-киммериец, благодаря его киновоплощению больше 
известен как Конан-варвар. Его самое знаменитое замечание (в ответ на 
вопрос «Что самое хорошее в жизни?» он нараспев отвечает: «Крушить 
врагов, видеть, как их гонят перед тобой, и слышать плач женщин») 
излагает немного более кровожадную точку зрения, чем произнес бы 
обычный исторический киммериец. С другой стороны, реальные кимме
рийцы действительно прокладывали свой путь через мир, убирая врагов 
перед собой. Их точное происхождение неизвестно — хотя, вероятнее 
всего, они пришли не с северного побережья Черного моря, как считал 
Геродот. Подробнее см.: Аппе КаГпПе Сабе КпМепхеп. 1УНо \Уеге1ке С т - 
тепат, апд \Укеге йи1 Ткеу Соте Ртт? (Анне Катрин Гаде Кристенсен, 
«Кто такие киммерийцы и откуда они пришли?»), р. 7-11). (Прим, авт.)
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Шамаш, великий Господин, если я отдам одну из своих до
черей в жены царю скифов, будет ли он говорить слова до
верия мне, правдивые и честные слова о мире? Будет ли он 
соблюдать договор со мной и делать то, что нужно мне?

Шамаш, великий Господин, нападут ли войска киммерий
цев, или мидян, или любого другого врага? Будут ли они пы
таться захватывать города при помощи подкопов, штурмо
вых лестниц, досок и таранов, и не простая ли это уловка — 
догдвор о мире?»11

На все эти вопросы не было дано ясного ответа.

Асархаддон оказался втянут в войну в 676 году, когда кочев
ники-киммерийцы прошли так далеко на запад, что достигли 
границ Фригии.

Процветающие фригийцы не были беспомощными. Их посе
ления — каменные здания, расположенные на вершинах холмов, 
основания которых все еще видны через тысячи лет — были из
начально приспособлены для обороны. Их самые характерные 
памятники, «фасадные монументы», все еще усеивают пейзаж: 
каменные башни, поднимающиеся в небо, с глухой передней сте
ной и фальшивой дверью в ней. Монумент Мидаса в городе Ми- 
дас развернут к восходу, как почти все другие аналогичные стро
ения. Каждый день на заре его серая поверхность на несколько 
мгновений ярко освещается солнцем, а ложная дверь сверкает.12

Но скорость и ярость киммерийского вторжения застали 
фригийцев врасплох. Их армия отошла к столице Гордиум, а 
беженцы из сельской местности влились в город, надеясь на за
щиту его стен. Однако киммерийцы преодолели стены и подо
жгли город. Ф ригийский царь Мидас, внук того Мидаса, кото
рый правил во времена Тиглатпаласара, понял, что поражение 
неизбежно. Он покончил с собой в цитадели; римский географ 
Страбон, живший шестью сотнями лет позднее, говорит, что 
Мидас совершил самоубийство, выпив кровь быка.13 Очень 
странная и безрассудная смерть.

Асархаддон двинул вперед собственную армию, чтобы встре
тить опасность на чужой территории. Две армии сошлись в 
Киликии, и Асархаддон объявил о победе. Он собственными
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руками убил киммерийского царя 'Геушпу, как хвастался в 
надписях.14

Атака Асархаддона остановила вторжение киммерийцев и 
спасла запад М алой Азии от хаоса. Но Ф ригия пала. Разбро
санные по полуострову деревни никогда больше не собрались 
воедино, а торговые пути, где раньше господствовали фригий
ские купцы, теперь контролировались поселениями, располо
женным гораздо западнее. Их жители были известны как л и 
дийцы. После разорения равнины на востоке лидийский царь 
Гигес стал самой мощной силой во всей М алой Азии.

К этому времени Египет был более или менее объединен 
под властью нубийских фараонов Двадцать пятой династии, 
процарствовавшей примерно восемьдесят лет. Тирхака, кото
рый «вничью» сразился с Синаххерибом много лет тому назад, 
был теперь царем Египта. Асархаддон намеревался завершить 
завоевание, которое начал проводить его отец: «Шамаш, вели
кий Господин, — начинается его следующий вопрос, — следует 
ли мне идти на Египет и развязывать войну против Тирхаки, 
царя Куша, и его войск; и будет ли мое оружие и моя армия в 
этой войне сильнее?»15 Вероятно, ответ был положительным, 
потому что ассирийские хроники сообщают: «На седьмом году 
правления Асархаддона ассирийская армия пошла на Египет».16

Тирхака долго ждал своей очереди на трон, и он не собирался 
спокойно сидеть в Дельте, ожидая, пока прибудет Асархаддон. 
Египетские силы вышли вперед, чтобы встретить ассирийцев у 
города филистимлян Ашкелон, где к ним присоединилось муж
ское население этого города. Уже уставшие и ослабленные люди 
Асархаддона прибыли к Аскалону и увидели объединенного 
врага. В долгом марше на юг они были вынуждены сражаться 
с кочевниками аравийских племен, которые видели в длинной 
ассирийской колонне богатый источник пищи и оружия.

Последовавшее сражение было коротким — армия Тирхаки 
победила. Асархаддон отступил из Дельты. Тирхака вернулся 
в Египет, где развернул по всей стране строительные проекты 
(включая огромный храм Амона в Нубии), чтобы в традицион
ной египетской манере увековечить свое величие.17
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Но Асархаддон не ушел. Он только отступил, чтобы снова 
собрать свои силы. Через два года, в 671 году, он прибыл с отдо
хнувшей армией, отбросил внешних защитников Египта и про
шел вниз через Дельту до самого Мемфиса, где его встретил 
Тирхака со своей армией. Когда стало ясно, что ассирийская 
армия одержит победу, Тирхака бежал с поля боя на юг, в свои 
древние земли. Асархаддон захватил его сына и жену, большую 
часть остальной семьи и очень много придворных, и увел всех 
в Ниневею как пленных. Помимо семейства Тирхаки, он взял в 
плен сыновей различной египетской знати (включая сына царя 
Саиса, западного города Дельты) и увел их в плен в Ниневею, 

'чтобы  воспитать из них ассирийцев.
Ассархадон оставил Египет под контролем правителей, 

которые дали клятву верности Ассирии.18 Но их лояльность 
продлилась лишь до момента, когда Асархаддон оказался в Ни- 
невеи. Лиш ь правитель Саиса, человек по имени Нехо, остался 
верным (его сын был заложником в Ниневеи), правители же 
других городов прекратили следовать приказам ассирийцев 
почти сразу же, как только хвост ассирийского войска скрылся 
из виду.

Асархаддон дошел до Ниневеи, развернулся и снова дви
нулся в Египет, но не достиг его. Он умер на марше к югу.

Асархаддон оставил ассирийский трон Ашшурбанапалу, 
старшему и любимому сыну; младшего принца Ш амаш-шум- 
укина он назначил правителем Вавилона, суверенным князем 
под присмотром старшего брата. Через год после коронации 
Ашшурбанапала Ш амаш-шум-укин был официально короно
ван в Вавилоне. При вступлении в город его сопровождал бог 
Мардук, который наконец-то возвращался домой. Как заявил 
Ашшурбанапал в надписи в Вавилоне:

«Во время моего правления,
великий наш бог, господь наш Мардук
вошел в Вавилон среди праздничных толп
и занял там дом, ему предназначенный,
вернул Вавилону я его привилегии
и назначил любимого брата, Шамаш-шум-укина
править тут, в Вавилонском царстве».19
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Затем он поднял меч своего отца против Египта. Тирхака 
уполз назад на север и попытался вернуть себе трон; Ашшур- 
банапал прошел сквозь Египет на юг до самых Ф ив, убивая 
каждого царя, который забыл о верности Ассирии, но пощадив 
проассирийски настроенного Нехо из Саиса. На места унич
тоженных вассальных царей Ашшурбанапал назначал тех вос
питанных в Ассирии египетских принцев, которых его отец 
когда-то забрал заложниками в Ниневею. Сын Нехо, молодой 
человек по имени Псамметих, был привезен назад из Ассирии 
и поставлен царем в восточный город Атрибис, по другую сто
рону от города его отца. Вместеютец и сын осуществляли вер
ховное руководство всеми остальными городами.20

Однако Тирхака уцелел. На этот раз он бежал на юг, в Верх
нюю Нубию, и обосновался в Напате, почти у Четвертого порога. 
Он заявил, что его наследником будет его двоюродный брат — 
по-видимому, его собственный сын был казнен в Ниневеи. Когда 
он умер, его кузен Таитамани унаследовал виртуальный титул — 
само царство находилось под твердым ассирийским контролем. 

Но затем Таитамани приснился сон:

«В год первый его коронации в качестве царя... Его величе
ство увидел ночью сон: две змеи, одна справа от него, другая 
слева. Затем его величество проснулся и не нашел их. Его ве
личество спросил: „Почему я видел это?” Ему пришел ответ: 
„Южные земли твои; возьми себе также и Северные земли. 
Две богини сияют над твоими бровями, земля дана тебе по 
всей ее длине и ширине. Никто не делит ее с тобой”».21

Таитамани поднялся с постели с пророчеством, звучащим в 
ушах: возьми назад Египет от ассирийцев и их вассальных царей.

Его ранние победы были легкими; ассирийцы опять ушли, а 
местные жители не были счастливы под ассирийскими прави
телями. Таитамани прошел на север вдоль Нила, приветству
емый городами, которые он проходил, собирая за собой союз
ников. В М емфисе он встретил первое реальное сопротивле
ние — Нехо из Саиса, который торопился на юг с ассирийской 
усиленной армией, чтобы остановить нубийского завоевателя.
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В последовавшей битве Нехо погиб. Его сын Псамметих 
взошел на трон, но немедленно обнаружил, что ужасно непо
пулярен у аристократии Дельты, которая предпочитала нубий
ское правление ассирийскому; Геродот говорит, что в какой-то 
момент Псамметиху пришлось даже прятаться в болотах от 
одиннадцати других правителей Дельты, жаждущих его крови. 
Его упорно выталкивали назад в Саис, где он мог укрыться за 
спиной стоявшего там ассирийского гарнизона.22

Тем временем Дельта праздновала независимость, и Танта- 
мани вырезал на памятных стелах победные молитвы Амону 
(«Тот, кого ведет Амон, не может сбиться с пути!»).23

Но затем Ашшурбанапал вернулся — на этот раз с большим 
войском. В 663 году он соединил свои силы с боеспособными 
войсками Псамметиха, и вместе две армии принялись опу
стошать Дельту. Тантамани второй раз сбежал на юг, а Ф ивы 
впервые за свою историю оказались разграблены и сожжены. 
Храм Амона был разрушен. Его сокровища были украдены, 
стены снесены, а два серебряных обелиска, которые стояли в 
дверях, отвезены в Ниневею.24 Разрушение Ф ив было настоль
ко полным, что стало притчей во языцех на древнем Ближнем 
Востоке, демонстрацией того, что может произойти с теми, кто 
пренебрегает ассирийским могуществом. Десятилетиями позд
нее еврейский пророк Наум попробовал описать случившееся 
в деталях:

Фивы на Ниле-реке, водами обнимающей,
Город рекой, как стеной, защищенный, 
с Кушем, силой его и союзником — 
был все же в плен взят и выслан, 
младенцев его рубили в куски на улице каждой, 
знати Фив судьба тоже бросила вызов: 
все до единого были закованы в цепиР

Затем Ашшурбанапал избавился от всех вассальных царей 
и назначил Псамметиха единственным фараоном Египта. Еги
пет находился слишком далеко от Ассирии, чтобы держать там 
огромный гарнизон. Если Ашшурбанапал хотел держать страну 
в подчинении, он нуждался в полностью лояльном вассальном 
царе.
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Несмотря на ассирийскую идеологическую обработку, Псам- 
метих оказался не таким. Его желание воевать на стороне армии 
Ашшурбанипала было уловкой, стратегией человека, который 
провел всю юность в окружении врагов, оказавшись беспомощ
ным и бездомным, с жизнью, висящей на волоске. Едва заняв 
трон, он стал медленно выходить из подчинения Ассирии. Он 
начал переговоры с различными правителями Египта, обещая 
поделиться с ними властью при новом режиме.

Довольно быстро ассирийский военачальник, стоящий в Си
рии, послал Ашшурбанапалу в Ниневею сообщение о растущей 
независимости поведения Псамметиха; ассирийский наместник 
медленно, но верно очищал свои города от ассирийских солдат, 
стоящих там. Ашшурбанапал ознакомился с письмом, но не отдал 
команды на расправу. Его люди были заняты в другом месте.26

К 658 году Псамметих посылает тайные послания Гигесу, 
царю Лидии, теперь единственному могущественному суве
ренному правителю в Малой Азии. Симпатизируя положению 
Египта (все, что уменьшало угрожающую мощь Ассирии, дела
ло его счастливее), Гигес выслал солдат вдобавок к имевшимся 
у Псамметиха в Египте. Они оставили здесь свой след: ожидая, 
пока начнется война, и скучая, они нацарапали граффити, ко
торые все еще можно прочитать на стенах храма Вади-Альфа.27

К 653 году Псамметих был готов подкрепить свое будущее 
успехом мятежа. Он удалил всех ассирийских солдат, стояв
ших в Дельте, выведя их из своей страны на земли западных 
семитов. Затем он сделал Саис своей столицей, а выдав дочь 
замуж за самого знатного аристократа в Фивах, распространил 
свою власть почти до Первого порога.

Дальше к югу Нубия оставалась под меняющимся калей
доскопом местных правителей, постепенно становившихся 
все более независимыми от египетского влияния. Но севернее 
Первого порога Египет снова оказался под единым самостоя
тельным фараоном (пусть пока что номинально все еще подчи
ненным Ассирии), который претендовал на титул Объедини
теля Двух земель и благословение главного египетского бога.28 
Впервые за много лет маат — священный порядок — вернулся 
в Египет. Двадцать шестая династия, Династия Сайте, с цен
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тром в Саисе, родном городе Псамметиха, начала отсчет своей 
эпохи.

М ятеж в Египте оказался не очень удачным для Гигеса. В это 
время киммерийцы опять собрались в орду и двинулись на за
пад. На этот раз ассирийцы отказались вмешиваться; Ашшур- 
банапал имел зуб на Гигеса из-за лидийских солдат в Египте. 
Киммерийцы под предводительством своего царя Дугдамме 
атаковали лидийскую армию, разбили ее, убили Гигеса и разгра
били Сарды. Затем Дугдамме двинулся на юг. Это привело его 
слишком близко к территории Ассирии. Ашшурбанапал хотел, 
чтобы киммерийцы преподнесли урок другому народу — но не 
хотел получить их на собственных землях.

Он начал организовывать экспедицию на север, но был напу
ган затмением, которое его придворные жрецы истолковали как 
очень дурной знак: «На твою землю совершится нападение, — ска
зали они своему царю, — и земля будет разорена»?9* К счастью для 
Ашшурбанапала, вскоре после разграбления Сард Дугдамме за
болел отвратительной болезнью, которая вызвала рвоту кровью 
и гангрену яичек.30 Болезнь унесла его, и Ашшурбанапал с об
легчением смог отменить экспедицию на север.

Сравнительная хронология к главе 54

Ассирия и окружающие земли Египет, Израиль и Иудея

Ашшурбанапал III (771- 754)

Ашшур-нирари V (753-746 годы 
до н о.), Набопаласар (Вавилон)

Д в а д ц а т ь  п я т а я  ди н а ст и я  

(Н у б и й с к а я )

Пианхи (747-716 годы до н.э.)

Тиглатпаласар III, Сардорн I (Урарту)

Мидас (Фригия)

Ах аз (Иудея)

Салманасар V, Меродах-баладан
(Вавилон),

Осия (Израиль)

Саргон II (721 -704 годы до н.э.) Езекия
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Шабака, Падение Израиля

Синаххериб (704 -680 годы до н.э.)

Тирхака (690-664 годы до н.э.)

Асархаддон (690- 668 годы до н.э.)

Д в а д ц а т ь  ш ест а я  ди н а ст и я

Ашшурбанапал, Шамаш-шум-укии 
(Вавилон)

Нехо I

Фригия пала перед киммерийцами
т
Псамметих I

Гигес (Лидия)

Глава пятьдесят пятая 
Мидяне и персы

Между 653 и 625 годами до н.э. Ашшурбанапал собирает 
библиотеку и разрушает Элам, а мидяне и персы 

становятся нациями

Невозможность для Ашшурбанапала поставить на место 
Псамметиха привела к потере территории, и эта потеря оказа
лась не последней. Во время его правления границы Ассирии 
изменились, немного прогнувшись внутрь. Ашшурбанапал 
был опытным царем — но не Саргоном, он не мог держать всех 
своих врагов в состоянии постоянной войны, понемногу увели
чивая свою империю. Вдобавок он оказался чрезвычайно занят 
другими приобретениями.

Он был не первым ассирийским царем, который собирал 
глиняные таблички, но он стал первым, кто считал их соби
рание важнее самой империи. Он начал заниматься этим ор
ганизованно: рассылал офицеров по всему царству, чтобы 
проверяли каждую библиотеку по всей империи и собирали 
копии каждой найденной таблички: заклинания, пророчества,
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астрономические наблюдения, рассказы и сказки (включая 
компиляции историй тысячелетней давности о древнем герое 
Гильгамеше), все вместе.1 По-видимому, библиотека в Ниневеи 
насчитывала почти тридцать тысяч табличек.

Что касается Ашшурбанапала, его библиотека была пре
красным собранием свидетельств его правления:

«Я, Ашшурбанапал, царь Вселенной, 
кому боги даровали могучий разум, 
который достиг глубокой проницательности 
в самых трудных науках
(ни один из моих предшественников не проникал в такие материи), 
разместил эти таблички в библиотеке Ниневеи для будущего, 
для радости моей жизни и моей души, 
для поддержания основания моего царского трона».2

Может быть Асархаддон и смог удержать Египет — но интел
лектуальная деятельность Ашшурбанапала останется навсегда.

Его земное царство было более хрупким. Царь эламитов го
товил вторжение в Вавилон, а к северу от Элама опять объеди
нялся и превращался в угрозу новый враг.

В том же году, когда произошел мятеж Псамметиха, царь 
эламитов Те-Умман со своей армией начал поход к Вавилону. 
Вероятно, Те-Умману обещали там теплый прием. Между Аш- 
шурбанапалом и его младшим братом Ш амаш-шум-укином, 
наместником в Вавилоне, со временем нарастала враждеб
ность. Ранние надписи Ш амаш-шум-укина вежливо называют 
Ашшурбанапала «моим любимым братом» и «царем четырех 
частей света», желают Ашшурбанапалу хорошего здоровья й 
грозят врагам бедствиями.3 Но надписи, оставленые в Вави
лоне самим Ашшурбанапалом, предполагают, что он годами 
контролировал дела города.4 Армия эламитов могла помочь 
Ш амаш-шум-укину освободиться от опеки Ашшурбанапала.

Когда Ашшурбанапал получил известие, что эламиты высту
пили в поход, он посоветовался с придворными пророками. Они 
заверили его, что предзнаменования благоприятны, поэтому он 
предпринял наступление: пересек Тигр и встретил эламитов на 
их земле. Его армия отогнала их назад до Суз, нанеся им боль
шой урон. «Я  запрудил реку телами людей Элама, — хвастается
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Ашшурбанапал в надписях, вырезанных на рельефах в Нине- 
веи, — и когда Те-Умман, царь Элама, увидел поражение своих 
войск, он бросился бежать, спасая свою жизнь».

«Те-Умман, царь Элама, был ранен; старший сын взял его 
за руку, и они направились к лесу. Но рама его царской колес
ницы развалилась и упала на него [поймала его в капкан]. Те- 
Умман в отчаянии сказал сыну: „Возьми лук [и защити нас]!” 
Но шест, который придавил Те-Уммана, царя Элама, также 
придавил и его сына. С помощью Ашшура я убил их; я отрезал 
одному голову на глазах у  другого»?

А рельефы дают еще одну подробность: Ашшурбанапал, оче
видно, привез головы с собой и вывесил их в своем саду, где он 
и его жена обедали под украшенными деревьями. Тем не менее 
Ш амаш-шум-укин сохранил трон. По-видимому, не осталось 
доказательств, что он переписывался с покойным Те-умманом. 

Почти немедленно другой враг нацелился на саму Ниневею. 
Несколькими годами ранее племена мада смогли организо

ваться в М идийское царство. Еще до вступления Ашшурбана- 
пала на престол один местный судья по имени Деиоцез приоб
рел репутацию справедливого и прямого человека, и она рас
пространилась по всем племенам мидян, пока они не объявили 
его своим общим вождем. «Как только власть оказалась в его 
реках, — пишет Геродот, — Деиоцез настоял, чтобы мидяне по
строили один-единственный город и поддерживали это место».6 
Этим центральным городом стала Экбатана, и когда племена 
сошлись сюда, она оказалась центром формирующейся нации.

Этот один из самых удивительных городов древности был 
построен на восточных склонах горы Оронт. Экбатану окру
жили семью круговыми стенами, каждая следующая от центра 
располагалась ниже по холму и так далее, так что верх каждой 
стены был виден за впереди стоящей.7 Из стены в виде клиньев 
выступали оборонительные бастионы, на которых могли раз
мещаться лучники. Бастионы были выкрашены в яркие цвета: 
на внешней стене — в белый, на следующей — в черный, затем 
в красный, голубой и оранжевый; бастионы предпоследнего 
круга были позолоченными с серебром, а внутреннего круга,
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внутри которого располагался сам царский дворец — покры
вались золотом. Экбагана была одним из самых впечатляющих 
городов в древнем мире: расположившись на высоте шесть ты
сяч футов над уровнем моря, она сияла на вершине горы как 
огромная и грозная детская игрушка.

В 675 году сын Деиоцеза Фраорт унаследовал место отца в 
качестве вождя. Из Экбатаны Фраорт атаковал близлежащую 
Парсу.г Персов, которые были свободным союзом, вел их вождь 
Ахемен. Персы были завоеваны и стали подчиненным госу
дарством. С этого момента, замечает Геродот, Фраорт «с двумя 
сильными странами под его рукой» решил начать завоевание 
Азии, «племя за племенем». Он стал царем.

К 653 году Фраорт смог также заключить союз с дикими 
киммерийцами. Все вместе, мидяне, персы и киммерийцы, ре
шили извлечь выгоду из проблем Ашшурбанапала в Ассирии, 
чтобы выступить на саму его столицу.

Это оказалось просчетом. В войну вступили скифы, ставшие 
союзниками Ассирии благодаря династическому браку — сестра 
Ашшурбанапала вышла замуж за царя скифов. Они поддержа
ли защищавшихся ассирийцев. Войско киммерийцев, мидян и 
персов было отогнано от стен Ниневеи. Фраорт погиб; скифский 
военачальник Мадий объявил себя Мадием Скифским, царем 
мидян и персов.

Через год негодование Ш амаш-шум-укина на брата вы
рвалось наружу. Он повел вавилонских солдат против города 
Куты, ассирийского аванпоста к северу от Вавилона, в откры
той попытке выдворить войска брата из страны. Ашшурбана- 
ггал развернул свою армию для сражения; его беспокойство от
ражено в вопросе богу-солнцу Шамашу, который сохранился 
с того времени. «Шамаш, великий Господин, — говорит один из 
ранних вопросов, — присоединятся ли эламиты к войне?» О т
вет был утвердительным — и действительно, эламские солдаты 
вскоре прибыли, чтобы поддержать мятеж Ш амаш-шум-укина. 
После смерти Те-Уммана никто не смог взять трон в Эламе, и 
армия, ио-видимому, пришла сама по себе.

Ш амаш-шум-укин засел под прикрытием вавилонских стен, 
чтобы вести борьбу до конца. «Покинет ли армия Шамаш-шум-
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укина Вавилон?» — вскоре спрашивает Ашшурбанапал своего 
бога. Затем же он, демонстрируя некое недоверие к предсказа
ниям, повторяет: «Одержит ли ассирийская армия победу над 
Шамаш-шум-укином?»н

Ассирийская армия одержала победу — но лишь после трех
летней осады, которая закончилась голодом и ужасом («Они ели 
тела своих сыновей и дочерей из-за голода»). Когда город наконец 
пал, солдаты Ашшурбанапала не проявили никакого милосердия 
к мятежникам, защищавшим его. Собственная запись Ашшурба- 
нипала вскользь оправдывает разрушение города Синаххерибом: 
Вавилон стал слишком большой проблеКЮй. «Оставшихся в жи
вых я  убивал на месте, где был убит мой дед Синаххериб, — запи
сал он, — а их разрубленные тела я  скормил собакам, свиньям, вол
кам, орлам, поднебесным птицам, рыбам глубин»?

Сам Ш амаш-шум-укин погиб не от руки человека, а в огне 
собственного дворца. Он сам покончил с собой, чтобы избе
жать мести брата.

Ашшурбанапал приказал похоронить его тело с почестями, 
посадил на трон своего человека по имени Кандалану и правил 
Вавилоном через эту марионетку. Кандалану играл эту роль 
более двадцати лет; на отсутствие у него власти указывает от
сутствие в Вавилоне царских надписей с его именем.10

А затем Ашшурбанапал начал еще одну войну, которая 
расширила границы его государства. На востоке разразилась 
гражданская война за наследование эламского трона; Ашшур
банапал с армией дважды пересекал Тигр, действуя каждый 
раз с растущей жестокостью, пока не привел всю область на
прямую под ассирийское правление. Горели эламитские горо
да. Храмы и дворцы Суз были разграблены. Без какой-либо 
иной причины, лишь из чувства мщения, Ашшурбанапал при
казал вскрыть царские гробницы и забрать в плен кости царей:

Я  забрал их кости в Ашшур,
Я  отобрал у  их духов покой,
Я  лишил их питья и пищи?1

Он увел в Ниневею в цепях всех, кто мог претендовать в бу
дущем на трон Элама, а также переселил огромное количество
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горожан Элама далеко от их родных земель; очень много их 
было расселено на старой территории Израиля, севернее ма
ленькой стойкой Иудеи.

Но это не уничтожило национальной идентичности элами
тов настолько, насколько он хотел. Через двести лет правитель 
этой области писал своему царю, перечисляя все группы, нахо
дившиеся под его надзором: среди них он упомянул «эламитов 
Суз и других, кого великий и благородный Ашшурбанапал пере
селил, разместив в городе Самария и в других местах Транс- 
Евфрата»}2 Даже в ссылке потомки пленных Ашшурбанапала 
помнили и свои имена, и свои родные города.

Но после почти двух тысяч лет существования страна Элам 
исчезла. Ашшурбанапал знал лишь два способа разрешения про
блемных моментов в своей империи: полное разорение или пол
ное пренебрежение. Египет находился достаточно далеко, поэто
му удостаивался второго способа, Элам же расположился слиш
ком близко для пренебрежения, поэтому удостоился первого.

Это был не мудрый шаг. Ашшурбанапал не восстановил 
страну после разрушения. Он не поставил сюда правителя, он 
не переселил никого в опустошенные города, не сделал попыт
ки образовать новую провинцию Ассирии. Осталась только пу
стая земля — Элам лежал открытый и незащищенный.

Первое вторжение было осторожным; вождь персов Теушпа 
занял старое эламитское поселение Аншан и объявил его сво
им. Ашшурбанапал ничего не предпринял, чтобы остановить 
его. Ничего не сделал и более сильный, чем Теушпа, Мадий 
Скифский, теперь занявший место верховного царя М идии 
и Персии. Даже когда Теушпа начал именовать себя «царем 
Аншана», возмездия не последовало. Видимо, титул «царь» со
провождался достаточно верноподданическим поведением и 
выплатами дани, хотя племена персов и стали распространяться 
по земле эламитоз. Именно эта земля, а не земли, которые они 
занимали в свои ранние дни, стала известна по их названию: 
Персия. Именно тут они приняли одежду эламитов — длинные 
церемониальные хламиды, которые позднее стали считаться на
циональной персидской одеждой.13

Через три илй четыре года Теушпа умер и оставил труды по 
управлению Персией своему сыну Киру. Как и его отец, Кир
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осуществлял власть над персидскими племенами под рукой 
М адия Скифского; и, как и его отец, он называл себя царем 
Аншана. Мадий Скифский продолжал править из Экбатаны, а 
Аншан был второстепенным городом.

Последние годы правления Ашшурбанапала были отмече
ны усиливающимся хаосом, надписи стали фрагмецтарными, 
хроники неполными. Но если судить по его отношению к Эла
му, царь становился все более беззаботным в управлении сво
ими провинциями. Может быть, он заболел или состарился; с 
630 года и до самой смерти в 627 году империей от его имени и 
в его интересах правил его сын Ашшур^этил-илани.

Разумеется, соседние государства делали, что хотели, по
скольку не боялись больше вмешательства Ассирии. Мидяне и 
скифы начали проводить вооруженные экспедиции в Урарту, 
закрывая один горный проход за другим, блокируя одну кре
пость, а затем другую; в стенах цитаделей Урарту, откопанных 
двумя тысячелетиями позднее, были найдены скифские на
конечники стрел, впившиеся в них, как мушкетные пули.14 На 
северной границе Урарту были обнаружены обрушенные де
ревянные крыши города Тейшабанни (теперь Кармир-Блур), 
усыпанные закопченными наконечниками скифских стрел. Го
рящие стрелы, засылаемые в город, поджигали его.15

В землях западных семитов царь Иосия из Иерусалима наве
дывался в бывшие израильские земли, ставшие теперь ассирий
ской провинцией, разбивая святыни и оскверняя алтари людей, 
поселившихся тут во время ассирийской депортации, разбрасы
вая на них человеческие кости. 16Тем временем скифские войска 
прошагали мимо Иудеи вниз, к Египту, угрожая тому вторжени
ем, пока Псамметих не вышел навстречу и не договорился с ними. 
« Сочетая дары и мольбу, он уговорил их не идти дальше», — пишет 
Геродот. А внизу, у оконечности Персидского залива, все еще дей
ствовало проклятие Меродах-баладана; халдейский вождь На- 
бопаласар, внучатый племянник старого мятежника, потихоньку 
продвигал своих людей к стенам Вавилона. *

* Точное родство между Набопаласаром и. Меродах-баладаном не 
ясно; внучатый племянник — самый вероятный вариант, но прямого до
казательства нет. (Прим, авт.)
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На все это Ниневея никак не отвечала.
Когда Ашшурбанапал наконец умер в 627 году, беспорядки 

охватили почти все части империи. Ашшур-этил-илани стал 
царем Ассирии, но его брат немедленно пошел на Вавилон и 
взял его себе. А Набопаласар шел наверх с юга, чтобы самому 
попытаться сесть на вавилонский трон. Следующие шесть лет 
шло трехстороннее сражение между ассирийцами в Ниневее, 
ассирийцами в Вавилоне и Набопаласаром, который не смог 
взять сам Вавилон, но осаждал один за другим ближние города.

В разгар этой неразберихи мидяне ударили по своим скиф
ским владыкам, которые теперь правили ими уже двадцать во
семь лет. Скифы, которые были воинами, а не администратора
ми, делали все, чтобы как можно сильнее разозлить подвластные 
земли. «Не было такого, чтобы они пользовались определенными 
налогами от своих подданных, — замечает Геродот, — но если на
лог оказывался по их мнению недостаточным, они просто носи
лись верхом вокруг и отбирали у  людей их имущество».

Мидяне, раздраженные таким обращением, использовали 
жадность скифов во благо себе. Сын умершего Ф раорта Киарк- 
сес все еще жил в имении своего отца (скифам, по-видимому, 
не приходило в голову, что, может быть, стоит убрать его). 
По Геродоту, Киарксес пригласил скифского правителя и его 
охрану на банкет в их честь, сильно напоил и убил всех: «Гак 
мидяне вернули себе империю, — заключает Геродот, — и снова 
приобрели контроль над некоторыми народами, как прежде». 
Киарксес стал великим царем над мидянами и персами. Он 
сразу же реорганизовал армию, чтобы сделать ее сильнее. Он 
разделил ее на роды войск (пехота с копьями, кавалерия и луч
ники) и начал тренировать их до совершенства.

На западе не было ничего, кроме хаоса, неорганизованных 
кочевых племен воинов и умирающего царства Урарту. М идя
не и персы обдумывали, как их подмять.

Сравнительная хронология к главе 55

Мидия Персия Ассирия 
и Персия

Египет и Иудея

Ахаз
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Салманасар V

Саргон II (721- 
704 годы до н.э.)

Езекня

Деиоцез

Шабака

Ахемен Сннаххериб
(704-680 годы 
до н.э.)

Тнрхака(690- 
664 годы до н.э.)

Фраорт Асархаддон
(680-668 годы 
до н.э.)

Двадцать шестая 
династия

Ашшурбанапал
(668-626 годы 

до н.э.)

Нехо I

Мадий Скифский Теушпа, Кир I Псамметих I

Иосня

Ашшур-этил-
иланн

Киарксес

Глава пятьдесят шестая 
Покорение и тирания

В Греции, между 687 и 622 годами до н. э Спарта 
и Афины пытаются уничтожить порок

К моменту смерти Ашшурбанапала греческие колонисты 
уже основали десятки городов на западе и востоке от своего по
луострова. Они построили на азиатском берегу новый город на 
месте четырехсотлетних руин Трои. Греческие города Халкида 
и Эретрия, заложившие не менее девяти поселений на И талий
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ском полуострове, также организовали свои поселения к севе
ру от Афин; Халкида послала туда так много людей, что вся 
область севернее Афин стала известна как Халкидики.1 Афин
ский берег был окаймлен греческими городами; греки собра
лись здесь, по остроумному сравнению Платона, «как лягушки 
вокруг болота».2

Поселенцы, которые отваживались селиться в этих новых 
греческих поселениях, должны были оставлять свои городские 
привычки и дома в метрополиях, или «материнских городах», из 
которых они пришли.3 Их идентичность как греков заключалась в 
их способности создавать греческую обстановку на новой земле. 
Они брали с собой корзины греческого зерна, чтобы сажать его 
на далеких землях, и горшки с греческими головешками, чтобы 
разжигать очаги далеко от дома. Поддерживаемые греческой пи
щей и согреваемые родным огнем, строя свои храмы, рассказывая 
греческие предания и посылая своих представителей на общегре
ческие игры, плетя греческие сети, то есть сохраняя образ жизни 
родного полуострова, они осваивали далекие части света.

Нехватка земли на Греческом полуострове заставляла каж
дую метрополию отсылать колонистов в дальние земли еще до 
того, как родной город достигал полного развития. Колонии, 
окруженные другими народами, росли вместе с родными горо
дами. С самого начала быть греком означало также обладать 
элементами азиатской, италийской, финикийской и африкан
ской культур. Греческие поселенцы заселили Фракию, землю 
к северу от Черноморских проливов, где фригийцы давным- 
давно наладили путь по воде в Малую Азию.* Греческие ис
катели приключений прошли через пролив Босфор в Черное 
море, вокруг которого люди из Милета — ионического города, 
который сам был заселен микенскими колонистами более века 
тому назад, — основали не менее семидесяти колоний. Коло
нисты, посланные из Мегар (западнее Афин, на полоску земли, 
которая соединяла Пелопоннес с северной частью Греческого 
полуострова), заняли два ключевых пункта по обеим сторонам 
Босфора и построили на его берегах двойники своего города — 
Византий на западном берегу и Халкедон на восточном.

См. главу 41. (Прим, авт.)
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На острове Тира, где жизнь постепенно возрождалась во
круг кратера вулкана, нехватка земли была особенно сильной. 
К концу периода колонизации, вероятно, около 630 года до н.э., 
жители Тиры отобрали одного из каждых двух сыновей и ото
слали их в Ливию — на африканский берег.

По свидетельству самих выходцев с Тиры, экспедиция выса
дилась сначала на острове возле африканского берега, но затем 
были присланы дополнительные поселенцы («одного из двух 
братьев... кого отсылали, решало большинство»), чтобы расши
рить тирскую колонию на материк. Это греческое поселение в 
Северной Африке стало известно ка#с Кирена.* Но сами жите
ли Кирены запомнили эту историю в куда более неприглядном 
виде. Они заявляли, что первые колонисты испытывали столь 
сильный голод и нужду, на своем бесплодном острове, что по
пытались вернуться на Тиру. Однако:

«жители Тиры отказались пустить их... они стреляли по 
ним каждый раз, когда их лодки подходили ближе к берегу, и 
велели плыть назад в Ливию. Так как у  них не было выбора, 
они вернулись».4

Через пятьдесят шесть лет после правления двух первых 
царей Кирены Геродот говорит, что «население Кирены стало 
много меньше, чем оно было при начале колонизации Ливии».5 
Другими словами, условия жизни на ливийском берегу были та
кими трудными, что колония едва выживала. Но, несмотря на 
лишения, на Тире дела обстояли еще хуже. Враждебность жите
лей Тиры к возвращающимся колонистам, которые снова пере
полнили бы остров, показывает, что отправка греческих семей в 
колонии была, литературно говоря, делом жизни и смерти.

Город Спарта в центре Пелопоннеса показал пример друго
го подхода к проблеме перенаселения.

* Кирена оставалась ничем не примечательным городом вплоть до 
IV века до н.э., когда она расцвела в крупный центр науки и культуры; 
она также стала домом для множества сосланных евреев и приобрела 
славу в средневековых жизнеописаниях святых как родина Симона Ки- 
ренского, одного из свидетелей, которого заставили нести крест Иисуса, 
а также родина отца святой Руфи Римской. (Прим, авт.)
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Ж ители Спарты были дорийцами, которые поселились на 
микенских руинах и построили здесь свои города. Спарта рас
полагалась в долине, на восточном берегу реки Эврот, которая 
текла вниз с гор на севере. Река являлась источником воды, но 
была мелкой, каменистой, на ней было невозможно судоход
ство, поэтому у спартанцев не было кораблей. В то время как 
греческие города на морском берегу посылали кораблями то
вары в колонии на востоке и западе, спартанцы вооружились, 
пересекли гряду гор Тайгет на своей западной границе и атако
вали город Мессена, который лежал по другую их сторону. М о
тивация спартанцев была абсолютно практической: примерно 
через семьдесят лет спартанский поэт Тиртей, писавший о во
йне, называет эту страну так: «широко раскинувшаяся Мессе
на... годная для пахоты и удобная для посевов».6

Завоевание не было легким; Тиртей говорит, что спартанцы 
и мессенцы воевали двадцать лет. Но к 630 году Мессена стала 
спартанским владением. Теперь Спарта не была простым гре
ческим городом: она стала маленьким царством. В этом царстве 
завоеванные мессенцы стали сословием рабов, которые произ
водили пищу для своих хозяев, обитая в таких же условиях, 
какие мы находим повсюду в средневековом феодализме: «как 
ослы, измотанные ношей, — говорит Тиртей, — из-за тяжкой 
повинности они несут своим хозяевам половину всей продукции, 
которую дает земля».7 Сами спартанцы стали аристократией — 
народом воинов и матерей воинов.

Спартанское государство было особенным, в древнем мире 
такого больше не существовало нигде: оно имело двух царей, 
потомков легендарных братьев-близнецов, которые правили 
Спартой несколько поколений тому назад, тратя «всю свою 
взрослую жизнь на ссоры друг с другом».8 Спартанский народ 
предпочитал двух ссорящихся царей одному, сосредоточивше
му в своих руках все полномочия власти. *

* Старший сын первого близнеца, Эвристена, был назван Агисом, 
поэтому линия царей, идущая от Эвристена называлась Агиады. Млад
шему близнецу, Проклу, наследовал его старший сын Эврифон, поэтому 
младшая линия царей стала известна как Эврипонтиды. Агиады и Эв- 
ринонтиды совместно правили Спартой до 192 года до н.э. (Прим, авт.)
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Система с двумя царями, хотя и порождала свои трудно
сти, предотвращала утверждение монархии месопотамского 
типа. Спартанцы, в отличие от ассирийцев, не считали святым 
установлением, что боги выбирают одного человека, который 
бы правил ими. Утверждение Ашшурбанапала, что он царь «по 
постановлению великих богов», что он назначен ими для «осу
ществления верховного руководства», было не только инород
ным, но и отталкивающим.9 Страх шумеров перед унаследован
ной, неограниченной царской властью, кончающейся лишь со 
смертью, который однажды нашел свое выражение в древних 
преданиях, активно вернулся в Спарте.

Но даже с двумя царями, играющими в перетягивание кана
та власти, спартанцы удерживались от полной концентрации 
управления в руках монарха. Любое древнее царство имело три 
основных власти: военная, чтобы объявлять войну и руководить 
армией; судебная, чтобы создавать законы и контролировать 
их соблюдение; и власть жрецов, чтобы устанавливать добрые 
отношения с богами. И зраиль стал одной из самых ранних на
ций, которая объединила эту трехстороннюю власть в своих 
законах, официально объединив роли пророка, свящ енника и 
царя.

В Спарте цари тоже держали в своих руках все три ветви вла
сти — но со значительными ограничениями. Они были жрецами 
Зевса и получали прорицания от богов, но четыре иных государ
ственных лица также имели право слышать предсказания. Цари 
не могли игнорировать дурные приметы без того, чтобы о них 
не узнали люди. Цари имели право самостоятельно объявлять 
войну — но от них требовалось быть первыми в бою и послед
ними при отступлении, что, без сомнения, удерживало их от 
отправки войска в ненужные битвы. Ко времени Геродота юри
дическая власть царя сократилась до двух достаточно странных 
и своеобразных ролей. Ему позволялось принимать в одиночку 
решение о том, «кто женится на наследнице, отец которой умер, 
не успев ее ни с кем обручить, и выносить решение в случаях, ка
сающихся общественных торговых путей». Остальная судебная 
деятельность ложилась на совет двадцати восьми старейшин.10

Но реальной властью в Спарте были не царь, не жрец и даже 
не Совет Двадцати восьми. Спартанское государство управля
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лось жестким неписаным сводом законов, который определял 
каждый аспект существования Спарты.

Содержание большинства этих законов дошло до нас от Плу
тарха, который жил несколькими веками позднее. Но, даже до
пуская возможность вольного или невольного их искажения, мы 
можем констатировать, что эти законы, судя по всему, управля
ли любой четью жизни спартанцев — от самой большой до самой 
крохотной. Дети принадлежали не своим семьям, а городу Спар
та; совет старейших имел право проверить каждого ребенка и дать 
ему разрешение на жизнь или приказать предать его смерти на 
Анофетаи, «месте выставления на вид»^— пустоши в горах Тай- 
гет. В возрасте семи лет мальчики приписывались к «стаду маль
чиков», где они бегали с полной военной выкладкой, учились 
бороться и добывать себе пищу. Мужчина мог выбрать любую 
женщину, которую пожелал сделать беременной, или предложить 
свою жену другому мужчине, если это решение шло на пользу го
сподствующей расе:

«Предположим, более старшему мужчине с молодой же
ной нравился молодой человек знатного происхождения и до
бродетельный... если молодой человек оплодотворит его жену 
своим знатным семенем, он может принять ребенка как 
своего собственного. Или... если человек высокого положения 
желал женщину, бывшую замужем за кем-то другим, из-за 
ее скромности и хороших детей... он мог уговорить ее мужа 
позволить ему спать с его женой, чтобы он мог посеять свое 
семя в, так сказать, богатую и плодородную почву».11

Более мелкие законы регулировали личные потребности. 
По закону спартанцы ели в основном в общих «столовых», что
бы не допустить жадности: «Э то не давало им проводить время 
за столом дома, раскинувшись на богатых диванах, — объясня
ет Плутарх, — раскармливая себя в темноте, как ненасытные 
животные... и разрушая себя морально, а также физически, на
слаждаясь каждым капризом и объедаясь». Девушки, которые 
были будущими матерями спартанских воинов,, должны были 
танцевать обнаженными перед толпами молодых людей — это 
давало им дополнительную мотивацию оставаться стройными.
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Плутарх добавляет, что этот закон компенсировался другим, 
который давал девушкам возможность «высмеивать молодых 
людей одного за другим и с пользой критиковать их ошибки».12 
Двери и крыши домов могли делаться только топором и пилой, 
использовать более совершенный инструмент было незаконно. 
Это означало невозможность появления желания иметь хоро
шую мебель и ткани, так как они выглядели бы нелепо рядом с 
грубо обработанным деревом.*

Эти законы были неписаными. Один из устных законов объ
являл, что записывать законы противозаконно. Закон работает, 
только если он записан в душах и сердцах горожан, если он — 
«упорное стремление, которое подстегивает появление законода
теля в каждой отдельной персоне». Спартанцы постоянно следи
ли друг за другом, чтобы не нарушались неписаные правила: «Бо
гатому человеку невозможно было сначала поесть дома, а потом 
пойти в столовую с полным желудком, — замечает Плутарх, — 
потому что каждый был настороже, ожидая такую ситуацию, 
и они обычно следили за людьми, которые не пили и не ели с ними, 
и издевались над ними за отсутствие самоконтроля».13

Несколькими поколениями позже спартанец Демарат по
пытался объяснить персидскому царю Ксерксу, как это посто
янное законотворчество повлияло на характер спартанцев:

«Хотя они были вольными, они были не полностью свободны. 
Их хозяином был закон, и они гораздо больше боялись его, чем

* Описание Плутархом жизни Спарты происходит от его изучения 
жизни Ликурга — легендарного спартанского принца (брата одного царя 
и дяди следующего), который самостоятельно создал свод законов и затем 
отошел от общественной деятельности и заморил себя голодом до смерти, 
Дабы показать, что не жаждет власти. Плутарх говорит, что нет никаких 
Доказательств существования Ликурга, и, вероятно, он абсолютно мифи
ческое лицо; рамки приписываемых ему законов и культурные установле
ния, которые он якобы создал единолично, а также другие его деяния (ему 
приписывают сбор фрагментов поэмы Гомера в единое повествование, что 
маловероятно) просто не мог совершить один человек. Но интересно, что 
спартанская традиция находит необходимым приписать происхождение 
системы спартанских законов конкретному человеку, благородство кото
рого не вызывает сомнений — это предполагает, что спартанцы понимали, 
что существующие законы не красят их как нацию. (Прим, авт.)
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ваши люди боятся вас... Они исполняли все, чего требовал за
кон, и его команды никогда не менялись: например, они никогда 
не должны были поворачиваться спиной в битве, независимо от 
того, сколько врагов находилось перед ними; они были обязаны 

■ удерживать свою позицию и или победить, или умереть».14

«Они боятся закона гораздо больше, чем ваши люди боятся 
вас». Государство Спарта, созданное, чтобы уйти от абсолютиз
ма восточной монархии, намного превзошло ее.

Тем временем на севере, на участку земли, который соеди
нял Пелопоннес с остальным полуостровом, Афины также вы
росли в нечто большее, чем просто город, и пошли дальше, чем 
Спарта, совсем избавившись от своего царя.

В очень древние времена микенский город Афины управ
лялся мифологическим Тесеем, чей дворец стоял на высокой 
скале — Акрополе в центре Афин, что «на самой высокой точке 
города». В дни упадка микенской цивилизации многие жители 
Афин либо ушли отсюда, или умерли от голода или чумы. Но 
кто-то все-таки остался и сохранил город живым.

Через два-три века Афины стали медленно оправляться от 
катаклизмов, которые вымыли из города население. Когда на
чалась колонизация заморских земель, Афины отправили сво
их горожан заселять Ионическое побережье Малой Азии.15

Описаний событий тех лет, примерно до 650 года до н.э., со
хранилось очень немного, и то в рассказах, написанных много 
времени спустя. Примерно в 310 году н.э. Евсевий, епископ го
рода Кесария в Палестине, собрал хронологическую таблицу 
событий древней истории, которая охватывает семьсот лет на
следования афинских царей, начиная примерно с 1500 г. до.н.э.:

«Теперь мы перечислим царей афинян, начиная с Секро- 
па... Общая длительность правления всех [его потомков]... 
была 450 лет».16

Этот список содержал столько же исторической правды, 
как и биография греческого бога Диониса, который по легенде 
родился из бедра Зевса во время правления пятого афинского
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царя.* Но он сообщает нам, что когда-то в Афинах существовали 
цари. Однако постепенно власть монарха таяла. После четырех с 
половиной веков эта должность была переименована: правление 
Афинами все еще переходило от отца к сыну и было пожизнен
ным, но теперь правитель назывался архонт — главный судья. 
Другое официальное лицо, полемарх, контролировал военные 
дела, а третий человек выполнял жреческие функции.

Тринадцатью годами позднее афиняне проголосовали за то, 
чтобы даватб архонтам власть на десять лет; еще через семьде
сят лет институт судей был преобразован снова, а их правление 
стало одногодичным. «Первым архонтом на год, — пишет Евсе
вий, — стал Креонт в год 24-ой Олимпиады», другими словами, 
в 684 году до н.э.

Это все, что мы узнали от Евсевия, который затем пере
ходит к бесконечному списку олимпийских чемпионов в раз
личных видах спорта в 249 последовательных Олимпийских 
Играх. Но другие отрывочные рассказы, сложенные вместе, 
показывают нам медленный и извилистый путь от монархии 
к олигархии — некой разновидности аристократической де
мократии. К 683 году до н.э. функции архонта уже выполнял 
совет из девяти землевладельцев. Они были избраны другими 
землевладельцами, но сбор всех афинян — экклезия — должен 
был подтвердить кандидатуры избранных. Экс-архонты стано
вились членами городского совета — Ареопага, который соби
рался иод западной стеной Акрополя на небольшой возвышен
ности, называемой «Холм Ареса».17

Эта система была более сложной и менее эффективной, чем 
спартанская. Но афиняне не нуждались в постоянном давлении 
на подвластные им народы, и им не нужно было бороться за рас
ширение своей территории. К 640 году Афины уже покорили

* Евсевий использовал вторичный источник, датируемый примерно 
200 годом до н.э. Этот источник был потерян, как и оригинальная хро
ника самого Евсевия. Ее текст сохранилась лишь в латинском переводе, 
сделанном римским клириком святым Иеронимом примерно в 365 году 
н.э., и в армянском переводе с документа VI века (оба сохранили изна
чальный текст, но различные его части). Но все-таки это самый прямой 
рассказ, который мы имеем о ранних Афинах. (Прим, авт.)
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всех ближайших соседей, но, судя по всему, этот процесс про
исходил более или менее мирно — отдаленные деревни виде
ли преимущества нахождения под защитой Афин. М аленький 
«лоскуток земли» к югу от города, район, известный как Атти
ка, почти полностью находился под контролем Афин. О кайм
ленные с востока, запада и севера низкими горами, они не пы
тались распространять свой контроль много дальше.

Однако в 632 году швы квазидемократической практи
ки начали трещать. Олимпийский чемпион по имени Силон 
(он упомянут в перечне Евсевия как победитель диаулос, или 
«двойных гонок», бега на 400 метров ца Олимпийских Играх, 
состоявшихся за восемь лет до этого)18 предложил превратить 
систему архонтов в нечто другое.

«Сидон, — пишет Фукидид, — запрашивал оракула в Дель
фах, и бог сказал ему захватить Акрополь в Афинах на боль
шом празднике Зевса». Дельфийский оракул представлял со
бой жрицу, которая сидела на трехногом стульчике рядом с 
видимой трещиной на вершине горы Сибиллы, на крупном ва
луне обнажения горы Парнас. Верующие взбирались на скалу 
и подавали вопрос жрице, которая затем спрашивала ответ у 
богини земли Геи и получала его через трещину. Затем она в 
трансе передавала ответ нескольким помогавшим жрецам, ко
торые перелагали его в стихи гекзаметром и передавали назад 
вопрошавшему. Трещина, транс и гекзаметр в соединении друг 
с другом обычно производили загадочное пророчество, откры
тое для массы интерпретаций — что также не давало возмож
ности обвинить оракула в ошибке.

Сидон, обдумав полученный ответ, решил, что «великий 
праздник Зевса» должен относиться к приближающимся 
Олимпийским Играм. Какое другое время подошло бы для по
бедителя и Олимпиады, чтобы захватить власть? Он одолжил 
группу вооруженных воинов у своего тестя, собрал друзей и за
нял Акрополь, заявив о намерении «сделать себя тираном».19

«Тиран» был в греческой политике техническим термином — 
так называли политика, который перепрыгивал нормальную 
процедуру получения власти (выборы с последующим утверж
дением) и силой устанавливал контроль над городским прави
тельством. Тираны не обязательно были жестокими, хотя они
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стремились к автократическому правлению, чтобы удерживать 
власть. Различные греческие города, разбросанные по всему 
полуострову, часто управлялись тиранами (например, тесть 
Сидона был тираном города Мегара недалеко от Афин, на вос
токе, что объясняет, почему он имел личные отряды вооружен
ных солдат и мог одолжить их зятю).

Но Сидон неверно выбрал «великий праздник Зевса». Оче
видно, оракул имел в виду более позднее празднество, которое 
происходило вне города; Сидон выбрал плохое время для захва
та власти.

Это предполагает, что он не был опытным заговорщиком; лю
бой вовлеченный в такую политическую интригу должен пони
мать, что захват был бы более эффективным, когда все мужчины 
вышли на празднование за стены города. В итоге большинство 
афинян были возмущены его акцией и не подчинились.

«Как только афиняне осознали /захват власти], они... рас
положились вокруг цитадели, осадив ее. Но по мере того, как 
время шло... ответственность за охранение [была] оставле
на на девять архонтов с неограниченной властью предпри
нимать все, что угодно, по своему усмотрению... Тем време
нем, Сидон и его осажденные товарищи начали страдать от 
отсутствия пищи и воды. Тогда Сидон с братом сбежали; 
но остальные, в подавленном состоянии, причем некоторые 
уже умирали от голода, расселись, как просители, у  алтаря в 
Акрополе»?°

Заговорщики просили пощады во имя Афины, у алтаря ко
торой сидели. Архонты согласились сохранить им жизнь, но 
когда люди, шатаясь, вышли, архонты приказали убить их. Н е
сколько человек бросились к алтарям богинь Деметры и Пер- 
сефоны, но все равно были убиты — страшнейшее нарушение 
обычая, так как предполагалось, что каждый, кто просит защ и
ты у бога возле его алтаря, освобождается.

За это преступление афиняне выслали архонтов, приказав
ших совершить резню. Когда те попытались вернуться, их вы
дворили снова, на этот раз более жестко, а тела их жертв были 
выкопаны и брошены им вслед.21 Сам Сидон предусмотритель
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но исчез насовсем и никогда больше не появлялся в истории 
Афин.

Но эта стычка и последовавшее общее беспокойство пока
зали, что мира в Афинах при архонтах не было. В большинстве 
случаев архонты делали то, что устраивало их самих. В своей 
истории устройства Афин, написанной несколькими веками 
позднее, Аристотель указывает, что афинская демократия на 
деле была привилегией нескольких обладавших властью чело
век. Как и спартанцы, которые считали себя свободными, но 
были порабощены своими законами, афиняне были свободны 
лишь очень условно: «Бедняки, а также их жены и дети на деле 
являлись рабами богачей». Аристотель пишет:

«Их называли арендаторами одной шестой, так как это 
была рента, которую они платили за обрабатываемую ими 
землю богачей, а вся страна находилась в руках нескольких 
человек. И  если когда-либо они не платили ренту, то они сами 
и их дети подлежали аресту... Таким образом, для основной 
массы людей большая часть горя и горечи в общественных 
делах происходила из рабства; но в чем еще они чувствовали 
неудовлетворенность, так это фактическое отсутствие у  
них в чем-либо своей доли».22

В ответ на возрастающий политический хаос афиняне сде
лали именно то, что отказались делать спартанцы: они решили, 
что для законов Афин, которые всегда были устными, пришло 
время стать писаными. Суждения аристократов перестали го
диться для управления городом; Афины нуждались в своде за
конов.

Человеком, который взялся за работу по обработке массы 
устных традиций и систематизации их, дабы превратить все это 
в записанный свод законов, был член Ареопага по имени Дра
кон. Составленная им версия афинских законов была замеча
тельна не столько списком караемых преступлений (убийство, 
воровство, прелюбодеяние), сколько тем, что за большинство 
проступков расплатой служила смерть. Как и свод Хаммураии, 
законы Дракона ничего не знали о большем и меньшем про
ступке: «Наказание смертью было зафиксировано почти для
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всех преступлений, — говорит Плутарх, — это означало, что 
даже люди, осужденные за то, что не работали, приговарива
лись к смерти, и укравший овощи или фрукты нес такое же на
казание, как и ограбивший храм или убивший человека».21.

Сам Дракон, когда его спросили, почему набор наказаний та
кой радикальный, как говорят, ответил: «Доже мелкие престу
пления заслуживают смерти — но я, увы, не могу найти более 
серьезного наказания для более крупных преступлений». Именно 
эта строгость заключена для нас в английских словах драконов
ский и чрезвычайный * — а в ожидании греков, что человек может 
стать идеальным, кроется отзвук спартанских представлений 
о преступлении.** Плутарх пишет, что спартанцы, когда дру
гие греки спрашивали их, как наказывается прелюбодеяние в 
Спарте, заявляли: «Ему придется заплатить штраф — быка из 
своего стада, достаточно большого, чтобы протянул голову через 
гору Тайгет и попил из Эврота». «Как же может бык быть таким 
большим»? — удивлялся гость, в ответ на что спартанец отвечал: 
«А как может иметь место в Спарте прелюбодеяние?»24

Спартанские законы должны были уничтожить все грехи, 
потому что они были написаны прямо в сердцах спартанцев. В 
Афинах, совершенно другом греческом городе, правители также 
верили, что в справедливом обществе, где горожане воспитаны 
правильно и предупреждены, преступлений не будет. Оба горо
да избавились от власти своих царей; оба нашли необходимым 
иметь другой метод сохранения законности вместо монархии.

И в обоих случаях желание дать каждому горожанину воз
можность достичь совершенства привело к появлению системы, 
при которой граждане были обязаны следить за жизнью друг 
друга. Стела, открытая в руинах Афин, сообщает, что смертный 
приговор Дракона мог осуществляться самими горожанами

* По-английский «йгачйс». (Прим, ред.)
** Закон Дракона об убийстве — единственный, который непосред

ственно сохранился до нашего времени, но даже он известен лишь во 
фрагментах. Однако другие законы из его свода часто упоминаются гре
ческими авторами и могут быть довольно точно реконструированы по 
этим упоминаниям, поэтому мы имеем довольно точное представление 
об их содержании. (Прим, авт.)
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Афин: любой человек мог убить похитителя ребенка, прелю
бодея или ночного грабителя, пойманного на месте преступле
ния.25 Законы, которые должны были дать равенство, сделали 
из каждого горожанина убийцу.

Примерно в 600 году до н.э. проявился афинянин по имени 
Солон, пожелавший внести свой вклад в создание справедливо
го свода законов. Он был молодым человеком из хорошей семьи, 
но его отец истратил почти все состояние семьи на ложно пони
маемое благородство, что заставило сына заниматься торговлей. 
Отец был любителем роскоши, хорошей пищи и выпивки, и был 
необыкновенно любвеобильным: «Он не мог пропустить мимо 
хорошенького юношу», — аккуратно фиксирует Плутарх.26

Дело Солона процветало, и как многие более поздние све
тила бизнеса, он вовлекся в местную политику. Плутарх, от 
которого мы получили большую часть подробностей о жиз
ни Солона, пишет, что как только Афины очутились на грани 
гражданской войны, «взоры самых чувствительных афинян 
обратились к Солону», потому что он был респектабельным 
представителем среднего класса. «Он не участвовал в дурных 
делах богатых и не был также уличен в причинении бед бедным... 
Богатые находили его приемлемым благодаря его богатству, а 
бедные — из-за его честности».21

Солон, выбранный архонтом, отменил законы Дракона (кро
ме наказания за убийство) и принялся за собственное законот
ворчество. Он создал новые законы, которые охватывали все — 
от норм содержания общественной канцелярии до соблюдения 
приемлемых границ при плаче по умершему (горе — это хорошо, 
но принесение в жертву коровы, раздирание себе груди или по
сещение гробниц людей, которые не были членами семьи — это 
уже слишком).

Но самый трогательный пункт относился к наведению спра
ведливости в материальном положении в городе, что заведомо 
было неблагодарной задачей. «Обе стороны лелеяли большие 
надежды», — указывает Плутарх; это означает, что Солон обя
зан был кого-то разочаровать. Что он и сделал почти сразу же, 
отменив навалившиеся на бедняков долги и перераспределив 
землю так, чтобы сельский житель, который несколько поколе
ний обрабатывал эту землю, теперь владел ею.28



Глава 56. Покорение и тирания 523
1

. Это не понравилось афинской аристократии. Не понрави
лось это и беднякам, которые надеялись не просто на отмену 
долгов — они хотели перераспределения земли всем поровну, а 
самые бедные опять не приобрели своей земли. «У нас есть его 
собственные слова о том, что он обидел большинство жителей 
Афин, не исполнив их ожиданий», — пишет Плутарх и приводит 
цитату из поэмы, относящейся к Солону: «Однажды их умы на
полнились глупыми надеждами, но теперь /  Все косо, с гневом 
смотрят на меня, как будто их враг я».

Такой ход дел был предсказан знакомым Солона, чужа- 
ком-иностранцем, который недавно приехал в город и видел, 
что Солон занимается написанием законов. Гость рассмеялся: 
«Эти твои декреты не отличаются от паутины паука, — зая
вил он по словам Плутарха. — Они будут обуздывать слабых и 
ничего не значащих, которые попадутся в сети, но будут разо
рваны в лоскуты людьми могущественными и богатыми».29

Солон не согласился. Никто не нарушит законов, настаивал 
он, если они правильны и соответствуют нуждам каждого го
рожанина. Это был идеалистический взгляд на человеческую 
природу, и Солон подверг его проверке, уехав из Афин на де
сять лет, как только его законы были введены в силу, дабы по
зволить им работать вне зависимости от его персоны. «Он зая
вил, что отправляется посмотреть мир, — пишет Геродот, — но 
на деле поездка была организована, чтобы избежать возможно
сти отменить хоть какой-то из законов, которые он создал».30 
А также, возможно, из-за банальной досады:

«Как только его законы вошли в силу, — пишет Плутарх, — не 
проходило дня, дабы к нему не приходило несколько человек, 

’ чтобы высказать одобрение или неодобрение, или порекомен
довать вставить в законодательство несколько каких-либо 
пунктов, ш и убрать из него что-либо... Они расспрашивали 
его о законах и просши объяснить в деталях значение и цель 
каждого отдельного пункта».31

И как же оно работало?
, Когда Солон уехал, афинские политики вскоре снова увязли 
В своих старых разногласиях и перебранках. «Результаты за
конов, — говорит Плутарх с сожалением, — скорее, подтвердши
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предположения гостя, чем ожидания Солона». Афинский экс
перимент снова не смог принести справедливости, а тем бо
лее — мира. Вновь небольшая группа афинян начала строить 
планы установления тирании.

Сравнительная хронология к главе 56

Мидия Персия Ассирия 
и Персия

Греция

Салманасар V Греческие колонии 
распространились 
по всей Малой 
Азии, Эгейскому 
региону, Африке 
и в землях вокруг 
Черного моря

Саргон 11(721- 
704 годы до н.э.)

Деиоцез

Ахемен Синаххериб
(704-680 годы 
до н.э.)

Креон Афинский

Спарта завоевыва
ет Миссену

Фраорт Асархаддон
(680-668)

Ашшурбанапал
(668-626 годы 
до н.э.)

Афины контроли
руют Аттику

Мадий Скифский Теушпа, Кир I Мятеж Сидона 
(632 год до н.э.)

Ашшур-этил-
нлани

Киарксес Законы Дракона

Солон(600 год 
до и.:).)
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Глава пятьдесят седьмая 
Начало и конец империи

Между 650 и 605 годами до н.э. Рим становится этрусским, 
а Вавилон превращается в царя мира

Тем временем поселение на реке Тибр, когда-то располо
жившееся на двух холмах, сильно выросло. М ифологический 
сабинянин, соправитель Ромула Тит Таций, погибший во вре
мя бунта, не был заменен; Ромул с тех пор правил один. В сме
шанном населении племен латинян и пришельцев-сабинян те
перь преобладали латиняне.

Рост Рима не прошел незамеченным для его соседей. Вскоре 
после смерти Тита Тация люди из города Фидены, лежащего 
выше по Тибру, разграбили римские фермы вдоль реки. Затем 
люди из города Вейи на другом берегу реки тоже начали жечь 
римские поля. Ромул отразил одних и договорился о мире 
с другими. Но эти атаки были предвестниками еще больших 
проблем. «Вейи, — замечает Ливий, — как и Фидены, был этрус
ским городом»}

Сообщество этрусских городов раскинулось свободной се
тью к северу от Рима. Этруски и латины когда-то разделяли об
щие обычаи, но постепенно поселян севернее Тибра заменили 
новоприбывшие. Киммерийцы, проникшие в Малую Азию, за
ставляли фригийцев и лидийцев пробираться во Фракию через 
узкие водные преграды пролива Босфор и Геллеспонта. Это на
чало цепную реакцию движения людей на запад: племена, при
ходящие на север Италии, проникали в земли вилланованов, 
где они торговали и ассимилировались, заключая смешанные 
браки.2 К ним присоединялись беженцы непосредственно из 
М алой Азии, уходившие из захваченных и разрушенных го
родов. Римская легенда рассказывает нам о троянском герое 
Энее, вынесшем отца на спине из разбитого города, проделав
шем путь в качестве изгнанника через Фракию, затем отпра
вившемся в Сицилию, а оттуда уже прибывшем на италийский 
берег. Здесь Эней поселился, женился, произвел сыновей и
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стал по праву царем: мифологическое отражение реальной им
миграции с востока.3

Это слияние вилланованов и пришельцев, сочетавшее мест
ные традиции и восточную приспособляемость, дало новый на
род — этрусков, опытных строителей и богатых купцов, которые 
не позволяли латинским выскочкам свободно проникать на юг.

Враждебность этрусков не была единственной тучей на гори
зонте Ромула во время его сорокалетнего правления. «Как бы ни 
был велик Ромул, — замечает Ливий, — его больше любили простые 
люди, чем сенат, но больше всех — армия»!' Первые цари Рима 
имели власти не больше, чем греческие ^гонархи; использование 
Ливием термина «сенат», вероятно, анахронизм — но какой-то 
совет старейшин действительно контролировал действия царя. 
Даже полусвятой Ромул должен был считаться с ним, что прояс
няют и обстоятельства его смерти: Ливий пишет, что Ромул од
нажды инспектировал войска, когда

«разразилась буря с диким громом. Его окутало облако, та
кое густое, что спрятало от глаз всех присутствовавших; и с 
этого момента его никогда больше не видели на земле... Сена
торы, которые стояли возле царя... объявили, что его поднял 
наверх смерч... Каждый человек приветствовал его как бога и 
сына бога, и молился за него... Однако даже в таком великом 
деле появилось несколько несогласных, которые тайком ут 
верждали, что царь был разорван на куски сенаторами»!

Был или не был Ромул убит сенаторами, но они недолго 
продержались у власти. Они взяли трон под свой контроль и 
объявили о коллективном правлении. Но горожане сабинян- 
ского происхождения шумно запротестовали: они не были у 
власти со времени смерти соправителя Ромула несколько де
сятилетий тому назад, и хотели царя-сабинянина.

Сенаторы согласились на такой вариант, если они сами смо
гут выбрать правителя. Сабинянином, которого они выбрали, 
оказался Нума Помпилий. Он не являлся выдающимся полко
водцем, но был мудрым человеком, известным своей справед
ливостью. «Сначала Рим был основан силой рук, — заключает 
Ливий, — теперь новый царь приготовился дать общине второе 
рождение, на этот раз на твердой основе закона и почтения к
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религии»6 Как и Ромул, Нума Помпилий, скорее всего, является 
персонажем легендарным, но его правление говорит о переход
ном периоде: Рим двигался от состояния колонии, созданной 
войной, к устойчивому и зрелому существованию в качестве 
независимого города. Под властью Нумы Помпилия врата в
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храм Януса, бога войны, впервые были закрыты, символизи
руя, что Рим находится в мире со своим окружением.

Но город продолжал ссориться сам с собой. Дионисий Гали
карнасский (греческий историк, который прибыл в Рим во время 
правления Цезаря и посвятил двадцать два года написанию исто
рии города) рассказывает нам, что прибывшие из Альбы люди, 
которые вместе с Ромулом основали колонию, потребовали прав 
«на... оказание им больших почестей... Новые поселенцы считали, 
что они не должны... находиться в подчиненном положении. Это 
особо ощущалось теми, кто принадлежал к народу сабинян»?

Никто из живших в Риме не думал о_себе как о римлянине — 
все они жили за одними стенами, но это было их единственной 
точкой соприкосновения. Это оставляло «дела государства», по 
яркому выражению Дионисия, «в бурлящем море беспорядков».

Вдобавок перемирие с окружением было только временным. 
Следующие два царя после Нумы — латинянин Тул Гастилий и 
сабинянин Анк Марций, оба назначенные Сенатом, — вели кам
пании против соседних городов, силой увеличив владения Рима 
вдвое. Если Рим когда-либо и имел спокойное время, оно было 
очень коротким — как правило, он являл собой вооруженный 
лагерь, угрожающий мирному существованию своих соседей.

Однако соседи не были беспомощными. Этрусский город 
Тарквинии на северном берегу выше по Тибру тоже имел виды 
на контроль над Римом.

Человек по имени Лукумо был по рождению полукровкой. 
Его мать была из этрусков, а отец по имени Деметр являлся гре
ком из Коринфа, которого (по Ливию ) «политические пресле
дования заставили покинуть свою страну».8 Лукумо столкнул
ся с презрением окружавших его «чистокровных» этрусков, 
поэтому они с женой решили уйти в Рим, где национальная 
принадлежность значила меньше, чем случай: «Всегда найдут
ся возможности для активного и мужественного человека там, 
где успех приходит быстро и зависит от способностей», — пи
шет Ливий. В конце концов, далеко не один сабинянин поднял
ся над латинянами до положения царя; иностранная кровь не 
являлась препятствием для умного человека.

Поселившись в Риме, этруск Лукумо энергично принялся за 
работу. Он разбрасывал вокруг деньги, пока не стал правой рукой 
самого царя. Анк Марций даже назначил Лукумо охранять цар
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ских наследников. Когда царь умер, оба принца были еще слиш
ком молоды: «один был еще ребенком, — записывает Дионис, — а у  
старшего только начала расти борода»? Лукумо отослал принцев 
из города («на охоту», уточняет Ливий) и сразу же начал соби
рать голоса. Он был объявлен царем огромным большинством 
и в 616 году взошел на трон Рима. Позднее историки узнали его 
под именем Луция Тарквиния Приска или Тарквиния Древнего.

После почти сорока лет правления его сменил его зять, Сервий 
Туллий, которому было предначертано стать царем еще в детском 
возрасте, когда голова его внезапно полыхнула огнем. Он в то вре
мя спал; слуга предложил плеснуть на голову водой, но тут ребе
нок сам проснулся, и огонь исчез. «Сотого времени, — объясняет 
Ливий, — с ребенком обращались как с принцем крови... он вырос 
в человека с истинно царской натурой». Тарквиний Древний вы
дал за него свою дочь и сделал его наследником.

Сервий Туллий, как и его тесть, был этруском. Эти два царя 
олицетворяли историческую правду: город Рим, то скандаль
ный, то набожный, постоянно находящийся в состоянии вой
ны с соседями, раскинувший свои стены уже и на ближайшие 
холмы, сам был поглощен более великой, более сильной и бо
лее древней культурой северных соседей. Этрусские города тем 
временем уже распространились до самой Бездонной реки — 
старое название реки По, текущей за Апеннинами. На северо- 
западе этрусские города контролировали медные, железные и 
серебряные копи в так называемых Рудных горах.10 Отсюда ме
талл продавался в греческие колонии вдоль Италийского по
бережья, и связь с греческими торговыми городами столкнула 
этрусков с греческой системой письменности. Этруски начали 
использовать греческий алфавит, чтобы помечать собственные 
товары, используя свой язык, записанный греческими знач
ками. * Несмотря на узнаваемость букв, сам язы к до сих пор

* Обычно этрусская история разделяется на пять периодов: виллано- 
ванский (900-700 годы до н.э.); восточный (700-600 годы), названный 
так из-за того, что этрусская культура брала многое от греков на востоке; 
архаический (600-480 годы), вершина этрусской цивилизации; класси
ческий (480-300 годы), начало упадка могущества этрусков; и римский 
(300-100 годы до н.э.) — во время которого римляне стали полностью 
доминировать и в политике, и в культуре. (Прим, авт.)
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остается головоломкой: он почти целиком отразился в кратких 
надписях, которые еще не расшифрованы.11

Рим не стал частью единого культурно-политического про
странства, называвшегося Этрурией. «Этрусской империи» не 
существовало — был лишь набор этрусских городов, имевших 
один язык и общие обычаи, иногда они были союзниками, ино
гда врагами. Перемещение этрусков в Рим было внедрением еще 
одной группы в город, занятый уже несколькими другими на
циональными группами — лишь более влиятельной, чем другие.

Ливий приписывает этруску Тарквинию Древнему планиро
вание Большого цирка — огромного рижского стадиона, который 
располагался между холмами Палатин и Авентин, а также заклад
ку фундамента храма Юпитера на Капитолии; Дионисий добав
ляет, что он спрямил стены и начал копать сточные канавы для 
отвода городских отходов — достижение менее впечатляющее, 
но наверняка более полезное. Этруску Сервию Туллию припи
сывается заселение холмов Квиринал и Виминал, создание рвов 
и проведение земельных работ для укрепления римских стен.

Все эти реальные стройки действительно были осущест
влены этрусками. Римляне не умели строить, а в Этрурии при 
основании городов, закладке стен и выборе расположения во
рот руководствовались религиозными ритуалами.12 Раскопки 
этрусских городов открывают распланированные улицы, про
ложенные сеткой — то, чего римляне еще не придумали. Как 
и давние города хараппанских индийцев, этрусские города де
монстрируют стандартную ширину улиц и три их типа: глав
ные, вторичные и самые маленькие.

В самом Риме раскопки показывают, что около 650 года хи
жины, в которых жило большинство горожан (сделанные из 
переплетенных ветвей, затем обмазанных глиной), начали за
меняться каменными домами. Хижины на западе города были 
снесены, открытое пространство вымощено так, чтобы служить 
городским местом сбора: позднее эта площадь стала известна 
как римский Ф орум.13

Даже атрибуты Рима несли на себе этрусский штамп. Д ио
нисий пишет, что Тарквиний Древний предъявил Риму этрус
ские символы царских прав: «корону из золота и вышитую пур
пурную мантию... [он] сидел на троне из слоновой кости, держа
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в руке скипетр из слоновой кости». Когда он выходил к публи
ке, его сопровождали двенадцать телохранителей (известных 
как ликторы) — каждый нес топор, обернутый пучком розг- 
фасций, что олицетворяло власть царя при наказании правона
рушителей и казни серьезных преступников.14

Под властью Сервия Туллия «размер города сильно увели
чился», а сам он правил сорок четыре года — этрусский монарх 
при смешанном населении из этрусков, латинян и сабинян. 
А Рим продолжал воевать: воины города сражались с города
ми сабинян и латинян и отражали нападения других этрусских 
царей, которые восставали против римского контроля над важ
ной переправой через реку Тибр. И Дионисий, и Л ивий расска
зывают о войне за войной между Римом и Коллатией, Римом 
и Фиденами, Римом и коалицией пяти этрусских городов, Р и 
мом и Эретией. Ш ла бесконечная война.

В то время как Рим боролся за свои начала, на востоке ру
шилась до основания старая империя.

Трехсторонняя война в Ассирии продолжалась. Наследник 
Ашшурбанапала в Ниневеи, Ашшур-этил-илани, мобилизовал
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ассирийскую армию на борьбу против своего брата Син-шарри- 
ишкуна, возглавлявшего теперь смешанные силы ассирийцев 
и вавилонян в Вавилоне. Тем временем Халдейский царь На- 
бопаласар прокладывал путь навстречу вавилонским силам с 
юга, один за другим беря древние шумерские города.

Через несколько лет борьбы (сколько — не совсем ясно, так 
как различные вавилонские царские списки говорят разное) 
Син-шарри-ишкун сдал Вавилон, и Набопаласар вошел в город. 
Но рассказы об исходе этой битвы смущенно предполагают, что 
Син-шарри-ишкун сдал город южанам только для того, чтобы 
уйти на север и захватить трон брата.^С этого момента Ашшур- 
этил-илани исчезает из всех повествований. В центральной ча
сти страны царила полная неразбериха, и теперь на трон Вави
лона сел халдей.

Как только Набопаласар утвердился на троне, он бросился 
в сражение снова — против самой Ассирийской империи. Он 
уже распланировал стратегию борьбы, наметив первым делом 
пройти до реки Евфрат, «освобождая» одну провинцию за дру
гой, а затем повернуть и проложить путь до Тигра на восток, к 
самой Ниневии.

В этом он получил помощь. Киарксес, царь М идии и Пер
сии, не упускал возможностей, когда видел их. Он предложил 
Набопаласару свою дружбу, и тот ее принял. Они договори
лись поделить ассирийские провинции, когда Ассирия падет и 
Набопаласар женил своего сына, вавилонского наследника (и 
самого доверенного полководца) Навуходоносора на мидий- 
ской принцессе Амутис, дочери Киарксеса.15

Мидяне и персы сражались вместе с вавилонянами против 
одряхлевшей империи, которая так долго доминировала в мире. 
Вавилонские хронисты описывают медленное падение Ассирии: 
«На десятом году, — начинается надпись, — Набопаласар в ме
сяце айару мобилизовал армию и направился к берегу Евфрата. 
Люди... не нападали на него, а выставляли перед ним дань».16

Десятый год — через десять лет после того, как Набопаласар 
сам короновал себя царем халдеев сразу после смерти Асархад- 
дона — был 616/615 годом до н.э. М есяц айару был весенним 
месяцем, концом апреля — началом мая; и люди, плывущие по 
Евфрату, видели надпись на стене.
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После еще одного года битв Набопаласар дошел до Ашшура 
и осадил его. Всего через месяц ему пришлось отойти и отсижи
ваться все лето в ближайшей крепости. По-видимому, мидяне 
вернулись на свои земли, но затем опять пришли, чтобы помочь 
своим ассирийским союзникам. Не желая присоединиться к 
Набопаласару, они прошли прямо к сердцу ассирийской земли. 
Киарксес пересек Тигр и тоже осадил Ашшур, причем преуспел 
там, где потерпел неудачу Набопаласар. Он захватил город и 
перевернул его вверх дном в поисках пленных и добра; потом 
он позволил войскам мидян перебить всех оставшихся. Набопа
ласар со своей армией прибыл лишь после того, как город был 
целиком разрушен.17

Два царя совместно спланировали окончательный штурм 
Ниневеи. Несколько месяцев было потрачено на подготовку; 
армия мидян вернулась домой для восстановления вооруже
ния, а Набопаласару потребовалось несколько месяцев, чтобы 
привести к покорности различные восставшие города вдоль 
Евфрата. Но к 612 году армии были готовы к штурму. «На че
тырнадцатом году, — говорит вавилонская хроника, — царь 
Вавилона собрал свою армию, а царь Мидии прибыл туда, где 
стояли лагерем вавилоняне. Они прошли вдоль берегов Тигра до 
Ниневеи. С месяца мая до месяца июля они штурмовали город. И  
в начале августа город был взят».

Между маем и августом произошло некое драматическое со
бытие, которое не описывает вавилонская хроника, но которое 
сохранено Геродотом. Киаксар, согласно «Историям», был уже 
готов разрушить Ниневею, когда его осаду прервала «громадная 
скифская армия, ведомая их царем Мадием»18То был, вероятно, 
внук первого Мадия Скифского, который владел Мидией около 
пятидесяти лет назад. Скифы хорошо выбрали момент для ата
ки — но войска мидян и персов, натренированные и организо
ванные Киаксаром, прервали осаду и рассеяли скифов.19

Затем солдаты вернулись назад к Ниневее. Приток Тигра 
бежал через город под стенами, обеспечивая жителей водой и 
затрудняя осаду. Судя по всему, атакующие построили дам
бу, чтобы повернуть большую часть Тигра в город, разобрав 
основания стен и разбив их. Диодор Сицилийский, греческий 
историк, работавший через шестьсот лет, говорит, что жители
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Ниневеи доверились «священному предсказанию, данному их 
отцам, что город никогда не будет взят или сдан, пока поток, 
бегущий через город, не станет его врагом; и царь предполагал, 
что этого никогда не произойдет». Это предсказание послесо- 
бытийное — но, вероятно, оно отражает какое-то действитель
ное событие.20

Вавилоняне разрушили стены, ворвались в город и разгра
били его. «Была устроена великая резня, — рассказывает нам 
хроника, — а знать и Син-шарри-ишкун, царь Ассирии, сбежа
ли... Город превратили в могильный холм и руины».21 Иудейский 
пророк Наум, празднуя падение*империи, которая опустошила 
северную часть его страны, предлагает взглянуть на этот ужас:

Речные ворота распахнуты, 
дворец обваливается.
Отдано распоряжение: жителей выселить, город снести...
Ниневея как море, 
и воды его несутся мимо...
Она разграблена, растащена, ободрана, 
сердца ослабели, колени дрожат, 
тела трепещут, лица бледнеют...
Множество раненых, горы убитых, 
бессчетны тела, 
спотыкаются люди о трупы...
Ничто не может залечить твою рану : 
твоя рана смертельна.
Но все, кто узнают о твоем падении, 
хлопают в ладоши, потому что
есть ли те, кто не испытал твоей безграничной жестокости?22

Ассирийцы затопили Вавилон сто лет тому назад; теперь ва
вилоняне вернули долг.

Ассирийский царь сбежал в город Харран. Победоносная 
М идия заявила претензии на восточные территории, включая 
земли, которые некогда принадлежали скифам; Вавилон взял 
старые западные провинции. А где-то между Ниневеей и Хар- 
раном умер или был убит Син-шарри-ишкун. Ашшур-убаллит, 
военачальник и двоюродный брат царя, принял его титул.

С новым царем и новой столицей обескровленная ассирий
ская армия сделала еще одну попытку собраться. Но Набопа- 
ласар не оставил Харран надолго в покое. После покорения не
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скольких ассирийских городов, которые попытались использо
вать преимущества хаоса, заявляя о своей независимости и от 
Ассирии, и от Вавилона, Набопаласар в 610 году повернул к 
Харрану, встретился с Киаксаром и во главе объединенных сил 
направился к городу. Когда Ашшур-убаллит узнал об этом но
вом фронте, он со своими людьми исчез из города еще до того, 
как силы мидян и вавилонян показались на горизонте. «Страх 
перед врагом овладел ими, — говорит вавилонская летопись, — и 
они оставили город». Набопаласар пришел в не обороняемый 
город, разграбил его и вернулся домой.

Но с Ашшур-убаллитом еще не было покончено. Он отпра
вил на юг послание, прося помощи у фараона Египта.

Воспитанный в Ассирии Псамметих I из Двадцать шестой 
династии умер в очень почтенном возрасте, пробыв у власти 
более пятидесяти лет. Теперь на троне сидел его сын, Нехо И.* 
Несмотря на борьбу его отца против ассирийцев несколько де
сятков лет тому назад, Нехо II теперь не возражал против по
мощи им. Он хотел сделать Египет более значимой фигурой в 
мире. Нехо II уже нанимал греческих моряков, чтобы подкре
пить свою армию флотом, а одной из его любимых идей было 
прокопать канал, который соединил бы реку Нил с Красным 
морем, облегчив Египту торговлю с востоком по воде.23 Но если 
Египет собирался снова обрести влияние за пределами своих 
границ, логичным местом для экспансии были земли запад
ных семитов вдоль Средиземного моря. Появление сильной 
Вавилонской империи не позволило бы египтянам взять под 
контроль эти средиземноморские территории. В любом слу
чае, если Ассирия падет, исчезнет еще один барьер от скифов 
(которые однажды уже показывались на египетских границах 
в детские годы Нехо II).

Поэтому он согласился. Ашшур-убаллит предложил, что 
город Каркемиш послужит отличным местом для встречи и

* Фараоны Двадцать шестой династии известны и под греческими, и 
под египетскими именами. Я использовала греческие имена, так как они 
известны больше. Египетские имена — это Псамтик I (Псамметих I), 
Нехао (Нехо П), Псамтик II (Псамметих II), Вахибри (Априй), Яхмес II 
(Амасис) и Псамтик III (Псамметих III). (Прим, авт.)
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организации объединенных сил для выступления, и Нехо II 
двинулся маршем на север.

Он не прошел мимо Иерусалима незамеченным. «Когда ца
рем был Иосия, — пишет Вторая Книга Царств, — фараон Нехо, 
царь Египта, приходил на Евфрат помогать царю Ашшураь,24

Иосия из Иудеи использовал выгоды от распада Ассирии, 
чтобы восстановить собственную независимость: он возглавил 
возрождение религии, избавившись от всех следов ассирий
ских святынь и мест поклонения. Он не хотел видеть воскре
шение Ассирии, и также не хотел, чтобы Нехо II заменил Ас
сирию в качестве господина и хозяина Иерусалима. Поэтому, 
вместо того, чтобы дать Нехо пройти мимо, он вышел навстре
чу и напал на египтян, когда они близко подошли к Мегиддо.

Нехо не имел намерения принимать вызов армий Иерусалима 
так скоро. Он выслал к Иосии посланцев, предлагая перемирие: 
«Какая кошка пробежала между тобой и мной? Не тебя собира
юсь я атаковать на этот раз, а дом, с которым я в состоянии вой- 
ны».2Г> Иосия игнорировал это обращение. «Царь Иосия вышел на
встречу ему, — говорит Вторая Книга Царств, — но Нехо умертвил 
его в Мегиддо, когда увидел его». Вторая Книга Паралипоменон, 35 
добавляет, что Иосию неожиданно подстрелили лучники. Его ох
рана унесла раненого царя с поля боя, но он умер в колеснице на 
пути назад, в столицу. Ему было тридцать пять лет.

Нехо II не остановился, чтобы насладиться победой. После 
отступления иудеев он продолжил путь навстречу ассирийцам 
под командой Ашшур-убаллита. Объединенное войско попы
талось снова взять ассирийскую крепость в Харране, которая 
была теперь занята вавилонским отрядом. << Они перебили гар
низон, который Набопаласар оставил там, — сообщает вави
лонская хроника, — но город они взять не смогли».26

Обе армии отошли. Набопаласар не был склонен повторять 
попытку; его здоровье пошатнулось, он был уже немолодым чело
веком, а Ашшур-убаллит не являлся такой уж страшной угрозой. 
Нехо II решил вернуться назад и решить вопрос с Иерусалимом. 
Он снова послал своих солдат к Иерусалиму и с легкостью взял 
в плен сына и наследника Иосии Иоахаза. НехР II увел Иоаха- 
за с собой в Египет, где тот и умер позднее в плену. Затем Нехо 
отобрал одного из младших сыновей Иосии, Елиакима, чтобы
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сделать его своей марионеткой. Он изменил Елиакиму имя на 
Иоаким — традиционная демонстрация власти — и наложил на 
евреев тяжелую дань из золота и серебра (которую Иоаким вы
платил, силой собрав новые налоги с людей).27

В 605 году Набопаласар снова решил оказать сопротивле
ние. Египтяне и ассирийцы разбили свой лагерь у Каркемиша, 
но Набопаласар постарел, его болезнь прогрессировала. Вме
сто себя во главе своих войск он послал на юг сына Навуходо
носора, наказав тому избавиться от остатков ассирийцев.28

Возле города Каркемиш две армии встретились. В упорном 
сражении египетская армия потерпела поражение, Нехо II начал 
отступать вниз, к Дельте, опустошая земли западных семитов. 
Поражение Нехо воспел придворный пророк Иудеи, Иеремия:

«Это донесение об армии Нехо, царя Египта,
разбитого при Каркемише на Евфрате Набопаласаром...
Что же я вижу?
Они в ужасе, они отступают, их воины потерпели поражение».29

Ни в одних древних записях о битве нет упоминания об от
ступлении ассирийцев: по-видимому, ассирийские силы были 
уничтожены полностью, выживших не осталось. Ашшур-убал- 
лит пал где-то на иоле боя, и, должно быть, его труп затоптали 
до неузнаваемости.

Навуходоносор последовал за арьергардами отступающего 
Нехо II, очевидно, намереваясь поймать и убить фараона. Но 
преследовавшую армию перехватили более быстрые гонцы, 
Которые принесли новость: Набопаласар умер, пока Навуходо
носор сражался у Каркемиша. При этом известии Навуходоно
сор немедленно бросил погоню и повернул к Вавилону. Трон 
Вавилона был тем мячом, который следовало ловить сразу же, 
прежде чем кто-либо еще не перехватил его.

Тем временем Нехо II спустился на юг. Он больше не де
лал попыток утвердить власть Египта на Средиземноморском 
побережье. Вместо этого он сконцентрировал свои усилия на 
защите от дальнейших нападений любых претендентов на ста
рую корону Двадцать пятой династии.30

Итак, две величайшие древние империи перестали быть ми
ровой силой. Египет был посажен в клетку, а Ассирия вообще
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не существовала. Вавилонская корона стала самой могуще
ственной в мире.

Сравнительная хронология к главе 57

Греция Рим Вавилон

Греческие колонии рас
пространяются но Малой 
Азии, Эгейскому региону, 
Африке и на землях вокруг 
Черного моря

Ромул

\
Тиглатпаласар III

Салманасар V

Меродах-баладан

Нума Помпилнй

Креон Афинский Саргон II

Спарта завоевывает 
Месеену

Синаххериб

Тул Гастилий Шамаш-шум-укин

Афины контролируют Ат
тику

Анк Марций Кандалану

Мятеж Силона (632 год 
до н.э.)

Син-шарри-ншкун

Законы Драконта

Тарквиний Древний Набопаласар

Падение Ниневен 
(612 год до и.;».)

Солон (600 год до н.э.) Навуходоносор
(605 год до н.э.)

Сервий Туллий
(578 год до н.э.)
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Глава пятьдесят восьмая 
Недолговечная империя

Между 605 и 580 годом до н.э. Египет создает армию, 
Вавилон разрушает Иерусалим, а Навуходоносор II  

сходит с ума

А в Вавилоне принц Навуходоносор берет трон под именем 
Навуходоносора II* и собирается завоевать мир, который уже 
был однажды ассирийским.

В течение нескольких лет у него не имелось серьезных про
тивников. Нехо II, ослабленный поражением при Каркеми- 
ше, был оттеснен ,в пределы собственных границ. Лидийцы из 
Малой Азии были слишком маленьким народом, чтобы пред
ставлять собой угрозу; кочевые воинственные скифы были де
зорганизованы; греческие города раздирались собственными 
внутренними потрясениями. Самый сильный возможный вызов 
вавилонской власти могли бросить мидяне, которые командова
ли армией персов, как своей собственной. Но Киарксес, царь ми
дян, был также тестем Навуходоносора; его дочь Амитис (муж 
которой участвовал в постоянной кампании, которая проходила 
вне стен Ниневеи) жила теперь во дворце в Вавилоне.

Завоевания Навуходоносора начались с земель западных 
семитов. Он расположил гарнизон у стен Иерусалима, после 
чего Иоаким И зраильский быстро поменял союзника — с Нехо 
II (который посадил его на трон) на Вавилон. «На три года, — 
говорит Вторая Книга Царств, 24:1, — Иоаким стал подвласт
ным Навуходоносору, царю Вавилона». А Иосиф добавляет: 
«Царь Вавилона перешел Евфрат и взял всю Сирию, кроме Н у
дей... и Иоаким, испугавшись идущей от него угрозы, купил себе 
мир за деньги»}

Несмотря на завоевание Каркемиша, Вавилон все еще не 
считался мировой силой. Но Иеремия, придворный пророк 
Иоакима, предупредил царя, что завоевание страны Навуходо
носором не только неизбежно, но и предопределено Господом:

5?
См. главу 41. (Прим, авт.)
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«Царь Вавилона наверняка придет и разорит эту землю, и вы
режет ее мужчин и животных».

Это было такое же предупреждение, какое Исайя дал о Си- 
наххерибе Ассирийском сто лет тому назад. Иоаким не захо
тел услышать его; когда ему прочитали свиток, содержащий 
предупреждение Иеремии, он разрубил его на кусочки ножом 
и бросил в жаровню рядом с троном.2 Он начал составлять пла
ны восстания в союзе со своим старым господином Нехо II за 
спиной Навуходоносора. Это также не понравилось Иеремии: 
«Фараон и его люди будут пить из той же чаши унижения», — 
пообещал он и добавил, что тело Иоахима будет «выброшено и 
выставлено на дневную жару и ночной холод».*

Страшное предзнаменование не произвело впечатления, и 
Иоаким открыто восстал против Вавилона, как только Нехо 
подготовился к нападению. Он перестал посылать дань в Вави
лон; Нехо выступил из Египта, и Навуходоносор направился 
на юг, чтобы встретить угрозу.

В 602 году Нехо II и Навуходоносор встретились в сраже
нии — и две армии бились до очевидной ничьей. Вавилонская 
хроника (которая в этой части слегка касается правления Н а
вуходоносора) говорит нам, что через год, в 601-м, состоялось 
еще одно сражение. «Они бились на поле боя, — говорит запись 
601 года, — и обе стороны понесли ужасные потери... [Навухо
доносор] с армией развернулся и [ушел] в Вавилон»?

Но Навуходоносор не был единственным проигравшим. 
Нехо II потерял слишком много людей, чтобы удерживать

* Книга Иеремии, которая является одним из наших основных ис
точников по египетско-иудейско-вавилонской конфронтации, группи
рует предсказания Иеремии скорее по судьбоносной тематике, а не хро
нологически. Данное предсказание поставлено после рассказа о смерти 
Иеремии и воцарения Седекии, но сравнение событий во Второй Книге 
Царств и во Второй Книге Паралипоменон относит его к периоду до во
царения Седекии. Ср. Иеремия, 37, Вторая Книга Царств 24:7 (где го
ворится, что царь Египта не выходил из Египта снова после правления 
Иоакима) и Вторая Книга Паралипоменон 36:5-7. Тем не менее взаимо
отношение между хронологиями царей, Книгой Паралипоменон и Ие
ремией остается нерешенной проблемой. (Прим, авт.)
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в руках земли западных семитов. «Царь Египта не выступал 
больше из своей страны, — говорит Вторая Книга Царств, 24, — 
потому, что царь Вавилона забрал все его территории, от Вади 
Египетского до реки Евфрат».

Вместо этого Нехо II вернулся к проблемам своей страны. 
Он занялся строительством канала, который протянулся от 
восточного Нила до Красного моря. То было огромное пред
приятие: «Длина канала такова, что требуется четыре дня, 
чтобы проплыть его, — пишет Геродот, — ион прокопан доста
точно широким, чтобы две триремы могли идти рядом».А Т ри
рема имела ширину только пятнадцать футов — и все равно 
даже тридцатифутовый канал, протянувшийся до самого Крас
ного моря, стал громадным предприятием.* Для охраны его 
входа в Нил фараон построил крепость Пелузий.

Он нанял две группы моряков, чтобы они помогли ему об
учить египетских матросов. Это были греческие мореплаватели 
из ионических городов с Эгейского моря,5 а также, по свидетель
ству Геродота, финикийские мореходы — вероятно, из одного 
из финикийских городов (Тира или Сидона, а может быть, из 
построенного финикийцами города Карфаген на северо-афри
канском бере1у, основанного Элиссой, внучатой племянницей 
Иезавель, и быстро растущего). Иностранные специалисты по-

* Геродот сообщает также, что Нехо бросил копать канал из-за пло
хого предсказания, и его канал был завершен Дарием; это маловероятно, 
поскольку он же добавляет, что Нехо построил флот морских судов, ко
торый едва ли мог подходить для прочих его каналов. Вероятно, Дарий 
лишь прочистил канал, а затем использовал его в качестве одной из своих 
стратегических коммуникаций — что, собственно, и сделало его великим 
Царем не только по делам, но и по репутации. Аристотель, Диодор Си
цилийский, Страбон, Плиний Старший, Птоломей и другие античные 
историки — все упоминают этот канал, хотя и расходятся в вопросе о 
том, кто начал его постройку, кто его завершил и где точно он проходил. 
Вероятно, канал периодически мелел, заполняясь илом (или песком) и 
требовал постоянного углубления. Обзор сведений о канале найден нами 
в работе Кэрол Редмаунт: Саго1 А. КебтоипГ. «ТЬе УУасИ ТитйаГ апс1 гЬе 
„Сапа1 о((;Ье РЬагоаЬ5”»./ош7м7о / ‘ЫеагЕазСет ЗСисИез»Уо1. 54, по. 2 (Арг. 
1995) («Вади-Тумулат и Канал фараонов» / /  Журнал ближневосточных 
исследований, № 54:2, апрель 1995 года), р. 127-135). (Прим, авт.)
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' могли ему построить флот, который в основном состоял из при
митивных трирем — весельных боевых кораблей, построенных 
так, чтобы они могли таранить вражеские корабли. Они стояли 
на якоре вдоль берега Красного моря.6 Геродот настаивает даже, 
что одна команда финикийских матросов, которой Нехо II по
ручил изучить Красное море, продолжила плавание далее на 
юг. К удивлению многих, тремя годами позднее они оказались у 
Геркулесовых Столбов, в проливе, ведущем в Средиземное море 
из Атлантики. Египтяне прощли через Средиземное море и вер
нулись к дельте Нила. Таким образом, они обошли вокруг Аф
рики.7 Все это было огромным прорывом в традиционной нена
висти египтян к морю — но Нехо II, смотревший вперед, видел, 
что торговля способна усилить империю куда лучше, чем война.

Пока в Египте осуществлялись эти эпохальные проекты, 
Иудея была отрезана от всего мира. Иоаким рассчитывал на 
помощь Египта; теперь он остался один. «Он был разочарован 
в своих надеждах, — замечает Иосиф, — потому что Египет на 
этот раз не посмел сражаться».8

Но Иоакиму, тяжело придавленному выплатами Вавилону, 
оставалось ждать еще четыре года, пока Навуходоносор ре
организовал свою армию, а затем занимался другими делами 
(согласно Вавилонским хроникам — воевал с кочевниками в 
северных пустынях Аравии).9 Что происходило в городе в это 
время, мы не знаем. Но возможно, некоторые иерусалимские 
чиновники согласились с мнением Иеремии о нецелесообраз
ности сопротивления Вавилону; Иоаким умер в 597 году, в от
носительно молодом возрасте (тридцать шесть лет), и Навухо
доносор немедленно направился к городу.

В Иерусалиме тем временем взошел на трон Иехония, со
всем юный сын Иоакима. Как только Навуходоносор достиг 
Иерусалимских стен — всего через несколько недель после 
смерти Иоакима, — царь, его мать, его двор, знать и все офици
альные лица капитулировали. Вероятно, им была предложена 
неприкосновенность в обмен на покорность. Хотя они были 
уведены в плен, обращались с ними хорошо; хроники Вавило
на сообщают, что Иехония провел следующие сорок лет, живя 
в Вавилоне на царском обеспечении, предоставляемом ему за 
счет Вавилонской казны.10
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Армия Иерусалима была также отправлена в Вавилон, но не 
распущена; казна и храм Соломона подверглись опустошению, 
но сами строения не разрушили и не сожгли. Навуходоносор 
даже не увел с собой всю царскую семью. Он назвал Матфанию, 
дядю Иоахима и брата умершего царя, новым именем Седекия 
и посадил его на трон; Иосиф мягко именует это «союзом»,11 но 
на деле Седекия был не более чем вавилонским наместником. 
Тем не менее Иерусалим отделался сравнительно легко.

Навуходоносор был озабочен отнюдь не контролем над тре
тьесортной силой у себя на западе, а совсем другими вещеми. 
Он имел свои представления о том, как великий царь должен 
поддерживать и укреплять сво^ положение, и делал это так, 
как делали все месопотамские цари в течение двух тысяч лет: 
развернул масштабное строительство. Его надписи сообщают 
о реставрации и постройке храма за храмом в самом Вавилоне. 
Вавилон был домом бога Мардука, и преданность Навуходоно
сора М ардуку также символизировала вавилонский триумф. 
«О, Мардук, — гласит одна из надписей Навуходоносора в па
мять об удачной кампании по подавлению мятежа на западе, — 
можно мне навсегда остаться законным правителем от тебя; 
можно мне служить тебе, пока я не удовлетворюсь результа
том ... можно, чтобы мои отпрыски правили вечное}2

Его благочестие в виде преданности Мардуку осталось поч
ти в каждой древней записи его проектов: «Он чрезвычайно рев
ностно украшал храм Белаи остальные святые места», — пишет 
Берос.13 Он построил церемониальную дорогу для праздника 
Мардука, тропу семидесяти футов шириной от центрального 
храмового комплекса до церемониальных ворот Иштар на се
верной стороне города, чтобы бог мог двигаться по ней во время 
празднования Нового года. Стены по обеим сторонам были по
крыты голубой глазурью и украшены резными львами*.14 Остат
ки ворот Иштар и дороги, которая вела к ним, стали одними из 
самых известных образов древнего Вавилона, хотя и дошли до 
нас от самого конца существования этой цивилизации.

* Дорога процессий Мардука и Врата Иштар были украшены глазуро
ванными плитками с исполненными в технике майолики изображениями 
не только львов, но также быков и драконов Мардука. (Прим, ред.)
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Навуходоносор построил себе также как минимум три двор
ца, украшенные глазурью, золотом и серебром. В одном из этих 
дворцов он разбил сад.

Остатки этого сада не удается полностью идентифици
ровать (судя по всему, ими является громадное строение со 
сводчатыми потолками, обнаруженное в главном царском ком
плексе на берегах Евфрата), но их слава отражается в рассказах 
различных авторов более позднего времени. Наиболее извест
ное описание сада дает Диодор Сицилийский в третьей книге 
своей «Исторической библиотеки»:

«То был царь старых времен, который ради своей дамы 
' создал сад, как вы узнаете. Эта повелительница, которую 

он так нежно любил, родилась в Персии, и, по природе той 
страны, очень любила с высоких холмов оглядывать мест
ность вокруг. Поэтому она упросила своего господина раз
бить ей сад с увитой растениями беседкой, искусно создан
ной опытными мастерами.

Вход в сад находился у  основания холма, он располагал
ся терраса за террасой, поднимающимися на удивительную 
высоту, так что оттуда можно было видеть далеко и ши
роко. Под землей были созданы своды, которые держали вес 
этого сада; один свод был устроен над другим, и чем выше 
располагалось строение, тем выше был свод... На самых вы
соких сводах были поставлены стены этого сада, толщиной 
в двадцать два фута... В пол были встроены цистерны воды. 
И  в этом саду находились все сорта деревьев, приятных для 
глаза, и свежие, зеленые лужайки. Более того, там был тру
бопровод, через который при помощи устройства вода пода
валась для полива почвы».15

«Рожденная в Персии дама», скорее всего, являлась вообще 
не персиянкой, а мидянкой — судя по всему, это Амитис, дочь 
Киаксара, известного мидийского царя.

Слава этих садов, обычно называемых «висячими» благо
даря сделанному Диодором описанию их ступенчатой много
уровневой конструкции (зиккурат), преодолела не только 
время, но и пространство. Почти каждый древний историк, ко
торый описывает Вавилон, упоминает их, и из этих описаний
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мы можем составить картину этих самых знаменитых садов 
древности — Эдема военачальника. «Он создал высокие камен
ные террасы, которые производили видимость гор, засаженных 
всевозможными деревьями, — описывает Берос. — Он сконстру
ировал и сделал то, что назвали Висячими садами, для своей 
жены, которая любила горы, так как выросла в Мидии».*16

Это были гражданские сооружения. Но Навуходоносор 
имел в своих планах и более серьезные объекты. Он начал воз
водить двойные стены Вавилона, усиливая их, пока внутренняя 
не достигла толщины в двадцать один фут, а внешняя стена не 
ощетинилась смотровыми башнями ч^рез каждые шестьдесят 
футов. Частично выкопанный ров уже защищал одну сторо
ну города; Навуходоносор прокопал оставшуюся часть вокруг 
стен, и теперь Вавилон был окружен сорокафутовым кольцом 
воды.17 А затем он возвел в восточной части города еще одну 
стену — позднее греческий солдат Ксенофонт назвал ее «Ми- 
дийской Стеной». Она протянулась от Евфрата до Тигра, напо
миная о стене, давным-давно построенной шумерским царем 
Ш у-Сином, чтобы отражать набеги амореев.** Но эта стена 
предназначалась для другой цели: «Он ставил стены, — пишет 
Берос, — чтобы те, кто вознамерится осадить город, не смогли 
бы развернуть течение реки».18 Недавнее разрушение Ниневеи 
привило царю осторожное отношение к воде.

При Навуходоносоре город Вавилон необычайно вырос; 
Аристотель замечает: «говорят, что когда Вавилон был взят, 
значительная часть города узнала об этом лишь через три

* Великие пирамиды комплекса в Гизе (см. главу 11) и Висячие 
сады Вавилона — первые два из семи чудес света, список которых был 
дан (среди прочего) архитектором Иоганном Бернгардом Фишером 
фон Эрлахом в его работе 1721 года «Эскиз одного архитектурного со
оружения». Фишер следовал указаниям северо-африканского библио
текаря Каллимаха, который примерно в 260 году до н. э. составил спи
сок великих чудес мира — мы не знаем, что было в нем, так как список 
пропал, когда сгорела Александрийская библиотека (см. главу 78). Так 
как сады ко времени фон Эрлаха давно уже исчезли, он явно работал по 
описаниям Бероса и Диодора. (Прим, авт.)

** См. главу 18. (Прим, авт.)
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дня», — из-за размера города.19 Несмотря на все это строитель
ство, можно предположить, что Навуходоносор не был столь 
силен, как казался. В 595 году ему пришлось подавлять восста
ние в собственной столице; у него ушло два месяца на то, чтобы 
победить мятежников — это говорит о вовлечении в события 
армии (вероятно, уставшей от бесконечных сражений).20

И еще существует свидетельство из Египта, на которое сто
ит обратить внимание.

Нехо II, который дважды безуспешно выступал против Наву
ходоносора, теперь был мертв. Он умер в 595 году, через два года 
после сражения вне Дельты, и трон Египта принял его сын Псам- 
метих II. Псамметих унаследовал и всю военную машину Египта, 
которая теперь включал в себя и флот. Он использовал водную 
мощь не для торговли, а для того, чтобы вернуть Египту былую 
власть. Он совершил экспедицию вверх по реке, в Нубию, давно 
уже не подчиняющуюся египетским фараонам, и привел с собой 
два войковых соединения: египетское под командованием египет
ского полководца Амасиса и греческое, которой командовал дру
гой военачальник. Сам фараон остался в Асуане, но два его корпу
са пробили путь на юг.21 Эта армия осталась в истории благодаря 
граффити, которые греки, не испытывавшие особого благогове
ния к египетскому прошлому, нацарапали на ноге огромной ста
туи Рамсеса II в Абу-Симбеле: «Это написано теми, кто приплыл 
с Псамметихом, — гласит надпись, — [кто] прошел за Керкис, на
сколько позволяет река. Тех, кто говорит на иностранных языках, 
ведет Потасимто, а египтян ведет Амасис».22

Напата была предана огню, 4200 нубийцев погибли или были 
взяты в плен.23 Седекия, услышав об этих победах, послал сообще
ние Псамметиху II: если Египет захочет атаковать Навуходоносо
ра, Иерусалим присоединится. Он «кинулся к египтянам, — пи
шет Иосиф, — в надежде с их помощью преодолеть вавилонян»,24

Похоже, Навуходоносор не воспринимался всесильным, по
тому что Псамметих II согласился прийти на помощь Иеруса
лиму. Он вывел свою армию из Дельты и двинул объединенные 
силы египтян и греческих наемников традиционным путем на 
север. В ответ вавилонская армия, которая уже прибыла к сте
нам Иерусалима, чтобы выяснить, почему запаздывает дань от 
Седекии, сняла осаду и направилась на юг, навстречу врагу.
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Пророк Иеремия, все еще предсказывая гибель, предупреж
дал Седекию, что худшее еще впереди.

«Армия фараона, которая идет к тебе на поддержку, уй 
дет в свои земли. Тогда вавилоняне вернутся... Не обманы
вай себя, считая, что вавилоняне покинули нас» Они не ушли! 
Даже если ты перебьешь всю вавилонскую армию, и лишь 
раненые останутся в их палатках, 0}щ вернутся и сожгут 
город».25

Это был убедительный глас судьбы, но Седекия в своей 
самонадеянгности не услышал его, и Иеремия окончил дни в 
подземной тюрьме, где никто больше не мог его слышать. («Он 
лишает солдат мужества!» — жаловался один из офицеров 
не без некоторого основания.) Тем временем Навуходоносор 
«встретился с египтянами, вступил с ними в сражение и раз
бил их; и когда он заставил их бежать, то преследовал до тех 
пор, пока не выгнал вообще из Сирии»26 Псамметих II вернулся 
домой. Неделей позже, в феврале 589 года, он умер; наследовал 
ему его сын Априй. Если Седекия и продолжал посылать на юг 
за помощью из Египта (как предполагают отрывки, написан
ные позднее пророками Иеремией и Езекиилем), его послания 
оставались без ответа. Априй вынес урок из ошибки отца и не 
собирался игнорировать великого царя.*

Затем Навуходоносор пробился назад к стенам Иерусалима. 
Армия Седекии контролировала города-крепости Азеках и Ла- 
хиш, которые стали форпостами защиты от вавилонского втор
жения; но эти города пали один за другим. Хронику медленной 
агонии можно восстановить по записям на кусках гончарных 
изделий, найденных в Лахише, посланных туда в качестве пи
сем солдатами, которые находились на границе обороняемой 
территории. Первым был атакован Азеках.

«Пусть знает мой господин, — сообщает один фрагмент, — 
что мы больше не видим сигналов из Азекаха».27 Город пал. Его

* Иудейские хроники называют Априя «Хофра». Отрывки, которые 
могут иметь к нему отношение, находятся в Книге Иеремии — 44:30, 
46:25, 47:26, а также у Иезекииля — 29 и 30:21-26. (Прим, авт.)
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огни погасли; вскоре темная вавилонская волна поглотила так
же и Лахиш, а затем заплескалась у стен Иерусалима.

Осада длилась два года. Она сопровождалась, по Иосифу, 
«голодом и отвратительной болезнью», и именно голод привел 
к окончанию осады. В 587 году Седекия решил, что довольно. 
Он попытался бежать — очевидно, уже не думая об остальных 
людях, остававшихся перед лицом вавилонской ярости. «Голод 
стал таким жестоким, что людям совсем нечего было есть, — 
фиксирует Вторая Книга Царств. — Затем городские стены были 
разрушены, и вся армия бросилась ночью по дороге к воротам 
между двумя стенами, что подле царского сада, хотя вавилоняне 
окружали город. Они бежали к долине Иордана, но вавилонская 
армия погналась за царем и настигла его на равнинах Иерихон
ских. Все войско его разбежалось от него, и он был взят в плен»?*

Навуходоносор, обычно не отличавшийся излишней жесто
костью, свойственной царям Ассирии, был разъярен и жаждал 
мести. Когда Седекию приволокли и поставили перед ним в 
его армейском лагере, он приказал убить сыновей царя — еще 
мальчиков — у него на глазах. А затем Седекии вырвали глаза, 
чтобы последним, что он видел, была казнь его семьи.

Седекию в цепях привели в Вавилон; все его главные чи
новники и жрецы были казнены рядом с армейским лагерем; 
Навуходоносор приказал своим командирам поджечь Иеруса
лим. Стены были разрушены, городское население выселено, 
дворец царя, дома, казначейство, храм Соломона — все было в 
огне. Евреев расселили по Вавилонии, кому-то удалось бежать 
в Египет. Именно они положили начало диаспоре, которая 
просуществовала два тысячелетия. «И после этого цари колена 
Давида закончили свое существование», — заключает Иосиф.29

Тем временем союзники Навуходоносора, мидяне, под 
управлением его тестя Киарксеса успешно продвигались в М а
лую Азию. Ко времени падения Иерусалима они достигли гра
ниц владений лидийцев.

Лидия, которая была покорена киммерийцами сто лет тому 
назад, собралась с силами. Некоторые лидийцы бежали во 
Фракию и, вероятно, оттуда дальше на запад; но другие оста
лись. Теперь их царем был Алиатт, праправнук Гигеса. Под
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его руководством лидийская армия выступила вперед, чтобы 
встретить мидян, и сражалась с ними, пока не остановила их 
продвижение.

С 590 по 585 год две армии смотрели друг на друга через 
реку Галис, но ни одна из сторон не могла добиться преиму
щества. Геродот замечает, что во время этих пяти лет, «хотя 
множество сражений оканчивалось в пользу мидян, столько 
же завершалось в пользу лидийцев».30 Поэтому в 585 году На
вуходоносор взялся за разрешение этого тупика. Он послал 
вавилонского полководца по имени Набонид, чтобы тот помог 
добиться прекращения противостояние двух армий. Похоже, 
Набонид достиг успеха: два царя согласились на мир, который 
был закреплен браком Ариени, дочери Алиатта, с сыном Ки- 
арксес, мидийским принцем Астиагом.31

Для Навуходоносора, возможно, имело бы больше смысла 
послать сюда армию, чтобы помочь мидянам завоевать лидий
цев, чем возиться с мирным договором. Но Киарксес был ца
рем М идии и Персии уже в течение сорока лет. Он был старым 
и больным человеком, готовым прекратить воинственные дей
ствия. Сразу же после скрепления договора клятвой и царской 
свадьбы он слег в постель и вскоре умер. Астиаг стал царем 
Мидии и Персии вместо него. Но он не горел желанием во
евать; забрав жену, он отправился назад домой.

Возможно, Навуходоносор не послал вавилонскую армию, 
поскольку, что сам тоже страдал от болезни.

Правление Навуходоносора — в особенности его конец — 
отмечено мистическими штрихами довольно зловещего харак
тера. Самый полный рассказ об этих трудных днях обнаружи
вается в Книге Даниила, которая описывает судьбы четырех 
еврейских пленных, угнанных в Вавилон и воспитанных слуга
ми Навуходоносора как вавилоняне. Один из этих пленников, 
сам Даниил, был вызван для толкования тревожного сна Н а
вуходоносора: царь увидел ночью огромное дерево с прекрас
ными листьями и множеством плодов, дающее приют живот
ным под ним и птицам в его ветвях. А затем он увидел дерево 
срубленным, ободранным, с обрубленными ветвями, и пень в 
бронзовых узах. И ассирийские, и вавилонские цари разделяли 
поклонение священному дереву, как источнику их силы. Сон

\
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поразил Навуходоносора, будучи воспринят как зловещий. Д а
ниил, которого попросили интерпретировать сновидение, под
тверждает его отрицательную природу, предсказывая, что царя 
поразит сумасшествие, и он на время потеряет свою власть. 
И действительно, Навуходоносор лишается разума: «Отлучен 
он был от людей, ел траву, как вол. Орошалось тело его росою 
небесной, волосы выросли, как у  льва, а ногти у  него — как когти 
у птицы», — в таком состоянии он пробыл семь лет.32

Эта история, естественно, была сильно преувеличена более 
поздним еврейским комментарием библейских книг в попыт
ке извлечь смысл из такой трансформации — для библейской 
мифологии вообще не характерно превращение человека в жи
вотное в качестве наказания. Гораздо более позднее сочинение, 
«Ж изни пророков» — анонимный рассказ о жизни различных 
иудейских пророков, написанное, вероятно, около 100-х годов 
н.э. — трактует эту трансформацию как символ тирании Наву
ходоносора. «Ж изни пророков» описывает Навуходоносора как 
здравомыслящего, но при этом приписывает его облику черты 
животного:

«Голова и передняя часть были как у  вола, ноги и задняя 
часть — как у  льва... Это характерно для тиранов, что... в 
свои более поздние годы они становятся дикими зверями».33

Здесь можно увидеть трансформацию образа из эпической 
поэмы о Гильгамеше, в которой дикое существо Энкиду вы гля
дит человеком, но бродит в полях, питаясь травой, как живот
ное. В поэме о Гильгамеше Энкиду — деспотичный, нецивили
зованный, хватающийся за власть, он — тень царя, тот, с кото
рым нужно бороться и приручить прежде, чем царство станет 
процветать. В предании о Гильгамеше и Энкиду человек стано
вится хорошим царем (а его тень — более человечной) именно 
тогда, когда противостоит искушению сделать свою власть без
граничной. Но Навуходоносор идет другим путем — деспотич
ность его увеличивается, и в итоге он опускается от положения 
великого царя до животного существования.34

Несмотря на место, занятое им в истории и в воображении 
соседей, Вавилон оставался центром империи очень короткое 
время. Хаммурапи был первым его великим царем, первый
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Навуходоносор — вторым. Навуходоносор II был лишь тре
тьим его великим царем, и оказался последним. Вавилон не 
привык к императорам.

Вот так сложное древнешумерское отношение к существо
ванию царя воскресло в предании о судьбе Навуходоносора. 
Навуходоносор также был захвачен зверем внутри него. Д а
ниил, рожденный в нации, которая много веков тому назад 
выбрала своих царей против воли собственного бога, дает те
ологический комментарий к завершению этой истории: люди 
боятся института царей, потому что каждый человек жаждет 
власти и, завладев ею, ею же разрушается.

Сравнительная хронология к главе 58

Рим Вавилон Персия Мидия

Саргон II

Сииаххериб

Тул Гастилий Шамаш-шум-укин

Кир I

Лик Марций Кандалаиу

Киаксар

Син-шарри-ишкун

ТарквинийДревний Набопаласар

Падение Ниневеи 
(612 год до н.э.)

Навуходоносор(605 
562 годы до н.э.)

Падение Иерусалима 
(587 год до н.э.)

Астиаг

Сервий Туллий
(578 год до н.э.)

КамбисI
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Глава пятьдесят девятая 
Кир Великий

Между 580 и 539 годами до н.э, Кир завоевывает 
мидян, персов и, наконец, вавилонян

К востоку от Навуходоносора царю Астиагу, владыке М и
дии и Персии, приснился дурной сон. Его лидийская жена 
Ариени несколько лет тому назад родила дочь по имени М ай
дана, и теперь та приближалась к возрасту замужества, «Ему 
приснилось, — пишет Геродот, — что она так много писает, что 
не только залила его город, но затопила всю Азию»} Этот сон 
был и неприятным, и тревожным, и царский мудрец, когда с 
ним посоветовались, предсказал, что ребенок Манданы вырас
тет и заберет царство в свои руки.

У Астиага, по-видимому, не было сына, и его внук вполне мог 
стать его наследником, поэтому такая интерпретация не обяза
тельно была плохой новостью. Однако царь прекрасно понимал, 
что отец ребенка Манданы может не пожелать спокойно смо
треть, как корона напрямую переходит от деда к внуку.

Поэтому он тщательно выбирал мужа для дочери: не из ам
бициозной знати мидян, которая окружала его в Экбатанах, 
а человека, находящегося в большей зависимости — и более 
удаленного. Он отослал М андану в Аншан и выдал ее замуж за 
своего персидского вассала Камбиса, сына Кира I, наследника 
персидского правителя. Камбис поклялся в верности своему 
мидийскому сюзерену, а Астиаг, по-видимому, невысоко оце
нил уровень его честолюбия.

М андана почти немедленно забеременела (Камбис, может, 
и не был честолюбив, но наверняка был плодовит). В это время 
Астиаг увидел еще один сон, противоположный сну Навуходо
носора о срубленном священном дереве; из его дочери выросла 
виноградная лоза и обвилась вокруг всей его территории. На 
это его мудрецы ответили, что сын его дочери не просто унас
ледует ему, но будет править на его месте.

Поэтому Астиаг пригласил дочь в гости в Экбатану, чтобы 
она жила во дворце в роскоши, ожидая рождения ребенка. А сам
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задумал избавиться от будущего наследника. Казалось, у Кам- 
биса не было выбора — лишь выпустить жену с нерожденным 
сыном; да и М андана не могла отказаться от визита.

Мандана родила сына, которого назвала Кир в честь отца 
мужа. Астиаг, желавший и избежать греха убийства кровно
го родственника, и сохранить собственное положение, вызвал 
своего двоюродного брата и видного чиновника Харпага, при
казав ему покончить с ребенком. Наверное, Астиаг надеялся, 
что они смогут сделать вид, будто ребенок родился мертвым. 
Тогда Мандана вернется домой, и угроза его трону исчезнет.2

Харпаг также не захотел совершатктого, что позднее обру
шилось бы на его голову. Подобно Астиагу, он тоже решил пе
редать исполнение дела кому-нибудь другому: «Ребенок дол
жен умереть, — заключил он, — но убийство должен совершить 
один из людей Астиага, а не из моих».

Поэтому он вручил сына Манданы одному из пастухов Асти
ага. Тот немедленно забрал ребенка домой и передал своей жене, 
которая только что разрешилась мертворожденным младенцем. 
Пастух положил на горном склоне собственного ребенка и доло
жил Харпагу, что дело сделано. Так Кир вырос в хижине пастуха.

Эта история, пересказанная Геродотом, представляет собой 
традиционный сюжет и символизирует опасность, подчеркива
ющую божественное предназначение героя: чудом спасшийся 
ребенок вырастает, чтобы стать великим лидером благодаря 
сверхъестественному провидению, знаком которого отмечено 
уже самое начало его жизни. Но в случае Кира легенда Геродо
та демонстрирует также трудные политические взаимоотноше
ния между мидянами и персами. М идяне были правящей наци
ей — но сын вассального царя-перса не мог быть убит открыто, 
даже собственным верховным царем.

Неизбежное произошло: Кира, достигшего десятилетнего 
возраста, обнаружил его дед, который увидел, как тот играет 
на деревенской площади и руководит другими мальчиками де
ревни. Было уже слишком поздно убивать его, так как никто 
не поверил бы в несчастный случай. Использовав сложившу
юся ситуацию наилучшим образом, Астиаг признал родство с 
мальчиком. Его мудрец заверил его, что игра молодого Кира в 
царя исполнила предзнаменование виноградной лозы, поэтому
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Вавилон Мидия Лидия Персия
Гигес

Ардис
IСелиатт

Набопаласар Киарксес Алиатт Теиспес
/ \ /  \ 1

1авуходоносор *— Амитис Астиаг-•—Ариенис Крез Кир1
1(дочь) (сын) (дочь) (сын)

Майдана------------- ----------
К

------ КамбисI

Кир II (Великий) 

Камбис

Генеалогическое древо Кира. Через браки Кир был свя
зан с царскими семьями Вавилона, Мидии, Лидии 

и Персии. Предоставил Ричи Ганн.

Астиаг отправил Кира назад в Аншан, в дом родителей, кото
рые никогда его не видели.

'; Затем он послал за Харпагом. Уличенный в невыполнении 
указания, Харпаг признался, что передал дело другому. Астиаг 
повел себя так, будто готов принять извинения своего кузена. 
«Все сложилось великолепно, — заверил он Харпага. — Я  был весь
ма раздражен враждебностью дочери по отношению ко мне [силь
ное преуменьшение, предположили бы мы ] и вовсе не испытывал 
удовлетворения от того, что сделал. Пришли своего сына во дворец

• *познакомиться с братом, и мы отпразднуем вместе».
Харпаг отправил во дворец младшего сына. Астиаг убил 

мальчика, зажарил его и подал как главное блюдо этим вечером 
на празднике. «Решив, что Харпаг наелся, — пишет Геродот, — 
Астиаг спросил его, понравилась ли тому еда. Харпаг сказал, 
что очень понравилась. Тогда слуги принесли голову мальчика, 
его руки и ноги». Харпаг, увидев останки сына, «сохранил кон
троль над собой». Он сказал Астиагу, что «царь не может по
ступить неправильно. Затем он забрал то, что осталось от тела 
его сына, и вернулся домой».3
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Если вся эта литературщина основана на действительных со
бытиях, мы можем признать, что в традиции мидян было пода
вление любых эмоций. Читая между строк, мы можем увидеть 
более зловещую и сложную картину: царь мидян, все глубже и 
глубже погружаясь в некий безобразный параноидный психоз, 
при наличии деспотической власти мог заставить своих тело
хранителей выполнять жуткие приказания, направленные про
тив других мидян; мидянин-чиновник, окруженный солдатами 
его царственного кузена, понимал, что его сын отправляется на 
ужасную смерть; персидскую царскую семью, которая обязана 
была повиноваться царским приказам, не могли оскорбить пу
блично; а с персидскими низшими слоями приходилось обра
щаться с осторожностью, чтобы не вспыхнул протест.

Астиаг все еще считался владыкой М идии и Персии. Он все 
еще был шурином царя Вавилона и вторым (или хотя бы тре
тьим) величайшим правителем в известном мире. Н о в Аншане, 
в доме Камбиса, подрастал Кир, властелин Персии, воспитыва
емый женщиной, которая ненавидела своего отца-мидянина. 
В самом дворце Харпаг, все еще внешне спокойно служивший 
своему кузену, планировал будущую месть — блюдо, которое 
надо подавать холодным.

Астиаг не оставался в неведении обо всех этих обидах. Он 
расставил охрану на всех дорогах, ведущих из Ангнана в Экба- 
таны, так что никто не мог тайно провести армию к его дворцу.

Навуходоносор умер после сорока трех лет правления вла
дыкой огромной территории. Но мы даже не знаем, где было за
копано его тело. То, что проясняется из фрагментов записей — 
это лишь шестилетний период хаоса. Очевидным наследником 
царя являлся его сын, Амель-Мардук *; но, похоже, между отцом 
и сыном не все было гладко. Определенное противостояние от
ражается в библейском повествовании об освобождении Амель- 
Мардуком Иоакима после смерти старого царя — без сомнения, 
против воли Навуходоносора.

* Иудейское имя Эвил-Меродах означает то же, что и вавилонское 
Амель-Мардук. Это показывает, что старый Меродах-баладан также по
клонялся Мардуку Вавилонскому. (Прим, автп.)
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■ «В год, когда Эвил-Меродах стал царем Вавилона, — гово
рит нам Вторая Книга Царств, — он вывел Иоакима из дома 
темничного в двадцать седьмой день двенадцатого месяца. 
И  говорил с ним дружелюбно и дал ему почетное место... 
И  Иоаким снял тюремные одежды и остаток дней регулярно 
ел за столом царя».4

Гораздо более позднее предание, переданное иудейским 
историком XII века Иерахмиилом, говорит, что Навуходоно
сор заключил Амель-М ардука в тюрьму за предательство, и 
когда после смерти Навуходоносора Амель-М ардук был осво
божден, он выкопал тело отца из могилы и бросил его на съе
дение грифам.5 Если мы готовы взять информацию отсюда, это 
означает, что Навуходоносор с сыном были в более чем нелю
безных отношениях.

Вавилонские хроники фрагментарны, но Берос, хроникер 
фараонов, сохранил драматическую легенду: Амель-М ардук 
«правил, руководствуясь своими капризами, не соблюдая за
конов», так что муж его сестры организовал его убийство и 
взял власть после его смерти. Однако новый царь правил всего 
четыре года; и когда он умер, его сын, Лабаши-М ардук, «тогда 
еще ребенок, сел на трон и правил девять месяцев. Из-за его дья
вольских выходок его друзья сговорились против него и забили 
его до смерти».й Другие писатели того же времени рассказыва
ют примерно такую же историю: Амель-М ардук был «убит сво
им родственником» согласно греческому историку Мегасфену, 
Лабаши-М ардук «также принял мученическую смерть».7

Человеком, который в конце концов принял корону Вавило
на, стал Набонид, армейский офицер, помогавший заключить 
договор между М идией и Лидией тридцать лет тому назад. Ему 
было уже далеко за пятьдесят, а его сыну за тридцать, он имел 
десятки лет военного и придворного опыта.8 Но в нем не было 
царской крови. Вероятно, он происходил из города Харран, так 
как его долго жившая мать, Аддагупи, много лет была там жри
цей бога-луны Сина. Надпись в Харране упоминает о ней так: 
«Царь Вавилона, сын и росток моего сердца, сто четыре благо
получных года в присутствии Сина, царя богов, для меня основа 
и причина жизни».9
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Это было почетное, но отнюдь не законное наследование, 
как признавал сам Набонид. В своей самой известной надписи, 
нанесенной на колонну и описывающей реставрацию им хра
мов в городах Харран и Самппар, Набонид пишет: «Я Набонид, 
который не имел чести быть кем-то; ничего царского нет в моей 
крови».10 Тем не менее его вступление на престол, похоже, под
держали и армейские офицеры, и государственные чиновники. 
Вавилонская хроника не описывает начало его правления, но 
его надписи говорят нам:

«В центр дворца принесли они меня, и бросились к моим 
ногам, и целовали мои ноги, оказывс[к почтение к моей цар
ской власти... Что до Навуходоносора, который предшество
вал мне, я [его]умелый представитель... войска вверили в мои 
руки».11

Вавилон, над которым взял власть Набонид, был ослаблен 
шестью годами неурядиц, и новый правитель больше не имел 
сил, чтобы двинуться на юг против Египта, как делали его пред
шественники. Но он все еще оставался царем очень большой 
империи, и у него было не слишком много врагов. На востоке 
Астиаг все еще являлся царем мидян и персов и по-прежнему 
оставался его верным союзником. Камбис, царь Персии, умер в 
559 году, за три года до этого, и молодой Кир стал правителем 
персов. «Кир стал царем персов в начинающемся году пятьде
сят пятой Олимпиады, — говорит нам греческий историк Д и
одор Сикул и добавляет, что все историки соглашаются с этой 
датой.12 Но Кир пока не демонстрировал дурных намерений по 
отношению к деду и не вспоминал попытки убить его во мла
денчестве. Он оставался верным к своему верховному царю- 
мидянину — и таким образом, также верным Вавилону.

На северо-западе могущественными лидийцами Малой 
Азии правил теперь Крез, сын Алиатта, который расширил 
свою империю еще дальше; фригийцы теперь являлись васса
лами Лидии, а лидийцы заключили союзы с греко-ионически
ми городами вдоль побережья. «Сарды находились на вершине 
своего процветания, — замечает Геродот, — их посещали ... все 
образованные греки, жившие в то время, включая Солона Афин
ского». Солон тогда находился в десятилетнем изгнании, вы
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сланный из своего города. Торговые пути через Малую Азию 
приносили Крезу столько же дохода, сколько и его предше
ственнику Мидасу двести лет тому назад; и, подобно Мидасу, 
Крез приобрел репутацию одного из богатейших людей мира.

Набонид уговорил Креза заключить формальный союз меж
ду Вавилоном и лидийским престолом. Он находился также в 
мире с Египтом. Судя по всему, в течение какого-то короткого 
периода он вообще не имел врагов.

Но то был очень короткий период.
Кир не забыл обид на своего деда; очень вероятно, что его 

мать помогала ему помнить о них. По словам Геродота, он был 
«самым храбрым и самым любимым в своем поколении». Его 
семья, Ахемениды, принадлежала к племени пасаргадов, само
му крупному и самому могущественному из всех персидских 
кланов. Эти люди уже были на его стороне, если бы он решил 
восстать против господства мидян, и он начал уговаривать дру
гие племена, одно за другим, присоединиться к нему. Правле
ние мидян становилось все более тягостным для персов, и Кир 
находил уши, желавшие услышать его слова: «Освобождайтесь 
от рабства... вы, по крайней мере, равны Мидии во всем, включая 
военное искусство/»13

Кроме того, на его стороне был старый Харпаг. «Кир по оче
реди встречался со всеми наиболее важными мидянами, — гово
рит нам Геродот, — и пытался убедить их в необходимости ут 
вердить его своим лидером, чтобы положить конец правлению 
Астиага». По-видимому, поведение Астиага становилось все 
более и более отвратительным, потому что мидяне стали один 
за другим поворачиваться в сторону плана Харпага.

Когда все было готово, Кир и его персы начали марш к Экба- 
тане. Дозорные Астиага подняли тревогу. Старый царь находил
ся еще в достаточно здравом уме, чтобы помнить прошлое — он 
приказал посадить на кол вне стен Экбатаны мудреца, который 
истолковал его сон как уже исполнившийся. Затем он созвал 
свои войска и поставил во главе армии Харпага, который ве
ликолепно играл свою роль уже много лет. Харпаг повел ми
дян против персов — и быстро перешел на их сторону вместе с 
большинством командиров. Вероятно, это был самый счастли
вый момент его жизни.
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Горстка верных Астиагу солдат разбежалась. Астиага взяли 
в плен, Кир занял Экбатану, объявив себя царем мидян и пер
сов. «Вот как пришла к концу власть Астиага после правления в 
течение тридцати пяти лет, — заключает Геродот. — Из-за его 
жестокости Мидия стала провинцией Персии после господства 
в течение 128 лет в той части Азии, которая лежит за рекой 
Галис».и Кир продемонстрировал то же нежелание проливать 
царскую кровь, которое сохранило его собственную жизнь — 
он не убил деда, но держал его в комфортном заключении до 
тех пор, пока старик не умер естественной смертью.

Теперь персидская семья Ахемцнидов правила землями на вос
токе. Кир не собирался захватывать Вавилон, своего старого со
юзника, но он намеревался править империей. Как только Астиаг 
умер, он счел договор между лидийцами и мидянами аннулирован
ным и направился к владениям своего двоюродного деда Креза.

Две армии встретились у реки Галис и долго бились без ре
зультата. В итоге Крез отступил, намереваясь послать в Вави
лон за помощью, но Кир ворвался в Лидию и в конце концов 
блокировал лидийскую армию у самой столицы Сарды. Он 
разгромил лидийскую кавалерию, бросив в бой верблюдов, ко
торые напугали лошадей, затем обложил город и взял его после 
всего лишь четырнадцати дней осады.15

Кир посчитал, что его люди заслужили награду, поэтому 
позволил им ворваться в город и растащить его баснословные 
богатства. Тем временем Крез, взятый в плен и приведенный 
к Киру, наблюдал за этим со стены, стоя рядом с захватчиком. 
Он не произнес ни слова, поэтому Кир спросил его, почему он 
не подавлен, видя, как исчезают его богатства. «Те богатства, 
что они грабят, — ответил Крез, — уже не мои, а ваши». На это 
Кир немедленно приказал прекратить грабеж.16

Кир, законченный прагматик, награждал других с великой 
щедростью до тех пор, пока это сулило ему преимущества.*

* Греческие историки, и прежде всего Геродот, являются нашим са
мым полным источником информации но истории Персии и Мидии. 
Однако про причине долгой враждебности между Грецией и Персией 
(что привело к нескольким войнам и вызвало трудности у Алексан
дра Великого) греки почти неизбежно изображали персов ленивыми,
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Даже более поздние писатели, которые идеализировали его, — 
такие, как греческий полководец Ксенофонт, сражавшийся не
которое время на стороне персов, и написавший «Образ Кира», 
где попытался объяснить, как сдержанность, справедливость и 
«щедрость душ и»17 Кира помогали ему создавать самую вели
кую империю в мире, — неумышленно открывают, что страте
гией Великого Царя были сила, страх и подавление. « Человеку 
легче, — начинает Ксенофонт, — управлять любыми зверями, 
чем править человеческими существами».

Однако,

«Киру, персу... владевшему очень многими людьми, очень 
многими городами и очень многими народами, послушными 
ему... охотно подчинялись даже некоторые далекие от него 
люди, жившие на расстоянии многих дней пути; и люди, жив
шие на расстоянии месяцев пути, которые никогда его не ви
дели; и даже такие, которые прекрасно знали, что никогда 
не увидят его. Тем не менее они охотно подчинялись ему, на
столько он превосходил других царей».18

Несмотря на справедливость и щедрость души, он превос
ходил других царей прежде всего в организации террора. «Он 
мог распространить страх по отношению к себе так широко 
по миру, что устрашал всех, — сообщает Ксенофонт перед тем,

ищущими лишь удовольствия и коррумпированными; все хорошее в 
персидской культуре они относили к влиянию Мидии. Это позволяло 
им восхвалять (к примеру) Кира Великого, даже несмотря на то, что он 
был персом, поскольку образование он получил под руководством деда 
мидянина. Эта предубежденность, несомненно, делает греческие рас
сказы гораздо менее надежными. Более поздние попытки написать пер
сидскую историю дополняют греческие источники аккуратным изуче
нием структуры Персидской империи на основании монет, надписей и 
административных документов, оставленных самими персами. Тем не 
менее персы не оставили за собой записанной истории, поэтому греки 
являются нашим единственным источником информации о действиях, 
предпринимаемых персами как народом — в противопоставление фор
ме империи, в которой они жили. (См. предисловие Хелеен Санциси- 
Вирденбург к первому тому «Истории Ахеменидов» (Аскаететд Н к- 
1огу 1:8оигсе$, 51гисШге$, апй ЗуМкезк, ей. Не1ееп ЗапавгШеегйепЬиг^, 
1987), р. ХН -ХШ . (Прим, авт.)
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как перейти к восхвалению справедливости Кира, — и никто не 
пытался совершить что-либо против него».19То, чего он не мог 
сделать страхом, он покупал; он был достаточно щедр в случа
ях, когда расходы давали перспективу большего приобретения. 
Как пишет Ксенофонт много позднее:

«Он превзошел всех в угощениях... он превзошел все челове
ческие существа еще больше при раздаче даров.

Кто еще, как говорят, по щедрости даров, заставлял лю 
дей предпочитать его брату, отцу и собственным детям? 
Кто еще был способен отомстить врагам, которые находи
лись на расстоянии многю?месяцев пути так, как царь пер
сов? Кого еще, кроме Кира, уже после распада империи, на
зывали „отцом”, когда он умер?»20

Этот титул «отец» бросает в дрожь и еще более вызывает му
рашки, когда Ксенофонт продолжает рассказывать, что «Отец 
Кир» использовал свои подношения, чтобы уговаривать лю
дей по всей империи становиться «так называемыми Глазами и 
Ушами царя» и отчитываться ему обо всем,

«что может принести царю выгоду... Существует много 
Ушей царя и множество Глаз, и люди повсюду боятся ска
зать что-либо не в пользу царя, как будто он слушает, и бо
ятся сделать нечто, что не на пользу ему, как будто он при
сутствует тут».21

Тем не менее Ксенофонт настаивает на том, что видит в 
Кире нечто новое: нового царя или императора. Он ошибается, 
думая, что «новизной» были правосудие, великодушие и спра
ведливость царя. Кир, как и каждый другой великий царь до 
него, удерживал свою империю силой и страхом. Но его импе
рия действительно была «новой» по числу различных народов, 
которые она смогла объединить в одно целое под единым прав
лением. Теперь мидяне, лидийцы (включая Ф ригию ) и север
ные провинции Ассирии, завоеванные его дедом — все стали 
частью Персии. Кир дал задание Харпагу завоевывать дальше 
ионические города вдоль побережья, а сам вернулся к кампа
нии на востоке территории Мидии; надписи и упоминания в 
древних текстах предполагают, что он прошел в сражениях
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почти весь путь до Инда, хотя и не смог войти в долину этой 
реки.22 И он также не рискнул выйти в море — персы еще не об
ладали морской мощью.

Оставались независимыми всего три царства: разбросанные 
владения скифов на севере, египтяне далеко на юге и — наибо
лее мощные из всех — вавилоняне на западе.

Набонид не обращал особого внимания на дела в своей им
перии. На самом деле он сделал своего сына Бел-шар-уцура со
правителем, отдал ему Вавилон и отправился на юг, в Аравию, 
где создал себе резиденцию подальше от центра собственной 
империи. -1

Так что же все-таки Набонид делал в Аравии?
История падения Вавилона, составленная сразу же после 

его правления, «Поэма о Набониде», была написана его врага- 
ми-персами, которые имели цель показать его неспособность 
править, и поэтому его следовало проглотить с ложкой соли. 
Но «Поэма» неумышленно говорит нам правду, когда обвиняет 
Набонида в поклонении другому богу, а не Мардуку. «Поэма» 
называет этого бога Нанна и говорит, что он был неизвестен 
людям в Вавилоне: бога,

которого никто никогда не видел в стране, 
вознес он на пьедестал, 
обращался к нему по имени Нанна 
и короновал тиарой, 
а выглядел бог как затуманенная лун аР

Этот бог не мог быть известен персам — но он, без сомнения, 
не был незнакомцем для вавилонян. Это был не кто иной, как 
древний бог-луна Син старого города Ура.

Набонид определенно поклонялся Сину; его мать, жрица 
луны, упоминает о набожности сына. Но поклонение Набонида 
привело его к проблемам. Хотя его собственные надписи отно
сят его восшествие к власти (и падение наследников Навухо
доносора) к благословению Сина, это поклонение увело его от 
трона, который он получил с таким трудом. Он почти сразу же 
столкнулся с проблемами во взаимоотношениях со жрецами 
Мардука, которые во время правления Навуходоносора при
обрели огромное влияние и посчитали свою враждебность к 
Набониду вполне достаточной, чтобы сделать Вавилон непри
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годным для его жизни там: «Они игнорировали обряды [Сина], — 
жаловался Набонид в своих надписях, — ...и [Син]заставил меня 
покинуть мой город Вавилон и отправиться к Тейму. ... Десять 
лет я... не входил в мой город Вавилон».24

Его решение было простым: он передал город Вавилон свое
му сыну Бел-шар-уцуру, которого сделал соправителем, и оста
вил избранный М ардуком город. Он уехал далеко в Аравию и 
остановился^ пустынном городе Тейм, как говорит «Поэма»:

Он позволил всему идти своим путем, вверш  царство сыну, 
и, забрав с собой армию, направился к Тейму далеко на западе, 
прибыв туда, в битве убил он принца Тейма, 
вырезал толпы и горожан, и сельских жителей, 
и устроил себе в Тейме резиденцию.25

То не было только поступком отчаяния. Тейм располагался 
в центре торговых путей, через город постоянно шли ценные 
товары — золото и соль. И з него Набонид мог держать руку 
на пульсе вавилонской торговли, и его переписка с Бел-шар- 
уцуром свидетельствует, что на самом деле он во все не «позво
лял всему идти своим путем». Его сын, который был в лучших 
отношениях с Мардуком, чем с отцом, в действительности пра
вил под его руководством.

Тем не менее Набонид оказался перед дилеммой, возник
шей из-за религиозных убеждений. Его греческие и мирские 
обязанности столкнулись, и так как он должен был принести 
в жертву одно или другое, он пожертвовал мирскими обязан
ностями. Он не возвращался в Вавилон даже на новогодние 
празднества, в которых царь должен был сопровождать Марду- 
ка во время его торжественного шествия через Ворота Иштар, 
чтобы подтвердить собственное право на трон. Набонид, удер
живаемый любовью к собственному божеству, не мог заставить 
себя сделать это.*

В конце концов это ослабило Вавилон и предоставило Киру 
шанс захватить его.

* Есть предположение, что отсутствие Набонида во дворце — это ис
точник для предания о сумасшествии Навуходоносора. Действительно, 
этим события весьма схожи, но между ними существуют и значитель
ные различия. (Прим, авт.)
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К 540 году Кир начал выдвигать войска к западной границе, 
где начались периодические стычки с вавилонянами. Вторже
ния персов становились все более серьезными, так что Набо- 
нид приготовился отправиться на север, обратно в сердце сво
ей империи.26

Ко времени, когда он прибыл, Кир уже подготовил атаку 
на сам Вавилон. Набонид, бывший теперь снова у власти, при
казал вавилонским войскам выступить навстречу врагу. Они 
пересекли Тигр и встретили персидские войска под предводи
тельством Кира у Описа.

«Вавилоняне вступили в бой, — беэюбиняков сообщает Геро
дот, — но они проиграли битву и были загнаны назад в город»,21 
где немедленно забаррикадировались под руководством На- 
бонида. По словам Ксенофонта, у них было достаточно пищи 
и воды, чтобы продержаться двадцать лет.28 Подъем Кира к 
власти был достаточно плавным для вавилонян, чтобы хорошо 
подготовиться к осаде (действие благоразумное — но очевидно 
предполагающее, что Набонид не питал особых надежд на спо
собность его армии противостоять Киру).

Кир, понимая, что у него уйдут месяцы, если не годы, чтобы 
дождаться голода среди защитников такого огромного и хо
рошо оснащенного города, составил другой план. Ксенофонт 
описывает его так: Тигр, который протекал через самый центр 
Вавилона, был глубже, чем два человеческих роста. Город не
возможно было легко затопить благодаря укреплениям Н аву
ходоносора, но Кир собирался использовать другую стратегию. 
Он выкопал вокруг Тигра рвы выше по течению от города, и 
однажды темной ночью его люди открыли все рвы одновремен
но. При отведении от основного течения во многих направле
ниях уровень Тигра, который тек через город, немедленно упал 
до уровня, достаточного, чтобы персидские солдаты смогли 
пройти по илистому руслу реки под стены города. Ядро насту
пающего отряда выбралось наверх со дна реки внутри города; 
ночью, перемазанные в иле, они мчались по улицам, крича, 
будто пьяные кутилы, пока не достигли дворца и не взяли его 
штурмом. Ксенофонт указывает, что в данное время как раз 
проходило несколько религиозных празднеств, это и помогло 
замаскировать вторжение. Книга Даниила соглашается с этим,
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говоря, что Бел-шар-уцур, соправитель, праздновал во дворце 
с сотнями знатных горожан и был уже пьян, когда персы во
рвались во дворец.

Набонид, по-видимому, был где-то в городе; его схватили и 
пленили без ран. Но Бел-шар-уцур был убит в последовавшей 
схватке. Ворота открыли изнутри. Остальные персы вошли 
внутрь, и город пал. Произошло это 14 октября 539 года до н.э..

Несомненно, до Кира доходили слухи, что Набонид прене
брег Мардуком, и тот наказывает город за такое оскорбление. 
Кир немедленно продемонстрировал себя избранником Мар- 
дука. Он въехал в город, чтобы «взять руку Мардука» в тради
ционной религиозной церемонии. В конце концов он был по 
браку внучатым племянником Навуходоносора, а троны на
следовались и при меньшей связи по крови. Он поручил своим 
писцам объяснить, в традиции М еродах-баладана и Наполео
на, что по сути он — освободитель Вавилона, реставратор его 
древнего величия.

Он спас Вавилон от претензий 
Набонида, царя, который не чтил Мардука, 
и которого Мар'дук отдал в руки Кира.
Народ распростерся ниц и целовал Киру ноги,
люди возрадовались его верховной власти, и просияли их лица.
Я, Кир, освободил жителей Вавилона от их ярма.
Я  восстановил их дома, я  убрал руины,
Мардук, Великий Господин, возрадовался моим деяниям.
Я  вернул богов на должные их места 
по указанию Мардука, Великого Господина.29

Точно таким же образом Кир объявил евреям, что восстано
вит честь их бога Яхве. Это сделало его очень популярным среди 
ссыльных евреев. «В первый год Кира, царя Персидского, — начи
нается книга Ездры, говорящая о первом годе господства Кира 
в Вавилоне, -- возбудил Господь дух Кира, царя Персидского, 
сделать заявление: все царства земли дал мне Господь, Бог не
бесный, и Он повелел мне построить Ему дом в Иерусалиме, что 
в Иудее. Кто есть из вас, из всего народа Его, пусть идет в Ие
русалим, что в Иудее, и строит дом Господа, Бога Израилева».'10 
Кир также вернул ценности из храма Соломона, которые нашел 
в сокровищнице Вавилона. — еще один пример использования
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им богатств (в данном случае захваченных другими) для под
крепления собственной позиции. За это он заработал себе от 
евреев титул «Помазанник Господень».

Ч уть позднее чем через год после начала возвращ ения в 
Иерусалим, во время великого празднования, вернувшиеся 
ссыльные залож или основание Второго Храма. Свящ енники 
облачились в ризы, которыми не пользовались со времени 
взятия города Навуходоносором; звучали трубы, цимбалы и 
пение. Но новое творение, убогое и неустойчивое, возведен
ное среди валунов, было так не похоже на предыдущее вели
колепие, что более взрослые наблюдатели не могли вынести 
этого отличия. Когда молодые ссыльные кричали, «священни
ки в летах... и главы семей, которые видели предыдущий храм, 
рыдали в голос, видя основание этого храма... Невозможно было 
отличить крики радости от рыданий, но шум был слышен да
леко»?'

Победа Кира не привела к изменению системы правления. 
Он сделал огромный дворец Навуходоносора одним из своих 
царских дворцов и оставил дворец в Экбатане летней резиден
цией; высоко в горах дворец был блокирован снегом большую 
часть зимы, но в нем было намного приятнее, чем на жаркой 
персидской равнине в летние месяцы. Его дворец в Аншане 
оставался еще одним его домом. Н о для администрации своей 
новой империи Кир выстроил новую столицу, Пасаргады.

В Персидской империи завоеванные народы имели возмож
ность вести повседневную жизнь без излишнего давления со 
стороны власти. Новое в империи Кира заключалось в том, что 
населяющие ее народы не считались единой персидской на
цией, а люди не обязаны были становиться персами. Кир рас
сматривал свою империю как набор различных народов под 
управлением персов. В отличие от ассирийцев, он не пытался 
разрушить национальную идентичность и индивидуальность. 
Вместо этого он изображал себя в виде великодушного пасты
ря всех этих индивидуальностей — а тем временем продолжал 
платить своим Ушам и Глазам, чтобы знать о возможных не
приятностях.
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л
Сравнительная хронология к главе 59

Рим Вавилон Персия Мидия

Саргон II

Синаххериб

Тул Гастилий Шамаш-шум-укин

Кир I

Анк Марций Кандалану

Киаксар

Син-шум-ишкун

Тарквиний Древний Набопаласар

Падение Ниневеи 
(612годдон.э.)

Навуходоносор
(605-562 годы до н.э.)

Падение Иерусалима 
(587 год до н.э.)

Астиаг

Сервий Туллий 
(578 год до н.э.)

Камбис1

Амель-Мардук

Лабаши-Мардук Кир II
(Великий) 
(559 годы 
до н.э.)

Набонвд
(556-539 годы до н.э.)

Падение Вавилона 
(539 год до н.э.)
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Глава шестидесятая 
Римская республика

Между 550 и 501 годами до из. кельты и карфагеняне выходят 
на историческую сцену, в то время как Рим изгоняет своих царей

Победоносный Кир оставил Харпага в М алой Азии, чтобы 
тот завершил завоевание Л идии взятием расположенных вдоль 
берега ионических городов, которые были ее союзниками.

По Геродоту кампания Харпага вызвала эффект домино. Он 
начал операцию с Фокеи — города в центре побережья, жители 
которого были «самыми первыми греками, которые совершили 
дальнее путешествие через море». Осадив город, Харпаг начал 
энергично проводить земляные работы возле его каменных стен. 
Тогда жители сообщили Харпагу, что готовы вести переговоры 
о сдаче, если он отойдет надень и даст им спокойно обсудить это 
дело. Он сделал, как его просили, и тогда фокейцы «спустили 
на воду свои пентеконтеры*, погрузили на борт всех женщин и 
детей и все свое личное имущество... сели на суда сами» и уплыли 
прочь. «Так персы взяли Фокею, в которой не было людей».

Ф окейцы уже построили себе торговую факторию под на
званием Алалия на острове Кирн — греки называли его Кор
сикой. Половина фокейцев, мучимая тоской по дому, решила 
вернуться в свой пустой город и довериться персам. Другая по
ловина уплыла в Ал ал ию.'

Поселившись на Корсике, фокейцы создали собственную 
торговую империю. Пентеконтеры прекрасно подходили для 
торговли: они имели многочисленную команду (как минимум 
пятьдесят гребцов плюс палубная команда и капитан), при не
обходимости все могли сражаться, что делало пентеконтеру го
раздо более опасной для пиратов, чем простое купеческое судно, 
которое часто имело на борту всего пять-шесть человек.2 Ф окей
цы планировали установить господство на западных торговых 
путях Средиземного моря, на которые другие греческие города

* Традиционные пятидесятивесельные суда с квадратным основным 
парусом. (Прим, авт.)
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еще не обращали особого внимания. В качестве своих передовых 
постов на западе они основали колонию на современном южном 
побережье Франции. Этот новый город, Массалия, связал сеть 
греческой торговли с торговой сетью племен, которые были еще 
едва известны. Это были дикие кочевые племена, пришедшие из 
глубин необжитых земель далеко от берега. Они приносили с со
бой золото и соль, янтарь, мех и — самое ценное — олово.

Так фокейцы встретились лицом к лицу с кельтами.

«Кельты» — это анахроническое название племен, которые 
бродили на западе центральной Европы между 600 и 500 годами 
до н.э. И греки, и римляне немного позднее стали называть этих 
людей «галлами» или «кельтами», но между 600 и 500 годами 
до н.э. они еще не имели «этнической идентификации»,3 будучи 
просто разбросанными племенами.

Все эти племена имели индоевропейское происхожение, то 
есть давным-давно пришли из тех же земель между Каспий
ским и Черным морями, что и народы, позднее известные как 
хетты, микенцы й арии.4 Сходство в языках этих четырех индо
европейских народов предполагает, что они пришли из общего 
места, чтобы расселиться в четырех различных областях: хетты 
ушли на запад, в Малую Азию; микенцы — на запад, а затем 
на юг, на север греческого полуострова; «кельты» — на север 
Альп; арии — сначала на восток, а потом на юг, в Индию.

Но индоевропейцы, известные позднее как кельты, не имели 
письменности, поэтому мы можем изучать только их погребе
ния и вещи, которые они оставили после себя. Ко времени, когда 
была построена Массалия, примерно в 630 году до н.э., один и 
тот же обычай захоронения распространился из района совре
менной Австрии к южному течению реки Луары. Мы называем 
этот период Хальштаттской культурой — по самому известному 
ее памятнику, кладбищу и соляной шахте к югу от Дуная.* **

* Археологические периоды в Центральной Европе (естественно) от
личаются от периодов на востоке и на западе. Это, говоря обобщенно, Но
вокаменный век (до 2400 года до н.э.), Медный век (2300-1800 годы), Ран
ний Бронзовый век (1800-1450 годы), Средний Бронзовый век (1450-
1250 годы), Поздний Бронзовый век (1250-750 годы) и Железный век
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Халыптаттские племена наполняли свои могилы золотыми 
ювелирными изделиями, мечами и копьями, пищей и питьем — 
согласно ритуалу, все это полагалось мертвым для жизни в за
гробном мире. Могилы умерших вождей были окружены моги
лами воинов, которых хоронили с длинными железными мечами, 
их самым ценным имуществом.5 Купцы из племен Хальштатта 
водили свои обозы с янтарем, солью и оловом до Массалии из
далека — даже из шахт, расположенных на месте современного 
Корнуолла. Все это были ценные и редкие товары, и торговля 
превратила Массалию в стремительно растущий город.

Прибыльная торговля фокейццв, ведущаяся из Массалии, 
быстро разрасталась, что было невыносимо для этрусков. Го
рода самой Этрурии занимались тем, что основывали другие 
города все дальше и дальше на север. Теперь же агрессивные 
греки вторглись на территорию, которую этруски считали под
ходящей для разработки в собственных интересах. Греческие 
колонии появлялись вдоль южного берега современной Ф ран
ции; Монако, Ницца и Сент-Тропе — все эти пункты возникли 
как греческие торговые фактории.6

Давление подталкивало города Этрурии — такие же непри
миримо независимые, как и греческие, — к объединению в ас
социацию. Пять этрусских городов И талии за век до описыва
емых событий уже объединялись в союз против Рима. Теперь 
двенадцать этрусских городов были готовы связать свои судь

(750-400 годы). См., например, СппЬЩаз, Магу а. «Еигореап РгеЫзЮгу: 
ИеоНШс 1о 1Ье 1гоп А^е». Вгепта.1 Кеггет о /  Ап(.кгорокщу, Уо1. 3 (1963), 
(Мария Гимбутас, «Европейская предыстория: от неолита до Железно
го века»), рр. 79-92. На севере Альп культуре Халыитатт предшествова
ли поселения раннего Бронзового века; археологи разделяют эти индо
европейские культуры Бронзового века на курганную (характеризуется 
громадными земляными курганами или могильными холмами, которые 
люди строили для своих умерших), и урновую (там, где люди кремиро
вали своих мертвецов и укладывали кости в урны, не отличаясь этим 
от вилланованов и латинских племен, живших дальше к югу; см. главу 
49). Развитие этих культур в использовавших железо племенах, кото
рое совпало с подъемом к власти этрусков и колонизацией Италии Гре
цией, породило Халыитаттскую культуру. См. Дейти О’Хоуган (ОайЫ 
0 ’Н о§ат), «Кельты», глава I, и Гимбутас, стр. 92-93. (Прим, авт.)
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бы в коалицию, образованную как имитация греческого амфик- 
тиониса (атрЫ П уопуз) — союза, когда города объединялись 
лишь для самых простых целей, сохраняя свою политическую 
независимость. Этрусская Лига, созданная около 550 года до 
н.э., включала города Вейи, Тарквинии и Вольсинии.7

Однако, даже после объединения Этрусская Л ига не могла 
надеяться успешно бороться с вторгающимися фокейцами, 
поскольку те могли вовлечь в развязанную войну сотни судов 
объединенных греков. И  тогда, продолжает Геродот, этруски 
вступили в союз с карфагенянами.

Карфагену, который располагался на северном берегу Аф
рики, к 550 году было уже триста лет. Два старейших города 
вольной финикийской федерации, Тир и Сидон, теперь по
пались под власть Кира. Но Карфаген, находившийся много 
дальше, стал центром собственного маленького царства. В 550 
году его царем был Магон — первый карфагенский монарх, о 
котором у нас имеется исторические свидетельства.8

К дням Магона Карфаген уже рассеял свои торговые коло
нии по Средиземному морю. Карфагеняне оказались ничуть не 
удачливее этрусков и тоже увидели, как греки деловито коло
низируют окружающие территории. Поэтому они легко объ
единились для борьбы с фокейцами в Алалии.* Историческая 
запись об альянсе сохранилась в «Политиках» Аристотеля, где 
упоминается, что «этруски и карфагеняне» однажды объедини
лись «для обеспечения безопасности торговли и для деловых 
взаимоотношений» ,9

Греки в Алалии (современная Корсика), уловив их замысел, 
подготовились к войне: «Фокейцы подготовили шестьдесят ко
раблей, — пишет Геродот, — и вышли встретить врага в Сар
динское море». В последовавшей битве было потоплено сорок 
фокейских кораблей, а оставшиеся двадцать были так сильно 
повреждены, что больше не могли сражаться, но оставались 
еще на плаву. Поэтому фокейцы вернулись назад на Корсику,

* Возможно, карфагеняне имели свои счеты с фокейцами; раскоп
ки в Марселе показали, что финикийские поселенцы построили свою 
традиционную факторию в Массалии еще до прибытия фокейцев, и те 
вытесняли более старую торговую колонию. (Прим, авт.)
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снова погрузили своих женщин и детей, и отправились к Р е
нию — греческому городу на «носке» Италийского сапога.

Морская битва у Алалии была второй из известных великих 
морских битв (первой стала битва Рамсеса III с «морским наро
дом». Прямым ее результатом стало то, что этруски захватили 
главенство в этом районе. Они завладели Корсикой и, не дони
маемые более перемещавшимися на пентаконтерах фокейцами, 
сами возводили торговые колонии, выдвинув их далеко на запад, 
до самого испанского берега (во всяком случае, так сообщает Сте
фан Византийский). Они были на вершине своего могущества, 
став хозяевами Италийского полуострова к северу от Тибра.10

У М ассалии связи с Аланией прервались, но этруски не 
разрушили ее. Стерев с лица земли материнский город, они не 
особо беспокоились о далеком ребенке. Возможно, М ассалия 
боролась за существование какое-то время, но, не погибнув, 
город смог дожить до XXI века и называется теперь Марсель.

Исход битвы также предоставил Карфагену поле для экспан
сии. Заключив договор с этрусками, он утвердил свою власть на 
Сардинии. Карфагеняне распространили свое влияние до ис
панского побережья, не опасаясь греков в западной части Сре
диземного моря.

Пока греки отошли, а карфагеняне и этруски плавали по Сре
диземному морю, Рим рос и в размерах, и в мощи. Чем больше 
занималось пространства, тем сильнее становились внутренние 
проблемы. Как мог царь одного народа править обществом из 
людей, настолько враждебных друг другу, что они отказывались 
даже от смешанных браков? И как мог этот царь иметь дело с 
аристократией, такой самоуверенной и независимой, что ее даже 
подозревали в убийстве первого, полусвятого правителя?

В дни этрусского правления римский правитель и римский 
народ, похоже, попытались выработать некий компромисс 
между монархическим абсолютизмом в стиле Кира и народ
ным правлением, какое бытовало в Афинах. История компро
мисса запутана ранними римскими историками, которые, по
хоже, приписывали более ранним временам структуры, сло
жившиеся много позднее. Но, судя по всему, даже в дни царей 
римлянам уже было дано право голоса в городских делах.
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Римский историк Варрон упоминает раннее деление рим
лян на три своеобразных «племени», которые могли представ
лять собою три национальные группы — сабинян, латинян и 
этрусков (хотя самые ранние рассказы о Риме ничего об этом 
не сообщают).11 С другой стороны, Л ивий приписывает Сервию 
Туллию разделение людей Рима на «классы», основанное не на 
происхождении, а на богатстве. Считалось, что самые богатые 
римляне должны защищать город в бронзовом шлеме, со щитом, 
в ножных латах и нагруднике, с мечом и копьем; от беднейших 
требовалось только принести пращи и камни.12 Даже под вла
стью царей от горожан Рима ожидалось, что все они будут защи
щать свой город — и, предположительно, сами решать вопросы 
обороны и нападения. Однако, имея столько веса в своем городе, 
римляне не хотели терпеть далее правление царя.

В конце сорокачетырехлетнего правления Сервия Туллия 
монархия рухнула.

Виновником случившегося оказался племянник Сервия 
Туллия, Тарквиний Младший. Он был не только амбициозным, 
но и дурным человеком; его испорченность вскоре привела к 
тому, что он завел роман с женой младшего брата Туллией — ко
торая тоже оказалась нехорошим человеком. «В зле заключена 
магнетическая сила, — замечает Ливий, — подобное стремится 
к подобному». Сам Тарквиний Младший тоже был женат, но, не 
давая событиям идти своим путем, любовники замыслили убить 
обоих своих супругов, а затем пожениться.

«С этого дня, — пишет Ливий, — Сервий, теперь старик, 
жил в атмосфере нарастающей опасности». Туллию, предше
ственницу леди Макбет, переполняло желание, чтобы ее новый 
муж стал царем, и «вскоре оказалось, что одно преступление не
избежно ведет к другому ... она не давала своему мужу отдыха 
ни днем, ни ночью...» «Я не хочу рядом мужчину, который удов
летворен лиш ь тем, что он мой муж, — твердила она ему, — я 
хочу рядом мужчину, который стоит короны!»

Толкаемый к действию, Тарквиний Младший проник в трон
ный зал, когда Сервия Туллия там не было, уселся на трон и объ
явил себя царем. Сервий, услышав о таком вторжении, вбежал в 
тронный зал, чтобы встать лицом к лицу с узурпатором, но Тарк
виний, который «зашел слишком далеко, чтобы отступать», соб
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ственными руками вышвырнул старого царя на улицу, где на
нятые им убийцы прикончили старика. «Со смертью Сервия, — 
пишет Ливий, — царство пришло к концу; никогда больше не было 
римского царя, правящего человечно и справедливо»}3,

Тарквиний Младший, захвативший теперь трон, быстро за
работал себе прозвище: «Тарквиний Гордый». Он создал специ
альную охрану, чтобы силой держать римлян в послушании; он 
казнил преданных Сервию сторонников; он обвинял невинных 
людей в наказуемых смертной казнью преступлениях, чтобы 
конфисковать их деньги.

«Он силой узурпировал трон, для которого у  него не было 
никакого титула», — сообщает нам Ливий. — Люди не вы
бирали его, Сенат не санкционировал его восшествие. Без 
надежды на любовь своих подданных он мог править только 
при помощи страха... Он наказывал смертью, ссылкой или 
конфискацией имущества людей, которых начинал подозре
вать в заговоре или просто невзлюбил; он нарушил сложив
шуюся традицию совета с Сенатом по всем общественным 
делам; он заключал и расторгал договоры и союзы с кем хо
тел, не считаясь ни с народом, ни с Сенатом».

Все это были серьезные оскорбления, нанесенные римлянам. 
Но последняя капля упала тогда, когда его сын, предполагаемый 
наследник римского трона, изнасиловал знатную римлянку по 
имени Лукреция, жену одного из своих друзей. Опозоренная, 
Лукреция покончила с собой. Ее тело лежало на городской 
площади, а муж кричал, прося своих земляков помочь ему ото
мстить за смерть жены. Не потребовалось много времени, что
бы возмущение по поводу изнасилования Лукреции переросло 
в возмущение против тиранических поступков всей семьи. Сам 
Тарквиний Гордый находился в это время вне Рима, ведя войну 
против соседнего города Ардея. Когда новость о мятеже дошла 
до него, он бросился в Рим; но ко времени, когда он прибыл, вос
стание было в разгаре. «Тарквиний нашел городские ворота за
крывшимися перед ним, — пишет Ливий, — и было объявлено о 
его высылке». Армия с энтузиазмом присоединилась к мятежу, 
и Тарквиния с сыном заставили уехать на север, в Этрурию.
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Овдовевший муж Лукреции и один из его доверенных дру
зей были выбраны лидерами города свободным голосованием 
армии: но голосовать позволили только членам отрядов, кото
рые были образованы Сервием Туллием. Двоим избранникам 
было делегировано царское право объявлять войну и издавать 
декреты — но с одним отличием: их власть длилась лиш ь один 
год, вдобавок каждый имел право вето на декрет другого. Те
перь они стали консулами, что было самой высокой должно
стью в римском правительстве. Рим освободился от монархии, 
началось время Римской Республики.*

Ливий, наш самый полный источник информации о той 
эпохе, придает этой истории прореспубликанский глянец. Со
гласно ему, как только Тарквиния Гордого изгнали из города, 
вся история Рима делает резкий поворот: «Моей задачей от
ныне будет следить за историей свободной нации, — заявляет 
Ливий, — управляемой ежегодно избираемыми служителями 
государства и с подданными, подчиняющимися авторитету за
кона, а не капризам отдельных личностей».

Изгнание Тарквиния Гордого имело, вероятно, историче
скую основу — но не похоже, что римляне внезапно осознали 
недостатки монархии. Скорее, высылка этрусского царя озна
чает освобождение от этрусского господства.

Этруски правили Римом со времени восшествия на пре
стол Тарквиния Древнего, то есть за сто лет до описываемых 
событий. Но со времени победы на море у Алалии в 535 году 
на этрусков оказывали сильное давление, им приходилось бо
роться за свою власть.

* Общепринятая дата изгнания Тарквиния Гордого, основанная на 
рассказе Ливия — 509 год до н.э., хотя освобождение Рима от этрусского 
правления датируется 455 годом до н.э. Детальное обсуждение эволю
ции римского правительства после 509 года до н.э. лежит вне задач этой 
работы, но заинтересовавшиеся читатели могут проконсультироваться 
у Гэри Форсайта в «Переломной истории раннего Рима» (Сагу Еог- 
5у1Ье, А Спйса.1 НЫогу о /  Еаг1у Коте: Егот РгекЫогу 1о 1ке Вг$1 Рите 'Шаг 
(2005)), глава 6, «Начало Римской Республики», и у Х.Х. Скалларда в 
«Истории Римского мира, 753-146 гг. до н. э.» (Н. Н. ЯсиПагй. А НЫогу 
о/Ске Котап ШогМ, 753 Со 146 ВЕ. 5(Ь ей Шоп. Иеш Уогк: КоиПей^е, 2003), 
глава 3, «Новая Республика и борьба с чужаками». (Прим, авт.)



Глава 60. Римская республика 579

События, последовавшие за изгнанием Тарквиния Гордого, 
показывают ослабление сил этрусков. В Этрурии Тарквиний дви
гался от города к городу, пытаясь собрать антиримскую коалицию. 
«Мы с вами одной крови», — был его самый сильный аргумент. 
Люди Вейи и Тарквинии отозвались на призыв. За Тарквинием 
к Риму двинулась армия двух городов в попытке вновь утвердить 
власть этрусков над самым важным городом юга Этрурии.

Римская армия встретила их и разбила в яростном сраже
нии. Это была почти лотерея: Л ивий замечает, что римляне 
победили, потому что потеряли на одного человека меньше, 
чем этруски. Затем этруски начали планировать второй поход 
на Рим, на этот раз под командованием Ларса Порсены, царя 
этрусского города Клузий.

Сведения о надвигающемся нападении вызвали в Риме что- 
то близкое к панике. Римляне едва смогли отбиться от Вейи и 
Тарквинии, а Ларе Порсена завоевал себе репутацию жестоко
го воина. В ужасе селяне с окраин города бросали свои наделы 
и укрывались за стенами.

Особенной чертой обороны Рима было то, что город с трех 
сторон защищали стены, а с четвертой, восточной, — только 
Тибр. Обычно реку считали непреодолимой, но существовал 
один способ пересечь Тибр и попасть прямо в город: деревян
ный мост, ведущий через реку с восточных земель извне города 
прямо в самое сердце Рима и известный как Ианикул.

Первый раз Ларе Порсена подошел именно с этого направ
ления, отказавшись от штурма стен в пользу Тибра. Этрусская 
армия налетела, как шторм, и без труда взяла Ианикул; римские 
солдаты, стоявшие там, побросали оружие и, спасаясь, помча
лись по мосту.

Кроме одного — солдата по имени Гораций, который занял 
оборону на западном конце моста, готовый защищать город в 
одиночку: «видимый среди хаоса отступающих, — пишет Л и
вий, — меч и щит, готовые к действию».14

Согласно римскому преданию, Гораций удерживал этрусков 
достаточно долго, чтобы прибыли силы римлян для разборки 
моста. Игнорируя их крики отойти назад, прежде чем мост рух
нет, он продолжал сражаться, пока распиливали опоры. «Про
движение этрусков внезапно было остановлено падением моста
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и одновременным криком триумфа римских солдат, которые 
исполнили свою работу вовремя», — пишет Ливий. Гораций, от
резанный теперь от города, бросился в полном вооружении в 
реку и поплыл. «То была замечательная работа, — заключает 
Ливий, — может быть, это и легенда, но достойная празднова
ния в грядущих веках».

Так же, как и уход Синаххериба от стен Иерусалима, оборона 
моста Горацием стала второстепенным военным эпизодом, кото
рый остался в памяти благодаря стихам; в данном случае — «Бал
ладам древнего Рима» Томаса Бабингтона Маколи, в которой Го
раций превращается в образец отважного британского патриота:

Говорит тогда храбрый Гораций,
Капитан при воротах отряда:
«К человеку каждому на этой земле 
Раньше ли, позже приходит смерть.
И  нет для мужчины почетней ухода, .
Чем, глядя в лицо шансам неравным 
Пасть за пепел отцов своих 
И  богов своих храмы!»15

Как бы доблестно ни звучала эта легенда, обороной моста 
наступление этрусков не завершилось. Порсена рассредоточил 
свои силы у Ианикула, перекрыл реку так, что корабли не мог
ли снабжать Рим пищей, и осадил стены. Осада, дополняемая 
незначительными стычками, продолжалась, пока Порсена на
конец не согласился отойти в обмен на уступки римлян. Два 
города заключили мирный договор, который почти не привел 
к переменам в их взаимоотношениях, но, по крайней мере, по
гасил враждебность.

Договор показывал, что этруски и римляне теперь были 
равны по силам. Учитывая, что этруски столько десятилетий 
доминировали в регионе, это стало поражением для городов 
Этрурии. И  в том же году Рим заключил собственный дого
вор с Карфагеном, который признавал морской берег к югу от 
устья Тибра не этрусской, а римской территорией.

Полибий описывает этот договор в работе «Взлет Римской 
империи». Как он понимает это, Рим и Карфаген согласились 
на дружбу на определенных условиях, причем самое важное то,
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что римские корабли не должны были заплывать дальше на за
пад, чем «мыс Ф аир», современный мыс Бон. *

Если римский мореход сбился с курса, и его прибило к за
прещенной территории, то он должен был починить свой ко
рабль и отплыть в течение пяти дней, не покупая и не увозя 
«ничего, кроме требуемого для починки своего корабля или 
для принесения жертвы».16 Любая торговля, которая имела 
место восточнее мыса Ф аир, должна была проводиться в при
сутствии городского чиновника (по-видимому, чтобы не дать 
римлянам торговать оружием вблизи территории Карфагена). 
В ответ карфагеняне согласились оставить в покое все латин
ское население, не строить возле них фортов и воздерживаться 
от прихода на латинские территории с оружием. Ясно, что рим
ляне были более озабочены своей будущей политической экс
пансией, в то время как карфагеняне заботились прежде всего 
процветании своей торговой империи.

С другой стороны, этрусков тут совсем не было видно. Они 
вот-вот могли потерять контроль над землями вокруг реки По; 
группы кельтских воинов как раз переходили Альпы, направ
ляясь в северную Италию.

Согласно Ливию, ими двигало взрывное увеличение насе
ления; Галлия стала «такой богатой и густонаселенной, что 
эффективный контроль за столь большим населением стал 
представлять серьезные трудности». Поэтому царь кельтов в

* Две тысячи лет спустя мыс Фаир опять оказался на линии противо
стояния между двумя армиями. В 1943 году силы Оси в Северной Аф
рике под командованием генерала фон Арнима также были вынуждеНы 
сдаться на мысе Бон — по сообщению «Гардиан» от 13 мая 1943 года, «на 
самом кончике полуострова». Двумя днями ранее войска союзников «от
резали мыс Бон от материка и заперли гарнизон врага в гористой местно
сти полуострова без дорог», в то время как морские и воздушные силы со
юзников блокировали все попытки эвакуировать мыс Бон морем — стра
тегия, которую Э.А. Монтегю, военный корреспондент «Гардиан», назвал 
«несостоявшимся немецким Дюнкерком», сравнив его с эвакуации войск 
союзников из оккупированной Франции перед лицом немецкого на
ступления в 1940 году. (См.: «Конец организованного сопротивления в 
Северной Африке: фон Арним взят в плен на мысе Бон» / /  «Гардиан», 
13 мая 1943 года.). (Прим, авт.)
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Галлии выслал двух своих племянников с двумя группами сто
ронников найти новые земли. Один племянник пошел на север, 
в «южную Германию», а другой пошел на юг с «огромной тол
пой», к Альпам. Они пересекли горы и, «разбив этрусков возле 
реки Тицин... основали город Медиолан» — тот, что позднее станет 
Миланом.

Но это еще не был конец вторжения. Л ивий описывает по 
крайней мере четыре успешные волны галльского нашествия. 
Каждое приходящее племя отодвигало этрусских жителей, 
обитавших в городах южнее Альп, и строило в долине реки По 
собственные города. Четвертая волна прибывших кельтов на
шла «всю страну между Альпами и Йо уже занятой», поэтому 
«пересекла на плотах реку», изгнала этрусков с территории 
между По и грядой Аппеннин и поселилась там.17

Кельты производили устрашающее впечатление, направля
ясь с горных склонов к стенам этрусских городов. Слово «кельт», 
данное этим племенам греками и римлянами, происходит от ин
доевропейского корня, означающего «удар»; оружие, найденное 
в кельтских могилах — семифутовые копья, железные мечи с 
острым концом и режущим краем, боевые колесницы, шлемы и 
щиты — свидетельствует об их военном искусстве.18«Они спали 
на соломе и листьях, — повествует Полибий, — ели мясо и прак
тиковались только в занятиях войной и сельским хозяйством».19

Особо крупное вторжение, которое началось примерно в 
505 году до н.э., являлось частью более глобального изменения 
во всей кельтской культуре. Как раз примерно в это время но
вый обычай начал шествие по старым поселениям Халыптатта: 
это была культура, которая использовала узлы, кривые и пере
плетенные линии в орнаменте, и хоронила своих вождей не с 
повозками, как в хальштаттских могилах, а с двухколесными 
боевыми колесницами. Это не был мирный захват; кладбище, 
найденное в Хайнебурге на юге Германии и принадлежащее 
культуре Хальштатт, было абсолютно разорено, а хальштатт- 
ская крепость на Дунае сожжена.20

Археологи дали этой следующей фазе в кельтской культуре 
название «Ля Тен» («Ьа Тепе») по одному из самых ее обшир
ных районов на запад от Ю жного Рейна. В некоторых местах 
области культуры Л я Тен лежат южные области Халыптатта
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или перекрывают их (как Хайнебург или Дюрнберг), но в ос
новном они лежат немного севернее.21 Этот стиль в искусстве, 
которое мы теперь определяем как «кельтское», и характери
зует культуру Л я Тен, которая сменила культуру Халынтатта. 
Это было не иностранное вторжение, а смена внутренних ста
дий развития: одна кельтская культура выдавила другую.

Внутренняя борьба за доминирование одной группы над 
другой породила подъем внешней экспансии и увеличение 
числа вторжений на юг, в Италию; эта реальность сохранилась 
в более позднем рассказе римского историка Юстина:

«Причиной, по которой кельты пришли в Италию и ис
кали новые области, чтобы там поселиться, были внутрен
ние разногласия и непрерывная братоубийственная борьба. 
Когда они устали от этого и проложили путь в Италию, они 
согнали этрусков с их земель и основали Милан, Ди Комо, 
Брешию, Верону, Бергамо, Тренто и Виченцу»-.22

Разлад мог гнать некоторых кельтов до западного берега Ев
ропы — и, вероятно, даже через воды на остров Британия. Она 
уже несколько веков была населена людьми, о которых мы ниче
го не знаем, кроме того, что они возводили огромные кольца из 
стоящих камней с целью, имевшей какое-то отношение к астро
номии. Постройка Стоунхенджа, самого знаменитого из этих 
громадных монументов, началась, вероятно, около 3100 года 
до н.э. и продолжалась более двух тысяч лет * Н о к этим людям 
вскоре проникли такие же воинственные кельты, как и те, ко
торые двигались на юг против этрусков. Около 500 года до н.э. 
могилы в Британии впервые начали содержать те же боевые ко
лесницы, что и могилы Л я  Тен в Ю жной Германии.

* Общее мнение историков таково, что древнее население Британии 
попало на остров еще до смены климата, положившей конец Ледниково
му периоду, а затем было изолировано исчезновением перешейка земли 
между Британией и материковой Европой, что произошло к 6000 г. до н. 
э. (то же самое изменение уровня Мирового океана, которое продвинуло 
оконечность Персидского залива на север в дни древних шумерских го
родов). См. главу 1. Что эти жители Британии делали за тысячелетия их 
изоляции до прибытия кельтов, нам совершенно не ясно. (Прим, авт.)
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* *  *

Римская республика ответила на вторжения на севере сме
ной формы своего правительства. «В этих обстоятельствах 
нарастания тревоги и напряжения, — пишет Ливий, — впервые 
было внесено предложение назначить диктатора». Ш ел 501 год, 
прошло всего восемь лет с начала Республики.

Ливий фиксирует пожелания голосующего населения (кото
рое, надо сказать, одновременно являлось и армией) отнести это 
предложение ко всем ситуациям крайних военных нужд: войнам 
с различными близлежащими городами, враждебности сабинян, 
возможности нападения других латинских городов, беспокой
ствам из-за «черни». Но, конечно, волнение из-за перемещений с 
севера, отдающееся на юге, поставило весь полуостров в критиче
ское положение.

Должность диктатора в римском понимании этого слова не 
давала права на неограниченную власть. Римские диктаторы 
сохраняли власть только в течение шести месяцев и должны 
были назначаться правящими консулами. Их задачей было 
охранять безопасность Рима перед лицом экстраординарных 
внешних угроз, но они имели также необычные права внутри 
города. Консулам позволялось приговаривать римлян к смерт
ной казни вне стен Рима в связи с военными экспедициями — 
но внутри Рима они были обязаны отдавать преступников для 
наказания на волю народного голосования. А вот диктатору 
позволялось применять власть над жизнью и смертью внутри 
самого Рима без обязательного совета с людьми.23

Этот первый диктатор мог быть назначен, чтобы иметь дело 
с мародерствующими галлами, латинянами и этрусками, но ча
стью его работы, как поясняет Ливий, было также взятие под 
контроль неримского населения. «Первое назначение диктато
ра в Риме, — пишет он, — и торжественный его проход по ули
цам вслед за церемониальными быками производили пугающее 
действие на народ, приводя его в более управляемое состояние... 
Диктатор не принимал просьб, он не помогал ни в чем, подраз
умевалось лишь послушание».24

Безоговорочное послушание — первая оборона Рима. Ре
спубликанское правление было приостановлено в пользу целе
сообразности. Так произошло впервые, но не в последний раз.
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Сравнительная хронология к главе 60

Персия Мидия Рим

Тарквиний Древний

Астиаг

КамбисI Сервий Туллий

Кир II  (В ели ки й ) 
(559 год до н.5.)

Э трусская Л ига

Тарквииий Гордый (535 год до н.з.)

Н ачало Римской Республики (509 год 
до  н.э.)

В торжение кельтов

П ервы й рим ский диктатор

Глава шестьдесят первая 
Царства и реформаторы

Между 560 и 500 годами, до н.э. Индия распадается на царства 
и союзы, а в царстве Магадха начинается быстрый подъем

Между мифической битвой из «Махабхараты» и серединой VI 
века до н.э. воинственные кланы Индии сражались, торговали и 
прокладывали свой путь к полустабильным образованиям типа 
царств.

Ш естнадцать из этих царств упомянуты в легендах, сохра
ненных буддийской устной традицией и позднее записанных.* 
Среди них государства Куру, Гандхара и Панчала — царства, 
выросшие на корнях древних кланов, которые сражались в войне

* Наш лучший источник по наиболее ранней истории шестнадцати го
сударств — это «Пали-Канон» (называемый также «Тринитака»), огромная 
коллекция буддистских священных книг, передававшихся устно и запи
санных в течение I века до н.э. «Пали-Канон» разделяется на три раздела: 
«Винайя Питака» (Утауа Исака), который предписывает поведение мо
нахам и монахиням, живущим в религиозных коммунах; «Сутра Питака» 
(5иИа РЫака), который состоит из сотен поучений, приписываемых Будде



586 Часть четвертая. Империи

Бхараты, далекое южное государство Ашуака, ниже горных 
гряд Виндхья и Сагпура, на сухом плато, известном как Декан, 
и государство Магадха ниже излучины Ганга.*

Ш естнадцать царств назывались «махаджанапада»; это сло
во уходит корнями в гораздо более древние времена. Древние 
арийские кочевые воинственные кланы называли себя «джа- 
на» (на санскрите — «племя»,); воинственные кланы, которые 
поселились в долине реки Ганг и объявили земли своими, уд
линили это слово и стали называть себя «джанапада» — то есть 
«племена с землей». Ш естнадцать махаджанапада или «вели
ких джанапада» были племенами с землей, которые поглотили 
другие племена и стали царствами. В этих царствах царь, его 
родичи и его воины оставались правящим кланом. Родивш ий
ся в правящем клане становился «кшатрием» и по праву при
надлежал к элите, обладающей властью.

Кшатрии имели политическую власть, но жрецы обладали 
могуществом иного рода. Службы и жертвоприношения были

(«виИа» — это рассуждение или поучение) и сам разделен на пять частей, 
называемых никайи; и «Абхидхамма Питака» (АЪНШштта Ш ока), ко
торый является систематической теологией, основанной на поучениях в 
«Сутра Питака». «Пали-Канон» используется всеми четырьмя основны
ми школами буддизма (Теравада, Махасангхика. Сарвастивада и Самма- 
тия) и является единственной священной книгой для буддизма школы 
Теравада. Тексты «Пали-Канон» касаются духовных практик, а не поли
тики; история, которую мы можем почерпнуть из них, собирается из со
путствующих ремарок или из историй, рассказываемых для иллюстрации 
того или иного источника буддистской практики. (Прим, авт.)

* Самый полный список найден в сутре (поучении Будды), назван
ной «Висакхупосатха Сутра» ( У1жккирож1ка 5иИа). Шестнадцать госу
дарств и их меняющиеся названия -- это Камбоджа, Гандхар (Гандхара), 
Куру (Кура. Куре), Панкала (Панчала), Малла (царство, которое также 
входило в союз из восьми кланов, называемый конфедерация Ваджьи 
или Вриджьи), Ватса (Ватсия, Ванса), Кошал (Кошала), Матсия (Мак- 
кха), Сурасена (Схурасена), Чеди (Сети), Аванти, Ашуака (Ассака), 
Каши (Каси), Магадха, Анга и Ванга. См. «Ащщйага №кауа», УПП.43, 
в «ВЫккЬи КЬапПра1о», пер., «Основы буддистской практики», в: Ро- 
мила Тапар, «Древняя Индия от возникновения до 1300 г. н. э.» (Копн 1а 
ТЬараг. Еаг1у 1тИа: Ргот {Не Оп&тз Ю АО 1300), стр. 118; и Джон Кей, 
«Индия: история» ОоЪп Кеау. 1мНа: А Шз1огу), стр. 45. (Прим, авт.)
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частью ежедневной жизни ариев после их перемещения на юг 
в Индию: «Индра оказывает свою помощь тому, кто соверша
ет жертвоприношения, — говорит один из древнейших гимнов 
в «Ригведе», — тому, кто исполняет гимны, кто готовит при
несенную в жертву пищу, кто укрепляется святыми словами... и 
дарами совершающим богослужение священникам. Это, о люди, 
сам Индра»} Перемешанные с элементами обычаев хараппан- 
цев и других местных племен, древние арийские практики стали 
ядром большинства древних форм религиозных практик, впо
следствии сформировавших индуизм. Жрецы, которые прино
сили жертвы, стали первой аристократией индийского общества 
и продолжали сохранять свое влияние в шестнадцати махаджа- 
напах. Подобно правящим кшатриям, жрецы образовывали соб
ственные кланы: родиться в семье священника означало быть 
«брахманом» и унаследовать привилегию осуществлять жерт
воприношения.

Это разделение общества на три части — священники, во
еначальники и все остальные (таковые назывались «вайшья
ми», то есть «обычными людьми») — не было редким в давние 
времена. Но в Индии священники господствовали над осталь
ными. В большинстве других древних обществ на вершине 
управляющей структуры находились цари и воины; даже тот, 
кто разглагольствовал о важности богов, мог бросить своих 
пророков и жрецов в тюрьму или казнить их. И почти в каж 
дом другом древнем обществе царь мог осуществлять опреде
ленные жреческие функции, а иногда даже занимать самую вы
сокую религиозную должность в своих землях.

Но брахман имел неограниченную власть. В дни Ш естнад
цати царств человек, который не был рожден кшатрием, еще 
мог стать царем, если священники проводили ритуал передачи 
ему священной власти — но никто из тех, кто не был рожден 
брахманом, не мог исполнять работу жреца.2 Согласно более 
позднему тексту на хинди, именуемому «Законы Ману», брах
ман был «господином» вообще всех созданных порядков, са
мым прекрасным из людей: «он рожден как самый высокий на 
земле господин над живъши существами, для защиты целостно
сти закона; все, что существует в мире, — собственность брах
мана... да, брахман имеет право на все»?
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Ко времени Ш естнадцати царств приношение в жертву ж и
вотных, которое было так важно у передвигающихся кочевых 
племен, с ростом городского населения Индии понемногу вы
шло из моды. Но власть, сосредоточенная в руках «рожденных 
как самые благородные на земле», едва ли  могла ограничиться. 
Важность священников была так встроена в сознание кланов 
военных, что брахманы — далекие от потери своей работы — 
сохраняли центральную роль. Не принося жертвы, они стали 
руководить правильностью проведения бескровных ритуалов, 
которые теперь заняли место жертвоприношений: ритуалы 
проводились в честь пламени домашкего очага, чтобы допу
стить приход сумерек, в честь святых, что заключалось в заботе 
об их виде, чтобы отмечать свадьбы и похороны.4

Судя по всему, вокруг Ш естнадцати государств располага
лось кольцо племен, которые все еще сопротивлялись присоеди
нению к одному из шестнадцати махаджанапад. Вместо вклю
чения в царства эти племена образовали независимые союзы, 
называвшиеся гана-сангха.

Похоже, что племена гана-сангха сначала не были потом
ками ариев — скорее их корни уходят к жителям долины Ган
га, которые обитали там до прибытия воинственных кланов. 
Перекрестные браки между вновь прибывшими и племенами 
(как показал союз клана Пандавов с Панчалами в истории о 
войне Бхарата), вероятно, быстро разрушили жесткое расовое 
разделение. Н о есть одно сильное доказательство того, что га
на-сангха были в подавляющем большинстве случаев не арий
скими; они не разделяли ритуальную практику, что было так 
важно в жизни индийцев в махаджанападе.

В гана-сангха существовало лишь два типа людей: правящие 
семьи, которые владели большей частью земли, и нанятые слуги и 
рабы, которые работали на них. Решения (отправляться на войну, 
торговать с другим кланом, отключать воду в ирригационной си
стеме отдельных нолей) принимались главами правящих семей, и 
в этих решениях работники не имели голоса вообще.5

М ахаджанапада тоже имели слуг бдз голоса! Это были люди 
четвертого сорта: не правящие кшатрии или жрецы брахма
ны, не даже простые вайшьи, которые работали как крестьяне
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работники, гончары, плотники или каменщики. Более поздняя 
песнь «Ригведы», описывающая мифическое происхождение 
каждого предписания, определяет гордое место брахмана, ко
торый рожден изо рта доисторического космического гиганта 
Пуруши, чья смерть дала начало всей Вселенной:

Брахманом стал его рот, 
две его руки стали кшатриями, 
два бедра его — вайшьи, 
а из ног его произошел шудра.6

Ш удры были рабами и слугами, четвертым и второстепен
ным классом людей. Они не имели ни голоса, ни прав, не мог
ли освободиться от рабства, закон позволял убить или сослать 
их по любому капризу хозяев, им запрещалось даже слушать, 
когда читались священные веды (как наказание в оскорбившие 
уши заливали расплавленный свинец).* Они не были частью 
общества махаджанапада; они были чем-то другим, отличным. 
И х происхождение не ясно — но, вероятно, шудры** первона
чально были завоеванным народом.7

В таком сильно расслоившемся обществе кто-то обязатель
но оставался неудовлетворенным.

Первые возражения против всех этих иерархий появились 
со стороны гана-сангха. Примерно в 599 году до н.э. среди гана- 
сангха на северо-востоке долины Ганга, в конфедерации пле
мен, известных как вриджьи, родился реформатор Натапутта

* К 600 году до н.э. «Ригведа» — древнейшая коллекция гимнов со 
времен ариев — была соединена с тремя другими собраниями гимнов: 
«Самаведа» (подборка гимнов «Ригведы», собранная особым образом 
для использования певцами во время церемоний), «Аюрведа» (комби
нация гимнов «Ригведы» плюс более новые тексты, использовавшиеся 
«адхварами», специалистами-священниками, которые проводили осо
бые акты во время религиозных церемоний), и «Атхарваведа» (собрание 
не только гимнов, но также заклинаний и ритуалов для использования в 
каждодневной жизни). См.: ф т  V. РепГоп е1 а!., КеИрют о /  Ата (Ян Ю. 
Фентон и др., «Религии Азии»), р. 27-28. (Прим, авт.)

** Слово «каста» было изобретением португальцев XVI века. Более 
вероятно, что древние индийцы использовали для разделения слово 
санскрита джати («рождение»), (Прим, авт.)
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Вардхамана.8 Он происходил из племени джнатрика и был 
принцем и богатым человеком, сыном правителя.

По свидетельству последователей Вардхаманы, его рефор
мы начались в 569 году, когда ему было тридцать лет. Сначала 
он отказался от богатства и привилегий по праву рождения, 
лишив себя всего имущества, кроме единственного платья, и 
провел двенадцать лет в молчании и медитации. В конце этого 
периода он достиг видения жизни, свободной от жрецов: в его 
вселенной не было брахманов. Целью человеческого существо
вания была не сцязь с богами через посредство священников. 
Не нужно было также ублажать богов, выполняя обязанности, 
для которых человек рожден, как учили предписания индуиз
ма.* Человеку нужно освободиться от цепей материальности, 
отвергнув страсти (жадность, вожделение, чревоугодие), кото
рые привязывают его к материальному миру.

Примерно в 567 году он начал путешествовать босиком по 
Индии, уча пяти принципам: «ахисма» — отказ от насилия над

* В VI веке до н.э. индуизм снова подвергся интенсивному развитию 
(не в отрыве от политических поворотов) и дал ветви в трех различных 
направлениях. «Путь действия» стал индуизмом, насаждаемым в осо
бенности жрецами, которые подчеркивали, что роль каждого мужчины 
и каждой женщины — выполнять обязанности касты, в которой он или 
она рождены. «Путь познания» фокусировался не на действии, а на до
стижении высокой просвещенности через изучение «Упанишад» — ново
го учения, записанного примерно во время Шестнадцати царств. «Путь 
поклонения» определялся как центр добродетельной жизни, вместо по
читания высших святых индийского пантеона (Шивы или Вишну). Все 
три традиции предлагали переход в лучшее человеческое или (возмож
но) в небесное существование в виде награды для тех, кто выделился в 
действии, или в просвещенности, или в религиозном рвении.

Это очень упрощенное изложение чрезвычайно развитой и сложной 
религиозной традиции. «Религии Азии» Яна Фентона и др. — это стан
дартное введение, которое дает чуть более детализированное объяснение 
развития индуизма. «Индуизм: кратчайшее введение» Кима Нота (Ю т  
КпоГГ Нгпйишп: А Уегу 8коН1п1гог1исНоп. Ох1оп1: Ох(огс1 ПшуегмГу Ргекк, 
2000) — еще один хороший обзор. Более детализированный (и академиче
ский, хотя все-таки читабельный) источник — это «Индуизм: происхож
дение, верования, практика, священные тексты, святые места» Васудхи 
Нараянаны (Ыагауапап, УаяибЬа. Шпсктт: Оп$тз, ВеНе/х, РгасИсех, Но1у 
ТехЬх, 8асгег1 Р1асех. Ох1огФ Ох)бгс1 Ишуегзйу Ргекк, 2004). (Прим, авгп.)
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всем живым (первый пример борьбы за права животных); «са- 
тья» — правдивость; «астея» — воздержание от воровства любо
го рода; «брахмакхарья» — отказ от сексуального наслаждения; 
и «апариграха» — отрешенность от всех материальных вещей 
(положение, которое он проиллюстрировал, сняв свое един
ственное платье и отправившись дальше нагим). Вокруг него Со
брались последователи, и в качестве великого учителя Натапут- 
та Вардхамана стал известен как «Махавира» (Великий Герой).9

Н и одна из его идей не была новой. Основная линия инду
изма тоже учила освобождаться от материального мира раз
личными путями. М ахавира был скорее не новатором, а рефор
матором уже существовавших практик.^Но его объяснения не
обходимости экстремального самоотрицания и обязательности 
уважения ко всему живому были достаточно убедительны, что
бы собрать массу последователей. Его доктрина стала известна 
как джайнизм, его последователи — как джайны.*

Несколькими годами позже появился еще один новатор, на 
этот раз вне махаджанапад, но также рожденный в гана-сангха. 
Как и Натапутта Вардхамана, он появился на свет для власти и 
денег. Но он также отказался от привилегий своей жизни при
мерно в возрасте тридцати лет и ушел в добровольную ссылку. 
Он тоже пришел к заключению, что истинная свобода может 
быть найдена лишь теми, кто в состоянии отвергнуть свои стра
сти и желания.

Этим новатором был Сидхартха Гаутама, принц рода шакья, 
обитавшего севернее родной общины Махавиры — вриджьи. Со
гласно традиционным легендам о его просветлении, первые годы 
он жил окруженный семьей и комфортом: у него были жена и 
маленькая дочь, а его отец, царь, содержал его в роскоши внутри 
стен огромного дворца, отрезанным от жизни обычных людей.

* Я даю здесь крайне упрощенное изложение. Для получения боль
шего попытайтесь ознакомиться с основополагающей работой «Введение 
в джайнизм» Бхарата С. Шаха (ВЬагаГ 5. $ЬаЬ. Ап 1п(пн1ис(лоп (о]агпкт) 
или более научной — «Джайны» Поля Дандаса (Раи1 Оипба.ч. Тке ]тт). 
Самый известный современный последователь принципов джайнизма — 
это Ганди, который сделал ахисму центром своей кампании за ненасиль
ственные перемены. Сам Ганди не был джайном, но вырос в городе, где 
проживало большое количество людей этой веры. (Прим, авт.)
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Но однажды Сидхартха приказал вознице своей колесницы 
вывезти его на прогулку в парк. Там он встретил древнего ста
рика, «со сломанными зубами, седого, согбенного, опирающе
гося на посох, дрожащего». В шоке от такой глубокой старости 
он вернулся во дворец: «Позор рождению, — подумал он, — так 
как ко всему, что рождается, приходит старость». Он отогнал 
от себя эту мысль, но при следующей прогулке в парк он уви
дел мужчину, пораженного болезнью, а потом узрел труп чело
века. Это погрузило его в еще более тяжелое состояние духа.

Но завершающее открытие произошло немного позднее, на 
приеме.#Его принимали прекрасные женщины, певицы и тан
цовщицы, но к концу вечера они устали, расселись и уснули. 
Принц оглядел комнату,

«и почувствовал спящих женщин с разбросанными повсюду 
на полу вокруг них музыкальными инструментами — у  некото- 

’ р ш  тела были влажными от струек пота и слюны; некоторые 
''1 скрежетали зубами, бормотали что-то ш и разговаривали во 
1 сне; некоторые спали с открытым ртом; а с некоторых одежда 

сползла так, что явно раскрыла их неприятную наготу. Эта 
' огромная перемена в их облике еще больше усилша его анти

патию к сексуальным удовольствиям. Для него великолепные 
апартаменты... показались кладбищем, наполненным мертвы
ми телами, пронзенными и оставленными гнить».10

Пораженный этим чувством, он отправился в добровольную 
ссылку. Традиционно считается, что шел 534 год до н.э.* Сид
хартха провел несколько лет, путешествуя, пытаясь примирить
ся с неизбежностью распада и развращенности. Он пытался 
медитировать, но когда время его медитации заканчивалось, он 
оказывался лицом к лицу с реальностью неизбежных страданий

* Общепринятые даты рождения и смерти: Махавиры — 599-527 годы 
до н.э., и Будды — 563-483 годы до н.э. Эти даты были раскритикованы в 
недавней научной работе как сдвинутые на сто лет раньше, что передвига
ет обоих в следующий век. Это подтверждение более поздних дат прини
мается учеными Индии (хотя и не всеми), но неясность все же остается. 
Я решила использовать традиционные даты в целях соблюдения согласо
ванности источников. (Прим, авт.)
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и смерти. Он испробовал джайн, метод аскетизма, голодал, пока 
совсем не ослабил свою связь с землей; как говорит нам более 
поздний текст, его «позвоночник торчал, как узловатая верев
ка», его ребра выступали, как «стропила старого коровника без 
крыши», а его глаза так провалились в глазницы, что напомина
ли «мерцание воды в глубоком колодце».11 И все-таки это само
отвержение ни на дюйм не сдвинуло его от состояния обычного 
человека.

Наконец он пришел к ответу, которого искал. Не жела
ния ловят людей, а само существование, которое «связано со 
страстным аппетитом» и всегда чего-^о желает: «жажда сек
суальных удовольствий, жажда существовать, жажда несуще
ствующего».12 Единственная свобода от желания — это свобода 
от самого существования.

Реализация этой правды стала просветлением для Сидхарт- 
хи, и с этого момента он стал известен не как Сидхартха Гаутама, 
а как Будда: тот просветленный, который достиг нирваны — зна
ния о правде, которое вызвано ничем, не зависит ни от чего и 
ведет в ничто, путь существования, невозможный для определен 
ния словами.*

Это было не просто духовным откровением, но — невзирая 
на требование отрешенности — политической позицией. Оно 
было и анти-брахманским, и антикастовым. Акцент в брахман
ском индуизме на перерождении означал, что большинство ин
дийцев стоят перед лицом будущей трудной жизни после зем
ной трудной жизни, после еще прежней трудной жизни, без на
дежды избавиться от своих строго предписанных воплощений, 
кроме как через перерождение — которое, однако, может поста
вить их перед другим длительным существованием с такими

* В качестве дополнительной информации я рекомендую работы 
«Будда» Карена Армстронга (Кагеп АпшГгоп^, ВиМ ка  (2004)) и «Буд
да: Очень короткое введение» Микаэля Карритерса (М1сЬае1 СаггйЬ- 
егз. ВиМ ка: А Уегу 5коН 1п1гог1ис1юп. Ох1огс1: Ох<огс1 ИшуегкПу Ргезз, 
2001). Более объемное изучение буддизма можно найти во «Введении 
в буддизм: изучение, история и практики» Питера Харви (РеГег Нагуеу. 
Ап 1п1го(1ис(юп Iо ВиМ кш п: Теаскгщз, НЫогу, апй Ргасйсез. СатЬпй^е: 
СатЬпс1§е П пттзЦ у Ргезз, 1990). (Прим, авт.)
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же или еще худшими страданиями. То было существование, 
которое, по выражению Карена Армстронга, не столько обе
щало надежду при перерождении, сколько запугивало «ужа
сом этого перерож дениядостаточно плохого, чтобы стойко 
вынести процесс становления дряхлым или хронически больным 
и перенести пугающую, болезненную смерть один раз. Но необ
ходимость проходить это снова и снова казалась невыносимой 
и абсолютно бессмысленной».13 В мире, где смерть не была ос
вобождением, необходимо было найти другой способ спасения.

Буддийское учение оказалось равно анти-брахманским и 
анти-кшатрийским, так как, согласно Будде, каждый человек 
должен был полагаться только на себя, а не на мощь одного 
сильного лидера, который разрешит все твои проблемы. М но
го позднее буддистский учитель IX века отчеканил формулу: 
«Если встретите Будду, убейте Будду!» — дабы заострить вни
мание учеников на том, сколь важно не подчиняться одной 
авторитетной личности, даже такой, которая заявляет о своем 
священном мандате, царю или священнику.14

Вскоре Будда тоже приобрел своих последователей, учени
ков, пришедших из всех каст.

Пока Махавира и Будда проповедовали отказ от материаль
ного, цари махаджанапад сражались за приобретение как можно 
больших территорий. Каши и Кошал севернее Ганга и Магадха 
на юге были ярыми врагами в войнах за земли. Они сражались 
за долину Ганга, их объединяли в этом соревновании гана-санг- 
ха Вриджьи, семейная конфедерация Махавиры.

Каши и Кошал мерились силой друг с другом, и ни одно 
государство не доминировало в течение долгого времени. 
Но царство Магадха, расположенное ниже по течению Ган
га, устойчиво становилось все сильнее. Царь Бимбисара сел 
на трон Магадхи в 544 году до н.э. и стал первым индийским 
строителем империи, хотя и печальным образом. Когда Будда 
достиг просветления, Бимбисара вел свои армии против цар
ства Анга в дельте Ганга, контролировавшего выход реки в оке
ан (через Бенгальский залив) и владевшего важным городом 
Кампа — основным портом, из которого корабли отправлялись 
торговать, а также уходили вдоль берега на юг.15 Он выступил 
против этого царства, завоевал его и смог удержать.
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Это не было великим завоеванием. Н о Анга было первым 
из Ш естнадцати царств, навсегда поглощенным другим, что 
стало предзнаменованием грядущих событий. К тому же воен
ные кампании не были единственными победами Бимбисары. 
Он успешно проводил свою линию через браки — с помощью 
одного взяв под контроль часть Кошалы, а другим установив 
дружбу с гана-сангха на своей западной границе.16 Он построил 
через свое царство дороги, так что мог легко путешествовать по 
нему и собирать всех деревенских вождей на встречи. Эти до
роги также сделали возможным собирать налоги по всей стра
не и доставлять их в столицу. ^

Бимбисара приветствовал Будду, который пришел сюда с 
севера: царь считал нужным оказать поддержку любой доктри
не, которая уменьшала власть брахманов. Он был на пути пре
вращения Магадхи из набора ссорящихся воинственных кла
нов в маленькую империю. Индию, так долго находившуюся 
на совсем другом пути развития, в отличие от империй Запада, 
теперь тянуло в ту же сторону.

Сравнительная хронология к главе 61

Р и м
Л

И ндия

Шестнадцать царств в долине реки Ганг

Т арквиний  Древний

Рождение Махавиры (традиц. 599 го д  

до Н.Э.)

С ервий  Туллий (578 год до н.э.)

Рождение Будды (традиц. 563 год 
до н.э.)

Этрусская Лига Б и м б и сара и з  М агадхи

Т арквиний  Горды й (535 год до н.э.)

Смерть Махавиры (традиц. 527 год 
до н.э.)

Начинается Римская Республика 
(509 год до н.э.)
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Вторжение кельтов

Первый римский диктатор

Смерть Будды (традиц. 483 год до н.э.)

Глава шестьдесят вторая
Могущество долга и искусство войны

В Китае между 551 и 475 годами до н.э. философ и 
военачальник пытаются создать из хаоса нечто осмысленное

Когда началась эпоха Восточного Чжоу, четыре мощных го
сударства — Инь, Ци, Чу, Цинь — окружали его земли. И еще 
пятоешабирало силы, чтобы присоединиться к ним: Юэ на юго- 
востоке. Более поздняя история называет это время периодом 
Пяти Гегемонов — но наделе существовало еще четыре государ
ства, которые включили в свои границы достаточно более мел
ких территорий, чтобы соревноваться с самыми могуществен
ными. Это были Л у и "У, оба простиравшиеся до моря, Чжэн, 
граничащее с землями Чжоу, и Сун к востоку от него.1

Чжоу располагалось в середине, удерживая власть, которая 
стала уже почти целиком церемониальной. Государствами пра
вили автономные князья, и их армии отражали врага на грани
цах. Княжество И нь находилось в состоянии постоянной вой
ны против северных племен варваров, известных под общим 
названием Ди. Война продолжалась десятилетиями и посте
пенно продвигала границы И нь все дальше и дальше на север.

Некоторое время этой лоскутной стране удавалось удержи
вать внутренний мир. Царь Сян умер после долгого пребыва
ния на церемониальном троне, престол унаследовал его сын 
(который правил шесть лет), а затем его внук (который правил 
семь лет). Внука, слишком юного, чтобы иметь собственных 
детей, в 606 году до н.э. сменил его младший брат Дин.

Эти быстро меняющиеся правления, похоже, указывают на 
трудности в столице. Владыкой, который воспользовался ситу
ацией, стал князь Чу.
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Ю жное государство Чу не было частью первичного «цен
трального Китая», и государствами Инь и Чжэн оно все еще 
считалось полуварварским. Однако варварское или нет, Чу 
было сильным. Два с половиной века после выхода Чжоу на по
литическую арену солдаты Чу упорно продвигались на север и 
восток, захватывая и поглощая владение за владением. «5  древ
ние времена, — пишет историк XVIII века Гай Ш и-ци, — было 
много государств-ленников, которые располагались плотно, 
как шахматные фигуры или звезды». Он перечисляет несколь
ко государств, теперь навсегда исчезнувших с карты, которые 
когда-то лежали между границей Чу й? Чжоу. «После падения 
Ден, — объясняет он, — присутствие войск Чу ощутили Шэнь 
и Си, а после падения Шэнь и Си присутствие войск Чу ощу
тили Цзян и Хуан, после падения Цзян и Хуан присутствие 
солдат Чу ощутили Чжэнь и Цай. Когда Чжэнь и Цай не смогли 
больше сдерживать их, солдаты Чу впрямую подошли к само
му двору»}

Вторжение Чу в земли Чжоу имело место вскоре после того, 
как царь Дин занял трон Чжоу. Это не было прямой атакой на 
дворец; предполагаемой целью Чу было связать жунов, север
ных варваров, которые восемь лет назад заключили союз про
тив трона со сводным братом царя Сяна. С ?ех пор от них от
бивались по всему Китаю. Армии И нь вытолкнули их в земли 
Цинь, армия Цинь быстро направила их дальше к югу, и теперь 
они находились на западной границе Чжоу.

Чу атаковал этих варваров не с целью защиты повелителя; ког
да князь Чу выступил против них, жуны не угрожали Чжоу. И в 
записях Сыма Ц яня есть намек на то, что князь Чу не был полно
ценным монархом: «В первый год царя Дина, — пишет он, — царь 
Чу напал на жунов»? Никогда прежде князю не давали царского 
титула. Вероятно, для владыки княжества Чу было незаконно на
зывать себя царем — но, похоже, правитель Чжоу был не в состо
янии что-либо возразить.

Кампания царя Чу против варваров была в лучшем случае 
вялой. Едва достигнув севера, он отправил послание — но не 
жунам с требованием сдаться, а во дворец Чжоу со зловещей 
в некотором роде просьбой. «Он послал человека с требовани
ем от Чжоу Девяти треножников», — пишет Сыма Цянь; речь
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идет о Девяти треножниках Чжоу, которые полтысячи лет слу
жили в Китае символом царской власти. *

М ы не знаем, почему царь Чу потребовал Девять треножни
ков — но, вероятно, его мотивом не было пустое любопытство. 
По Сыма Цяню, царь Дин послал придворного с заданием уйти 
от прямого ответа на этот запрос; а царь Чу вскоре двинулся 
назад на юг. Что предотвратило нарастающий кризис, неясно. 
Возможно, царь Чжоу согласился не возражать на использо
вание князем титула «царь», так как царь Чу с этого времени 
именует себя только царским титулом.
’!

См. главу 41. (Прим, авт.)
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Само государство Чу продолжало расти. «Цзо Чжуань» (до
полнительные записки к «Анналам Вёсен и Осеней» Конфуция) 
сообщают, что когда Чу захватило маленькое княжество Цзай, 
царь Чу заживо сжег наследника его престола. Через десять лет 
после нападения на Чжоу царь Чу вторгся в Чжэн. Вероятно, бо
ясь тоже быть сожженным, князь Чжэн согласился стать его вас
салом: «Не уничтожай наши алтари, — просит он в „Цзо Чжу
ань”, — позволь мне изменить свой курс, чтобы я  мог служить 
вашей светлости».4

Царь Чу согласился. Теперь его владения окружали Чжоу, 
представляя собою большую угрозу по обеим сторонам.

Тем временем царя Дина сменили на троне его сын, внук и 
правнук. Правнук, царь Цзин, получил трон в 544 году и пра
вил более или менее спокойно в течение двадцати лет. Но, хотя 
он намеревался назначить своим наследником любимого сына 
(младшего принца), он умер до того, как сделал формальное 
назначение. Ш ел 521 год до н.э.

Старший сын Цзина немедленно захватил трон. Младший 
принц, придя в ярость, напал, убил старшего брата и сам захва
тил трон, став царем Дао. Остальные братья бежали из столицы.

Один из них, принц Гай, добрался до государства Инь на се
вере и взмолился о помощи. Князь Инь согласился помочь Гаю 
всем весом большой и опытной армии Иня. Он также провел це
ремонию коронации и объявил Гая законным царем в изгнании; 
Гай взял имя Цзин И, будто бы подтверждая свои законные при
тязания на трон, которые были на деле очень шаткими. Затем с 
армией Инь он направился назад к стенам города Чжоу.

Царь Дао упорно оборонялся. Три года братья вели граж
данскую войну; на четвертый год Цзин II ворвался в столицу 
и в итоге понизил царя Дао до вассала, заставив поклясться в 
верности себе.

Ко времени, когда все это окончилось, авторитет Восточ
ного Чжоу был почти полностью уничтожен анархией и кро
вопролитием. М андат Небес рассыпался, и даже казалось, что 
может начаться более крупная война между окружающими 
государствами, так как они яростно теснили друг друга, чтобы 
подхватить падающий авторитет Чжоу.
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В ответ на эту эпоху беспорядков в государстве Л у появил
ся реформатор. Звали его Кун Фу-цзы, и в качестве учителя он 
приобрел массу последователей, а учение его просуществовало 
тысячелетия. Миссионеры-иезуиты, прибыв в Китай через две 
тысячи лет, записали имя Кун Фу-цзы как Конфуций, и под этой 
латинизированной версией своего имени он стал известен во 
всем мире.

Как и современные ему индийские философы, Конфуций 
происходил из аристократической семьи — он был непрямым 
наследником старшего сводного брата последнего царя Шан. 
Но, в отличие от индийских философов, он развивался в благо
получной и богатой обстановке.

Ко времени, когда ему исполнился двадцать один год, он же
нился, произвел на свет сына и служил чиновником, ответствен
ным за перевозки зерна на государственных судах.5 Эта работа 
требовала точности, внимания к деталям и четкого ведения запи
сей. Молодой Конфуций считал, что идеально подходит для нее. 
С самого детства он был аккуратным и организованным мальчи
ком, и по мере взросления ему все больше нравились ритуалы, 
исполняемые в честь предков и/ святых, церемонии, окружавшие 
рождение, смерть и браки, которые проводились при дворе госу
дарственных правителей и при дворе самого царя Чжоу.

Все это сопровождалось стихами и песнями, описывавши
ми порядок проведения ритуала. Эти стихи передавались из
устно со времен до появления письменности и служили как бы 
«шпаргалками» всей церемонии. Конфуций, от рождения от
личавш ийся хорошей памятью, знал их на память сотни.

Примерно лет десять или около того Конфуций оставался 
правительственным регистратором. Постепенно он приобретал 
все больший авторитет как великолепный знаток обрядов и риту
алов. Двор Л у призывал его всегда, когда было необходимо про
верить, по правильному ли ритуалу принимаются посетители при 
дворе. Постепенно Конфуций начал обрастать учениками, кото
рые желали обучаться в «библиотеке», сложившейся в его голове.

Ко времени, когда Конфуцию исполнилось тридцать с не
большим, князь Л у уже регулярно консультировался у него. Он 
также ушел с должности регистратора, став преподавателем у 
сыновей одного из высших чиновников Лу.6 И как раз когда он
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вошел в эту новую фазу своей профессиональной деятельно
сти — в которой знание церемоний, ритуалов и правильного 
выполнения обязанностей стало бы ключевым для всей его слу
жебной жизни, — в землях Чжоу вспыхнула гражданская война.

При отсутствии на престоле влиятельного лица роль царя 
Чжоу давно уже стала ритуальной, поддерживаемой лишь не
ким условным соглашением среди князей окружающих госу
дарств. Если он в действительности уже не правил всей стра
ной, то по крайней мере находился в центре какого-то косми
ческого порядка, который стараются не тревожить без нужды. 
Пришедшее от властителя Чу требование Девяти Тренож
ников явилось, очевидно, первой явной трещиной в этом со
глашении. Кровавые сражения между двумя коронованными 
царями — причем каждый хвастал, что его авторитет дан ему 
через ритуал и церемонию, — показали, что трещина проходит 
теперь через всю власть Чжоу.

Конфуций был человеком, который ценил порядок — и он 
начал обучать своих учеников, как обеспечить порядок и ста
бильность в мире, где ни того, ни другого в обозримом про
странстве не наблюдалось.

Его учение пыталось сохранить лучшие черты прошлого — 
по крайней мере, того прошлого, которое существовало в его 
представлении. Он собрал древнейшие поэмы и песни Китая 
в «Ш и Цзин» классический сборник поэзии, антологию, пред
назначенную для использования в будущем. «Из них, — заме
чает Конфуций, — вы узнаете больше о прямых обязанностях 
по служению своему отцу, и о более далеких обязанностях по 
служению своему князю»? Ему также приписывают собрание 
массы ритуалов и церемоний в текст, первоначально назван
ный «Ли Цзин»*. Этот сборник регулировал все — от правиль
ного поведения присутствующих на похоронах {«Когда человек 
нанес визит соболезнования, он не должен в тот же день выка
зывать проявления радости»)* до правильного исполнения мо
нарших обязанностей («Во второй месяц осени... должно возво
дить городские и пригородные стены, создавать города, копать

* То есть «Книга церемоний». (Прим, ред.)
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подземные туннели и хранилища зерна, и чинить амбары».)° Его 
высказывания были собраны последователями в третью книгу, 
названную «Лунь Юй», или «Литературный сборник».

Конфуций так же не был создателем философии, заложенной 
в «Литературном сборнике», как и Махавира не являлся создате
лем джайнизма. Его новаторством был возврат к прошлому с тем, 
чтобы найти путь вперед. «Я не тот, кто с рождения обладает 
знанием, — говорил он последователям, — я  тот, кто интересу
ется днями минувшими и внимательно всматривается в них».10 
Изучение прошлого показало ему, что в непокорном Китае и спо
койствие, и добродетель состоят в правильном исполнении своих 
обязанностей. «Именно правилами пристойности создается ха
рактер, — объяснял он. — Без правил пристойности почтитель
ность становится утомительной суетой, аккуратность — робо
стью, смелость — строптивостью, прямота — грубостью».и

В мире, где сила оружия была, похоже, единственным свя
зующим звеном, которое удерживало государство, Конфуций 
предложил людям другой путь контролировать общество, ко
торое их окружало.* Человек, понявший свои обязанности по 
отношению к другим и живущий ими, становится якорем стра
ны — вместо царя, военачальника или аристократа. «Того, кто 
обучает правительство посредством своих добродетелей, — го
ворит «Литературный сборник», — можно сравнить с северной 
полярной звездой, которая остается на месте, а все звезды по
ворачиваются к ней... Если людей будет вести добродетель... они 
станут хорошими».12 ,

До того, как Конфуцию исполнилось сорок, ему пришлось бе
жать из Лу, когда его князя свергла соперничающая аристократи
ческая семья. Конфуций последовал за высланным правителем

* «Конфуций: биография» Джонатана Клементса (ф)па(:Ьап ОетепСз. 
Соп/иаш: А  Вю&трку. РЬоешх МШ, I I.К.: ЗиГСоп РиЬИзЫп§, 2004) — хо
рошее руководство для начинающего философа; «Литературный сбор
ник» доступен и для неспециалиста в переводе Артура Уоли 1938 года 
(Ут1а8е, 1989) или в более позднем переводе Симона Лиза (В. В. 1Мог- 
(оп, 1997); «Введение в конфуцианство» Синжона Яао (ХтгЬоп§ Уао, 
СатЬпфд: 11туег5Й:у Ргезз, 2000) является более детальным и академи
ческим руководством. (Прим, авт.)
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в соседнее государство Ци, где обеим пришлось отдать себя на 
милость его владыки, не всегда бывшего дружелюбным к свое
му южному коллеге.

Однако князя Ци в данный момент устраивала роль доброго 
хозяина: он предложил свое гостеприимство сосланному прави
телю Лу. Но Конфуций, наоборот, нашел для себя приглашение 
ко двору перечеркнутым ревностью придворных, которые спло
тились, чтобы перекрыть ему доступ к князю Ци.13 Оказавшись 
без работы, Конфуций покинул Ци и вернулся назад в Лу, где 
ясно продемонстрировал, что намерен оставаться в стороне от 
политики. Это было мудрое решение, так как Л у было разделе
но между тремя ссорящимися семьями, ни одна из которых не 
имела надежной руки наверху. (В  конце концов Конфуций мог 
бы на какое-то время вернуться на гражданскую службу — но 
большую часть последних лет он посвятил написанию истории 
Лу, теперь известной как «Анналы Вёсен и Осеней».)

Немного дальше на запад у Цзина II, теперь номинально кон
тролирующего дворец Чжоу, росли собственные проблемы. Его 
вассал-брат, когда-то царь Дао, двенадцать лет создавал види
мость повиновения, а затем восстал вместе со своими сторонни
ками (вероятно, недовольными вмешательством Инь в их дела). 
Они снова атаковали столицу и вернули брата назад. Цзин II 
вернулся в Инь и попросил у князя помощи. На следующий год 
армия Инь опять «успешно возвратила царя Цзина [И] назад в 
Чжоу».14

Это была последняя крупная победа Инь. Вскоре уже князь 
И нь столкнулся с проблемами. В постоянной кампании против 
варваров несколько больших кланов Инь усилились: одна се
мья стала претендовать на то, что имеет наследственное право 
командовать армией: другая не только предъявила права на 
огромное количество земель варваров, но также заключила 
союз и подписала договор с другим варварским племенем. Ч ле
ны этих и нескольких других семей толкали друг друга, чтобы 
добиться больше влияния при дворе Инь. К 505 году раздоры 
стали достаточно серьезными, чтобы затруднить ход действий 
И нь против варваров; согласно «Анналам Вёсен и Осеней», ар
мия Инь, по-видимому, разделенная внутренними распрями, 
вынуждена была снять безуспешную осаду с города варваров.15
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В 493 году Чжэн и И нь вступили короткую яростную войну 
друг с другом; в 492 Ци, Л у и Вэй согласились присоединиться 
к одному из аристократов и направились в Инь, чтобы уничто
жить другой тамошний клан.

Теперь Лу было разделено, Инь — раздроблено, а Чжоу — ос
лаблено. Чу, которое в течение века господствовало на юге, вы
нуждено было отражать вторжение У и Юэ на юго-восточном 
фланге. Княжество У временно одержало верх и объявило себя 
гегемоном всего юга, на что Ю э развернулось против своего со
юзника и атаковало его.16 Монарх Чжоу перестал быть даже те
нью на политической арене.

Период между 481 и 403 годами до н.э. оказался настолько 
запутанным, что историки даже не пытаются дать название этим 
смутным годам. Они лишь делят период, когда Чжоу занимал 
свою восточную столицу (период Восточного Чжоу, 771-221 
годы до н.э.) на период Вёсен и Осеней (771-481) и период Во
юющих Царств (403-221), определяя промежуток между ними 
как что-то вроде междуцарствия.

В течение этих лет еще один философ сделал попытку из
ложить принципы, по которым Китай может найти какое-либо 
единство. Сунь-цзы, один из полководцев князя У*, не имел ил
люзий по поводу того, что постоянные войны делают с его стра
ной: «Нет примера страны, выигравшей от продолжительных 
военных действий», — пишет он.17 Его книга «Искусство вой
ны» говорит о том, как победить врага, всеми силами избегая 
масштабных сражений. «Высшее достижение состоит в том, 
чтобы сломить сопротивление врага без боя, — пишет Сунь- 
цзы.18 — Ведь когда вы вовлечены в настоящий бой и победа далека, 
тогда действия людей становятся вялыми, рвение их будет 
угасать... Искусность никогда не ассоциировалась с задержками». 
Осады, этот основной вид войн на Среднем Востоке, им не реко

* Общепринятые даты жизни Сунь-цзы оспариваются некоторыми 
учеными. Его трактат «Искусство войны» напрямую упоминает государ
ство Юэ на юго-востоке, которое стремится разместиться там в период по
сле заявления У о первенстве и возражениях Юэ: «Хотя согласно моей оцен
ке, количество солдат Юэ численно превосходит наших, — пишет он, — это 
не дает им преимущества для одержания победы». (Прим, авт.)
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мендовались: «Не берите город в осаду, — учит Сунь-цзы. — Если 
вы осадите город, вы измотаете собственные силы... Появят
ся другие вожди, чтобы воспользоваться преимуществом над 
вами. Тогда никто, как бы он ни был умен, не сможет предот
вратить последствий»}9

Это слова человека, который знает, что недруги в собствен
ном государстве так же опасны, как враги из соседнего государ
ства. В стране, где ваши друзья с той же вероятностью замыш
ляют против вас, как VI ваши враги, обман становился образом 
жизни: «Война основана на обмане., — писал Сунь-цзы. — Когда 
мы способны атаковать, мы должны делать вид, что не способ
ны; когда используем свои силы, мы должны казаться бездейству
ющими; когда находимся рядом, мы должны заставить врага по
верить, что мы далеко; когда мы далеко, должны заставить его 
поверить, что мы рядом»}0 Хороший военачальник не только 
сам обманывает, но и предполагает, что враг всегда обманывает 
его. «Смиренные, слова и растущая подготовка — это знаки, что 
враг готов выдвинуться, — объясняет Сунь-цзы. — Грубые, слова 
и выдвижение, вперед, будто для нападения, — это знаки, что он 
отступит... Предложения мира, сопровождаемые, клятвенными 
заверениями, указывают на тайный умысел».21

Оба, и Конфуций, и Сунь-цзы, были примерно современни
ками, оба они излагали философию порядка, путь рациональ
ных отношений в разобщенной стране — стабильность через 
правильное исполнение социальных обязанностей или стабиль
ность через страх. Метод Сунь-цзы не менее систематический и 
всеохватывающий, нежели Конфуция. И на какое-то время он 
обрел доминирование. Государства Восточного Чжоу были, как 
написал китайский историк I века Ли-у Сян, «прожорливыми и 
бессовестными. Они соревновались без конца... Наверху не было 
Сына Неба и не было местных господ вйизу. Все достигалось через 
физическую силу, и победителем была знать. Военные действия 
не прекратились, обман и вероломство голи рука об руку»?2

Китайские властители превратились в военных вождей, 
каждый удерживал свою власть постоянной войной с соседя
ми. Без войны, которая нужна была, чтобы расширить границы 
государства за счет границы соседнего, государства схлопну- 
лись бы, как проколотый шарик; они должны были оставаться 
наполненными горячим воздухом сражения.
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Сравнительная хронология к главе 62

Индия Китай

Дин

Ш естнадцать царств в долине реки Ганг К нязь («царь») Чу

Рож дение М ахавиры  (традиц. 599 год 
до Н.Э.)

Рож дение Будды  (трад.563)

Рож дение К онф уция

Бнмбисара нз Магадхн Цзин

С м ерть М ахавиры  ( град. 527 год 
до н.э. )

Дао

Цзнн (II)

С унь-цзы  («И скусство войны »)

С м ерть Будды (трад. 483 год до н.э.) Заканчивается период «Вёсны и О се
ни» (481 год до  н.э.)

С мерть К онф уция

Глава шестьдесят третья 
Расширение Персидской империи

Между 539 и 514 годами до н.э. Кир Великий терпит 
поражение в битве, Камбис завоевывает Египет, 

а Индийское царство Магадха крепнет

После завоевания Вавилона Кир Великий правил своей им
перией немногим меньше девяти лет, а затем оказался в трудной 
ситуации, которая была связана с некой неизвестной царицей.

Он пробивался на север на совсем новую территорию через 
реку Оке * и еще выше, в дикую Центральную Азию к востоку

Ныне Аму-дарья. (Прим.ред.)
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от Аральского моря. Горные племена, жившие в этом районе, 
были боковой ветвью скифов: Геродот называет их массагетами, 
свирепыми бойцами, которые используют стрелы с бронзовыми 
наконечниками и копья, поклоняются солнцу и «не обрабатыва
ют землю, но живут, питаясь крупным рогатым скотом и рыбой».1

Сначала Кир попытался покорить массагетов путем перегово
ров. Он послал царице Томирис предложение, предлагая выйти 
за него замуж. Однако она не только отклонила предложение, но 
послала своего сына возглавить нападение на арьергард персид
ской армии. Атака провалилась, и сын Томирис был взят в плен.

Не в состоянии перенести позора, он покончил с собой. Тогда 
Томирис послала Киру письмо, поклявшись: «Клянусь солнцем, 
что утолю твою жажду крови». Затем она повела остальных сво
их людей на продвигающихся вперед персов. Две армии встре
тились в 530 году до н.э., и произошло второстепенное столкно
вение, вызвавшее эпическую реакцию. «Я считаю эту битву 
самой жестокой битвой между не-греками из всех, когда-либо 
состоявшихся», — отмечает Геродот, а это (обращая внимание 
на определение «не-греки») могло означать, что битва считалась 
самой яростной из всех известных.

Массагеты использовали луки и стрелы, а также кинжалы и 
копья. Н о им удалось то, чего не смогли сделать ассирийцы: они 
уничтожили почти все персидское войско. Сам Кир, сражаясь 
пешим среди своих людей, пал в пылу сражения. Когда масса
геты одержали верх, Томирис отправилась на поиск трупа царя 
и нашла его среди тел персов, лежавших в лужах собственной 
крови. Отыскав тело Кира, она отсекла ему голову и засуну
ла ее в мех для вина, наполненный кровью: «Я предупреждала 
тебя, что утолю твою жажду крови», — сказала она.2

Отомстив за сына, Томирис позволила оставшимся в ж и
вых персам забрать тело великого царя с поля боя. Они смыли 
кровь с его лица и повезли труп в похоронной процессии по
бежденных назад, в Пасаргады.

Кир заранее построил себе гробницу: каменное здание с 
двускатной крышей, кажущееся деревянным благодаря бога
той резьбе. Здание стояло на вершине с ем и ступенчатого зик- 
курата. Тело царя обрядили в царские одежды и украшения, 
дали оружие и уложили на золотые носилки. Гробницу запеча-
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Персия и Центральная Азия

тали, и группе персидских священников поручили жить в ма
леньком домике рядом, охраняя место упокоения.

Камбис, старший сын царя, был коронован как его преем
ник, Камбис II. Он несколько лет служил офицером в армии 
отца и находился с Киром как раз перед переправой через Оке, 
но царь отослал сына назад в Пасаргады, чтобы тот следил’ 
за делами в городе, пока Кир сразится в битве, которая, по- 
видимому, представлялась ему весьма незначительным делом.

Осмотрев империю отца, Камбис, похоже, испытал тот же 
самый импульс, что и множество других сыновей великих лю 
дей: он захотел превзойти родителя. Это не было желанием 
мщения — как раз северо-восточную границу, где погиб Кир, 
Камбис оставил нетронутой. Вместо этого он сначала передви
нул свой дворец и центр администрации империи из столицы 
отца Пасаргады в старую столицу эламитов — Сузы, ближе к 
центру империи. А затем положил глаз на Египет.
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*  *  *

Тем временем далеко в Египте фараон Априй повел свои ар
мии прямо в пасть громадного несчастья.

Западнее Дельты греческое поселение Кирена — колония, 
основанная на северном африканском берегу людьми Фе- 
ры, — наконец начала расширяться и крепнуть после почти ше
сти лет пребывания на грани выживания. Ее третий правитель, 
Батт Удачливый, уже имел возможность предложить греческим 
городам прислать сюда дополнительных поселенцев, обещая 
каждому прибывшему надел земли. Вскоре в Кирене собралось 
«значительное количество» людей, прибывших в основном из 
материковой Греции и занявших всю землю вокруг города.

Это не прошло спокойно для местных жителей, которых Ге
родот называет «ливийцами». Они отправили в Египет прось
бу о помощи, «ставя себя под защиту египетского царя Априя». 
Поэтому Априй отправил египетскую армию оказать помощь 
североафриканским друзьям против греческого вторжения. 
К несчастью, египетская армия была уничтожена греками: по 
словам Геродота, египтяне были «целиком истреблены, так 
что едва ли хоть кто-то нашел дорогу назад, в Египет»?

Эта беда отвратила египтян от Априя, который, очевидно, и 
так уже испытывал серьезный недостаток популярности. «Они 
верили, что Априй намеренно послал их на верную смерть», — пи
шет Геродот. Уцелевшие в битве и вернувшиеся домой из Ки- 
рены, «объединились с друзьями тех, кто погиб, и подняли от
крытый мятеж».4

Априй послал на подавление мятежа Амасиса, крупнейшего 
египетского полководца.

Это оказалось ошибкой. Ф араон «получил» Амасиса в на
следство от своего отца, Псамметиха II — это означало, что 
Амасис находился при дворе и при власти дольше, чем Априй 
был царем. Лицом к лицу с вооруженными восставшими егип
тянами, которые хотели избавиться от Априя, Амасис уступил 
искушению и позволил всем узнать, что если восставшие по
желают, они могут взамен сделать царем его.5

Новость о предательстве дошла до Априя, и царь послал чи
новника своего двора с требованием, чтобы Амасис немедленно
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вернулся во дворец в Саисе и дал отчет о своих действиях. «Ами
ше, — пишет Геродот, — в этот момент был верхом на коне; он 
поднялся в седле, пукнул и велел передать этот ответ Априю».6

Априй, получив послание, отрезал нос и уши курьеру — что 
не прибавило ему популярности среди египтян. Было ясно, что 
он собирается бороться за трон — но солдаты, на которых он мог 
рассчитывать, были наемниками из ионических греков и кариев 
(обитатели юго-западного берега Малой Азии греческого проис
хождения), вместе их было примерно тридцать тысяч.

Две армии встретились на полпути между М емфисом и 
Саисом, на поле под названием Момемфис. Египетская армия 
превосходила силы наемников, а Амасис был умным полковод
цем; египтяне выиграли битву, и Априй оказался взят в плен. 
Его отвезли во дворец в Саисе как пленника, но не убили.

По-видимому, позже Априй спасся, потому что через три 
года фрагментарная надпись из Элефантины упоминает, что 
Амасис находился в своем дворце в Саисе, когда получил из
вестие о том, что Априй плывет к нему с севера с «греками бес
счетно», которые «опустошают весь Египет», следуя за армией 
Амасиса, которая бежит перед ними.7 То есть Априй отправил
ся на север, чтобы вновь обзавестись пополнением для армии.

Надпись слишком разрушена, чтобы узнать точно, как проте
кала битва, но она заключает: «Его честь [Амасис] сражался, как 
лев, он устроил им резню... множество кораблей подбирало их, па
дающих в воду, когда они тонули, как рыбы».8 Среди выловленных 
с тонущих греческих кораблей был и Априй, который умер от ран.

Итак, на троне в Саисе восседал Амасис, когда до Египта 
дошло известие, что Камбис, новый царь персов, готовится к 
нападению.

Камбис должен был начинать с освоения мореходства. Персы 
не имели опыта морского боя но Кир обеспечил сына империей, 
которая тянулась вдоль берега Средиземного моря, и Камбис счи
тал ионических моряков побережья Малой Азии своими поддан
ными. Он потребовал, чтобы они построили корабли и набрали 
команды; того же самого он потребовал от финикийских городов, 
находившихся под его контролем. Оперившийся персидский 
флот объединил опыт греков и финикийцев — двух культур, ко
торые искони жили «на воде».
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Через четыре года после коронации Камбис начал наступление 
на Египет. Его флот отправился вдоль берега, а армия пересекла 
пустыню. Камбис в сопровождении своего копьеносца Дария вы
ступал в авангарде. Дарий, офицер его личной охраны, был сыном 
персидского вельможи, управлявшего завоеванной областью под 
названием Парфия в северо-восточной части империи.9

Амасис подготовил свои силы, чтобы встретить персов. Но 
ему было за семьдесят, и он прожил долгую и очень насыщен
ную жизнь. Еще до того, как Камбис подошел, он просто скон
чался от старости.

Это было большой удачей для Камбиса, так как обязанности 
по защите Египта опустились теперь на плечи сына Амасиса, 
Псамметиха III, который не был талантливым полководцем. 
Псамметих III выстроил свои силы на северо-восточной грани
це Египта, центр его обороны опирался на приграничную кре
пость Пелузий, которая была построена еще Нехо II для охраны 
его канала. В этом расположении не было ничего плохого — но 
когда египтяне начали понемногу терпеть неудачу, Псамметих 
III оттянул войска назад, до самого Мемфиса.

Это дало персам почти свободный доступ к водным путям 
Дельты и позволило им осадить Мемфис и с суши, и с моря. У 
нас нет подробностей последующего хода войны, но Псамметих 
III вскоре был вынужден сдаться. Он пробыл фараоном Египта 
менее года.

Теперь Камбис называл себя фараоном Египта, «царем Верх
него и Нижнего Египта, Камбисом, возлюбленным богини 
Нейт» — это была богиня-кобра Нижнего Египта, чье изображе
ние появилось на Красной Короне в далекие дни объединения.10 
Видимо, он также приказал выкопать и расчленить тело Амаси
са, но мумификация сделала его таким крепким, что Камбису 
пришлось прибегнуть к сожжению.

Геродот (который не любил Камбиса) сообщает, что то был 
акт беспричинного святотатства. Более вероятно, что Камбис 
пытался представить себя перед людьми преемником смещен
ного Априя, и осквернение им трупа Амасиса было попыткой 
объявить старого генерала узурпатором, чье правление благопо
лучно закончилось. Он сообщил жителям Египта, что «любим 
Нейт» и пришел освободить их, — знакомая стратегия.
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«Возлюбленный Нейт» недолго пробыл в своей новой стра
не; Камбис поставил наместника управлять Египтом и вернулся 
в свою империю, чтобы заняться другим делом. Но его пребы
вание в качестве Великого Царя было коротким. Через три года 
после завоевания Египта и через восемь лет после смерти Кира 
правление Камбиса закончилось внезапно и таинственно.

Похоже, Геродот, который оставил самый детальный рассказ 
о времени правления Камбиса, собрал и повторил каждую когда- 
либо прозвучавшую анти-камбисовскую историю: если верить 
ему, Камбис был сумасшедшим, который наобум казнил своих 
чиновников, когда они возражали ему, .убил своего брата, женил
ся на двух своих сестрах и убил одну из них, и, как-то, вспылив, 
отправился завоевывать Эфиопию, не позаботившись собрать 
провизию для своих людей. Но мы хорошо помним, что Камбис 
умудрился провести целую армию через Аравийскую пустыню 
и благополучно достичь Египта. Вряд ли такой успех был по си
лам взбалмошному истерику. Замечание Геродота о том, что его 
источниками для этих историй являются в основном египетские 
документы, вероятно, объясняет его враждебность к завоевателю. 
Очевидно, попытка Камбиса представить себя освободителем 
была менее чем успешной: он не стал популярным фараоном.

Но умер Камбис действительно внезапно и не оставив по 
себе наследников.

Самые старые источники говорят, что Камбис, начиная еги
петскую кампанию, оставил своих домочадцев на попечение 
человека, которого Геродот называет Патизейфес. Камбис взял 
младшего брата Бардию с собой участвовать в походе — но по
сле завоевания отослал назад в Персию, чтобы тот проверил, как 
идут дела в столице.

Где-то между Египтом и Персией Бардия исчез.
Случилось так, что управляющий Патизейфес имел млад

шего брата по имени Смердис, который был так похож на 
Бардию, что одного принимали за другого.* Получив через

* Разные изложения называют этого человека Смердис или Гаума- 
та; также не совсем ясно, кто был автором идеи захвата власти: он сам 
(то есть лже-Бардия) или его старший брат, которого иногда называют 
магом, так как он выполнял при дворе обязанности жреца. (Прим, авт.)
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быстрого курьера новость об исчезновении Бардии, управля
ющий сообразил, что может сохранить ее в тайне. Он убедил 
младшего брата выступить в роли пропавшего принца, посадил 
его на трон, а затем отправил гонцов, объявляя Бардию, закон
ного царского сына Кира, царем вместо Камбиса.

Камбис находился в Сирии, проверяя западные пределы 
своей империи. Согласно Геродоту, когда Камбис узнал, что его 
трон украден, он побежал к лошади, вскочил на нее и, выхва
тывая меч из ножен, задел собственное бедро. Рана оказалась 
серьезной: через три недели великий царь умер от гангрены."

После смерти Камбиса самозванец смог продержаться на 
персидском троне семь месяцев — достаточно долго для того, 
чтобы вавилонские документы начали датироваться годом его 
восшествия на престол.12 Все это время он избегал чужих глаз, 
никогда не покидая дворцовой территории в Сузах и не вызывая 
к себе персидскую знати, которая хорошо знала семью царя.

Однако тайна не могла существовать вечно, и вскоре не 
один персидский аристократ спрашивал, почему его никогда 
не вызывают в тронную комнату. Среди них были некто Отан, 
опытный солдат и, на беду, отец одной из жен Камбиса, а также 
Дарий, копьеносец Камбиса во время завоевания Египта, кото
рый после египетской кампании вернулся в Персию и теперь 
находился в Сузах по неизвестной истории причине.

Все вместе семь персидских аристократов согласились орга
низовать попытку убить самозванца и его старшего брата. По
хоже, Отан был лидером заговора, но Дарий предложил прове
сти группу мужчин с оружием, спрятанным под одеждой, мимо 
дворцовой стражи; сам он должен был заявить, что только что 
прибыл от отца, правителя Парфии, с посланием для царя.13

Все шло по плану до того момента, пока семь человек не 
оказались почти у дверей царской комнаты, и тут царские ев
нухи отказались впустить их. Тогда заговорщики выхватили 
оружие, убили евнухов, отрезали головы и самозванцу, и его 
брату, и выставили их перед остальными персидскими ари
стократами доказательство что человек, который называл себя 
Бардией, на деле был вовсе не сыном Кира.

Теперь персидская империя балансировала на лезвии ножа. 
У нее не было царя, а оба сына Кира сошли со сцены. Каждый
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из семи заговорщиков мог иметь собственные амбиции. Ге
родот пишет, что число семь звучало разумно для греков, но 
очень непохоже, чтобы проходили дебаты о справедливом спо
собе выбора одного из семи кандидатов или о том, не стать ли 
Персии демократией. Но в итоге естественным выбором стал 
Дарий. Он был молод и энергичен (вероятно, во время заговора 
ему было лет тридцать), он являлся доверенным лицом Камби- 
са, а по рождению происходил из рода Ахеменидов; вдобавок 
его отец уже имел власть над солдатами в большой части им
перии. В 521 году шестью другими заговорщиками Дарий был 
провозглашен царем Персии и начал ликвидировать неуряди
цы, вызванные смертью наследников Кира.

В этой истории остается множество вопросов.
Удобная смерть Камбиса, вероятно, есть вопрос под номе

ром один. Что в действительности случилось с великим царем? 
Версия Геродота не невозможна, но демонстрирует нехарактер
ную небрежность со стороны человека, который провел боль
шую часть жизни возле острых предметов. Греческий историк 
Ктесиас, который не считается слишком надежным, говорит, 
что царь от скуки что-то строгал ножом и задел бедро.14 Египет
ский папирус просто сообщает, что Камбис умер «на тюфяке» 
(странное выражение, предполагающее, что он какое-то время 
провел в постели, болея), не добравшись до своей страны, и за
тем царем стал Д арий.15 Запись Дария по восшествии на пре
стол, «Бехистунская Надпись», говорит без уточнений следую
щее: «Камбис умер собственной смертью», — эта фраза обычно 
подразумевает какую-то природную причину.

Конечно, возможно, что смерть от гангрены была естествен
ной, но появление раны может таким и не быть; молчание Дария 
по поводу этого не обязательно говорит в его пользу. Ему было 
выгодно, чтобы Камбис умер своей смертью, также как ему было 
на пользу открыть, что человек на троне Суз самозванец.

Остается и вторая тайна: что именно позволило опознать 
«Бардиюи», который умер в руках семи персов? Действитель
но ли возможно, чтобы самозванец мог почти год удерживать 
власть в городе, где каждый знал царя в лицо? Вероятно, реаль
ный Бардия не исчез в пустыне; может быть, он благополучно 
прибыл в Сузы, а затем поднял мятеж против брата, и эта но
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вость привела Камбиса в ярость, что гораздо больше поддается 
пониманию.

В этом случае Дарий получается негодяем. Человек, кото
рого он убил в Сузах, вовсе не был самозванцем, скорее, он был 
последним законным сыном Кира Великого. Отрубленную 
голову нелегко идентифицировать с уверенностью, особенно, 
если при отсечении от тела она была исковеркана ударом.

Характер Дария — тоже большой вопрос в этом сценарии. 
Не помогает и мотив, из которого мы знаем об истории само
званца Бардии, так как он взят в основном из «Бехистунской 
надписи» и выявляет Дария в наилучшем свете: «Люди страш
но боялись [самозванца/  — настаивает он, — так как тот убивал 
людей в огромных количествах, всех, кто знал Бардию раньше... 
Никто не осмеливался ничего сказать... пока не пришел я... Тогда 
я с несколькими товарищами убил [его]. Я  восстановил Персию, 
Мидию и другие земли».,6

С другой стороны, повествование Дария о ложном Бардии 
могло быть и правдой. Не так уж невозможно, чтобы молодой 
человек, который вырос при дворе Кира, смог добиться пораз
ительного сходства с одним из законных сыновей правителя, и 
если Бардия в Сузах действительно был самозванцем, как заяв
ляет Дарий, реальный Бардия действительно мог исчезнуть.

Это приводит нас к третьей тайне: что случилось с младшим 
братом Камбиса?

Сам Дарий приписывает смерть Бардии Камбису: «Камбис 
убил Бардию, — пишет он, — и не стало известно людям, что Бар
дия убит». Но эта версия максимально выгодна Дарию: один на
следник Кира убил другого, а затем случайно умер сам. Таким об
разом династия прервалась, и он может начать новую династию.

Если история о сходстве правдива, и «Бардия» в Сузах был 
самозванцем, то злодеями в этой истории не являются, веро
ятно, ни Камбис, ни Дарий. «Сш Ьопо» («кому выгодно?»): 
управляющий Патизейфес нашел наилучший выход из ситу
ации с исчезновением Бардии. Случайная похожесть его соб
ственного брата на преемника трона могла стать причиной воз
никновения замысла избавиться от младшего сына Кира.

Но теперь Патизейфес был мертв — так же, как и все его 
последователи (Дарий казнил их), и Камбис, и Бардия. Дарий
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женился на вдове Камбиса, от которой больше ничего не было 
слышно о смерти первого мужа. Все, кто что-то подозревал, 
были умерщвлены или хранили молчание, и тайна осталась не
разгаданной.

Тем временем несколько удаленных территорий начали 
планировать мятеж.

Дарий немедленно отправился на войну, чтобы сохранить 
безопасность своей новой империи. Судя по «Бехистунской 
надписи», восстание поднялось среди вавилонян, скифов на 
севере, мидян на востоке и даже в Парфии, где родной отец Д а
рия потерял контроль над армией. По всей империи вспыхну
ли разрозненные мятежи, большие или меньшие.

Но за удивительно короткое время правитель вернул отко
ловшиеся территории обратно в империю. Когда Дарий ока
зывался в ситуации, где все решала сила, он демонстрировал 
выдающиеся успехи. Он был силен не искусной тиранией, как 
Кир до него, а сокрушительным уничтожением врагов.

Армия Камбиса была собрана из большого числа мобили
зованных солдат разных народов, посланных ему в качестве 
дани. В такой армии большинство солдат обычно «одноразо
вые» — масса, которую бросают на вражеские линии в надежде 
преодолеть сопротивление простым большинством. Это была 
стратегия, которая работала у Камбиса из-за неопытности его 
противника, но вовсе не помогла Киру в его сражении со скиф 
скими племенами.

Дарий видел свое войско иначе. Вместо войска из наемни
ков и многочисленного «пушечного мяса» он задумал создать 
профессиональную армию, которая была бы меньше, но лучше 
накормлена, лучше обучена и более лояльна. Она должна была 
иметь ядро из десяти тысяч профессиональных пехотинцев и 
десять тысяч кавалерии (все — набранные только из персов и 
мидян), и быть более маневренной, чем громадные и неуправ
ляемые армии его предшественников.17 «Армия из персов и ми
дян, которая находилась под моим управлением, была неболь
шой», — пишет Дарий в своей надписи.18 Войска были связаны 
национальным чувством и таким мощным «командным ду
хом», что десять тысяч солдат пехоты называли себя товари
щами и ревниво следили за поступлением в их ряды новичков.
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Одно из подразделений этой новой армии ликвидировало 
мятеж на востоке, в Мидии, пока Дарий во главе другого отряда 
подавлял мятеж в Вавилоне, а еще один отряд был отправлен 
в Малую Азию. Новые войска — немногочисленные, быстрые, 
гибкие и хорошо обученные, — оказались очень эффективны
ми. Чуть больше чем за год с восстаниями было покончено. 
Радость, испытанная Дарием, нашла отображение в рельефе на 
скале, смотрящей в сторону дороги в Сузы (где никто не мог 
миновать его). Он представляет царя с ногой на груди распро
стертого самозваного претендента на трон, ложного Бардии, а 
также стоящих перед ним связанными, закованными в цепи ца
рей Вавилона, Скифии, М идии и шести других земель.

Дарий оказался таким же талантливым администратором, 
как и полководцем — редкое сочетание. Он реорганизовал вос
становленную империю, создав стройную систему провинций, 
именуемых сатрапиями. Каждая управлялась доверенным са
трапом, и каждому из них приписывалась дань, которую необ
ходимо было отсылать в Сузы ежегодно. Сатрапы, которые не 
отсылали намеченное количество дани или не могли содержать 
свои территории в порядке, подлежали казни. Похоже, эта си
стема Дария работала очень хорошо, перенося работу по устра
шению завоеванных народов с царя на правителей, которым 
приходилось быть гораздо более усердными, следя за своими 
землями куда эффективнее, чем могли бы Глаза и Уши Кира.

Мы нашли сведения по этому предмету в библейской Книге 
Ездры. Сатрап, который наблюдал за Иерусалимом, заметил, 
что построение храма (и его защитных стен) продвигается с 
пугающей скоростью. Поднимающееся здание выглядело по
дозрительно — как ядро крепости, — и тогда сатрап, человек по 
имени Таттенай, совершил специальную поездку, чтобы выяс
нить у строителей, что, по их мнению, они строят.

Евреи запротестовали, ссылаясь на то, что Кир разрешил им 
строить храм, но Таттенай не намерен был верить их словам. Он 
приказал остановить строительство до тех пор, пока он доло
жит об их деятельности Дарию. «Царь обязан знать, — говорит 
отчет, — что люди строят из крупного камня и закладывают 
в стены стволы; работа продвигается быстро».19 Дарий при
казал просмотреть царские архивы. Очевидно, копия декрета
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Кира была найдена (из всех возможных мест) в библиотеке в 
Экбатане, и Дарий дал разрешение на продолжение строитель
ства. Библейский рассказ не симпатизирует Таттенаю — но 
этот человек, без сомнения, волновался, как бы не пропустить 
начало мятежа и не потерять своей головы.

Обеспечив стабильность империи, Дарий смог обратить 
внимание на новые территории. Он рассчитывал направить 
свою армию в сторону Индии.

Индия не была для персов странной и незнакомой землей, 
какой нашел ее полтора века сйустя Александр Македонский. 
Ведь северные индийцы были потомками тех же ариев, что 
значились и в персидском фамильном дереве. На языке персов 
имена знати Дария звучали схоже с именами индийских прин
цев, которые правили махаджанападами: Утана, сын Тукры; 
Видафарнах, сын Ваяспары; Багабукса, сын Датувахьи.

Пока персы расширяли свои владения на восток и запад, ин
дийское царство Магадха пыталось поглотить своих соседей. 
Амбициозный Бимбисара, который завоевал Ангу и объявил 
часть Кошала приданым своей жены, произвел такого же ам
бициозного сына. Не желая ждать своей очереди править, этот 
сын, Аджаташатру, поднял мятеж против отца, бросил его в 
тюрьму и позволил ему умереть там от голода: «Бимбисара был 
заключен в тюрьму в башню собственным сыном», — говорит 
легенда «Ревность Девадатты». *

Его мать так сильно горевала по потере мужа, что умерла. 
Тогда ее брат, царь Кошала, вернул себе землю, которая была 
ее приданым, и Аджаташатру пошел на него войной, чтобы вер
нуть землю себе.

Сначала войска Кошала отогнали-его солдат, но у царя Ко
шала возникли свои внутренние проблемы. Его наследник, 
столь же амбициозный, как и Аджаташатру, воспользовался

* Согласно другим рассказам, Бимбисара уехал из царства (которое 
он передал сыну) и отказался от еды. Однако количество проблем, со
провождавших воцарение Аджаташатру, предполагает, что более точен 
более жестокий рассказ. (Прим, авт.)
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военными неурядицами, чтобы предъявить свои претензии на 
трон и выгнать отца из Кошала. Затем он начал собственную 
войду против гана-сангха Ш акьи, племенного союза, в котором 
родился Будда. Он стер ихс лица земли, и с этого момента они 
исчезли из исторических записей.20

Тем временем лишенный трона отец направился к столице 
Аджаташатру — городу Раджагрих. Это был особенно хорошо 
защищенный город благодаря естественным укреплениям — 
пяти холмам, что окружали его.21 Подъехав к городу, он попро
сил убежища. Это могло показаться немудрым решением, но 
°н был дядей Аджаташатру и мог претендовать на некоторые 
привилегии по родству. Он был пожилым человеком, и ко вре
мени, когда оказался у стен, уже был так измотан путешестви
ем, что умер раньше, чем успели открыть ворота.22

Это дало Аджаташатру еще одно оправдание для войны с Ко
палом. Громко и публично оплакивая смерть дяди, он снова со
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брал силы, чтобы отомстить за него — и неважно, что к трагедии 
привело именно его собственное нападение на земли Кошала. Но 
прежде, чем он попал в Кошал, ему пришлось вернуться и разо
браться со своей семьей. Его брат, который служил у него вице
регентом в завоеванном царстве Анга, попытался стать полно
правным царем. Он готовил союз против Аджаташатру, объеди
нившись с гана-сангха из Ликчави у себя на севере. Аджаташатру 
построил два форта, один на границе между двумя территориями, 
и форт Паталипутта на берегах Ганга, и отправился на войну.

Эта война продлилась двенадцать лет. В итоге Аджаташа
тру освободился от необходимости одновременно сражаться со 
своим кузеном в Кошале благодаря случайности. Н ахлынув
шее наводнение смыло большую часть армии Кошала, кото
рая неразумно встала лагерем в русле реки (позднее подобная 
катастрофа затопила часть лагеря сторонников Александра во 
время одной из его кампаний на востоке). Когда вражеской ар
мии не стало, Аджаташатру просто вошел и взял Кошал.23

Двенадцатилетняя война с братом, отдельные подробности 
которой сохранились в буддийских рассказах, заставили Ад
жаташатру сделать ряд военных нововведений. Во-первых, ему 
приписывают изобретение двух новых типов оружия, включая 
огромную катапульту, бросающую громадные валуны, а также 
новый тип боевой колесницы. Кроме того, двенадцать лет вой
ны потребовали создания профессиональной армии, где чело
веку платили деньги именно за то, что он сражается: так появи
лась первая индийская регулярная армия.24

Армия Аджаташатру не была единственным его оружием. 
Когда Будда умер по пути на север в царстве Мала, Аджаташа
тру сразу же заявил, что Магадха имеет право охранять святое 
наследство Будды. Он приказал держать в своей столице Раджа- 
грихе совет, чтобы тот собрал и записал высказывания Будды — 
его сутры. Этот первый буддистский совет следил за изначаль
ным составом тех высказываний, которые стали Пали Каноном, 
и работал пЬд пристальным вниманием Аджаташатру.

Создание империи, приспособление религиозных традиций 
для политических целей, неурядицы в царской семье, профес
сиональная армия — все это сделало цивилизацию Северной 
Индии крайне похожей на цивилизации Западного мира.
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* * *

Вероятно, персидские солдаты иод командованием Кира 
уже доходили до реки Инд, хотя мы можем это только предпо
лагать. Но Кир наверняка не сталкивался ни с одним из индий
ских племен и не прокладывал с боем путь в долину реки Инд. 
Дарий лишь знал, что где-то в этом районе находится великая 
река, но где точно — это было ему неведомо.

Поэтому он нанял моряка — карийца по имени Скилакс, грека 
из юго-западной Малой Азии, — чтобы сопровождать экспеди
цию по реке и составлять карту того, что он увидит. По Геродоту 
отправной точкой экспедиции стала земля, которую он называл 
Пактис и которая располагалась на севере Инда: вероятно, оба, и 
Кир, и Дарий, доходили до Инда, пройдя через Хайберский про
ход. За перевалом экспедиция Дария должна была построить на 
берегу реки Инд лодки и затем плыть вниз, через территории 
махаджанапады — Гандхару. Персы пересекли пустыню Тар, 
прежде чем достигли моря. Затем они поплыли на запад, вдоль 
южного берега Аравийского полуострова, и вернулись в Крас
ное море. Дарий приказал расчистить уже затянувшийся илом 
канал от Нила до Красного моря, чтобы суда экспедиции могли 
затем выйти через Дельту в Средиземное море.

«После этой успешной круговой экспедиции, — говорит Геро
дот, описавший это трехлетнее путешествие, — Дарий завоевал 
индийцев»?5 Завоеваны были, конечно, не все «индийцы», но 
Дарий проложил путь в Пенджаб, подчинив, вероятно, царства 
Гандхара и Камбоджа. В надписи в Сузах он перечисляет золо
тые изделия из Египта, лидийский камень и дерево из Гандхары 
как материалы, привезенные из отдаленных частей его империи 
для строительства нового дворца. Еще одна надпись называет 
его далекое восточное завоевание «Индийской сатрапией». Она 
стала двадцатой сатрапией в его царстве, с обязательством при
сылать в Сузы ежегодную дань золотым песком.26

Примерно в эти годы неизвестный писец в Вавилоне соста
вил самую раннюю сохранившуюся карту мира. На глиняной 
табличке изображен Вавилон на Евфрате, Ассирия на востоке 
и другие города из окруженных «горькой водой» — Персид
ским заливом. Еще восемь земель лежат позади, невозможно
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далеко — но тем не менее достаточно близко, чтобы впервые 
поместить их на карту.

Именно в эти же годы одна из вавилонских надписей упо
минает женщину из Индии, Бусасу, которая держала гости
ницу в городе Киш. Вероятно, она прибыла морем по Инду и 
Персидскому заливу — скорее всего, не сразу из Индии в Вави
лон, а постепенно перебираясь из одной части империи Дария 
в другую.27 Персия стала мостом между Индией и людьми, ж и
вущими далеко на западе. •

Сравнительная хронология к главе 63

И ндия П ер си я Египет

Шестнадцать царств в 
долине реки Гант

П сам м етих II

Рождение Махавиры 
(трад. 599 год до н.э.)

А стиаг (Мидия) А прий

К а м б и с I

Рождение Будды (трад. 
563 год до н.э.)

А м асис

К ир II  (В еликий) (559 год 
до н.э.)

Б и м би сара из М агадхи

Смерть Махавиры (трад. 
527 год до н.э.)

К ам би с II  (510 год до н.э.)

П сам м етих III

Д арий  I

Аджаташатру из Магадхи

Смерть Будды 
(трад. 483 год до н.э.)
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Глава шестьдесят четвертая
Персидские войны

Между 527 и 479 годами Дарий оказывается не 
в состоянии нанести поражение Афинам, и города Греции 

объединяются против его сына Ксеркса

Персидская империя, разросшись почти во всех направле
ниях, мало продвинулась на северо-запад, где жили скифы.

«Скифия», которую Геродот и другие древние историки 
воспринимали как нечто естественное и конкретное, имеющее 
свое определенное место на карте, вовсе не была таковой. Ски
фы представляли из себя множество племен и целый набор 
царств, более двухсот лет кочуя по довольно обширному реги
ону. В 516 году до н.э. центр их родных земель располагался 
между двумя великими реками, которые текли в Черное море: 
Дунаем на западе и рекой Дон на востоке.

Эти скифы были кочевниками еще до 700 года до н.э., ког
да они впервые появились в записях ассирийцев, и все еще не 
осели на земле к 516 году. «Если бы у  нас были города, мы бы 
волновались, что их могут захватить, — сказал Дарию один 
из скифских царей, когда впервые ощутил угрозу персидского 
вторжения, — и если бы у  нас были возделанные поля, мы бы бес
покоились, что их опустошат... ноу нас нет ни того, ни другого»} 

Скифские обычаи были свирепыми. Они делали чаши из че
репов павших врагов и сдирали кожу с правой руки («вместе с 
ногтями», — уточняет Геродот), чтобы использовать для натя
гивания на колчан для стрел; они сохраняли мертвые тела сво
их родичей непогребенными до того момента, как отпразднуют 
сорок дней после их смерти, предлагая трупам пищу и питье; 
они бросали семена конопли на раскаленные камни и вдыхали 
испарения, «крича от наслаждения дымом» (хотя вообще-то 
привычка к марихуане неизбежно делает человека мечтатель
ным и неагрессивным).2

К 516 году Дарий начал планировать кампанию против ски
фов. Он уже уделил достаточно внимания своей северо-западной
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границе, сделав город Сарды в Малой Азии вторым админи
стративным центром империи. Чтобы обеспечить себе легкое 
попадание в Сарды, Дарий построил новую дорогу от Суз до 
самой Малой Азии. Эта Царская дорога была усеяна путевыми 
станциями для смены лошадей, чтобы гонец мог быстро пере
двигаться с запада в столицу и назад.

Теперь сам Дарий отправился по Царской дороге в Сарды, а 
затем из Сард на край своей территории. Чтобы напасть на ски
фов, он хотел привести свой флот к берегу Малой Азии через 
проход, известный как Геллеспонт*, в пролив Босфор. Оттуда 
они отправились бы в Черное море, 3 затем двинулись бы вверх 
по реке Дунай (которую Геродот знал как Истр) вдоль южного 
края скифской территории.3

Тем временем его наземные силы пересекли бы пролив, ко
торый отделял Малую Азию от земель, называемых нами те
перь Европой. Это было не особо впечатляющее водное про
странство, но ни одна восточная империя еще не пересекала 
его. Дарий поручил работу по возведению моста через Босфор 
одному из своих греческих инженеров, ионийцу по имени Ман- 
дрокл. Затем он послал за своими людьми.

Персидская армия начала долгий марш по Царской дороге к 
городу Сарды. Войска двигалось настолько плотно, что дрожала 
земля, когда они проходили один покоренный город за другим. 
Тем временем инженер Мандрокл измерил пролив. В его самой 
узкой части он имел ширину примерно 650 метров или 720 яр
дов (длина семи американских футбольных полей) — гораздо 
шире, чем длина традиционного моста. Поэтому вместо обыч
ного моста Мандрокл придумал построить плавучий настил на 
барках: низкие суда с плоской палубой связывали вместе, чтобы 
они образовали плавучее основание для настилаемой дороги, 
покрытой землей и камнями. Это был первый понтонный мост в 
истории, «связанная льном дорога», по словам греческого поэта 
Эсхила.4<Она будет служить образцом для армейских саперов и 
много веков позднее.

Дарданеллы. (Прим.ред.)
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Прародина скифов

Тысячи персов, пехотинцев и всадников, переправились че
рез мост, направляясь к узкому месту через Дунай. Там им пред
стояло встретиться с морской частью экспедиции и построить 
еще один понтонный мост — уже на территорию скифов. Города 
Ф ракии на другой стороне пролива не попытались препятство
вать продвижению персов. Большинство фракийцев боялось 
скифов, а персидская армия могла послужить защитой от них.

Однако скифы не оказали открытого противодействия. Вме
сто этого их племена отходили перед персами, заваливая колод
цы и источники воды, поджигая деревья и зеленые поля по мере 
отступления. Персы, следуя за ними, обнаруживали, что идут 
но диким пустошам, им приходилось постоянно искать пищу и 
воду. Они не могли навязать противнику сражение и использо
вать в нем свое военное мастерство, которому были столь хоро
шо обучены. «Поход тянулся бесконечно, — пишет Геродот, — ...и 
ситуация стала оборачиваться не в пользу Дария»?

Как это ни было обидно, но в итоге Великий Царь повернул 
назад. Вся персидская армада проследовала обратно на юг, че
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рез понтонный мост на Дунае, оставляя незавоеванных скифов 
позади. Персидский придворный историк, а позднее персидский 
царь, решил эту проблему, когда описывал историю земель юж
нее Дуная. Из практических соображений земля на другой сто
роне реки вообще перестала существовать. Если персы не могли 
захватить ее, она просто не должна была их заинтересовать.6

Но Дарий не ушел без добычи. Он направился к Сардам и 
там оставил армию под командованием самого доверенного во
еначальника, перса Мегабаза, с приказом завоевать Фракию.

Ф ракийские города, которые надеялись на избавление от 
скифской угрозы, сдавались теперь один за другим, принимая 
персидское господство. Мегабаз был опытным военачальником, 
а персидские солдаты — умелыми воинами. Их задачу облегчи
ла разрозненная полтическая структура Фракии: каждый город 
имел своего военачальника и свою армию. «Если бы фракийцами 
управлял один человек, или они имели общую цель, — замечает Ге
родот, — то быть бы им непобедимым и самым могущественным 
народом в мире... Невозможно, чтобы это когда-либо осуществи
лось, вот почему они так слабы».1

М егабаз превратил Ф ракию  в новую персидскую сатра
пию — Скудру.8 Затем он повернул на юг и положил глаз на 
следующее царство — Македонию.

Македония, которая располагалась между Ф ракией и горо
дами-государствами греческого полуострова, отличалась и от 
фракийцев, и от греков. Города М акедонии принадлежали к 
единому царству, которым правил один царь.

Первые македонские цари пришли из военачальников кла
на Аргеадов. Аргеады первоначально прибыли с юга и в основ
ном, судя по всему, были греками. Поэт Гесиод приписывает 
македонцам мифологическую древность, делая их кузенами 
греческих героев и потомками Зевса — отражая, по-видимому, 
реальные древние взаимоотношения.*

. * Братья Македон и Магнес являлись (согласно генеалогической 
схеме, найденной во фрагментарном «Каталоге женщин» Гесиода) сы
новьями Зевса; они «радовались лошадям» и «жили возле Олимпа», оба
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Двигаясь на север, Аргеады завоевали земли вокруг залива 
Термаик и еще немного дальше на север, построили столицу 
(Эги, возле древней крепости Эдесса), организовали армию и 
стали собирать налоги. М акедония была первым государством 
в Европе, которое достигло такого уровня организации.9

Но это было примитивное и беспорядочное государство. Цари 
Македонии опирались не на религию, как традиционно делали 
восточные правители, а на военную силу. И  хотя центр Македо
нии твердо находился под их контролем, их власть над северными 
частями Македонии являлась гораздо более шаткой. На западе 
лежал союз свободных племен, называемых иллирийцами (веро
ятно, мигранты с северо-запада, так как оставленные ими архео
логические памятники явственно напоминают следы кельтского 
Западного Халынтатта к северу от Италии); более северные фра- * 
кийские племена известны под общим названием «пэонийцы».

В год, когда Мегабаз с персами появился на горизонте с за
воеванной Ф ракией за спиной, царем М акедонии был Аминта 
I (по общепринятому счислению —девятый царь Аргеадов). 
Персы направлялись к сердцу Македонии, сжигая города пэо- 
нийцев. Аминта, увидев на горизонте дым, немедленно решил, 
что сопротивление бесполезно.

были характерными македонцами. Они являлись двоюроднымир бра
тьями греков, так как их мать, Фирья, была сестрой Геллена, отца трех 
легендарных греческих героев: Дора (предка дорийцев), Ксута (ионий
цев) и Эола (эолийцев). Прометей родил Девкалиона, от того произош
ли Фирья и Геллен, первая (в союзе с Зевсом) дала Магнеса и Македона, 
второй — Дора, Ксута и Эола.

Родство с македонцами принималось греками без великой радости. 
Они считали македонцев грубыми полуварварами. Даже царская семья, 
которая, похоже, больше принадлежала к греческой нации, чем к какому- 
то македонскому клану, должна была доказывать принадлежность к гре
кам. Когда Александр I, сын македонского царя, правившего во времена 
похода Дария, пришел в Олимпию для участия в олимпийских соревно
ваниях по бегу, его соперники пожаловались, что его нельзя допускать к 
участию, так как игры проводят только для греков. Александр представил 
свою генеалогию — и в конце концов чиновники Олимпиады заявили, что 
его следует считать греком. Он победил в беге, и это дает основание пред
полагать, что мотивацией его соперников было нечто другое, а не расовые 
предрассудки. (Геродот, т. 22.). (Прим, авт.)

I
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Когда семь персидских парламентеров под предводитель
ством сына Мегабаза пересекли границу М акедонии с посла
нием, Аминта принял их в своем дворце в Эгах с почетом. «Они 
потребовали для царя Дария землю и воду», — рассказывает нам 
Геродот;10 этот персидский обычай символизировал господство 
над землей и морем захваченной страны. Аминта сразу же со
гласился. Он также предложил свою дочь в жены сыну Мегаба
за, делая его тем самым особо желанным родственником.

Этот союз оказался очень выгодным для Македонии; ни ил
лирийцы, ни оставшиеся пэонийцы не беспокоили больше ее 
северных границ, потому что,Поступив так, они рисковали бы 
вызвать гнев персов.

Тем временем греков на юге быстро охватила паника. По
сле того как на севере Аминта Македонский заключил союз с 
персами, преград между экспансией персов и греческими вла
дениями почти не оставалось.

К несчастью, греческие города давно уже жили раздельно, 
как и фракийские племена, вдобавок два самых могуществен
ных из них, Афины и Спарта, страдали от внутренних противо
речий.

Реформы Солона не обеспечили мира в Афинах.
Знаменитый кодекс реорганизовал городское правитель

ство. Высшими официальными лицами в Афинах все еще были 
архонты, но существовало два других вида правительства ниж
него уровня. Совет Четырехсот, выбираемый большинством из 
нижнего и верхнего классов афинян, обсуждал законы и решал, 
какие из них предоставлять на голосование. Все население 
Афин, имеющее право голоса, составляло последний уровень 
правительства — Ассамблею*.

Каждый гражданин Афин принадлежал к Ассамблее, но она 
не являлась такой уж демократичной. Чтобы считаться ж и
телем Афин, вы должны были владеть имуществом.11 Однако

ч,

* Так у автора (АззетЫу). В действительности афинское народное 
собрание называлось эклесией, участие в нем было единственным поли
тическим правом наиболее многочисленного класса безземельных граж
дан. (Прим, ред.)
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Солон также узаконил, что сыновья горожан наследуют граж
данство, даже если их отцы обеднели и потеряли свою землю. 
Предполагалось охранять право голосования от концентрации 
его в руках все сокращавшейся группы богатых аристократов.

Как и сами юридические реформы, это не удовлетворяло две 
трети жителей Афин. Богатые хотели иметь больше влияния, чем 
им давала Ассамблея, а самые бедные афиняне были ограниче
ны членством в самой низшей ветви афинского правительства.

По поводу реформ Солона афиняне разделились на три кон
фликтующих группы, каждая из которых имела свое название. 
Ж ители Берега хотели сохранить реформы Солона, жители 
Равнины (старейшие семьи, основа Афин) хотели вернуть всю 
полноту власти в руки самых богатых афинян, а жители Хол
мов требовали полной демократии, с предоставлением бедным 
и безземельным таких же привилегий, как и остальным. Они 
были самой многочисленной группой, и их лидер Писистрат 
являлся, по словам Аристотеля, «крайним демократом».12 Во- 
первых, он был ранен в сражении против врагов Афин, что 
создавало ему популярность (военная служба всегда была на 
пользу мужчине, который хотел привлечь простой люд на свою 
сторону), а во-вторых, он, похоже, был очень привлекательной 
личностью: «Было что-то утонченно-обаятельное в том, как 
он говорил, — замечает Плутарх. — Он был настолько хорош, 
прикидываясь обладающим способностями, которых у  него, 
естественно, не было, что его наделяли ими больше, чем тех, 
кто их действительно имел».13 Писистрат также жаловался, 
что находится в постоянной опасности, что враги хотят убить 
его — это было не паранойей, а чрезвычайно умным шагом, обе
спечив ему повод собрать вокруг себя мощную и постоянно ра
стущую охрану.

Растущее вокруг Писистрата окружение из вооруженных 
людей беспокоило большинство консервативных афинян, и 
даже Солон, вернувшись из путешествия в дикие земли, был 
озадачен. Но теперь Солон был очень стар, его голос дрожал и 
авторитет ослабел. Он уже плохо мог оценивать ход разворачи
вающихся событий.

В 560 году Писистрат со своими телохранителями ворвался 
в Акрополь и объявил, что берет город под свой контроль. О д
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нако мятеж оказался столь же успешным, как и у Силона. Пи- 
систрат переоценил силы своих сторонников: жители Берега 
и Равнины, забыв свои разногласия, объединились и изгнали 
лидеров Холмов из Афин.

В ссылке Писистрат решил прибегнуть к другой тактике. Ра
нее он пытался действовать голой силой, теперь же намеревался 
использовать политические средства. Он заключил тайный союз 
с аристократом Мегаклом, лидером жителей Берега, пообещав 
жениться на его дочери в ответ на помощь при избавлении от жи
телей Равнины — очевидно, победившие партии вновь перессори
лись, когда не были больше объединены против бедноты.

В итоге Писистрат вернулся в Афины. На этот раз, при 
двойной поддержке своих сторонников и сторонников Мегак- 
ла, он смог продержаться у власти немного дольше. Но вскоре 
он опять оказался в беде. На этот раз он вывел из себя жену «не 
имея с ней близости обычным образом, — как преподносит это 
Геродот, — и позднее она рассказала все своей матери, которая, 
может быть, и не спрашивала ее об этом».и Мегакл, инфор
мированный о таком повороте событий (и, по-видимому, сожа
левший уже о союзе с пронырливым лидером Холмов), решил 
снова поменять сторону и опять объединился с жителями Рав
нины, чтобы вновь выгнать Писистрата.

Но Писистрат не успокоился. Он стремился найти политиче
ский союз, однако его единственным путем назад во власть было 
купить ее, и эту тропу он тоже испробовал. Он провел около деся
ти лет, работая на серебряных рудниках, а затем в 546 году собрал 
армию наемников и вернулся в Афины с вооруженными людьми 
за спиной. Он приказал им отобрать у афинян все оружие (право 
носить оружие, очевидно, не числилось в его демократической 
программе), и с этого момента стал править как тиран.15

По его мнению, он властвовал над афинянами для их же 
собственной пользы. И действительно, он стал весьма попу
лярен: снизил для бедных налоги, «давал деньги беднейшим, 
чтобы помочь им в их трудах»16 и обычно вел себя как мягкий и 
человечный благодетель — до тех пор, пока его никто не злил.

Когда он умер в 528 году, его старший сын Гиппий (от пре
дыдущего брака, до нерегулярного общения с дочерью Мегак- 
ла) унаследовал его должность тирана, совсем в манере царей.
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Это не вызывало в Афинах особого недовольства, пока не раз
разился семейный кризис. По Аристотелю, младший брат Гип- 
пия, Гиппарх, безумно влюбился в хорошенького юношу по 
имени Гармодий, который отказался иметь с ним какое-либо 
дело. Получив презрительный отказ, Гиппарх публично за
явил, что Гармодий дегенерат.

Гармодий разозлился. Он подговорил своего друга, вдвоем 
они напали на Гиппарха в разгар религиозного праздника, и уби
ли его.'Они надеялись, что шум и веселье скроют их действия, 
но царская охрана убила Гармодия и арестовала его сообщника.

Убийство брата привело Гиппия в дикую ярость. Он прика
зал пытать молодого сообщника до тех пор, пока юноша, сойдя 
с ума от боли, не обвинил всех афинян в заговоре против Гип
пия и всех его домочадцев — после чего смерть наконец освобо
дила его от мучений.

«Вследствие мести за брата, — пишет Аристотель, — «каз
ней и высылки большого числа людей Гиппий лишился доверия и 
озлобился».17 Он начал уничтожать всех, названных юным со
общником, и всех, кто попадался на его пути.

Афинян избавил от этой напасти неправдоподобный спаси
тель — старый царь Спарты. Этому царю, Клеомену, прорицатель 
из Дельф постоянно твердил, что его священная обязанность — 
сбросить тиранию в Афинах. В 508 году царь встряхнулся и на
правился к Афинам во главе спартанской армии.* Дельфийский 
оракул едва ли был беспристрастным (афинские аристократы, 
понимая параноидальное состояние Гиппия, оплатили строи
тельство великолепного мраморного храма на месте старого и 
тесного каменного дома оракула); к тому же весьма вероятно, что 
Клеомен не горел желанием видеть в Афинах равного себе.

На практике расширение Спарты за счет центра Пелопон
неса привело к появлению в спартанском обществе серьезных 
классовых противоречий. На вершине находились урожденные 
спартанские граждане. Под ними располагалась огромная мас
са завоеванных народов, которым нельзя было доверять так, как 
гражданам: илоты, рабы и чернорабочие. Спартанцам нравилось

* Точные даты событий в Персии и Греции между 520 и 500 годами 
неясны; это мог быть 510 год или даже немного раньше. (Прим, авт.)



пэония

ПЕЛОПОННЕС
ПАРОС.

ТИРА'

Греция во времена



ЧЕРНОЕ МОРЕ

Персидских войн



636 Часть четвертая. Империи

такое положение дел. Единственное равенство в Спарте объеди
няло граждан-мужчин в возрасте старше тридцати лет, которым 
позволялось голосовать в общегородской ассамблее. Но даже 
там спартанцам не разрешались дебаты. Обсуждение идей в пра
вительстве не считалось полезным. Юноши проводили детские 
годы, как рассказывает нам Плутарх, тренируясь в готовности 
к молчаливому послушанию.18 Споры не были частью этих тре
нировок, вот почему старое греческое название Спарты — Л ако
ника — превратилось в наше английское слово «лаконичный».19

Поход Клеомена к Афинам был вызван не стремлением вер
нуть демократию, а страхом перед надвигающейся сокрушитель
ной персидской силой. Если Афины распадутся на ссорящиеся 
друг с другом группировки, они не смогут противостоять движе
нию персов на юг — а они были самым значительным барьером, 
оставшимся между Спартой и Персией. Клеомен надеялся вы
гнать Гиппия, остановить раздоры и восстановить мощь Афин.

Спартанская армия прогнала Гиппия и помогла афинянам 
провести выборы. Однако она отказалась устраниться от вну
тренних афинских дел и всем своим весом встала за одного 
их кандидатов.* Афиняне, которые увидели в этом попытку

* За этим предложением стоит целый ряд сложных событий. С уходом 
Гиппия лидер аристократической стороны (Исагор) и лидер демократи
ческой стороны (Клисфен) начали борьбу за власть. Исагор обратился к 
Клеомену, который вернулся, чтобы оказать поддержку Исагору, и изгнал 
семьсот афинских кланов. Тогда поднялись афинские массы, которые 
прогнали и спартанцев, и Исагора, и провозгласили лидером Клисфена.

Подобные извилистые перипетии политики внутри греческих горо
дов-государств и между ними постоянно обнаруживается при изучении 
эволюции греческих форм правления — но если бы я продолжила пере
числение всех этих внутренних неурядиц, моя история стала бы невоз
можно длинной. С этого момента кризисы, которые не отразились на 
сцене более широкого мира, будут излагаться предельно кратко, а не рас
писываться в деталях. Читателям, ищущим более подробный рассказ о 
политической истории Греции, я рекомендую обратиться к «Истории» 
Геродота, «Цолитике Афин» Аристотеля или какой-либо классической 
истории Греции, такой, как «Древняя Греция: политическая, социальная 
и культурная история» Сары Б. Помрой и др. (ЗагаЬ В. Рошегоу, 5Гап1еу 
М. ВигзГет, \Уа1г.ег Ооп1ап, апс! ^ппНег То1ЪегГ КоЪбгГз. Апсгеп1 Сгеесе: 
А Ро1Шса1, 5оаа1, апс1 СиЫига1 НЫогу. Иеш Уогк: Ох1оп1 Г!гт'ег$Н.у Ргезз, 
1999.) (Прим, авт.)
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спартанцев сделать Афины вассальным городом, сплотились в 
мощный союз, чтобы избавиться от господства южан.

Кто-то из Ассамблеи (Геродот не указывает, кто именно) 
предположил, что спартанскую спесь можно сбить, если афиня
не заключат союз с какой-нибудь подавляющей военной силой- 
такой, как персидская. И в Сарды отправилась делегация — про
сить тамошнего правителя (сводного брата Дария Артаферна, 
который был оставлен управлять западом империи, когда Дарий 
направился назад в Персеполь) заключить союз против Спарты.

Похоже, афиняне переоценили свою роль на международной 
арене. Их просьба казалась им совершенно разумным предложе
нием, но Геродот пишет, что делегация «находилась в процессе 
передачи своего послания, когда Артаферн... спросил, кто они 
такие и откуда пришли». Без сомнения, он знал ответ — но это 
был великолепный повод сбить спесь с парламентеров. За ним 
последовал краткий ультиматум: персы придут помочь афиня
нам, только если они согласятся послать Дарию землю и воду 
как символ полной подчиненности.

Делегаты, окруженные персами, согласились, что, в конце 
концов, позволило им уйти невредимыми из Сард, хотя по воз
вращении им пришлось выслушать немало неприятных слов 
на родине, в Афинах. «Это доставило им множество проблем 
по возвращении домой», — сообщает Геродот.20 Афиняне не на
мерены были поступаться ни одной из своих свобод. Поэтому 
они сами энергично взялись решать спартанскую проблему и в 
яростной схватке сумели вышвырнуть оставшихся вооружен
ных спартанцев из своего города.

Когда спартанцы исчезли со сцены, афинянам потребова
лось некоторое время, чтобы перевыбрать свое правительство, 
ранее подчинявшееся тирану. Когда пыль от реформ осела, 
население города оказалось разделенным на десять «племен», 
причем их границы были проведены поперек старых семейных 
союзов в попытке разрушить древнюю сеть власти высокорож
денных. Совет Четырехсот стал Советом Пятисот — с пятьюде
сятью представителями от каждого племени.

В попытке окончательно избавиться от господства аристо
кратических семей сам город был разделен на тридцать гео
графических районов, названных «демами», и афинянам внутри



638 Часть четвертая. Империи

каждого дема было велено использовать его название вместо 
своих фамилий.21 Идея была интересная, но она не сработала; 
большинство афинян со временем вернулись к своим старым 
фамилиям.*

Был также введен новый обычай. Любой гражданин Афин 
мог быть выслан из города, если шесть тысяч соотечественни
ков напишут его имя на глиняных обломках, используемых в 
качестве избирательных бюллетеней. Такой обломок называл
ся «остракон» — именно из этого обычая десятилетняя ссылка 
стала известна как «остракизм». Это стало еще одной защитой 
от тирании. «Если кто-либо... забираещ больше власти, чем по
ложено... — пишет Аристотель, — такое избыточное превосход
ство ведет к правлению одного человека... Учитывая это, неко
торые государства вводят остракизм».22

Согласно Аристотелю, первыми афинянами, пострадавши
ми от остракизма, стали друзья Гиппия, которых заставили по
следовать в ссылку за экс-тираном.

Тем временем еще один греческий город также решил по
просить помощи у персидской армии.

Это был ионический город Милет, расположенный на краю 
управляемой персами Малой Азии. Лидером Милета являлся 
амбициозный военный по имени Арисгагор, который многие 
годы властвовал в своем городе как тиран. Теперь он пожелал 
раскинуть свою сеть шире. Он отправился к персидскому пра
вителю в Сарды и предложил завоевать в интересах Персии гре
ческие острова Киклады — если только персы дадут ему корабли 
и солдат.

Правитель Артаферн согласился на этот план, и Аристагор, 
обрадованный возможностью стать тираном целой островной 
мини-империи, соединил войска для вторжения и отплыл к 
своей первой цели — Наксосу.

* Афинским политиком, проведшим эти реформы, был Клисфен; он сам 
был аристократом по рождению и принадлежал к той группе афинян, кото
рая явилась в Дельфы и добились расположения оракула, построив храм; 
но Аристотель говорит, что он защищал интересы народа. (Прим, авт.)
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К несчастью, греческий город на Наксосе оказалось не так- 
то просто захватить. Ж ители, не сражаясь, просто собрали в 
городе все продукты и весь скот и заперли ворота. После че
тырехмесячной осады Аристагор истратил все деньги персов, и 
Артаферн, разочарованный в военном искусстве тирана, отка
зался поддерживать его дальше. Аристагор вынужден был от
плыть назад в М илет опороченным и с разбитыми амбициями.

Однако он кое-чему научился, наблюдая через воды за 
греческой политикой, и, как любой хороший афинский стра
тег, изменил свою политику. Он решил переключиться с про- 
персидского союза на анти-персидский, причем без всякой ма
териальной выгоды. Он поведет греческие города М алой Азии 
на мятеж против господства Персии — и со временем, может 
быть, объединит их под своим началом.

Несколько ответов на сделанные им осторожные запросы 
показали, что другие ионические тираны тоже хотели бы при
соединиться к мятежу. Но из своего провала у Наксоса Арисм- 
тагор вынес, что войны — дорогое удовольствие. А для начала 
войны с Персией нужна была еще большая поддержка.

Очевидно, первым союзником в таком проекте должна была 
стать воинственная Спарта. Спарта была главным и самым мо
гущественным городом в свободном альянсе греческих городов- 
государств, именовавшихся Пелопоннесской Лигой — ассоциа
цией, образованной для взаимной защиты от врагов. Если Спар
та присоединится к войне против Персии, ее примеру последуют 
и другие города Лиги. Поэтому Аристагор поехал в Спарту уви
деться с Клеоменом. Но тот не только отказался кольнуть «пер
сидского зверя» булавкой — он сначала посмеялся над Ариста- 
гором, а затем силой выдворил его из своего города.

«После того, как его выставили из Спарты, — пишет Геро
дот, — Аристагор решил поехать в Афины, потому что после 
Спарты они были самым могущественным греческим государ- 
ством».23Тут он нашел более благодарного слушателя.

Гиппий, изгнанный афинский тиран, собирался вернуться. 
Он уехал из Греции, пересек Геллеспонт и явился к персам в 
надежде, что персидская армия поможет ему снова завоевать 
Афины. Артаферн выслушал его план и понял, что Гиппий мог 
бы стать идеальным персидским «клином», вбитым в Грецию.
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Он послал в Афины письмо, требуя от афинян принять назад 
Гиппия — или приготовиться к вторжению; едва это письмо 
успело прибыть, как появился Аристагор с предложением мя
тежа против персов.24

Афины, негодующие по поводу персидского ультиматума, 
согласились послать двадцать кораблей в помощь Аристагору; 
их союзник, прибрежный город Эретрия, выслала еще пять.25 
Итак, в 500 году до н.э. началась война.

Греко-персидская война, которая продолжалась чуть более 
двадцати лет, редко упоминается в персидских документах. Но в 
Греции она находилась в центре жизни каждого гражданина бо
лее двух десятилетий. Все наши рассказы о ней идут от греков: 
Геродота, которому было пять лет, когда война закончилась, но 
который разговаривал с очевидцами, чтобы восстановить собы
тия; Фукидида, родившегося примерно на двадцать лет позднее, 
который использовал рассказы Геродота, но поправлял некото
рые его интерпретации, основываясь на других источниках; и от 
греческого драматурга Эсхила, который был старше обоих исто
риков и сам принимал участие в войне. Его пьеса «Персы» — это 
произведение очевидца, но ударение в ней сделано на мужестве 
греков, а не на ходе кампании.26 В глазах этих людей персидская 
война — центральное событие в истории цивилизации. С персид
ской же точки зрения она была серией небольших стычек, кото
рые, когда они проходили неудачно, просто игнорировались.

Ионические города, присоединившиеся к мятежу, начали на 
высокой ноте, конфисковав триста кораблей из флота Дария и 
укомплектовав их командами из греков.27 Дарий немедленно по
слал свою быструю и хорошо обученную армию, чтобы подавить 
ионический мятеж. Прежде чем она прибыла, Аристагор с союз
никами смог удивить Сарды, ворвавшись в город. Персидский 
правитель Артаферн заперся в цитадели, но ионийцы растеклись 
по всем Сардам, намереваясь пограбить. К несчастью, город поч
ти сразу 2*се начал гореть. Был подожжен один дом, и так как 
здания в городе в основном были построены из тростника, огонь 
очень скоро распространился по всем строениям.

«Пожарище в Сардах», как называет это событие Геродот,28 
разозлило персов до неистовства. Когда персидская и иониче
ская армии встретились у Эфеса, ионийцы были разбиты. Они
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рассеялись, и афиняне, видя, что после этого боя не предвидит
ся ничего хорошего, решили выйти из игры. Но у ионийцев те
перь не было другого выбора, кроме как продолжать сражаться. 
Они сожгли Сарды, и возврата не существовало. Теперь невоз
можно было отступить, избежав ужасных последствий.

И они продолжали сражаться на море. Объединенный флот 
Ионических островов прошел через Геллеспонт и выбил гар
низон персов, стоявший недалеко от Византия. Затем корабли 
пошли вниз вдоль берега, собирая союзников по мере продви
жения.29 М ятеж становился настолько обширным и серьезным, 
что на многие годы втянул персов в изматывающие сражения.

В 494 году персы нанесли ответный удар, когда их флот из ше
стисот кораблей подошел к ионическим судам в открытом море, 
как раз напротив Милета. Персы готовились к огромному сраже
нию, и они хорошо знали ионический флот. В результате было 
захвачено 300 из 353 кораблей греческого флота — из бывшего 
флота Дария, захваченного греками в самом начале войны.30

М ножество ионических кораблей с людьми затонуло. Так 
как военное счастье обернулось против греков, часть кораблей 
просто исчезла. Командир ионического флота бежал на Сици
лию и стал пиратом — хотя захватывал только карфагенские и 
этрусские корабли и «не трогал греческие».31 Аристагор сбежал 
в Малую Азию, а позднее оказался во Ф ракии, где был убит 
при попытке захватить фракийский город.

Победившие персы высадились на берег возле Милета, го
рода Аристагора, причины всех бед. Они осадили его, отрезали 
от любой помощи снаружи, прокопали проход под стены и в 
итоге взяли город штурмом. «Большинство мужей было уби
то, — говорит Геродот, — их женщин и детей... обратили в раб
ство... Те, кто остался в живых, были забраны в Сузы». Дарий 
поселил их в болотах в устье Тигра, где когда-то обретались 
халдеи.32 Афины, наблюдавшие за кампанией издали, были шо
кированы, хотя война пока не докатилась до них. М илет был 
когда-то дочерним городом Афин, и его разрушение стало для 
греков серьезным ударом.

Но худшее ждало впереди. Дарий не забыл первоначаль
ного участия афинян и эретрийцев в мятеже. В 492 году он 
поставил своего зятя, крупного полководца М ардония, во 
главе сил вторжения. Эти силы были разделены на две части.
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Сухопутное войско шло через Малую Азию, пересекало Босфор 
по понтонному мосту и двигалось далее на юг через Фракию и 
Македонию. Морские силы следовали через Эгейское море и 
должны были объединиться с наземными на подходе к северным 
греческим городам.

Первый персидский набег на Грецию был отбит. Персид
ский флот почти достиг цели, когда разразился шторм и вы
бросил почти все корабли на скалы возле горы Афон. Не имея 
приказа на дальнейшие самостоятельные действия, сухопут
ная часть экспедиции повернула обратно.

На восстановление персидскому-флоту потребовалось два 
года. Но к 490 году все было готово к выходу, и М ардоний (ко
торый был вызван в Сузы для выговора) вернулся к работе.

Геродот говорит, что эти новые силы насчитывали шесть
сот кораблей. Даже если это преувеличение, морское вторже
ние было таким мощным, что персы даже не побеспокоились 
отправить для его усиления сухопутные войска. На одном из 
кораблей находился Гиппий, пообещавший, что сможет снова 
стать тираном Афин, когда персы уничтожат оппозицию.

Персидские войска начали свой поход против Греции с раз
рушения Наксоса. Выяснилось, что Аристагор в самом деле был 
некомпетентным полководцем: персы взяли Наксос в течение 
нескольких дней, а затем осадили Эретрию. Следующей целью 
были Афины — «царица Аттики», ключ к господству над Грецией.

Защитники Эретрии отступили. Афиняне, оказавшись пе
ред лицом персидского нашествия, послали гонца в Спарту с 
просьбой о помощи. Этим гонцом был Фидиппид, «обученный 
бегун», который, как говорят, покрыл 24 мили между Спартой 
и Афинами всего за двадцать четыре часа — поразительное про
явление выносливости. Похоже, Геродот сильно преуменьшает 
время, потребовавшееся для преодоления этого расстояния, 
но нет причин сомневаться, что оно было пройдено.* Однако 
спартанцы отказались ответить на призыв. Они праздновали

* Это был случай бега на т.н. «марафонскую дистанцию». Плутарх, ко
торый жил несколькими веками позднее, говорит, что победа афинян над 
персами породила другой случай: некто Терсиппом или Эвкл (источники 
расходятся) пробежал от поля боя до Афин с известием о победе и умер



Г лава 64. Персидские войны 643

религиозный праздник и не могли отправиться в путь до на
ступления полнолуния.

Спартанцы действительно были религиозны (если не сказать 
суеверны) — но очень вероятно, что они просто попытались избе
жать открытой войны с персами. Персы прибыли наказать Афи
ны, их гнев был направлен на те греческие города, которые при
соединились к ионическому мятежу, а Спарта его не поддержала.

Тем временем у Афин не оставалось выбора — лишь встать 
лицом к лицу с персами без какой-либо помощи.

Геродот рассказывает нам, что афинский командующий 
Мильтиад выстроил своих пехотинцев — афинских гоплитов — 
в несколько необычный боевой порядок, ослабленный в центре 
и усиленный по обоим флангам. Гоплитов называли так из-за их 
щитов, афинских гоплонов, которые имели ручку сбоку, а не в 
центре. Это позволяло оставлять правую руку полностью сво
бодной для использования копья. При этом правый бок воина 
оставался не прикрытым, но гоплон выступал достаточно дале
ко налево, чтобы прикрыть правую сторону следующего гопли
та. Другими словами, такой тип вооружения заставлял воинов 
сражаться в плотно сдвинутом строю, именуемом фалангой. 
Одиночный гоплит был чрезвычайно уязвим. Только сохраняя 
сомкнутый строй, гоплиты обеспечивали себе защиту.

Эта вынужденная дисциплина плюс безумная храбрость 
возместили меньшую численность афинян. «Афиняне, — рас
сказывает нам Геродот, — вынудили захватчиков обратиться в 
бегство» — персы решили, что они все, видимо, сошли с ума.33 
И действительно, центр афинского войска был прорван почти 
сразу же. Однако мощные фланги охватили персов и заставили 
их отступить, чтобы увернуться от смертельных клещей. Когда 
персы бросились назад, к своим кораблям, они попали в боло
то, и многие увязли в нем под весом своего оружия.

от ран, как только передал сообщение. Эта история может оказаться как 
правдой, так и мифом, отталкивающимся от первого пробега Фидиппида 
(которому иногда приписывают, вероятно, ошибочно, и бег после побе
ды). Кто бы первоначально ни пробежал (и какое бы расстояние), этот 
подвиг выносливости все еще помнят — в честь него названа самая длин
ная дистанцуия бега в современной олимпийской системе. (Прим, авт.)
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Часть персов, успевших достичь кораблей, спаслась. Но 
афиняне захватили семь кораблей и убили громадное коли
чество врагов. Цифры, названные Геродотом — 6400 убитых 
персов против 192 погибших афинян — являю тся (как и рас
четы Генриха V после битве при Азинкуре) пропагандистским 
преувеличением. Но М арафонская битва была поразительной 
победой для афинян. Они бились против настоящего монстра.

Спартанцы прибыли как раз вовремя, чтобы помочь пере
считать мертвых.

Люди, которые сражались при Марафоне, стали позднее из
вестны как марафономахи ( МагаПю пошасЬ о I), их почитали в 
Афинах, как много веков спустя почитались в Соединенных 
Ш татах ветераны Второй мировой войны за их роль в отста
ивании свободы. Но победоносный полководец М ильтиад не 
удостоился благодарности он закончил жизнь, отстраненный 
от командования за то, что не захватил остров Парос, который 
был верен Персии. Мильтиада, страдающего от гангренозной 
раны, полученной во время неудачной кампании, даже достав
ляли на судебное разбирательство, и вскоре он умер.

Тем временем Дарий готовился возобновить войну с Гре
цией. В 486 году, спустя четыре года после М арафона, он под
нял налоги — вероятно, чтобы переформировать и увеличить 
армию. Египет восстал почти немедленно, по-видимому, от
реагировав на это. Но у Дария не было времени разбираться 
с египтянами. К концу 486 года он заболел и скончался еще до 
наступления зимы.34

Его место занял старший сын Ксеркс.
Ксеркс хорошо усвоил опыт своего отца. Как и Дарий, он 

сначала послал армию подавить вспыхнувшие мятежи, кото
рые всегда сопровождали перемены в царском доме. На неиз
бежный мятеж в Вавилоне он ответил разделением вавилон
ских владений на две более мелкие сатрапии, тем самым внеся 
раскол в ряды недовольных. Египет он вновь покорил простой 
военной силой, а затем взял себе титул «Властитель Двойной 
Страны», который вырезал в надписях и в Египте, и в Персии.35

Потом он обратил взор в сторону Греции. В 484 году в гава
нях по всей его империи массово строились корабли. 320 были
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изготовлены наемными греческими мастерами, 200 прибыли 
из Египта. Египтяне также помогли Ксерксу построить новый 
понтонный мост, на этот раз немного дальше к югу, чем мост 
Дария; он протянулся через Геллеспонт, связанный египетски
ми льняными веревками.36

Афины тем временем тоже строили флот. Он состоял из 
трирем — длинных узких кораблей, примерно 120 футов дли
ной и только 15 футов шириной*. Эти суда имели места для 
170 гребцов,'они могли резать воду как ножом и на высокой 
скорости таранить другие корабли.

В 481 году Афины и тридцать других греческих городов 
объединились в новый союз — Эллинскую Лигу, созданную 
специально для обороны Греции от персов. Спартанцы, кото
рые присоединились к анти-персидскому объединению, были 
самыми опытными в этой объединенной армии.

В конце того же года Ксеркс лично повел свои войска в Сар
ды, где они зазимовали, восстанавливая силы и оправляясь от 
перехода. Затем весной 480 года, Ксеркс двинулся через Гел
леспонт.

У греков было мало надежды, что север выстоит долго. Они 
решили обороняться сразу за М алианским заливом, а сама 
армия разместилась в Фермопилах, где горы расходились и 
оставляли проход. Это было единственное место, через кото
рое Ксеркс мог пройти в южную часть полуострова (хотя суще
ствовала тайная горная дорога, которую он вряд ли способен 
был найти). Греческий флот был поставлен у северной оконеч
ности острова Эвбея. Тут он ждал персов.

Тем временем вся Греция полным ходом готовилась к беде. 
Афиняне решили ждать самого худшего; до нашего времени 
дошла копия декрета, изданного Советом Пятисот:

«Решенное Советом и народом... Вверяя город Афины 
богине Афине... Афиняне и иностранцы, которые живут 
в Афинах, отсылают своих детей и женщин в безопасный 
город Трезена... Они отсылают стариков с их движимым

То есть около 40 метров в длину и порядка 5 в ширину. (Прим, ред.)
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имуществом в безопасный город Соломин. Сокровища и жри
цы остаются в Акрополе как охраняемое имущество богов. 
Остальные афиняне и иностранцы годного для войны возрас
та помещаются на 200 кораблей, которые готовы, и защи
щаются от варваров во имя собственной свободы и свободы 
остальных греков>>?7

Затем Ксеркс начал наступление. Перед лицом вторжения 
Ф ракия сдалась сразу же, затем один за другим капитулирова
ли города Македонии. Ксеркс вошел на Греческий полуостров, и 
если бы он смог пройти сквозь горы, ф рода к югу оказались бы 
обречены. Войска из Аттики должны были на всякий случай не 
сводить глаз с тайной горной дороги. Но самый важный проход 
через Фермопилы был доверен спартанским войскам — семи ты
сячам бойцов иод предводительством спартанского царя Леони
да, наследовавшего престол после Клеомена.

Этого было бы достаточно для удержания узкого прохо
да даже против многократно превосходящего войска, если бы 
греческий предатель не явился к Ксерксу и не поведал ему про 
окольную дорогу через горы. Ксеркс послал пробраться по ней 
самого опытного командира с наиболее хорошо подготовленны
ми бойцами из «Десяти тысяч» — персидской военной элитой 
бойцов, которых Геродот называет «Бессмертными». Они пере
секли горы, спустились по другую их сторону и атаковали спар
танцев с тыла.

Леонид, видя, что его силы оказались в ловушке, понял, что 
битва уже проиграна. Он приказал всем своим людям, кроме 
трехсот человек, отойти назад, на юг. С этими последними тремя 
сотнями и с несколькими отрядами из греческих городов Фивы и 
Феспия, которые отказались отступить, он вступил в бой, чтобы 
задержать Ксеркса. Аттика была обречена — но если его отходя
щие спартанцы успеют достичь Коринфского перешейка, они еще 
смогут удержать Пелопоннес и Трезену, где находились женщи
ны и детй, а также Саламин — все, что останется от Греции.

Спартанцы бились, пока не были уничтожены все. В этой 
битве Бессмертные тоже понесли огромные потери: погибли 
два родных брата Ксеркса.38 Позднее битва при Фермопилах 
станет одним из самых знаменитых актов героизма в мировой
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истории. Но на Ксеркса сражение не произвело впечатления. 
'О н  приказал обезглавить тело Леонида и прибить его к кресту, 
как казненного преступника.

Плутарх рассказывает нам, что греческие лидеры, встрево
женные и доведенные до отчаяния, имели между собой крат
кую и бурную ссору по поводу плана дальнейших действий. 
Афиняне требовали от остальных оставаться в Аттике, чтобы 
защитить Афины, но остальные лидеры не верили, что смогут 
удержать огромное пространство на севере от громадной пер
сидской армии. Н а этот раз они победили. Все греческие силы 
отошли к югу, на Пелопоннес, где могли собрать свои корабли 
в водах вокруг острова Саламин, а также организовать оборону 
на узком Коринфском перешейке, который связывал Пелопон
нес с Аттикой. Афиняне подчинились, протестуя: «разозленные 
таким предательством, — пишет Плутарх, — а также напуган
ные и подавленные тем, что их союзники не поддержали их».х>

Ксеркс во главе своих солдат с триумфом вошел в великие 
Афины и разрушил их. Персидские солдаты сожгли Акро
поль; афиняне на противоположном берегу залива вынужде
ны были сидеть сложа руки и смотреть, как над их городом 
поднимается дым.

Следующие события описаны драматургом Эсхилом, кото
рый был их очевидцем. В своей пьесе «Персы» он описал, как 
персидский глашатай возвращается в столичный город Сузы, 
доложить царице-матери, что ее сын Ксеркс решил немедленно 
атаковать греков на Пелопоннесе:

Появился грек из лагеря врага, 
чтобы шепнуть твоему сыну, что под 
покровом ночи каждый грек, до единого человека, . 
схватится за свое весло и начнет бешено грести во всех 
направлениях, спасая свою шкуру.40

Этот посланец был направлен греческим предводителем Фе- 
мистоклом, который понимал, что время играет на персов. Гре
ки, запертые на Пелопоннесе без союзников, легко могли быть 
уничтожены медленной войной на измор. Наилучшей воз
можной стратегией для Ксеркса было бы организовать осаду 
и послать свой флот для выстраивания кольца блокады вокруг
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Пелопоннеса, чтобы ни один из окружающих островов не мог 
оказать ему помощь. После этого он постепенно мог собирать 
силы для последней атаки.

Поэтому Фемистокл послал к Великому Царю письмо, пред
лагая поменяться сторонами. В письме говорилось, что если 
персы атакуют сразу же, измотанные и пришедшие в уныние 
греки рассеются. Ксеркс, уверенный в себе, не побеспокоился 
блокировать полуостров с моря. Вместо этого он отправил свои 
корабли в узости, приказав атаковать находящиеся там афин
ские триремы.

Твой сын немедленно,
обманутый хитростью греков и ревностью
богов, дал знать всем своим
капитанам, что когда
солнце спустится за горизонт, и
тьма покроет купол неба,
они должны разделить флот на три группы
и перекрыть грекам возможность спастись в открытом море,
пока другие корабли окружат и замкнут остров в кольцо.41

Это было именно то, чего хотел Фемистокл. Триремы, бы
стрые и маневренные, могли эффективно сражаться в тесных во
дах вокруг Саламина, в то время как более мощные персидские 
корабли не были в состоянии увернуться от таранного удара.

Корабль ударялся в корабль, 
тараня бронзовым носом, 
разрезая корабль надвое.
Греки начали это.
Люди на палубе роняли свои 
копья,
Мы сопротивлялись, пытаясь удержать свои; 
но вскоре наши корабли, так сильно стиснутые, 
стали в лоб врезаться друг в друга в узком проливе, 
бронзовый клюв рушил бронзовый клюв, 
разбивав весла и скамьи.
Тогда греки окружили нас в полном 
порядке и ударили, и корпуса паши накренились 
опасно, и море вскоре не было больше '
видно под обломками и плавающими телами.
И  вдоль всего берега бились трупы о камни.42
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Персы, выросшие на суше, не умели плавать. У того, кто 
упал за борт, не было шанса спастись.

Ксеркс, который сидел на золотом троне на высоком холме, 
чтобы наблюдать за сражением, все больше впадал в ярость. Это 
поражение не должно было стать концом для Ксеркса, но ярость 
добила его. Он приказал командирам своего флота — финикий
цам — карать моряков смертью за трусость. Это отвернуло от 
него всех до единого финикийских матросов. Финикийцы, кото
рые выросли на море, точно знали, почему их атака провалилась.

Тем временем Вавилон восстал снова, и Фемистокл опять 
поступил согласно своему плану. Он отпустил пленного перса, 
который вернулся к Ксерксу, снабженный информацией, что 
греческий флот намерен отплыть к Геллеспонту и разрушить 
понтонный мост до того, как Ксеркс со своей армией успеет по
пасть к нем у.43 При этом известии Ксеркс решил возвращаться 
домой.

Он объявил, что будет выдана большая награда тому, кто 
схватит Фемистокла (бесполезный жест), и затем направил
ся назад через Македонию и Фракию с большей частью своей 
армии, оставив часть солдат под командованием своего зятя 
Мардония. Таким образом Ксеркс оставил Мардония на гибель, 
спасая себя от позора беспорядочного отступления. Афиняне 
перешли Коринфский перешеек и встретили Мардония с его 
слабыми силами возле селения Платеи. Греческим войском ко
мандовал Павсаний, племянник героя Леонида, унаследовавший 
его пост (а также ставший регентом при юном сыне Леонида, те
перь новом царе Спарты). Он атаковал персов и добился победы, 
а Мардоний погиб на поле боя. «Его труп исчез через день после 
битвы, — пишет Геродот, — «и никто не знает, где он захоронен».44

Греки атаковали на суше и на море: одновременно они по
слали свой флот против остатков персидского флота, который 
отошел через Эгейское море к берегам М алой Азии. Персы, 
увидев греческие корабли, решили не рисковать, ввязываясь 
еще в одну морскую битву. Вместо этого они пристали к берегу 
М алой Азии немного западнее города Микале и выстроились 
для сухопутного сражения.

Традиционно считается, что обе битвы, и при Платеях, и у 
Микале, имели место в один день 479 года. У М икале персы
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понадеялись на ионических воинов в своих рядах, поставив 
их прикрывать тыл. Но когда греки приблизились, ионийцы 
растаяли, исчезнув в своих городах, и оставили персов одних. 
Объединенные афинские и спартанские силы гнали персов 
весь путь до столицы, убивая их на ходу. Лиш ь некоторые до
стигли стен города Сарды.

Победы греков у Платей и у М икале покончили с персид
скими войнами. Потери не слишком отразились на состоянии 
Персидской империи, хотя персы позволили своему флоту 
стать меньше, не ремонтируя его.45 Но греческие города от 
Спарты до самого ионического побережья объединились в до
бровольном союзе, чтобы защищаться от общего врага. То был 
первый шаг по объединению, предпринятый всем греческим 
миром. Их мир связался в одно целое не политическими гра
ницами, а общими обычаями и языком.

Сравнительная хронология к главе 64

Персия Греция

Кир II (Великий) (559 год до н.э.)

Писистрат из Афин

Аминта I Македонский

Камбис II (530 год до н.э.)

Дарий I Клеомеи из Спарты

Дамарат из Спарты

Марафонское сражение (4.90 год до н.э.)

Ксеркс I (486 год до н.э.) Леонид из Спарты

4
Битвы при Фермопилах и Садам пне 
(480 год до н.э.)

Битвы при Платеях и Микале (479 год 
до н.э.)



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

' ИДЕНТИЧНОСТЬ

Глава шестьдесят пятая 
Пелопоннесская война

Между 478 и 404 годами до н.э. Ксеркс умирает, а Афины 
и Спарта заключают «Тридцатилетний мир», который 

длится только четырнадцать лет

Когда персы ушли, заново объединенные греки должны 
были решить, что делать с ионическими городами. Воссоеди
нившись с греками, ионийцы публично бросили вызов Персид
ской империи. Поэт Эсхил воспел их новую свободу:

И  теми, кто живет на Азиатском берегу,
больше не будут управлять
персидские законы,
они не будут платить дань
по приказу из империи,
не будут бежать на восток
из страха перед царством,
чья сила теперь умерла.1

Но силе персов было еще далеко до смерти, и персидские во
йска все еще занимали «широкие азиатские земли». Эгина лежа
ла между Персией и греческим материком, и для ионийцев по
трепанный вояка все еще стоял по другую сторону их городских 
стен.
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Спартанцы предложили, чтобы ионийцы просто эвакуиро
вали свои города и оставили землю персам, так как те не смогут 
«поставить охрану ионийцам навсегда».2 Афиняне тут же воз
разили. Большинство колоний, о которых говорили спартанцы, 
предлагая оставить их (точно так же, как они оставили сами 
Афины во время вторжения, довольствуясь лишь спасением 
Пелопоннеса), были афинскими. «Они убедительно выстроили 
свои возражения», — говорит Геродот. После яростных споров 
между городами афиняне смогли убедить большинство осталь
ного греческого контингента присоединиться к ним, чтобы вы
дворить персов с Ионического поберея?Ья.

Проигравшие спор спартанцы согласились остаться в коа
лиции: они не горели желанием сражаться с персами, но также 
не хотели, чтобы афиняне набирали вес как лидер Эллинской 
Лиги. Оставшись, они потребовали, чтобы их собственный ко
мандир — Павсаний, победитель в битве при Платеях, все еще 
служащий регентом у юного сына Леонида, погибшего у Ф ер
мопил, — остался главнокомандующим объединенных воен
ных сил Эллинской Лиги.

Итак, Павсаний со своим флотом отправился к осажденно
му Византию, который снова был занят персидскими войска
ми. Афинский флот под командованием собственного флото
водца Ксантиппы тоже направился к Босфору. Осада оказа
лась успешной, и персидский Византий снова стала греческой.

В последний раз Афины и Спарта действовали как союзники.

Дальше этого Геродот не идет; его история оканчивается 
сразу после битвы при Микале. Для рассмотрения следующего 
этана событий мы должны перейти к Фукидиду, который писал 
свою историю примерно семьюдесятью годами позднее, и Плу
тарху, чья «Ж изнь Фемистокла» добавляет некоторые детали.

По Фукидиду, пока солдаты Афин и Спарты вместе осажда
ли Византцй, афиняне и спартанцы ссорились дома. После по
ражения М ардония у Платей афинские солдаты под командой 
Фемистокла вернулись в Афины. Город лежал в руинах; стены 
были разрушены, храмы на Акрополе осквернены и сожжены, 
а священное оливковое дерево, которое росло в храме Афины, 
было срублено, пень его обуглился. Но с течением дней из пня
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показались зелёные ростки.3 Афины продолжали жить, и воз
вращающиеся афиняне приступали к долгому делу по восста
новлению разрушенных стен.

Весть об их восстановлении долетела до Спарты. Через не
сколько дней делегация Спарты прибыла в Афины. Спартанцы 
не только потребовали остановить стройку, но и заявили, что 
афиняне должны «присоединиться к ним в снятии остатков 
стен городов вне Пелопоннеса».4

Это была очевидная попытка Спарты застолбить свое доми
нирование по всей Греции. Афиняне, у которых оставалось со
всем немного вооруженных мужчин и не было <?тен, оказались 
не в состоянии воспротивиться требованию. Но Фемистокл, 
никогда не говоривший правду в затруднительной ситуации, 
составил план. Он сказал спартанцам, что, естественно, при
едет в Спарту с группой афинских официальных лиц, чтобы 
обсудить эту проблему. И  он отправился в Спарту, двигаясь 
очень медленно, оставив наказ остальным афинским офици
альным лицам задержаться в Афинах, пока стены не будут 
подняты хотя бы на минимальную высоту. Каждый афинянин, 
способный ходить, должен был бросить все свои дела и рабо
тать на стенах, разбирая, если необходимо, дома, чтобы полу
чить строительный материал. Как пишет Фукидид:

«До настоящего дня [афинская стена] демонстрирует 
знаки спешки при ее возведении; основание сложено из раз
личных камней, в некоторых местах необработанных или не 
подходящих, но уложенных в том порядке, как их подносили 
разные руки; многие колонны из гробниц и камни с барельефа
ми были уложены в стену вместе с остальными камнями».5

Раскопки и в самом деле обнаруживают эти не соответству
ющие друг другу камни и колонны, уложенные в тело древней 
стены Афин.

А в Спарте Фемистокл тем временем громогласно удивлял
ся, почему еще не прибыли его коллеги, и ханжески высказывал 
надежду, что они не попали в какую-нибудь беду. Ко времени, 
когда они все-таки прибыли, стена была уже поднята, и Ф еми
стокл смог сказать спартанцам, что теперь Афины защищены и 
не собираются получать разрешение у Спарты на ведение соб
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ственных дел. Спартанцы проглотили это поражение, не буду
чи в состоянии сражаться с городом, имеющим стены, и Феми- 
стокл отправился домой.

В Византии же ионийцы постепенно начали жаловаться на 
свое спартанское командование. Они пришли к афинскому ко
мандиру Ксантиппу и рассказали, что спартанский военачаль
ник Павсаний ведет себя как тиран — и, что более серьезно, за
теял секретные переговоры с Ксерксом. Этим обвинением едва 
ли можно было пренебречь, и когда спартанская ассамблея 
узнала об этом, Павсаний был вызван домой, чтобы предстать 
перед судом. Таким образом Ксантипп -занял вместо него пост 
главнокомандующего — что стало очком в пользу афинян.

В Спарте Павсания оправдали, но его карьера уже рухну
ла под влиянием этого скандала. Взамен спартанцы послали в 
Византий другого командира, но Ксантипп отказался сложить 
свои полномочия. Теперь Афины, а не Спарта, стояли во главе 
объединенных сил. Спартанцы почувствовали себя задетыми, 
сняли свои лагеря и отправились домой. То же самое сделали 
войска всех остальных городов Пелопоннеса.

Это прозвучало похоронным звоном для всей Эллинской 
Лиги. Но афиняне объявили об образовании нового союза — 
Делосской Лиги, с Афинами во главе. В ответ Спарта заявила 
о лидерстве в Пелопоннесской Лиге, которая включала только 
Пелопоннесские города и никакие другие.

Павсаний все еще находился под все возрастающим подо
зрением. Он стал мишенью для недоказанных обвинений в 
предательстве (питавшихся в основном тем фактом, что его 
время от времени видели в Византии в персидской одежде) и 
со временем понял, что он неизбежно будет снова арестован и 
допрошен. Он укрылся во внутреннем помещении святилища 
одного из спартанских храмов. В ответ официальные спартан
ские лица попросту замуровали его там, сняли с помещения 
крышу и оставили внутри голодать до смерти.6 Человек, спас
ший ПелоФоннес, умирал, а соотечественники спокойно на
блюдали за ним.

Но на этом история не заканчивается. В Афинах Феми- 
стокл начал осуществление своих планов по обеспечению без
опасности города — они включали в себя сожжение кораблей
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других греческих городов, дабы Афины стали монополистом в 
торговле между мелкими греческими островами.7 Фемистокл 
являлся прагматиком и был готов пожертвовать честью ради 
осуществления своей цели. Когда другие военные критиковали 
его предложения, Ф емистокл начинал произносить публичные
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речи о великом долге Афин перед ним, утверждая, что аф иня
не должны делать все, о чем бы он ни попросил. После целого 
ряда таких выступлений он стал раздражать уже такое боль
шое число горожан (которые, в конце концов, тоже сражались 
при М икале), что его подвергли остракизму. «Это, — замечает 
Плутарх, — было их обычной практикой... Остракизм не был 
средством наказания за преступление, а лишь способом облег
чить душу и смягчить зависть — эмоцию, которая находит 
удовольствие в унижении выдающегося человека».8

Это было теневой стороной греческой демократии. Греки не 
были добры к своим великим людям,-если эти люди не были 
достаточно удачливы, чтобы уйти с политической арены при 
помощи" собственной смерти. М арафон не спас Мильтиада, 
Платеи ничего не сделали для Павсания, а Саламин не помог 
Фемистоклу. После введения остракизма спартанцы послали в 
Афины письмо, сообщив им, что расследование случая Павса
ния выявило «в процессе допроса» некие доказательства того, 
что Фемистокл тоже имел про-персидские симпатии. Афиняне 
подослали к своему изгнанному полководцу убийцу — но Фе- 
мистокла оказалось не так-то легко выследить. Он отправился 
в длительное путешествие, постоянно избегая эллинских кора
блей и портов, и наконец (как истинный прагматик) прибыл к 
персидскому двору и предложил себя в советники по греческим 
вопросам — на условиях, что Ксеркс согласится заплатить ему 
обещанную награду за его поимку.

К его счастью, Ксеркс, похоже, развеселился от такой нагло
сти. Он сделал Фемистоклу подарок в виде обещанной награды 
и попросил его «рассказать о состоянии дел в Греции». Ф еми
стокл согласился, но его информация о Греции, судя по всему, 
явилась скорее произведением искусства, нежели изложением 
фактов. Его откровения, замечает Плутарх, не дали персам ника
кого военного преимущества — они касались в основном одеж
ды греков, их литературы и гшщи.9 В итоге Фемистокл умер в 
ссылке в вобрасте шестидесяти пяти лет — либо от болезни, либо 
приняв яд, когда больше не смог выносить свое изгнание.10

Тем временем солдаты Делосской Лиги с афинскими коман
дирами во главе отправились отвоевывать у персов различные 
острова и города. Персы ввязывались в бои, но не очень актив
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но. Персидскую империю начинали разъедать внутренние язвы. 
Высокомерный отказ Ксеркса принять на себя ответственность 
за поражение при Саламине демонстрирует личность, не выно
сящую никаких огорчений. Рассказы из нескольких различных 
источников представляют человека, все глубже и глубже увяза
ющего в роскоши и утехах. Библейская Книга Эсфири рассказы
вает нам о недельной оргии, устроенной Ксерксом в его дворце 
в Сузах, в финале которой Ксеркс (который, как и его гости, не 
трезвели ещё несколько дней) приказал своей любимой жене 
выйти и пройтись перед всеми мужчинами, чтобы они смогли по
любоваться ее красотой. Она отказалась; Ксеркс в ярости передал 
ей, что она никогда снова не покажется в его присутствии, и ре
шил «заменить» ее. Он разослал ко всем сатрапам просьбу при
слать ко двору самых красивых девушек. Когда они оказались 
при дворе, он провел несколько приятных месяцев, приглашая 
их в свою спальню на одну ночь, чтобы опробовать их всех пе
ред выбором новой фаворитки.11 Жадность Ксеркса до женщин 
упоминается и Геродотом, который говорит, что он испытывал 
великую страсть сначала к жене брата, а затем к дочери брата.12

Эти истории писались недругами. Однако совершенно точ
но, что к моменту смерти Ксеркс не был популярен ни в госу
дарстве, ни в собственной семье. Греческий историк Ктесий, ко
торый провел какое-то время при персидском дворе примерно 
пятьюдесятью годами позднее, рассказывает, что Ксеркс спал, 
когда его главный евнух, доверенный человек, руководивший 
его спальней, позволил персидскому армейскому командиру 
по имени Артабан (он был хшиархом, то есть командовал ты 
сячей элитных персидских бойцов) войти к царю. Нескольки
ми минутами позднее Ксеркс был мертв. Ш ел 465 год до н.э..

Когда тело царя было обнаружено, Артабан обвинил в де
янии старшего сына Ксеркса, Дария, и обратился к младшему 
сыну, восемнадцатилетнему сорвиголове Артаксерксу, убеж
дая его отомстить убийце отца. «Дарий громко кричал, — гово
рит Ктесий, — он протестовал, что не убивал своего отца, но его 
приговорили к смерти».12.

Это сделало Артаксеркса очевидным наследником, так как 
средний брат, Гистасп, был назначен сатрапом северной провин
ции Бактрия и отсутствовал при дворе. Диодор Сицилийский
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продолжает этот рассказ: как только Артабан остался один на 
один с новым царем, он отбросил притворство и напал на Ар
таксеркса. Молодой человек дал отпор, и, хоть и был ранен, смог 
убить вероломного капитана.14 Как только новость докатилась до 
Бактрии, Гистасп явился, чтобы попытаться отобрать трон, но 
Артаксеркс встретился с ним в бою и оказался удачливее. Во вре
мя яростной схватки разразилась песчаная буря, и за ее завесой 
Артаксеркс убил своего второго брата и вышел победителем.15

Как обычно, хаос в царском доме привел к мятежам по всей 
империи. Самый серьезный разразился в Египте, где новость о 
смерти Ксеркса убедила одного из вы бивш их сыновей фара
она Псамметиха III, Инароса (переступившего теперь уже за 
средний возраст и живущего в Гелиополисе), образно говоря, 
вытащить из клозета свое царское наследие. Инарос послал за 
афинянами, которые были счастливы протянуть ему руку по
мощи в мятеже и привести в Египет свой флот.16

Эти объединенные партизанские силы потребовали у Ар
таксеркса одиннадцать лет, чтобы справиться с ними. Когда 
персидские войска смогли, наконец, захватить Инароса, кото
рый вел себя уже больше десяти лет как доблестный египет
ский Зорро, Артаксеркс приказал распяхь его.

А в Греции большая часть афинских войск вела свои бит
вы. Делосскую Лигу нелегко было удерживать вместе, и Афи
ны вдруг обнаружили, что задействуют все больше и больше 
военных сил против собственного альянса. В 460 году остров 
Наксос заявил, что больше не хочет принимать участия в Лиге 
(то есть «следовать афинским приказам»), за чем последовала 
война: «Он был обязан вернуться [в Лигу] после осады, — пи
шет Фукидид. — Это был первый случай, когда конфедерация 
заставляла подчиниться союзный город»}1 Однако, данный 
случай оказался не последним. Другие города Делосской Лиги 
запротестовали против афинских требований по количеству 
дани и кораблей, и Афины вновь ответили силой. Они вошли 
во Фракию^ афинский флот атаковал силы города Эгина и за
хватил шестьдесят кораблей; когда город Мегара, член П ело
поннесской лиги, громко пожаловался на приграничные споры 
с Коринфом (еще один город Пелопоннеса), афиняне не толь
ко пригласили Мегару в Делосскую Лигу, но и помогли мегар-
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цам построить новые защитные стены, а также (уже без всякой 
просьбы) отправили афинские войска занять город. «Они пре
вратились в нападающих, — заключает Фукидид. — ...афиняне 
не были старыми правителями, добившимися популярности, 
они устанавливали владычество здесь впервые».18

Казалось, Афины и Спарта поменялись местами; афиняне 
стали главными задирами Эгейского региона. Делосская Лига 
все еще называлась Делосской, но стала гораздо больше похо
дить на Афинскую империю.* Прекрасный город начинал все 
больше напоминать крепость. Сын Ксантиппа Перикл, и з
бранный военным командующим, предложил построить сте
ны от Афин до порта Пирей длиной восемь миль, чтобы товары 
и солдаты могли добираться до воды без угрозы нападения.19 В 
457 году началось строительство этой «Длинной стены».

Сразу же после того, как стены были построены, произошла 
стычка между афинянами и спартанцами. В 457 году спартан
ская армия вошла в область, называвшуюся Беотия, севернее 
Аттики, под предлогом, что их пригласили жители города До
рис, расположенного еще дальше на северо-запад. Это не было 
их единственной мотивацией. «Тайное одобрение было выказа
но им одной партией в Афинах, — говорит Фукидид, — которая 
надеялась положить конец правлению демократии и постройке 
Длинной стены».20

Афиняне тоже вошли в Беотию с 14-тысячным войском. 
Когда пыль осела, спартанцы заявили о своей победе — и, пре
жде чем отправиться домой, срубили все фруктовые деревья, 
какие только смогли найти. Но поскольку афиняне всего че
рез два месяца вновь вернулись в Беотию и объявили область 
своей, победа спартанцев вряд ли была решительной. На деле 
силы сторон были более или менее равными. Афины, которые 
поначалу имели заметное превосходство, потеряли много лю 
дей в неудачной кампании в Египте, и баланс сил выровнялся.

* «Афинской империи» никогда не существовало, но многие исто
рики считают, что с 454 года во всех практических вопросах Делосская 
Лига перестала функционировать как «лига» (ассоциация ряда горо
дов) и стала чем-то более похожим на империю, поддерживаемую мо
щью афинской армии. (Прим, авт.)
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В 446 году афиняне предложили мир. Сам договор не со
хранился, но замечания различных греческих политиков пред
полагают, что афиняне ставили условием прекращения войны 
сохранение за ними ряда земель, которые они захватили на Ко
ринфском перешейке и вдоль берега Пелопоннеса. Оба города 
согласились не вмешиваться в союзы друг друга. Предполага
лось, что эти условия продлятся тридцать лет, и поэтому дого
вор стал известен как Тридцатилетний мир.

Вскоре после этого Геродот покинул Афины. Он посчитал 
постоянное безумие политиков чуждым себе по духу и предпо
чел уехать в Фурии, новую обще^ллинскую колонию, которая 
принимала к себе граждан со всей Греции.

Несмотря на столь раздражавшее Геродота безумие, Афины 
процветали. Военный вождь Перикл, который все больше при
обретал популярность как публичный оратор, организовал воз
ведение нового храма Афине на вершине Акрополя. Этот храм, 
Парфенон, был украшен резными каменными фризами, изобра
жавшими легендарные греческие победы над полулюдьми-кен- 
таврами — символ греческого триумфа над врагами не греческо
го происхождения. Сорокафутовая сидящая статуя Зевса была 
вырезана из слоновой кости и установлена в храме в Олимпии, 
где она стала так известна, что позднее вошла в число семи чудес 
древнего мира. Философ Сократ проводил свои дни в рассужде
ниях и нравоучительных речах, привлекая множество последова
телей, совсем как Будда. Он создал и развил понятную и весьма 
авторитетную философию, не написав ни единого слова — вся его 
мудрость дошла до наших дней в записях его учеников.

Но вся эта красота оказалась гнилой изнутри. Ненависть меж
ду Афинами и Спартой не исчезла. Тридцатилетний мир продер
жался лишь четырнадцать лет, а затем рассыпался на куски.

Первое столкновение произошло между Афинами и одним 
из союзников Спарты, городом Коринф. В 433 году до н.э. ко
ринфская колония под названием Керкира попыталась отсоеди
ниться от коринфского правителя и попросила помощи у Афин.

Сама Керкира формально не принадлежала ни к Пелопон
несской, ни к Делосской Лиге, поэтому афиняне могли отве
тить на просьбу, не нарушая мира. С другой стороны, так как
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Керкира была колонией Коринфа, а тот являлся союзником 
Спарты, последние, несомненно, оказались бы недовольны, 
если бы Афины выступили против Коринфа.

Афиняне не могли упустить такой шанс ослабить мощь Ко
ринфа. После двух дней публичных дебатов Ассамблея решила 
послать в Керкиру десять кораблей.21 Она также предупредила 
командира этого небольшого флота, чтобы он не атаковал, пока 
коринфяне действительно не высадятся в Керкире или не ста
нут угрожать ее кораблям.22

Коринфские суда, прибыв в месту конфликта, направились 
напрямую к кораблям, принадлежащим Керкире. Афинский 
капитан, пытаясь следовать полученным приказам, держался в 
стороне, пока коринфяне не отрезали корабли Керкиры и не ата
ковали их. Бой был яростным; по словам Фукидида, коринфяне 
«рубили людей, оказавшихся в воде, не желая брать пленных».23

Тогда корабли афинян не только присоединились к битве, 
но послали за подкреплением. Так Афины оказались в состоя
нии войны с Коринфом, союзником Спарты. Тридцатилетний 
мир закончился.

Эта морская стычка, битва при Сиботе, стала первой в вере
нице второстепенных сражений в течение следующих полутора 
лет. В 431 году этот период вялотекущих боевых действий за
кончился, когда город Ф ивы (союзник Спарты) напал на Пла- 
теи — город в Беотии, являвш ийся местом знаменитой битвы 
с персами и находящийся теперь под защитой Афин. Это была 
первая атака, угрожавшая стенам самого города, и Ф укидид 
говорит, что этот «неприкрытый акт войны» окончательно и 
бесповоротно разрушил договор. «Афины сразу же стали гото-- 
виться к войне, — пишет он, — как и Спарта, и ее союзники»*. 24

Спартанцы неистово подстегивали себя («Афиняне рвутся 
править остальным миром!»), они сосредоточили войска на пе
решейке, готовые войти в Аттику. Афины спешно заключили

* Пелопоннесская война длилась с 431 по 405 год до н.э. Некоторые исто
рики называют противостояние между Спартой и Афинами до Тридцати
летнего мира «Первой Пелопоннесской войной», а кампании между 431 и 
405 годами —1 «Второй Пелопоннесской войной». Но так как большинство 
прямых сражений между двумя армиями имело место во второй фазе, я ре
шила назвать настоящей войной только одну из этих фаз. (Прим, авт.)
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союз с царем Македонии. Перикл и внук Аминты, Пердикка II, 
дали распоряжение сельскому населению Аттики укрыться от 
врага внутри афинских стен. Перикл произнес в честь первых 
погибших в бою афинян торжественную погребальную речь, в 
которой перечислил преимущества афинской цивилизации: 
афинскую свободу, афинское образование (которое дает людям 
«знания без изнеженности»), постоянную войну афинян против 
бедности, способность граждан Афин понимать общественные 
дела. Он закончил выступление патриотическим призывом, еще 
не звучавшим в истории до сих пор:

«Вы должны сами реализовать мощь Афин. Наполняйте 
свои глаза каждый день городом, пока любовь к нему не за
полнит ваши сердца; и тогда, когда все его величие снизойдет 
на вас, вы должны будете отразить это в своем мужестве, 
чувстве долга и в страстном чувстве чести, действуя так, 
чтобы никто не мог победить эти чувства»?5

Это был призыв к преданности не царю, а идее; он апелли
ровал к самоидентификации не по национальной принадлеж
ности, а на основе добровольного принятия общей идеи.

То был волнующий призыв, но смерть большинства афинян, 
погибших в первые два года Пелопоннесской войны, была куда 
менее славной и патриотической: в 430 году в Афинах разра
зилась чума.

Фукидид, живший в городе в то время, выжил и оставил 
нам описание эпидемии:

«[Люди] вполне здоровые, внезапно были атакованы дикой 
жарой в голове, и краснотой, и воспалением глаз, а также вну
тренних органов, таких, как горло и язык они начинали крово
точить, люди приобретали ненормальное, зловонное дыхание. 
За этими симптомами следовали чихание и хрипота, после 
чего вскоре появлялась боль в груди, сопровождаемая тяже
лым кащлем... Внешне тело было... красноватым, синевато- 
багровым и покрыто мелкими прыщиками и язвочками.

...Они в основном умирали на седьмой или восьмой день от 
внутреннего воспаления... Но если они проходили эту ста
дию, то болезнь далее спускалась в кишечник, включая дикие 
язвы, сопровождаемая страшным поносом, что приводило
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к слабости, она обычно отзывалась роковой... Болезнь... по
являлась в скрытых частях, на пальцах рук и ног, и многие 
спаслись лишь с их потерей, некоторые потеряли глаза».26

Кроме потери боеспособных мужчин («Они умирали как 
овцы»), эта трагедия стала невыносимым ударом по морально
му состоянию людей, и так уже полных страха за свое будущее. 
«Намного более ужасной чертой в болезни было уныние, которое 
овладевало человеком, когда он чувствовал себя заболевшим, — го
ворит Фукидид, — потому что отчаяние, которое он чувство
вал, отнимало силу к сопротивлению и делало его гораздо более 
легкой добычей для недуга»27

Недуг усиливался бедственным санитарным состоянием 
города. Ж ители сельской местности Аттики все еще искали 
приюта в Афинах. Но когда они прибывали, временные убе
жища, построенные для них вдоль внутренней стороны стен, 
оказывались ловушками для мертвецов: «душными каморками, 
где смерть свирепствовала без стеснения. Тела умирающих ле
жали одно на другом... священные места, в которых они тоже 
разместились, были полны трупов умерших там людей».28 Тела 
умерших сжигались в громадных кучах дни и ночи напролет; 
мелкие воришки свободно проникали в опустевшие дома; ни
кто не приносил жертв и не соблюдал никаких ритуалов. Рас
стояние между священным и мирским сократилось из-за не
обходимости выживания.* Среди жертв оказался и Перикл, 
великий афинский полководец, от которого так зависел город.

* До сих пор идут споры, что на деле представляла собой чума в Афи
нах. Фукидид не упоминает о бубонах, которые обычно описываются в 
рассказах о бубонной чуме. Возможно, это был тиф, но Фукидид гово
рит, что животные страдали так же, как и люди; эго означает, что эпиде
мия могла быть болезнью животных, которая перекинулась на хозяев в 
жарких условиях афинского лета 430 года. Джон Уайли и Хью Стаббс 
убежденно называют болезнь туляремией — бактериальной инфекцией, 
которая обычно не передается от человека человеку, но могла видоизме
ниться со времени ее первого появления в 430 г. до н. э. Эта загадка до 
сих пор остается нерешенной. Подробный перечень различных гипотез 
см. в: фА.Н. \УуНе апй Н.\У. БГиЬЬз, «ТЬе Р1а§ие о! АгЬепз, 430-428 ВС: 
ЕрЫепнс апй Ер^гооВс» (Дж.А.Х. Уайли и Х.В. Стаббс, «Чума в Афи
нах 430-428 годов до н.э.: эпидемическая и эпизоотическая»), С1ав$и:а1 
ОиагСеНу, Хсчс Зепез, Уо1. 33, по. 1 (1983), рр. 6-11. (Прим, авт.)
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Война, неудачно начавшаяся, так же и продолжалась. После 
выздоровления Ф укидида поставили командовать афинскими 
силами, участвовавшими в защите Ф ракии. Но его солдаты вы
нуждены были отступить, и полководец в качестве наказания 
был отправлен в ссылку. Греческие корабли, занятые дома, не 
смогли прийти на помощь греческим городам на Италийском 
полуострове, когда племена с Апеннин (выгоняемые, вероят
но, кельтскими волнами с севера) спустились со склонов и ата
ковали их. Греческие поселенцы были изгнаны, и эллинскому 
присутствию на Италийском полуострове практически при
шел конец.

Персидские имперские силы на востоке в основном игно
рировали греков, рвущих друг друга в клочки. В 424 году по
сле не особо запоминающегося правления Артаксеркс умер 
странной смертью. Его жена умерла в тот же день (у нас нет 
подробностей это события, но само по себе совпадение вы гля
дит весьма подозрительно). Их единственный сын, Ксеркс II, 
тоже правил всего сорок пять дней. По Ктесию (который был 
приближен ко двору и обычно находился в курсе самых инте
ресных подробностей), однажды вечером Ксеркс II напился 
до бесчувствия и, когда храпел на своей кровати, был убит неза
коннорожденным сводным братом, который затем объявил себя 
царем. Этот сводный брат был неистов, нетерпелив и непопу
лярен. Должно быть, от домочадцев шли отчаянные послания к 
единственному возможному претенденту на трон — еще одному 
незаконному сводному брату. Он был женат на своей сводной 
сестре, но, по крайней мере, был опытным администратором и 
какое-то время вполне компетентно управлял одной из сатра
пий.

Этого сатрапа звали Охус, он находился в хороших отноше
ниях с сатрапом Египта, который выслал ему на помощь вой
ска. Охус вошел в Сузы, пленил узурпатора и приговорил его к 
смерти. Вступив на трон, он взял себе подходящее царское имя, 
заменившее имя внебрачного ребенка — Дарий II.29 Его прав
ление началось в конце 424 года до нашей эры — того самого, 
в котором умерли и его отец, и его сводный брат. В этом году 
Персидская империя сменила трех разных Великих Царей.
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1 *  *  *

К 421 году афиняне и спартанцы обнаружили себя в том 
же самом положении, в каком они пребывали, когда клялись в 
Тридцатилетием мире. При этом они несли постоянные потери 
и находились перед угрозой голода, если немедленно не зай
мутся восстановлением разрушенного военными экспедиция
ми сельского хозяйства. Ни у одного из противников не было 
надежды на решительную победу. Они снова согласились на 
мир, известный как мир Никия — по имени афинского лидера, 
который взял на себя инициативу организации переговоров.

М ир продлился шесть лет. Соратник Никия в афинском 
правительстве, Алкивиад, не был намерен позволять спокой
ствию длиться так долго; он жаждал славы.

Алкивиад слыл любителем вина и вообще экстравагантным 
человеком, которого в юности сопровождала репутация кра
савца и повесы. Он вел распутный образ жизни и легко вступал 
в связи с людьми обоего пола. «Он держится жеманно со своей 
свитой, которая следует позади него, склоняет голову на бок и 
говорит манерным шепотом», — замечает Плутарх.30 Алкивиад 
любил шумные общественные мероприятия, что совсем не вя
залось с окружающими обстоятельствами. Афины нуждались в 
восстановлении сил и прекращении борьбы против Спарты, но 
Алкивиад понимал, что в этом славы ему не найти. В 415 году 
он ухватился за возможность разыграть героя.

Греческое поселение на Сицилии под названием Эгеста по
просило афинский флот поддержать его в войне против двух 
других греческих городов на Сицилии — Селина и Сиракуз. 
Сиракузы (первоначально коринфская колония) были одним 
из самых богатых греческих городов на западе Адриатики, они 
поддерживали тесную связь с материнским городом. Помощь 
Эгесте представлялась способом переиграть войну с Корин
фом — и, возможно, добиться триумфа.

Алкивиад уговорил афинян отправить огромный флот к этой 
далекой и бессмысленной цели: 25 000 солдат, более 130 трирем 
и такое же количество судов с припасами.31 Непристойная вы
ходка перед самым отплытием флота (кто-то в конце длинного



666 Часть пятая. Идентичность

пьяного вечера испортил все священные изображения) чуть не 
задержала экспедицию, так как многие афиняне восприняли это 
как дурное предзнаменование. Но наконец корабли получили 
разрешение и, на свою неминуемую беду, отплыли к Сицилии.

Алкивиад и Никий возглавляли экспедицию, третьим руко
водителем был опытный полководец. Почти сразу же три ли
дера перессорились по поводу того, где и как атаковать. Затем 
они получили из Афин послание: в осквернении священных 
изображений заподозрили Алкивиада (вероятнее всего, он и 
был виноват в этом детском вандализме), и афиняне решили 
вернуть его назад в Афины, чтобы ощпредстал перед судом.

Ничего хорошего из этого требования не вышло, потому что 
Алкивиад взял корабль и оставил флот. Он прибыл в Спарту, 
где сменил сторону и предложил помочь спартанцам закончить 
их проблемы с Афинами раз и навсегда. Если нельзя зарабо
тать славу одним способом, он попытается сделать это другим.

А у берегов Сицилии Никий — который был нерешительным 
человеком, хотя и хорошим миротворцем, — откладывал атаку 
до тех пор, пока Сиракузы не собрали свои силы, включая под
крепления, полученные от союзников из Пелопоннесской Лиги. 
К этому времени стало слишком поздно побеждать, хотя афи
няне смогли уговорить этрусков присоединиться к ним.32 Никий 
отправил в Афины донесение, прося разрешения уйти; узнав 
размеры противостоящих сиракузских сил, он сообщал, что по
бедить могут только силы, вдвое превосходящие те, которыми 
он командует.

Афиняне не имели представления о сути проблемы. Они 
быстро собрали и отправили Никию подкрепление, достаточ
ное, чтобы удвоить его силы.33

Н икий с ужасом смотрел на подкрепления, показавшиеся 
на горизонте — ведь он планировал получить разрешение на то, 
чтобы отступить. Но Сиракузы воспользовались сложившейся 
ситуацией и, по словам Фукидида, «еще больше, чем прежде, 
возжелали, наказать афинян, которые теперь уже и сами по
нимали, что они больше не превосходящие силы, ни на море, ни 
на земле, так как иначе они никогда бы не уплыли».34 Сиракуз
ские корабли блокировали афинянам отход. Тогда сорок тысяч 
афинских солдат попытались спастись через остров пешком,
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перейдя на другую его сторону. И х ужасающий бросок под лет
ним солнцем, с врагом позади, закончился плачевно: они на
деялись достичь реки Ассинар и перейти к обороне на другом 
берегу, но, когда они вышли к берегу,

«подгоняемые усталостью и жаждой... они бросились впе
ред, и весь боевой порядок рухнул, каждый рвался пересечь 
реку первым... В это время крутой противоположный берег 
ощетинился сиракузцами, которые обрушили метательные
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снаряды на афинян, большинство которых до того безудерж
но напилось, что валилось друг на друга... и в бездонную реку. 
Пелопоннесцы спустились, чтобы добить их, особенно тех, 
кто находился в воде, которая так внезапно испортилась, но 
которую они все равно продолжали пить вместе с илом, кро
вавую, многие даже дрались за нее. Наконец, когда мертвые 
уже лежали грудами в потоке один на другом, и часть ар
мии была уничтожена в воде, а те немногие, кто спаслись из 
воды, были отрезаны кавалерией, Никий сдался».35

Несмотря на обещания сиракузских вождей, Никий был 
убит, как только сложил оружие. Пленных афинян отправили 
в каменоломни, где они умирали от жары и грязи, выжившим 
приходилось жить среди куч тел тех, кто умер прежде. Несколь
ко человек из тех, кому удалось уцелеть, вернулось домой — и 
обнаружили, что спартанцы с помощью Алкивиада уже заняли 
Аттику и распространились до самых ее границ.

Но спартанцы все еще не могли заставить афинян сдаться. 
Восемь лет спустя война все еще продолжалась. Большинство 
греков устало от борьбы со спартанцами. В эти годы драматург 
Аристофан написал комедию «Лисистрата», в которой женщи
ны Афин заявляют, что отказываются от близости до тех пор, 
пока их мужья не закончат воевать. «Нам нужно только сидеть 
в дверях с накрашенными щеками, — восклицает их предводи
тельница Лисистрата, — и встречать супругов в накинутых 
прозрачных одеждах... они вздернут свой инструмент и кинут
ся возлечь с нами. В этот момент последует отказ, и они пото
ропятся заключить мир. Я  уверена в этом!»ж

Но и такой способ борьбы за мир не дал результата. Вместо 
этого в борьбу оказались вовлечены персы, и конфликт между 
двумя городами окончательно запутался.

Персов вывел на арену не кто иной, как Алкивиад, который 
умудрился сбежать и из Спарты. Пока Агис, спартанский царь 
из младшей линии, находился вне города, сражаясь на войне, 
Алкивиад завел скандальные отношения с его женой — и уму
дрился сделать это так явно, что о них знал весь город: «Она по
несла от него ребенка, — замечает Плутарх, — и даже не отри
цала этого»?1 Агис, который умел считать, вернувшись домой,
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понял, что ребенок не от него. Алкивиад, не пожелавший ри
сковать дальше, сбежал в Сарды. Там он явился к сатрапу Тис- 
саферну, правителю М алой Азии, и предложил персам идею 
поддерживать бесконечную войну между Афинами и Спартой, 
чтобы обессилить оба города.

План, созданный Алкивиадом и Тиссаферном (который при 
этом не сносился с царем в Сузах) оказался необыкновенно 
успешным. Тиссаферн послал спартанцам ноту, предложив фи
нансировать йх войну на условиях, что как только Афины па
дут, спартанцы уступят Персии ионические города. Спартанцы 
согласились, и это сыграло на руку Тиссаферну: он заставил их 
положиться на персидские денежные ресурсы, а затем начал за
держивать обещанные выплаты. «Тиссаферн, — говорит Ф уки
дид, — разрушал их флот оплатами, которые поступали нерегу
лярно, и даже когда он платил, то платил не в полной мере»?8

Тем временем Алкивиад написал в Афины, предлагая вер
нуться в город — и не просто так, а имея полные руки персидского 
золота. Взамен он потребовал восстановить его прежний статус. 
То, что афиняне пошли на это, показывает меру их отчаяния.

Вероятно, предполагалось, что все закончится масштабной 
морской битвой, в которой афиняне и спартанцы уничтожат 
флоты друг друга. В 407 году Алкивиад действительно вернул
ся в Афины с достаточным количеством золота, чтобы помочь 
им отремонтировать флот и к концу того же года он повел сот
ню афинских кораблей на флот Спарты.

Тем временем произошли две смены командования. Дарий 
II узнал о несанкционированных переговорах, отозвал Тисса- 
ферна назад в Сузы и послал в Сарды своего младшего сына 
Кира с жесткими инструкциями: оказывать персидскую по
мощь только спартанской стороне. В свою очередь спартан
ский флот был поставлен под командование нового адмирала, 
человека по имени Лисандр. Плутарх рассказывает нам, что 
Лисандр, поддержанный персидскими силами и персидскими 
деньгами, заплатил своим войскам на треть больше, чем афи
няне получили от Алкивиада, и что Алкивиаду «задерживали 
даже ежедневное содержание».39

Без денег и без людей флот афинян был обречен. В серии 
битв между концом 497 и 495 годами большинство афинских
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кораблей было потоплено или захвачено, матросы погибли или 
утонули. В августе 495 года до н.э. в финальной решающей бит
ве афинский флот потерял 171 корабль в одном бою.

Алкивиад предусмотрительно исчез; немного позднее он 
оказался при дворе сатрапа Фригии, где с ним обращались, 
«как с уважаемым членом двора».40 Его удача изменила ему 
чуть позже, когда Лисандр (который оставался в добрых отно
шениях с персами) попросил фригийского сатрапа убить его. 
Сатрап согласился и послал человека поджечь дом Алкивиада, 
Алкивиад проснулся и спасся из пламени — но лишь для того, 
чтобы получить удар копьем.

Лисандр продолжил уничтожение флота афинян, сжигая их 
корабли где только мог, а затем отплыл в Афины. Он достиг го
рода в октябре и осадил его. Афиняне, видя, что сопротивление 
ведет только к голоду, сдались: «Осажденные с земли и с моря, — 
пишет греческий солдат и историк Ксенофонт, — они не имели ни 
кораблей, ни союзников, ни пищи».41 Война была окончена.

Лисандр приказал афинянам снести Длинную стену —, ус
ловие было выполнено под звуки праздничной мелодии флейт. 
Афины также должны были прекратить оказывать влияние на 
города, которые когда-то принадлежали «Афинской империи».42 
Это не были такие уж суровые условия: у Афин оставались ос
новные городские стены, город не был разграблен и сохранил 
свободу избирать собственное правительство. К несчастью, афи
няне сразу же начали страшную внутреннюю распрю о том, как 
это сделать. В конце концов Лисандр был вынужден вернуться и 
создать хунту из тридцати аристократов, позднее известную про
сто как «Тридцатка».43 Это правительство получило позорную 
известность из-за кровавой бани, устроенной горожанам — оно 
хватало и приговаривало к смерти каждого афинянина, которо
го подозревали в желании реставрации демократии. Лисандр за
крыл на все это глаза и даже отправил спартанских пехотинцев 
помочь новому режиму избавиться от оппозиции.

Вскоре< смертные приговоры вышли за рамки просто по
литических: «Они задались целью устранить всех, кого могли 
опасаться, — написал позднее Аристотель, — а также тех, чье 
имущество они хотели захватить. За короткое время к смерти 
приговорили не менее пятнадцати сотен человек».44
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В отчаянии оставшиеся афиняне сплотились, послали в 
Ф ивы за помощью и напали на «Тридцатку» и спартанский 
гарнизон, который ее защищал. Это могло спровоцировать 
новую войну со Спартой — но спартанский царь, видя беспо
рядки, аннулировал действия Лисандра и вывел из Афин гар
низон. Дарий II только что умер, а характер его сына и наслед
ника, Артаксеркса II, был неизвестен; Спарта не могла снова 
полагаться на золото персов.

Члены «Тридцатки», не погибшие во время сражения, бе
жали. Следующий 403 год до н.э. был встречен афинянами как 
начало новой эры, в которую демократия смогла наконец вер
нуться в Афины. Но сам город был разрушен, разорен и нахо
дился в глубоком кризисе.

Сравнительная хронология к главе 65

Персия Греция

Камбис II (530 год до н.э.)

Дарий I Клеомеи из Спарты

Дамарат из Спарты

Марафонская битва (490 год до н.э.)

Ксеркс I (486-465 годы до н.э.) Леонид из Спарты

Битва при Фермопилах и Саламине 

(480 год до н.э.)

Битва при Платеях и Микале (479 год 

до н.э.)

Артаксеркс (465-424 годы до н.э.)

Пердикка II из Македонии

Перикл из Афин

Пелопоннесская война (началась 
в 431 году до н.э.)

Дарий II (424-404 годы до н.э.)

Артаксеркс II (404 год до н.э.)
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Глава шестьдесят шестая 
Первое разграбление Рима

В Риме между 495 и 390 гг. до н.э. патриции и плебеи 
ссорятся, а галлы сжигают город

Первый диктатор Рима, назначенный, чтобы отбросить напа
дающих от стен города, преуспел в сворй задаче. Однако его уси
лия не принесли реального мира. В сельской местности вокруг 
Рима, пишет Ливий, «не было ни гарантированного мира, ни от
крытой войны»; скорее здесь шло постоянное противостояние 
между растущей агрессивной силой и окружающими городами, 
не до конца уверенными, бросить вызов Риму или оставить его 
в покое.1

Пока этруски больше не вызывали серьезных опасений — 
они соединили свои ослабленные силы с афинянами во время 
атаки на Сицилию и пострадали за это. Но у Рима назревали 
другие проблемы. «Страна была так глубоко разделена свои
ми политическими различиями, — говорит Ливий, — что многие 
люди, в отличие от своих притеснителей в правящем классе, с 
радостью приветствовали перспективу вторжения»?

Рим раскинул свои сети на народы во внешнем мире и начал 
перестраиваться в империю — при этом оказавшись перед той же 
проблемой, что и персы или спартанцы: как объединять облада
телей силы (в данном случае завоевателей) с теми, кто бессилен 
(завоеванные и поглощенные) в единое гармоничное целое.

В Спарте завоеватели являлись гражданами, а завоеванные 
были илотами. В Риме две социальные группы тоже имели не
сколько различное происхождение. Патриции (от латинского 
слова ра1ег — «отец») традиционно были потомками римского 
Совета, который служил старым царям. Все остальные явля
лись плебеями. Этот термин печально известен трудностью 
для перевода или определения, потому что он фактически 
являлся отрицанием: «не-патриции». Он охватывал как пред
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ставителей завоеванных народов, живущих теперь в Риме, так 
и людей, корни предков которых уходили в римское прошлое 
вплоть до скромных обитателей изначального города.

Плебеев было больше, чем патрициев, но первые владели не
пропорциональным количеством земли и богатств. В ранние 
дни Республики плебеи даже могли на законных основаниях 
выбирать из своего числа одного из консулов — но римскими 
магистратами и жрецами, феодалами и полководцами явля
лись исключительно патриции.

Как и в Афинах, острой стала проблема долгов. Плебей, ко
торый одалживал деньги во время голода или находясь на вой
не, чтобы прокормить свою семью, должен был ставить в каче
стве залога свою жизнь: если деньги не возвращались, он и его 
семья становились рабами.3 Таким образом патриции приобре
тали не только землю и деньги, но также завладевали самими 
гражданами Рима, причем во все возрастающем количестве. 
Плебеев особенно раздражало то, что они часто оказывались в 
долгах и в рабстве, отправляясь воевать за Рим.

В 495 году до н.э. их недовольство привело к открытому 
мятежу, когда старый солдат, знаменитый когда-то своими 
подвигами, приковылял на Форум. «В грязной и потрепанной 
одежде, — пишет Ливий, — ужасающе бледный, с изможден
ным телом... со свалявшимися волосами и бородой... он произво
дил жалкое зрелище». Его узнали, и по толпе прошел ропот; все 
больше и больше людей собиралось вокруг, чтобы услышать 
его. Он разорвал рубаху и показал грудь в шрамах от ударов 
меча, полученных на службе Риму, его спина была покрыта 
рубцами от плети, которой его избивал богатый хозяин. «Пока 
я был на службе, — рассказал старик, — во время Сабинской вой
ны, мой урожай был уничтожен налетевшим врагом, а мой дом 
был сожжен. Все, что я имел, было отнято, вплоть до скота. 
Затем от меня потребовали отдать налоги, когда я  никак не 
мог сделать это, и я, естественно, попал в долги»}

После этого рабы, проданные за долги (некоторые из них 
даже были в цепях) со всего города заполнили улицы, кри
ча, чтобы Сенат немедленно решил, как освободить их от 
рабства. Сенаторы в основном отсутствовали, потому что по
прятались от черни. Однако консулы были твердо намерены
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избежать ненужного насилия, поэтому они обошли сенаторов 
и вытащили их из потайных мест в Сенат, чтобы те начинали 
искать решение проблемы. Во время дебатов, возникших меж
ду сенаторами, разозленные долговые рабы толпились вокруг 
Сената, ломились в двери и свисали из окон, чтобы услышать, 
как Сенат разрешит ситуацию.

^Обстановка для разумных дебатов по вопросу долгов была не 
из лучших. Сенат ни к чему не пришел, когда на горизонте по
явилась своеобразная помощь: прибыло известие, что на город 
идет соседнее племя вольсциев, которое жило к югу от Рима. 
Сенат срочно издал закон о том, что в* будущем ни один чело
век не может быть забран в рабство за долги, если он находится 
на действительной военной службе. При этом практически все 
находящиеся на улицах вступили в армию и ушли сражаться с 
вольсциями. Атакующие были полностью разбиты, так как ар
мия должников, которая подошла, чтобы встретить их, по сло
вам Ливия, «рвалась в бой».

Но еще большая проблема дисбаланса власти пока была не 
решена. Риму, пишет Ливий, нужно было найти «решение кон
фликта интересов двух групп людей в государстве: справедли
выми ли способами, бесчестно ли, но страна должна была вос
становить внутреннюю гармонию».5 Это «или бесчестно» зву
чит не особенно вдохновляющее — оно означает, что до дней 
Л ивия с тех древних сенаторских обсуждений жива была идея 
«давайте-просто-избавимся-от-нроблемы». И действительно, 
когда после отбитой угрозы со стороны вольсциев солдаты- 
плебеи вернулись в город (не могли же они навсегда оставаться 
на военной службе), они вскоре увидели, что им не предложено 
никакого постоянного решения.

Их единственной силой в Риме было их число, и они восполь
зовались этим. В 494 году они вышли на первую в мире зареги
стрированную забастовку: «они ушли к Священной Горе в трех 
милях от города... — говорит Ливий, — и там... устроили себе ла
герь >>/’ Это4событие стало известно как «Исход плебеев», внутри 
Рима оно повергло в панику как патрициев (которые потеряли 
своих рабов и большую часть армии), так и оставшихся плебе
ев (которые потеряли большую часть своих сил). Город притих, 
уязвимый для атаки, ежедневная работа замерла.



Глава 66. Первое разграбление Рима 675

Наконец Сенат и консулы предложили решение. Теперь 
плебс будет участвовать в правительстве через специальных ма
гистратов, названных трибунами, которые всегда будут назна
чаться из рядов плебеев и будут находиться «над законом» — то 
есть получат неприкосновенность от давления, прилагаемого 
Сенатом и консулами, так как Рим все еще не имел писаных за
конов. Задачей трибунов будет защита плебса от несправедли
востей. Так был создан первый римский властный орган, закры
тый для патрициев, тогда как огромное количество институций 
было заблокировано для плебса.

Первые два трибуна были назначены в 494 году — том же 
самом, в котором состоялся «Исход плебеев». Кризис времен
но был отведен.

В течение следующего полувека борьба за власть между кон
сулами, сенаторами, жрецами и трибунами вылилась в четкое 
понимание, что Риму нужен писаный закон, который действо
вал бы как дальнейшая защита плебеев. Римские послы, посе
тившие Афины, вернулись и рассказали о письменных законах 
Солона, созданных в попытке снизить напряжение между афин
скими аристократами и демократической массой. Послы даже 
привезли с собой копию законов. Теперь Рим был слишком 
большим и слишком разнообразным, чтобы полагаться на непи
саные традиции. Город нуждался в законах, т о поводу которых 
каждый отдельный гражданин чувствовал бы, что... согласен их 
принять»?

Поэтому в 451 году была назначена комиссия из десяти юри
стов — «децемвиров», назначенных помимо обычных римских 
должностных лиц. Они работали в течение 450 года. Их зада
чей было не только управление городом, но и создание законов 
для управления Римом. Назначение прошло не без возражений: 
«Существовал ряд аргументов, что нельзя ставить на эту долж
ность не-патриция по рождению», — сообщает Ливий.8 Многие 
римляне все еще не желали видеть плебеев в правительстве. Но 
как только этот вопрос разрешился, децемвиры на весь год за
сели работать над законами, а затем представили их людям для 
публичного обсуждения. После обсуждений в законы внесли 
поправки и собрали ассамблею всего населения, чтобы одо
брить десять составленных законодателями таблиц. Собрание
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пришло к выводу, что требуется еще некоторая доработка за
конов, поэтому децемвиров оставили на следующий год, в те
чение которого были созданы еще две таблицы.

В результате Двенадцать таблиц были записаны на дереве и 
выставлены на Форуме, где все могли их видеть. Л ивий гово
рит, что в его дни они все еще являлись основой для римского 
права. К несчастью, к нашему времени Таблицы оказались уте
ряны, и все, что мы знаем об их содержании, собрано из отрыв
ков в различных римских документах.

Заново собранные, неполные, Таблицы содержат ожидаемые 
положения, обеспечивающие сохранение мира между двумя 
римскими классами. «Ет соп/еяяг геЬшдие шге гисИсаПз X X X  (Пен 
шяй шп1о» — говорит Таблица III: «Ты, кто признает или при
знан судом, что должен деньги, имеешь тридцать дней, чтобы за
платить их». После этого должник может быть приведен в суд, 
и если у него нет поручителя или дохода, он может быть закован 
в цепи, но его обвинитель обязан оплатить его питание (что мо
жет оказаться в конце концов дороже, чем простить долг). Лю 
бой, кто подаст ложное обвинение, согласно Таблице XII может 
быть поставлен перед тремя судьями: если они решат, что пода
тель лжет, ему придется заплатить существенный штраф. Крае
угольный камень всего законодательного механизма — Таблица 
IX: «РпюИефа пе ггго^апаСо»: «Не может существовать никаких 
личных законов». Патриции больше не могли навязывать свою 
волю плебеям без их согласия.

Одновременно были зафиксированы постановления каса
тельно нанесения травм и вреда, восходящие еще к законам 
Хаммурапи: человек, который сломал другому кость, должен 
заплатить штраф, но штраф уполовинивается, если ущерб на
несен рабу; если дороги плохо содержатся теми, кто владеет 
землями, через которые они проходят, пользователям позволя
ется нарушить правило и провести свой скот рядом с дорогой; 
сын, которого продали в рабство три раза, может объявить себя 
освобожденным от своего отца.

Но хотя законы Двенадцати таблиц стали важным шагом по 
пути эволюции государства и права, в них по-прежнему суще
ствовало множество несправедливостей. Некоторые неспра
ведливости были следствием древних обычаев: «Ущербный ре-
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бенок должен быть убит», — без обиняков говорит Таблица IV, 
а Таблица V объясняет: «Женщины, из-за их легкого нрава, всегда 
должны иметь попечителя, даже когда они взрослые». И дру
гие, относящиеся к самому Риму. «Никто не может проводить 
встречи в городе ночью», — читаем в Таблице VIII; это указание 
обеспечивает защиту патрициев от тайных замыслов плебеев. 
Возможно, самое позорное — это Таблица XI, в которой сказано:
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«Брак между патрицием и плебеем запрещен». Этот особый за
кон был в конце концов аннулирован в 445 году после ярост
ных дебатов в Сенате. Но далеко не все были уверены, что Рим 
останется процветающим городом, если смешается кровь знат
ного человека и простого римлянина.9

Трибуны и Таблицы не сгладили полностью внутренние 
римские конфликты, но эти реформы обеспечили достаточную 
консолидацию населения, чтобы город направил взгляд за свои 
границы. В 437 году Рим начал долгую войну со своим старым 
врагом — городом Фидены выше по течению Тибра. Этрусские 
Фидены первым атаковали латинскиц город-выскочку еще в 
давние дни Ромула; Ромул в свое время сражался с Фиденами 
и с Вейями, но ни один не разрушил. Теперь война с Фиденами 
началась снова и тянулась до 426 года.

Следующие два десятилетия были наполнены незначитель
ными стычками — вплоть до 405 года, когда Рим осадил Вейи. Это 
превратилось в еще одну затяжную кампанию; пять лет спустя 
римляне еще стояли лагерем под стенами города, когда пришло 
известие об угрозе с севера. Кельты, которых римляне знали как 
«галлов», продвигались на юг в течение целого века. Они оказы
вались все ближе и ближе к Риму, но римляне, занятые захватом 
окружающих территорий, не выказывали пока особого волнения.

В 396 году город Вейи наконец пал; борьба оказалась тяж е
лой и разорительной для обеих сторон, так как это был самый 
богатый, самый перспективный среди всех этрусских горо
дов.10 Но город Вейи, пишет Ливий, «принес нам худшие поте
ри, чем те, от которых пострадал сам» — это означает, что осада 
значительно ослабила римскую армию. Однако город не был 
единственной рыбкой, которую ловила армия; римские солда
ты распространились по всей сельской местности, терроризи
руя крестьян и захватывая деревни, чтобы добавлять их земли 
к растущей римской территории.

Измотанная сверх всякой меры, армия едва успела вздох
нуть, когдц плебей по имени Кадиций явился к трибунам с 
мрачным предупреждением. Он слышал «в тишине ночи» не
человеческий голос, произнесший: «Передай магистратам, что 
идут галлы». Предупреждение «осмеяли, частично потому, что 
Кадиций был незначительной личностью»п : Рим все еще стра
дал «комплексом патрициев».
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Но прямо по пятам этого видения пришло послание из города 
Клузия на севере — того самого, которым когда-то правил страш
ный Ларе Порсена. Тысячи галлов внезапно появились у его ворот, 
размахивая оружием. «Ситуация была безнадежной, — сообщает 
Ливий, — и, несмотря на то, что жители Клузия не имели офи
циальных связей с Римом и не было причин ожидать дружелюбия с 
его стороны... они послали делегацию просить у  Сената помощи».'2

Для Клузия опасность должна была быть чрезвычайной, раз 
его жители преодолели былую ненависть между двумя города
ми. Но галлы были врагом, который мог объединить весь полу
остров. Если бы Риму удалось выставить войска, он мог рас
считывать на победу. Но после тридцать лет постоянных войн 
у Сената просто не оказалось сил.

Вместо этого римляне отправили послов попробовать уго
ворить галлов мирно расселиться на окружающих землях, а не 
брать Клузий силой. Эти переговоры могли бы достигнуть успе
ха, если бы римские послы не потеряли терпение, когда галлы 
заупрямились. Римляне схватились за мечи; галлы, которым 
требовалось совсем немного, чтобы взорваться, восприняли это 
как вызов. «Они впали в неконтролируемую ярость, которая ха 
рактерна для этой расы, и бросились с дикой скоростью вперед, 
по дороге к Риму, — пишет Ливий. — ...Ииз всего необъятного вой
ска, быстро покрывающего мили дороги пешими и верхом, рвался 
крик „На Рим!’’»'3

Римские командиры торопливо выстроили свою армию 
вдоль Тибра, но их линия была такой жидкой, что галлы сна
чала отпрянули назад, подозревая какую-то хитрость в том, что 
римских солдат так мало. Но когда стало ясно, что это все, что 
Рим смог собрать, галлы бросились на передние ряды римлян. 
Это было просто избиение, а затем последовал разгром. Рим 
ские солдаты бежали и тонули в Тибре, их тянул вниз вес во
оружения. Часть уцелевших отошла в Вейи и заперлась там. 
Остальные бежали в Рим, но их число оказалось недостаточ
ным, чтобы защитить городские стены, поэтому все население 
отступило в Капитолий, оставив город открытым. *

* Среди ученых существуют разногласия о точной дате нападения 
кельтов, описанного Ливием. (Прим, авт.)
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Галлы хлынули в Рим, сжигая дома и без разбора убивая всех, 
кто не успел скрыться в Капитолии. Тем временем римляне

«едва верили своим глазам и ушам, когда смотрели вниз на 
врагов, варваров, шайками бродящих по знакомым улицам... 
то тут, то там дикие крики триумфа, женский крик, плач 
детей, рев пламени или долгий грохот разбиваемой каменной 
кладки... не находящиеся более в своем городе, а изгнанные из 
него, они наблюдали, как все, что они любили, оказывалось во 
власти их врагов».14

л
Запертые в Капитолии, они не имели возможности драться 

с противником. С другой стороны, кельтские воины не могли 
атаковать их снизу. Вероятно, достаточно долгая осада могла 
уморить осажденных голодом, но кельты не знали, сколько 
пищи и воды находилось внутри Капитолия. И хотя условия 
внутри Капитолия становились тяжелыми, обстановка внизу, 
в городе, вскоре стала такой же непростой. Количество пищи 
было ограничено, кельты разбили лагерь на равнине, в месте, 
плохо продуваемом ветрами. Облака пепла и пыли от пожаров 
горящего Рима тянулись к ним, смешиваясь с болотными ни
зинными миазмами, вызывая лающий кашель и заболевания 
легких. По-видимому, скученность в лагере привела к болез
ням. Осаждающие начали умирать десятками, затем сотнями, 
пока трупов не стало слишком много, чтобы успевать закапы
вать все; вместо этого живые начали собирать их кучами и сжи
гать.15

И когда римляне предложили откупиться золотом, если 
осада с римских стен будет снята, кельты согласились. При 
этом римлян поддержало предложение помощи из неожидан
ного источника. Ж ители Массалии, старой греческой колонии 
на южном побережье Европы тоже имели столкновение с ко
чующими кельтами, которые вдруг оказались рядом и встали 
лагерем у стен  их города. М ассалийцы откупились от них, и 
кельты ушли. По словам римского историка Помпея, после 
этого массалийцы послали послов к усыпальнице в Дельфах 
поблагодарить Аполлона за избавление: М ассалия сохраняла 
связи с общеэллинскими священными местами родной земли.
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Послы отправились в обратный путь, когда услышали ново
сти об осаде Капитолия.16 Они доставили известие в Массалию, 
где городской глава решил обеспечить будущие добрые отно
шения с Римом. М ассалийцы собрали собственные сокровища, 
уговорили богатых горожан сделать частные взносы и добави
ли к римскому выкупу свое золото.

Кельты забрали все и ушли назад на север, где горная про
хлада подходила им больше, чем жаркий юг Италийского по
луострова. Римляне покинули Капитолий и спешно отстроили 
город на случай, если враг вернется. Как отмечает Ливий,

«Все работы делались в спешке, и никто не следил, что
бы улицы были прямыми... здания поднимались там, где для 
них было место. Это объясняет, почему... общая планировка 
Рима больше похожа на разбросанное поселение, чем на рас
планированный город».17

Первое разграбление Рима варварами не только легло пят
ном на имперские амбиции Рима, но и оставило постоянную 
память в самом облике города.

Сравнительная хронология к главе 66

Греция Рим

Клеомеи из Спарты

Дамарат из Спарты Начало Римской республики 
(509 год до н.э.)

Вторжение кельтов

Первый римский диктатор

Исход плебеев (494 год до н.э.)

Битва при Марафоне (490 год до н.э.)

Леонид из Спарты

Битва при Фермопилах и Саламипе 
(480 год до н.э.)



682 Часть пятая. Идентичность

Битва при Платеях и Микале 

(479 год до н.э.)

Пердикка II из Македонии Законы Двенадцати таблиц

Перикл из Афин

Начало Пелопоннесской войны 
(431 год до н.э.)

Рим сожжен кельтами (390 год до н.э.)

Глава шестьдесят седьмая 
Возвышение Цинь

В Китае между 403 и 325 годами до н.э. государство Инь 
распадается, и доминирующим оказывается Цинь

После десятилетий бесконечных сражений против соседей, 
варваров и собственной знати друг с другом северное государ
ство Инь наконец распалось. Его падение Сыма Цянь записы
вает загадочными выражениями: «В двадцать четвертом году 
царя Вэй-Ли, — пишет он в год, который можно определить как 
403-й до н.э., — Девять Треножников тряслись. Царь назначил 
Хань, Вэй и Чжао самостоятельными владыками».'

Хань, Вэй и Чжао были тремя враждующими семьями госу
дарства Инь, каждая из которых претендовала на часть его терри
тории. Когда они потребовали, чтобы монарх Восточного Чжоу 
признал их правителями трех вновь выделеных земель, он не имел 
власти отказать им. Девять трясущихся треножников — очень не
хорошая метафора; царь Восточного Чжоу теперь потерял свой 
авторитет даже в собственных жреческих обязанностях.

Таким образом государство Инь перестало существовать. 
Реконструкция карты Китая начала IV века до н.э. показыва
ет, что тринадцать государств периода Весен и Осеней стали 
теперь девятью — с территорией Чжоу, все еще неудобно раз
мещенной в центре. Чу захватило два государства у себя на 
востоке, почти удвоившись в размерах, Сунь и Ци выжили, как
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и государство Лу, хотя последнее сократилось в размерах. Три 
новых государства, Чжао, Вэй и Хань, поделили старую терри
торию Инь и поглотили старые государства Сю и Чэн, а также 
старое Вэй; Янь потеряло часть своих западных территорий, но 
восстановилось за счет распространения на восток вдоль берега.

Но государством, которое оказалось самым крупным по
бедителем, стало Цинь: оно увеличило свои первоначальные 
размеры по меньшей мере вчетверо. В итоге восточная граница 
Цинь протянулась от реки Хуанхэ вплоть до Янцзы.

Период Воюющих Царств, начавшийся у этих девяти госу
дарств, протекал, как ясно из названия, в постоянных войнах. 
Утомительно было бы перечислять их все в деталях, но между 
403 и 361 годами бесконечные межгосударственные раздоры 
медленно привели эти девять государств к голоду. К 361 году 
самые сильные державы на равнине лежали тремя полосами с 
востока на запад: Ци, Вэй и Цинь. Крупное царство Чу на юге 
временно было отвлечено на войну с двумя восточными госу
дарствами, У и Юэ. Оно собиралось их поглотить, а они, в свою 
очередь, отчаянно сопротивлялись.

Государство Ци было наиболее благополучным: у него ока
зались на удивление компетентные правители, которым уда
лось наладить регулярный сбор налогов, а также установить 
монополию на соль.2 Государство Вэй было ограничено в воен
ной силе. Цинь на западе имело огромную территорию, но оно 
было отсталым и далеким от центра власти; гряда высоких гор 
отделяла его от более старых китайских государств.3 Остальл- 
ные смотрели на Цинь как на полуварварскую страну. «Вла
стители Центральных государств... обращались с Цинь как с 
нецивилизованными людьми И  и Ди», — комментирует Сыма 
Цянь.4 Даже через несколько сот лет аристократы из Вэй могли 
отзываться о Цинь с издевкой. «Они жадные, ненадежные, не 
знающие политических норм, этикета и честного поведения».5

Ситуация начала меняться в 361 году, когда вельможа по 
имени Ш ан Ян прибыл ко двору Цинь, предложив правителю 
помочь сделать Цинь могущественной страной.

Ш ан Ян родился в новом государстве Вэй, он был сыном 
царской наложницы и, таким образом, не имел возможности
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стать правителем. Но он считал, что заслуживает права обла
дать большей властью, чем позволяло его рождение, поэтому, 
когда на восток дошли известия, что новый владыка Цинь, 
князь Сяо, разослал приглашения всем умным людям приехать 
к нему, чтобы сделать Цинь сильнее, он оставил родину и от
правился на запад.*

На князя Сяо идеи Шан Яна произвели такое впечатле
ние, что он предоставил ему свободу действий в осуществле
нии любых перемен, какие тот сочтет необходимыми. Ш ан Ян 
немедленно стал устанавливать новые законы, введя строгие 
наказания за измену и кровную месть^даже личные ссоры на
казывались законом. Чтобы усилить действие законов, он при
казал разделить все населенные пункты Цинь на кварталы; 
каждый состоял не более чем из десяти дворов, и каждый двор 
отвечал за извещение о любом нарушении, совершенном дру
гими. Ж ители Цинь, по словам биографа Ш ан Яна, «взаимно 
контролировали друг друга и разделяли наказания друг с дру
гом. Кто бы ни донес, вина делилась пополам»? Также никому 
не позволялось спастись от наблюдения чиновников и соседей, 
исчезнув с глаз, уехав далеко; владельцам постоялых дворов 
запрещалось предоставлять комнаты путешественникам, если 
у них нет официального разрешения.

Таким механизмом контроля на местах Ш ан Ян внедрил в 
Цинь систему, где положение человека определяется его спо
собностями. Вместо того, чтобы подражать рангам и приви
легиям знати других восточных государств, княжество Цинь 
предпочло превратить 'свою слабость — отсутствие аристо
кратии и неопределенность наследования — в силу. Титулы 
отныне давались князем только на основе «военных заслуг», 
а аристократы, которые не могли воевать, переставали быть 
аристократами: «Те из царской семьи, кто не имеет военных за
слуг, не могут считаться принадлежащими к царскому клану».7 
Стремясь доказать, что знатное рождение не дает привилегий, 
Ш ан Ян настоял даже на том, чтобы собственный сын князя

* Мы знаем подробности жизни Шан Яна из краткой биографии, 
данной Сыма Цянем в 68 главе «Ши Цзи». (Прим, авт.)
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Гуй-Вэнь был наказан, когда совершил незначительное нару
шение нового закона. Похоже, это вызвало тревогу во дворце: в 
итоге Ш ан Ян признал, что это плохая идея — налагать уголов
ное наказание на наследника князя, и вместо этого согласил
ся наказать одного из учителей Гуй-Вэня и опозорить другого 
(согласно некоторым рассказам, ему отрезали нос).8

Более того, отныне ни одному гражданину Цинь не было 
позволено уклоняться от выполнения работ, идущих на поль
зу государства. Что касалось Ш ан Яна, по его мнению купцы 
были паразитами, которые продавали товары, сделанные дру
гими людьми, забирая себе часть не заработанной стоимости. 
«Каждый должен помогать в основных занятиях по возделыва
нию земли и ткачеству, — пишет о реформах Ш ан Яна Сыма 
Цянь, — и лишь тот, кто производит большое количество зерна 
или шелка, освобождается от труда на общественных работах.
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Тот, кто занимается торговлей, осуждается вместе с тунеяд
цами и лентяями».9

С другой стороны, те, кто тяжело трудился, могли ждать воз
награждения в виде участка земли. Это было новой идеей — и, 
вероятно, первым официально санкционированным частным 
владением земли во всем Китае.10 Это новое владение было 
подкреплено своим набором законов: никто теперь не мог пере
ехать в новый дом без официального разрешения, а это значи
ло, что крестьяне не имели права истощить свою землю и затем 
переехать на новое место. Они должны были правильно обра
щаться со своей землей, иначе оставалось только голодать.11

Не все были довольны реформами. Биограф Ш ан Яна за
мечает, что протестующие, которые «приходили в столицу и 
сразу заявляли, что новые законы плохи, насчитывались тыся
чами».12 Но важное значение, отведенное в них сельским рабо
там, означало, что большая часть земель Цинь, лежащая без об
работки, теперь могла давать урожай. Несмотря на жесткость 
наказаний Ш ан Яна, его политика (которая также позволяла 
преступникам заработать себе свободу обработкой невозделан
ных земель) привлекала все больше и больше крестьян из дру
гих государств Китая. В Цинь они наконец получали возмож
ность подняться по ступеням социальной иерархии через во
енную службу. Через сто лет философ Сюнь-цзы посетил Цинь 
и заметил: « Человек, который возвращается с битвы с пятью 
головами врага, становится главой пяти семей своих соседей».13

Древние китайские историки недолюбливали Ш ан Яна, но 
даже Сыма Цянь должен был признать, что его законы создали 
некую стабильность в государстве, не имевшем ранее законов. 
Он пишет, что после десяти лет нового режима т е было больше 
грабителей в горах, семьи сами обеспечивали себя, а люди имели 
много... четкого порядка, действовавшего как в городах, так и по 
всей сельской местности»,14

Несмотря на это, Сыма Цянь считал деспотическое государ
ство Цинь Плохим местом для жизни. Люди были закабалены, 
хоть и обеспечены. Страх воров и мятежей сменили другие тре
воги «Никто не смеет обсуждать указы, — замечает он, — так 
как Шан Ян приказал изгонять недовольных».15 М узыка и по
эзия были упразднены как непродуктивные занятия; филосо
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фия презиралась. Как часть своей кампании по усилению Цинь 
Ш ан Ян сжег все работы Конфуция, какие только смог найти.

В 344 году Цинь стало достаточно сильным, чтобы князь 
Сяо заявил претензии на одну из привилегий гегемона — со
звать к себе других феодальных владык. Сыма Цянь, который 
сообщает об этом событии, не говорит нам о реакции других 
князей. Он лишь добавляет, что в 343 году царь Восточного 
Чжоу формально признал князя Сяо гегемоном. Впервые за 
целый век князь смог претендовать на титул, и впервые в исто
рии его завоевал владыка Цинь.16

Теперь конечный результат реформ Ш ан Яна стал очеви
ден. Новые законы обеспечили народу хорошее питание, дали 
прирост населения и сделали военную службу одним из самых 
привлекательных вариантов карьеры для молодых мужчин 
Цинь. В 340 году Цинь начинает войну за завоевание соседей.

Первой целью Шан Яна стало княжество Вэй. Оно пало к 
ногам армии Цинь без особого сопротивления. Но эта победа 
оказалась последним триумфом Ш ан Яна. Князь Сяо умер, и 
ему наследовал его сын Гуй-Вэнь, который наблюдал, как за 
его провинности наказывали и позорили его учителей двад
цать лет назад. С тех самых пор он ненавидел Ш ан Яна. Как 
только власть оказалась в его руках, новый князь приказал аре
стовать чиновника.

Лишенный убежища, Ш ан Ян вскоре был арестован людь
ми Гуй-Вэня и привезен в столицу Цинь. Там его приговорили 
к смерти: он был привязан к четырем колесницам, которые рва
нулись в разных направлениях, разорвав его на части.

Как только исчезло раздражающее присутствие Ш ан Яна, 
Гуй-Вэнь постановил не отменять никаких реформ министра. 
В конце концов, они сделали Цинь более могущественным 
государством, чем оно было когда-либо — настолько могуще
ственным, что в 325 году Гуй-Вэнь официально объявил себя 
царем.

Другие князья отреагировали так, как можно было ожидать: 
«После этого, — пишет Сыма Цянь, — все феодальные владете
ли тоже назвались царями». Распри Воюющих Царств продол
жались, как прежде, только теперь их вели цари, а не князья.
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В этом бесконечно разрываемом мире учителя-философы 
продолжали попытки понять жизнь и задавали главные вопросы 
своего времени: как может человек оставаться цельным в мире, 
постоянно раздираемом на части?

Учение Конфуция, которое Ш ан Ян находил таким разруши
тельным для своих целей, продолжало жить благодаря его само
му знаменитому ученику Менцию (как и Конфуций, это латини
зированная форма имени Мэн-цзы). Работы Менция обращали 
особое внимание (что едва ли удивительно) на взаимоотношения 
между правителем и его народом. Правитель правит по воле Не
бес, писал Менций, но так как Небеса,* не говорят», правитель 
обязан взвешивать, правильно ли на деле он выполняет волю 
Небес, прислушиваясь к мнению людей.17 Если бы он слушал до
статочно внимательно, он бы знал, что война никогда не была 
волей Небес. «Можно угадать, каковы ваши основные амбиции — 
пишет Менций, адресуясь к воображаемому царю. — Расширить 
вашу территорию, радоваться уважению Цинь и Чу, править 
Центральными землями... Стараться осуществить такие амби
ции [силой оружия] — все равно, что искать рыбу, взобравшись 
на дерево».18 Такая философия не приветствовалась царями, ко
торые предпочитали «взбираться на дерево»; Менций, который 
предложил себя в советники князьям нескольких различных го
сударств, был отвергнут ими всеми.

Но М енций был не только голосом, предлагавшим решения. 
Его письменные работы давали конфуцианскую трактовку 
способности человека к совершенствованию: необходимость 
доброты и соблюдение должных форм как путь нахождения 
мира в тревожные времена. Многие в Воюющих Царствах на
ходили это абсолютно неприемлемым. Они ежедневно видели 
доказательства существования эгоизма и страстного желания 
власти; они жили в таком ежедневном хаосе, что соблюдение 
форм казалось бессмысленным.

В течение этих лет новая философия, абсолютно отличная 
от философии Менция, выстраивала мистические связи из бо
лее древних времен. Окончательно эта философия появилась в 
письменной форме как Дао-Дэ-Цзин. Дао — это Путь. Даосисты 
верили, что путь к миру лежит в пассивном приятии обычного 
хода вещей, что должно было казаться легко выполнимым.
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Даосист не создает законов. Все декларации об этичном по
ведении неизбежно делаются недействительными, становясь 
отражениями собственной врожденной порочности человека.19 
Дюбых позитивных заявлений нужно избегать, наряду с агрес
сией и амбициями. Вот как объясняет Дао-Дэ-Цзин:

Тао неизбежно ничего не делает, 
и все-таки нет ничего невыполненного.
Если бы цари и князья могли сохранить это, 
все дела пошли бы через их преображение...
Отсутствие желаний привело бы к покою;
Мир сам по себе нашел бы свое равновесие.20

Чтобы выйти из хаоса, нужно ждать с верой — что будет, то 
будет: вот практическая философия для тяжелых времен. Ве
роятно, самым знаменитым даосистом был Чжуан-цзы, кото
рый родился в том же году, в котором князь Сяо унаследовал 
трон Цинь и пригласил Ш ан Яна в свою страну.

«Достоинства императоров и царей излишни, когда дело 
касается мудрости, — писал он, — а не средств, позволяю
щих поддерживать тело в целости и заботиться о жизни. 
И  все-таки как много мужей грубого мира сегодня ввергают 
себя в опасности и отбрасывают жизни прочь в погоне про
сто за вещами! Невозможно помочь им, сожалея!»21

Сам Чжуан-цзы изложил это метафорически так:

«Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он порхающая ба
бочка, он доволен собой и делает, что хочет. Он не знал, что он 
Чжуан-цзы. Внезапно он проснулся и вспомнил, что он во пло
ти и, несомненно, является Чжуан-цзы. Но он не мог понять: 
тот ли он Чжуан-цзы, которому приснилось, что он бабочка, 
или он бабочка, которой снится, что она — Чжуан-цзы».

■ В такие дни даосист находил наиболее приемлемым спосо
бом существования отрешиться от материального мира. Сле
дующая военная кампания, которая разразилась у его дверей, 
следующий закон, выпущенный князем, чтобы ограничить его 
возможности — все это лишь отдельные раздражители, а не ис
тинная природа вещей. Неважно, сколько барьеров поставлено 
вокруг него — он остается безучастным, как бабочка.
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Сравнительная хронология к главе 67

Рим Китай

Исход плебеев (494 год до н.э.)

Окончание периода «Весен и Осеней» 
(481 год до н.э.)

Смерть Конфуция

Законы Двенадцати таблиц

Начало периода Воюющих Царств 
(403 го/Удо н.э.)

Рим сожжен галлами (390 год до н.э.)

Князь Сяо из Цинь

Шан Ян

Гуивен из Цинь
(325 год до н.э.)

Глава шестьдесят восьмая 
Македонские завоеватели

Между 404 и 336 годами до н.э. десять тысяч греков 
бегут из Персии, а Македония принимает на себя 

задачу создания греческого единства

Война между Афинами и Спартой была окончена. Афины 
остались в одиночестве, поверженные и озлобленные; Длинная 
стена была снесена, семьдесят тысяч афинян умерли от чумы, 
войны или политических чисток.1 Ни у кого не было планов на 
будущее, город был полон вдов и женщин, которые никогда уже 
не выйдут замуж, потому что погибло слишком много мужчин. 
Горький голос звучит у Аристофана в пьесе о том времени «За
конодательницы»: «Ситуацию еще можно спасти, — заявляет 
одна из афинянок. — Я  предлагаю передать управление Афина
ми в руки женщин!»2 Среди других их решений по поводу город
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ских проблем — закон, говорящий, что любой мужчина, кото
рый захочет переспать с молодой женщиной, должен «сначала 
удовлетворить более зрелую».3

Спарта, номинальный победитель в Пелопонесской войне, 
едва ли находилась в лучшем состоянии. График посадок и сбо
ра урожая был полностью нарушен, сельским хозяйством прак
тически не занимались. Армии, проносящиеся по Пелопоннесу, 
вытаптывали виноградники, вырубали оливковые деревья и 
убивали стада животных. Все больше и больше спартанцев от
чаивались прокормить себя дома и становились наемниками.

Тысячи этих спартанцев пошли работать на персов. В 404 году 
Артаксеркс II унаследовал трон своего отца Дария II. Но в Пер
сии шла жестокая борьба за наследование. Кир, младший сын 
Дария, бывший теперь сатрапом в Сардах, планировал захватить 
корону себе. Он был амбициозным и энергичным молодым чело
веком — а вот Артаксеркс не являлся внушительной фигурой. 011 
был неважным наездником,4 и Плутарх, который описывал его 
жизнь, говорит, что у него был «уступчивый и мягкий» характер.5

Чтобы получить поддержку, Кир «разослал приказы команди
рам своих гарнизонов в различных городах, чтобы вербовали войска 
по всему Пелопоннесу, сколько возможно и наиболее годных» (взя
то из рассказа, записанного Ксенофонтом, о молодом наемнике, 
который ответил на этот призыв).6 Очевидно, Кир нанимал этих 
солдат для обороны персидских владений в Малой Азии. Но в 401 
году из его войск, составлявших более десяти тысяч наемников- 
греков, пришло тревожное известие. Персидский сатрап Лидии, 
некий Тиссаферн, ранее ведший переговоры с Алкивиадом, 
спешно отправился на восток, чтобы предупредить царя.

Когда тайна открылась, Кир направился со своей армией к 
Евфрату, пересек его и затем повернул на юг, идя к Вавилону, 
оставляя реку справа: вероятно, он планировал использовать 
Вавилон как базу для атаки на сердце Персидской империи. По
хоже, большая часть персидской армии находились в Экбатане.7 
Артаксеркс II должен был собрать свое громадное войско, сна
рядить и отправить в поход, что заняло неожиданно долгое вре
мя (Плутарх говорит, что его тормозила «естественная медли
тельность»).8 Поэтому Кир прошел почти всю дорогу до Вавило
на, прежде чем царская армия догнала его; долгое путешествие
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заставило его выдать дополнительное жалование греческим 
наемникам, так как они громко жаловались на расстояние.9

Армия мятежников встретилась с царским войском у Ку- 
накса, примерно в сорока милях к северу от Вавилона.* Ксе
нофонт, маршировавший при полной выкладке в центре грече
ских рядов, так описывает его приближение:

«Ранним полуднем на горизонте появилась пыль, как белое 
облако, и через какое-то время вдали на равнине появилось 
что-то черное. Когда они подошли ближе, внезапно засверкали 
вспышки на бронзе наконечников копий, и формирования врага 
стали видны... кавалерия в белыхУ)оспехах... солдаты с плете
ными щитами... гоплиты с деревянными щитами, доходящими 
до самых ступней (говорят, то были египтяне)... еще кавале
рия и лучники... Впереди... двигались колесницы, считавшиеся 
скифскими. С них под углом свисали худые скифы, часть их при - 
строилась под сиденьем возницы, повернувшись лицом к земле, 
чтобы срезать все помехи на пути. Идея заключалась в том, 
чтобы вогнать колесницы в греческие ряды и прорубить их».10 
То были огромные силы; армия Кира была и меньше по раз

меру, и недостаточно вооружена.
Несмотря на это, Кир смог прорубиться сквозь ряды персов, 

где лицом к лицу встретился с братом и ударил его в грудь ко
пьем, сбросив с лошади. Телохранители царя унесли его с поля 
боя на маленький холм, где Стезий перевязал рану; копье про
шло сквозь броню, но не достало до сердца. Киру, оттесненно
му в драке назад, показалось, что он победил; он пришпорил 
коня, послав его вперед, крича о победе — и в этот момент слу
чайная стрела пронзила его висок.**

Персидская армия удержала строй, а потенциальный узур
патор погиб. Многие греческие офицеры были взяты в плен.

* Точное расположение Кунакса неизвестно. Плутарх говорит, что 
он располагался в «пятистах форлонгах» (то есть около 100 км) от Вави
лона, а описания битвы предполагают, что место находилось на берегах 
Евфрата. (Прим, авт.)

** Ксенофонт, Ктесий и Плутарх предлагают различные версии это
го столкновения. Тем не менее все они заканчиваются смертью Кира; 
Артаксеркс II остался жив, но был ранен. (Прим, авт.)
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Артаксеркс II послал оставшимся греческим наемникам пред
ложение сдаться, но они отказались. Вместо этого десять тысяч 
греков перегруппировались и стали отходить от Кунакса тем 
же путем, которым пришли. Молодой Ксенофонт был избран 
одним из их лидеров похода.

Путь, начавшийся примерно в сентябре 401 года, длился не
сколько месяцев. Греки брели вдоль Тигра, не хватало еды и воды, 
сзади их постоянно атаковали персидские отряды, которым было 
предписано изводить их, а с боков и спереди угрожали враждеб
ные представители проходимых земель. Пустыня была преодо
лена с невероятными трудностями; греки пробирались по горам, 
шли сквозь зимние шторма и шестифутовые снежные сугробы. 
Они умирали от голода и жажды, от холода и боевых ран. Их 
ступни коченели в обуви; тех, кто терял пальцы на ногах, броса
ли на верную смерть.11 Они отчаялись дойти хоть когда-нибудь 
до берега, с которого могли бы вернуться в Грецию.

Почти через год после начала своего путешествия они все 
еще пробивались через горы, когда Ксенофонт, шедший за
мыкающим, услышал крики впереди идущих. Он подумал, 
что пронзительные крики возвещают об очередной атаке. Но 
«крики становились все громче и ближе, — пишет он, — и те, 
кто едва продвигались вперед, бросились бежать к передним, а 
те продолжали кричать, и чем больше их там становилось, тем 
громче становились вопли»}2 Наконец слова стало можно разо
брать. Они кричали: «Море! Море!»

Марш Десяти тысяч был подвигом выносливости — убеди
тельным, но вовсе не экстраординарным. Невероятным же было 
то, что персидская армия под предводительством Артаксеркса 
не смогла сделать больше, нежели докучать отступающим гре
кам, которые смогли спастись из самого центра могучей Пер
сии*. «Все попытки [Артаксеркса] захватить в плен греков,

* Возникает закономерный вопрос — а надо ли это было персам? Не
большой отряд греков не представлял угрозы: он стремился покинуть пре
делы Персии, испытывал трудности и нес потери без всякого персидского 
участия. Не видно никакой необходимости выделять силы для боя с ним, 
неся при этом неизбежные потери в схватке с опытными бойцами. Позво
лив отряду Ксенофонта уйти, Артаксеркс поступил наиболее разумно — 
хотя это и дало грекам возможность восславить свой героизм. (Прим, ред.)
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которые пришли с Киром, — заключает Плутарх, — «... оказались 
безутешными, и те, хоть потеряли и Кира, и своих командиров, 
тем не менее спаслись практически от самого его дворца».13

Персидская империя Артаксеркса И оказалась слабой и 
вскоре лишилась власти над Египтом. Египетский вельможа 
из Саиса по имени Амиртай объявил себя фараоном и персид
ский сатрап не смог получить достаточно поддержки от занято
го другими проблемами Артаксеркса II, чтобы подавить мятеж.

Амиртай не был первым египетским «борцом за свободу», 
организовавшим сопротивление, но он стал первым за долгое 
время, кто набрал достаточно сил, чтобы объявить себя первым 
фараоном новой династии — Двадцать восьмой. Псамметих III 
был последним правителем Двадцать шестой династии. Мане- 
то записывает персов Двадцать седьмой династией. Амиртай, 
который продержался четыре года, оказался единственным ф а
раоном Двадцать восьмой династии.

Мы очень мало знаем о Египте при его правлении, хотя ара
мейские документы того времени предполагают, что по крайней 
мере часть страны все еще оставалась под персидским правле
нием. Сохранившиеся надписи показывают, что после смерти 
Амиртая власть-захватил другой мятежник по имени Неферит 
I и объявил себя основателем еще одной династии, Двадцать де
вятой; после шести лет правления он был убит узурпатором по 
имени Ахорис.14 Через три года после того, как Ахорис объявил 
себя фараоном Египта, он послал гонца в Грецию и попросил 
Афины о помощи против попыток персов снова захватить его 
страну.

Тем временем греки вернулись к выяснению отношений 
друг с другом. Афины не далеко продвинулись в восстановле
нии своего разрушенного мира; город все еще страдал от по
литических распрей, вызванных чистками «Тридцатки». В 399 
году, через год после благополучного возвращения «Десяти 
тысяч», афиняне признали философа Сократа виновным в 
неопределенном, но однозначно анти-афинском преступле
нии. Сократ был другом и Алкивиада, и самого жестокого из 
«Тридцатки», аристократа по имени Критий, который погиб 
в сражении, завершившем ужасное правление этого диктатора.
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Приговоренный к смерти, Сократ с презрением отверг бегство и 
вместо этого выпил яд из болиголова*. Смерть философа была 
описана его учеником, молодым человеком по имени Платон.

А Спарта тем временем пересматривала свои отношения с 
Персией. В конце Пелопоннесской войны спартанцы пообеща
ли оставить ионические города в обмен на персидское золото. 
Но теперь они изменили своему обещанию и послали своих чи
новников управлять этими городами. Это было наглой импер
ской выходкой, и другие греческие города не собирались тер
петь такое нахальство. Тридцать лет борьбы едва закончились, 
когда Афины, Фивы, Коринф и Аргос объединили вместе все, 
что осталось от их армий, чтобы заставить Спарту оставить свои 
претензии.

Противостояние, называемое Коринфской войной, началось 
в 395 году. После трех лет бесплодных сражений Спарта пошла 
на попятный — но не для греков, а для персов, предлагая оста
вить ионические города, если персы встанут на сторону Спарты.

Артаксеркс II согласился и прислал на помощь персидские 
корабли. Это заставило Афины оказать поддержку Ахорису 
Египетскому, чтобы тот смог отразить персов; египетско-афин
ский альянс стал своеобразным противовесом персидско-спар
танскому.

К несчастью, афинских солдат оставалось слишком мало; 
впрочем, спартанцы вскоре обнаружили, что их солдаты так
же измотаны. В 387 году Артаксеркс II (удовлетворенный тем, 
что его потенциальные противники снова истощают друг дру
га) заявил, что если два города не согласятся на мир, то в дело 
вступят персы: «Если любая из вовлеченных сторон не примет 
этого мира, — объявил он (согласно данным Ксенофонта, кото
рый изложил текст договора в своей «Эллинике»), — я, Артак
серкс, пойду на нее войной... на земле и на море, и воюющим с ней 
окажу поддержу кораблями и деньгами».15

Афины с сожалением вышли из союза с египтянами, оста
вив Ахориса вести антиперсидскую войну в одиночку; Спарта 
разоружилась. На короткое время все вернулись к воссгановле-

* У нас это растение принято называть в греческой традиции — ци
кута. (Прим, ред.)
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нию своих городов. Вступил в действие так называемый Цар
ский мир. «Так получилось, — пишет Ксенофонт, — что спар
танцы и афиняне вместе со своими союзниками оказались в мире 
впервые со времен... сноса афинских стен».16

Требование получить обратно под свою власть греческие го
рода в Малой Азии было высшей точкой ничем другим не при
мечательного правления Артаксеркса II. Египетские надписи 
сообщают, что время от времени он посылал небольшое и не 
очень решительное войско «пощекотать» Ахориса в его логове, 
но когда Ахорис (который смог уговорить несколько греческих 
наемников поступить на египетский регулярный флот) отве
тил решительным боем, персы отступили.

Когда Ахорис умер, и власть над Египтом принял никому не 
известный военный по имени Нектанеб I, основатель Тридца
той Династии, Артаксеркс II сделал еще одну попытку вернуть 
Египет. На этот раз он попробовал побить противника его же 
оружием, наняв афинских наемников и двинувшись на вой
ну морем, причем войдя в Дельту на западной ее стороне, а не 
мимо крепости Пелузий на востоке, как обычно.17 Нектанеб от
бил эти объединенные силы, которые были мощнее его войск, 
при помощи великолепной стратегии. Он поставил отряд в 
каждой протоке Дельты; эти отряды оказывали небольшое со
противление, прежде чем отойти на юг, затягивая нападавших 
все дальше и дальше. Нектанеб точно знал то, о чем не имели 
понятия афиняне и персы: когда на Ниле произойдет наводне
ние. Ф араон смог удерживать вторгшиеся объединенные силы 
до того момента, когда воды вокруг них начали стремительно 
подниматься. После этого он быстро отошел на юг; а испуган
ные и сокрушаемые наводнением персы и афиняне покинули 
Дельту.18 Нектанеб просидел на троне восемнадцать успешных 
лет, и Артаксеркс II не делал новых попыток завоевать Египет.*

* Естественно, это не было концом борьбы: в 366 году сатрапы Малой 
Азии объединились с Афинами, Спартой и Египтом, чтобы оказать со
противление Артаксерксу II, но союзники не смогли договориться о стра
тегии, и мятеж затих прежде, чем Артаксеркс успел предпринять по его 
поводу что-нибудь существенное. Греческий историк Диодор Сицилий
ский называет это действие «Великий мятеж сатрапов», и хотя он в самом 
деле был обширным, финал мятежа оказался таков, будто восстания и во
все не было (Диодор Сицилийский, ХУ.ЭО). (Прим, авт.)
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Руины Греции убедили по крайней мере одного афинянина, 
что города этой державы выживут только в случае, если смогут 
собраться вместе под одним знаменем греческой тождествен
ности. Пан-эллинизм, а не построение империи при помощи 
силы, был единственной надеждой для греческого мира.

Этим афинянином был Исократ, оратор и учитель риторики, 
который родился до того, как началась Пелопоннесская война, и 
наблюдал, как его город постепенно впадает в нищету. В 380 году, 
через семь лет после установления Царского мира, он опубли
ковал «Панегирик» — речь, обращенную ко всем греческим го
родам с призывом признать их общее наследие.* Афины долж
ны стать лидером в этой попытке, пишет Исократ, потому что 
«этот город сделал слово „грек” не только названием народа, но 
способом мыслить; и люди называются греками, потому что они 
разделяют наше образование, а не происхождение».19

Это было воскрешение призыва к добровольной культур
ной самоидентификации, изначально высказанного Периклом, 
но в условиях изнурительных войн приобретшего иную фор
му и ставшего средством объединить Афины и Спарту против 
негреческого мира. «Панегирик» выразил первый призыв к 
пан-эллинскому единству, но он также призывал эллинов до
бровольно сплотиться против тех, кто не был воспитан в грече
ском духе — против персов и их царя Артаксеркса И, который 
правил «не по согласию» отдельных частей его империи, а по 
принципу обладания большей армией.20

Н а этот призыв к пан-эллинизму последовал ответ с совер
шенно неожиданной стороны.

В 359 году одновременно обновились два трона. Старший 
сын Артаксеркса II, Дарий, решил убить отца, подозревая, что 
тот может объявить своим наследником младшего сына, Оха. 
Артаксеркс узнал об этом плане и в ночь запланированного 
убийства поджидал мятежника с охраной. Когда появился Д а
рий, телохранители царя схватили его. Дарий был осужден и 
казнен путем перерезания горла.

* «Панегирик празднику» («собирание вместе») было другим назва
нием для общеэллинского фестиваля. (Прим, авт.)
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Вскоре Артаксеркс умер от старости, Ох отравил остальных 
братьев и, обезопасив трон, стал Артаксерксом III.

А севернее, в Македонии, в том же году на трон также сел 
новый царь. Его звали Ф илипп II, и он стал тринадцатым ца
рем после того, как Аминта I занял трон при Дарии Великом 
сто лет тому назад. Тринадцать царей за век означает в среднем 
менее восьми лет на каждого; выполнять обязанности царя М а
кедонии оказалось небезопасной работой.

Пожилой отец Филиппа, Аминта IV, будучи в возрасте, же
нился на гораздо более молодой женщине, чтобы получить за
конного наследника (он уже был отцом по крайней мере трех 
незаконнорожденных детей, которые поглядывали на трон).21 
Эта женщина, Эвридика, родила требуемых наследников — трех 
сыновей, Александра II, Пердикку и Филиппа. Затем она завела 
роман с придворным по имени Птолемей; согласно македонским 
повествованиям, старый царь однажды поймал их в постели, но, 
будучи почти восьмидесятилетним, решил не поднимать из-за 
этого шума.

Когда старый Аминта умер, царем стал Александр II. У него 
возникли проблемы на северо-западе, где племена иллирийцев 
угрожали вторжением. Союз М акедонии с Персией обеспечи
вал царству некоторую защиту от врагов на севере и юге, но ко 
времени правления Александра II персы уже не отбрасывали 
такую длинную тень. Историк III века Ю стин говорит нам, что 
Александру II пришлось откупаться от иллирийцев, чтобы из
бежать нашествия, и послать младшего брата Ф илиппа (кото
рому было лишь десять лет) в Иллирию в качестве заложника.

Возможно, Филиппу позволили вернуться домой, но его стар
ший брат был обречен. Эвридика, мать Александра, организовала 
его убийство, чтобы власть мог захватить ее любовник Птолемей. 
Как только Александр II скончался, Птолемей объявил себя ре
гентом законного наследника — второго сына, Пердикки. Ф и 
липп, которому было уже пятнадцать лет, снова был отослан 
в качестве заложника; на этот раз он оказался в южном грече
ском городе Ф ивы, который угрожал М акедонии вторжением.

Пердикка подождал какое-то время, а когда достиг возрас
та наследования, с помощью македонской знати, не любившей 
Птолемея, сверг любовника матери с трона и казнил его. О том,
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что случилось с Эвридикой, исторических свидетельств нет. За
тем Пердикка сам занял трон и сделал, что мог, чтобы восстано
вить царскую семью: он договорился об освобождении Филиппа 
из Фив, женился и обзавелся наследником. Потом он развернул
ся к иллирийцам, которые снова угрожали вторжением.

На шестом году своего правления он сделал младшего бра
та Ф илиппа регентом при своем сыне и повел македонскую 
армию на войну против иллирийцев. Сражение оказалось не
счастливым: Пердикка погиб вместе с четырьмя тысячами ма
кедонских солдат.22 Ф илипп в возрасте двадцати четырех лет 
остался защищать царство от северо-западной угрозы.

Он принял командование армией как регент при младенце, 
но (как говорит Ю стин) «опасности войны пугают, и остава
лось слишком долго ждать помощи принца, который был еще так 
мал, [поэтому]люди заставили его взять управление на себя».23 
Это могло быть так — а могло прикрывать простую узурпацию 
власти. В любом случае руководство Ф илиппа было совершен
но необходимо. Иллирийцы являлись не единственной угро
зой на горизонте, Афиняне делали теперь попытки посадить на 
македонский трон своего кандидата, чтобы иметь возможность 
добавить Македонию к зависимым от Афинами территориям.

Ф илипп, ввиду невозможности присутствовать на обоих 
фронтах, иллирийском и афинском, отвел афинскую угрозу, 
отдав под афинский контроль пограничный город. Затем он ре
организовал македонскую армию, обучив неумелых македон
ских солдат искусству сражаться в греческой фаланге (знание, 
которое он приобрел за годы пребывания в Ф ивах).24 На следу
ющий год македонская армия победила иллирийцев.

К этому моменту македонцы стали слишком сильными для 
афинского вторжения. А вместо того, чтобы вести оборонитель
ные войны, Филипп предпочел сам начать строить империю. Он 
сражался и заключал браки (пять раз), чтобы образовывать со
юзы или обеспечивать себе доминирование на территориях вдоль 
побережья, на границе между Македонией и Фракией, а также на 
северных и северо-восточных границах Македонии. Его третья 
жена, семнадцатилетняя Олимпия, была дочерью царя Эпира. 
Олимпия, согласно древним записям, была поразительно краси
ва, но имела склонность к страшным эмоциональным взрывам
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и эксцентричным выходкам; она держала в качестве домашних 
животных огромных змей и позволяла им ползать по всей спаль
не. Ее отец считал, что этим браком он защитил Эпир; но когда 
он умер, Ф илипп просто присоединил Эпир к своей державе.

В 356 году Олимпия родила Ф илиппу первого сына и на
следника. Ребенка назвали Александром — в честь погибшего 
брата Филиппа.

Теперь Филипп обратил свой взгляд на юг. Когда был убит пра
витель греческого города Феры, Филипп двинулся вниз, восстано
вил порядок и установил контроль над городом. Он провел кампа
нию во Фракии и захватил золотые и серебряные рудники у горы 
Пангей, что позволило ему финансировать следующие кампании. 
Он забрал назад город, который отдал Афинам при воцарении, и 
проложил путь еще дальше на юг и на восток. Во время одной из 
таких кампаний через его правый глаз прошла стрела; ранение на
шло отражение в скульптурном изображении царя.

Организованного греческого ответа на действия Македонии 
не последовало. Спарта находилась слишком далеко на юге, 
чтобы беспокоиться, а Афины в это время страдали от жестоко
го голода и не могли вести еще одну войну. Ф илипп начал от
крыто захватывать греческие территории. Его продвижение на 
юг было направлено скорее не против греков, а против Греции, 
которую он хотел поглотить. Его пехота, его кавалерия, сам его 
двор были полны эллинов.

И стория с греческим конем — фессалийским жеребцом по 
имени Буцефал — публично продемонстрировала не по годам 
развитый интеллект его сына Александра. Плутарх говорит, 
что Ф илипп заплатил безумную сумму за этого коня, но обна
ружил, что тот совершенно неуправляем. Он приказал отослать 
его назад, но Александр запротестовал; Ф илипп приказал ему 
мотивировать свой протест и доказать, что он может ездить на 
этом коне: «Александр подбежал к коню, — пишет Плутарх, — 
взялся за уздечку и развернул коня головой к солнцу — очевид
но, потому что заметил, как конь начинал нервничать при виде 
падающей от него тени, резко дергающейся перед ним».25 Это 
позволило царевичу сесть на коня. Инцидент стал известен 
по всей М акедонии (и позднее Греции). Даже в юном возрасте 
Александр показал себя стратегом.
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Он оставался единственным законным сыном Филиппа. 
Одна из наложниц Ф илиппа родила сына, немного моложе 
Александра, тоже названного Филиппом, но ребенок оказался 
слабоумным. (Плутарх говорит, что ответственной за это была 
Олимпия, так как дала ребенку снадобье, разрушившее его 
мозг, но других доказательств этому нет.)

Македонский двор был достаточно опасным местом, и Филипп 
поступил бы правильно, произведя «запасного» наследника — но, 
судя по всему, он стал всеми способами избегать Олимпию. Мест
ные сплетни говорили, что к этому имели отношение змеи в ее по
стели. «Однажды змею видели лежащей, вытянувшись вдоль тела 
Олимпии, когда та спала, — пишет Плутарх — и говорят также, 
что именно этот инцидент, больше, чем что-либо другое, охла
дил страсть и любовь Филиппа к собственной супруге».26 Свои 
надежды как на наследника он возлагал на Александра. В 343 
году греческий философ Аристотель был приглашен приехать 
на север, в Македонию, в качестве учителя Александра. Ученый 
охотно принял эту хорошо оплачиваемую должность.

К 340 году до н.э. Ф илипп стал достаточно сильным, чтобы 
объявить войну Афинам.

Его вторжение в Грецию оказалось легким, так как немало гре
ческих городов предпочли поменять сторону, а не сражаться. Гре
ческий философ Исократ, теперь уже девяностолетний, оставил 
свои надежды на добровольное взаимодействие греков; но он сле
довал своему «Панегирику» в речи, названной «К Филиппу», в 
которой просил македонского царя принять лидерство.

«Ты получил богатство и власть, такие, какими не обла
дает ни один грек. И  то, и другое, естественно, подходит и 
для уговоров, и для принуждения. То, что я  хочу предложить, 
потребует, как я  думаю, и того, и другого — потому что я  
собираюсь посоветовать тебе встать во главе Греческого со
юза и вести греческую кампанию против варваров».27

Ассоциация греческих городов, которые следили за усы
пальницей в Дельфах, последовала совету Исократа и пригла
сила Ф илиппа в Грецию. Афины попросили Спарту о помощи 
против вторжения, но Спарта не захотела иметь ничего общего
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с бывшим врагом. Поэтому когда армия Ф илиппа пришла, на
конец, с севера, Афины смогли выставить совсем немного со
юзных сил — в основном из Ф ив и из городов Беотии.

Армии встретились жарким летом 338 года на равнине у Хе- 
ронеи. Самое полное описание этой битвы донес до нас Диодор 
Сицилийский:

«Обе армии теперь подготовились; они были равны по м у
жеству и личной доблести, но по числу и по военному опыту 
огромное преимущество было за [Филиппом]. Потому что он 
провел множество битв, выиграл большинство их, и таким 
образом многое узнал о войне, а лучшие афинские полководцы 
теперь уже умерли...

На восходе солнца две армии выстроились для сражения. 
Царь приказал сыну Александру, который только что вошел в 
возраст... вести одно крыло, хотя придал ему несколько своих 
лучших полководцев. Сам Филипп с отборными войсками воз
главил другое крыло и расставил различные отряды в таких 
местах, где требовала ситуация. Афиняне выстроили свою 
армию... По всей длине линии, занятой войсками, началась 
жестокая битва. Она длилась долго, оказавшись очень кро
вавой, но победа так и не была определена, пока Александр, 
желавший доказать отцу свою доблесть — со следовавшим за 
ним мужественным отрядом -  первым не прорвался сквозь 
основную массу врага прямо напротив себя, положив многих, 
но преодолев сопротивление. Его люди, следовавшие по пятам, 
рассекли порядки врага, и после того, как землю завалили те
лами, заставили сопротивляющееся крыло отступить».28

На самом деле битва при Херонее была не слишком крово
пролитной по количеству жертв. Погибло около тысячи афи
нян — немалое число для одной битвы, но незначительное по 
сравнению с потерями за все годы войны. Она замечательна еще 
по двум причинам: во-первых, Херонея стала первым опытом 
Александра в качестве главнокомандующего, во вторых, знаме
новала конец греческой эры. Греческие города-государства ни
когда больше не были снова свободны от власти империи.

Ф илипп, который, без сомнения, понимал, что не может 
вечно сражаться за лояльность остальных греческих городов,
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теперь сменил тактику. Он обращался с Афинами с большим 
уважением, освободил пленников и даже выделил почетный 
караул, чтобы доставить погибших афинян в город.29 Афиняне, 
строя хорошую мину при плохой игре, сделали вид, что Ф и 
липп стал теперь другом Афин.

На следующий год Ф илипп произнес в Коринфе речь, говоря, 
что подчинение греков его царству было бы благом для Греции.30 
Спарта все еще отказывалась иметь какие-либо дела с Ф илип
пом — но остальные греческие города согласились (естественно, 
оглядываясь на армию Филиппа, стоящую тут же) объединить
ся в еще одну греческую лигу. Ее назвали Коринфской Лигой. 
Подобно старой Делосской Лиге под водительством Афин, она 
имела официальной целью войну против персов. Но в отличие 
от Делосской Лиги, теперь ее лидером был царь Македонии.

В этот момент Персия была уязвима, находясь в процессе 
очередной хаотичной смены власти. Артаксеркс III правил уже 
девятнадцать лет, самым крупным достижением его правле
ния было повторное завоевание Египта, завершенное в 343 году 
(шесть лет тому назад) после победы над последним местным еги
петским фараоном Нектанебом II. Теперь Египет снова находил
ся под контролем персидского сатрапа, и им правил персидский 
царь (Мането называет этот период Тридцать первой династией).

В том же году когда состоялась Херонейская битва, Артак
серкс умер. Подробности этого события скудны, но хотя царь 
слегка занемог перед своей смертью, почти наверняка он умер не 
от болезни, а от яда, данного ему под видом лекарства евнухом 
по имени Багой. Багой был одним из командиров Артаксеркса 
III при завоевании Египта, и он все больше стремился к власти.

Со смертью Артаксеркса III Багой стал управлять царством 
самолично — как визирь. Два молодых принца тоже «неожи
данно» умерли из-за проблем с животом (Багой явно беспоко
ился о своем благополучии). Выжил лишь один принц, юноша 
по имени Арсес. Похоже, визирь планировал сделать его ма
рионеточным царем, но когда Арсес выказал знаки неповино
вения, Багой отравил и его тоже.

Ф илипп замышлял атаку на империю, ведомую евнухом, 
когда над ним разразилась катастрофа.
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В основном она была спровоцирована им же самим. Сразу 
после создания Коринфской Лиги в 337 году Ф илипп решил 
жениться снова. Эта женитьба не давала ему никаких полити
ческих преимуществ и была, но-видимому, вызвана исключи
тельно страстью. Невеста царя была урожденной македонянкой, 
прекрасной племянницей придворного по имени Аттал. На этой 
свадебной церемонии все македонцы безобразно напились (до
брая традиция на македонских празднествах), и Аттал предло
жил тост: он поднял свою чашу и заявил, что теперь боги могут 
послать Македонии законного наследника трона.

Александр был, конечно, юридически законным, но так как 
его мать Олимпия была гречанкой, он был только наполовину 
македонцем. Тост Аттала стал прямым вызовом его положе
нию наследного принца, предположением, что трон М акедо
нии должен принадлежать только чистокровному македонцу 
(и ясным указанием на то, что любовь Ф илиппа ко всему гре
ческому не разделяется всеми македонцами).

Александр, который тоже был пьян, бросил в Аттала чашу 
и назвал его мерзавцем. Ф илипп (вероятно, самый пьяный из 
всех) выхватил меч, чтобы атаковать Александра — и вдруг упал 
лицом вниз.

«Господа, — с усмешкой заявил Александр, стоя над пьяным 
отцом, — вот лежит человек, который был готов пройти на
сквозь весь мир от Европы до Азии, но сбился с пути по дороге 
от одной постели до другой!»3'

Но худшее было еще впереди, и Аттал увяз в этом по самую 
шею. Согласно Диодору, некоторое время тому назад Филипп 
имел в любовниках некого красивого молодого человека, быв
шего также другом Аттала. (Македонцы, как и греки, обращали 
больше внимания на механику полового акта, чем на пол пар
тнера; вы ли проникаете или в вас — было важно, но кто был на 
противоположной стороне, оказывалось менее существенным.) К 
несчастью, этот красивый юноша вытеснил предыдущего любов
ника Филиппа, одного из его телохранителей по имени Павсаний. 
Павсаний, умиравший от любви, публично оскорбил сменившего 
его юношу, назвав того «гермафродитом», то есть не настоящим 
мужчиной. Опозоренный юноша в одной из битв бросился впере
ди Филиппа, чтобы погибнуть, и умер от вражеского меча.
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Аттал, желая отомстить за самоубийство своего друга, при
гласил Павсания на обед, напоил его и затем передал компании 
друзей-сообщников, чтобы те группой изнасиловали его, — на
казание под стать вине: быть пользуемым в глазах македонцев 
считалось быть покорным, женоподобным, то есть обладать 
именно теми качествами, которыми Павсаний наделил своего 
соперника, желая его опорочить. Протрезвев, Павсаний бросил
ся к Филиппу, в ярости от оскорбления, и пожаловался ему. Но 
Ф илипп не захотел наказывать Аттала, который был доверен
ным лицом и ценным военачальником. Вместо этого он попы
тался успокоить Павсания, повысив в чине и одарив подарками.

Однако возобновлять отношения царь не собирался, и Пав
саний лелеял этот отказ и свое оскорбление до 336 года. Ф и 
липп организовал пышный праздник, чтобы отметить начало 
наступления на Персию; торжество должно было открываться 
парадом, который возглавлял сам Ф илипп, в театре, забитом 
веселящимися македонцами. Когда Ф илипп ступил на порог 
театра, Павсаний подошел сзади и воткнул нож ему в ребра.

Убийца помчался к своей лошади, однако по пути споткнул
ся и упал, вслед за чем немедленно был зарублен телохраните
лями.32 Но Ф илипп был уже мертв.

Многие люди подозревали, что Александр, презиравший 
отца, каким-то образом оказался причастен к убийству. «Алек
сандр не вышел незапятнанным из этого дела», — говорит Плу
тарх, хотя не указывает на изобличающие его детали.33 Но Пав
саний был убит, не было доказательств измены, никто не осме
лился выдвинуть обвинения. В любом случае Александр был 
популярен в армии, которая объявила его царем на следующий 
же день.

Он унаследовал, как говорит Плутарх, царство, «окружен
ное со всех сторон горькой обидой, глубокой ненавистью и 
опасностями». Завоеванные северные территории были не
счастны под управлением македонцев; греки на юге не настоль
ко сердечно принимали свое членство в Коринфской Лиге, что
бы Александр мог позволить себе полагаться на них; а персы 
тем временем ждали нападения македонцев.

Но у Александра было одно срочное дело, которое требо
вало заботы. Аттал был послан вперед, в Малую Азию, чтобы
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подготовить маршрут, которым македонские силы вторжения 
проследуют в Персию. Александр так и не забыл оскорбления. 
Он послал вслед Атталу убийцу, и месть свершилась.

Сравнительная хронология к главе 68

Китай Греция

Битва при Марафоне (490 год до н.э.)

Леонид из Спарты

Конец периода «Весен и Осе
ней» (481 годдон.3.)

Битва при Фермопилах и Саламине 
(486 год до н.э.)

Смерть Конфуция Битвы при Платеях и Микале 
(479 год до н.э.)

Пердикка II из Македонии

Перикл из Афин

Пелопоннесская война (началась 
в 431 год до н.э.)

Начало периода Воюющих Царств 
начался (403 год до н.э.)

Марш «Десяти тысяч» (401 год до н.э.)

Коринфская война (395 год до н.э.)

Князь Сяо из Цинь Филипп II из Македонии
(359 -336 годы до н.э.)

ШанЯн

Битва при Херонее (338 год до н.э.)

Александр III из Македонии
(336 год до н.э.)

Гуй-Вэиь из Цинь (325 год до н.э.)
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Глава шестьдесят девятая 
Рим усиливает хватку

Между 367 и 290 годами до н.э. Карфаген воюет 
с Сиракузами, а Рим сражается со всеми соседями

Пока Греция осуществляла бесполезные попытки объеди
нения — Пелопоннесская Лига, Эллинская Лига, Делосская 
Лига и пародия на Коринфскую Лигу — города на старой тер
ритории латинян также объединились в союз — в Латинскую 
Лигу. Римляне называли эту лигу «Кошеп ЬаН ит» и уже более 
века поддерживали достаточно дружеские отношения с ее го
родами — первый мирный договор между Римом и Лигой был, 
вероятно, подписан около 490 года до н.э. Но сам Рим к ней 
не присоединился. Он не намерен был становиться одним из 
равных.

Через тридцать с лишним лет после того, как галлы сожг
ли Рим, римляне восстановили стены, отбили несколько атак 
соседей, послали войска на восток к реке Анио, чтобы снова 
сразиться с галлами (римские солдаты приблизились к их ла
герю «в великом страхе, — говорит Ливий, — но многие тысячи 
варваров были убиты в сражении»)' и пережили еще одно про
тивостояние патрициев и плебеев. Оно закончилось в 367 году 
уступкой патрициев: должность консула формально откры
валась для плебеев, и первый консул-плебей вступил в долж
ность в том же году.

Сенат объявил, что этот компромисс нужно отпраздновать 
дополнительным праздничным днем, и сам Ливий называет 
этот год «знаменательным годом», в который «после долгого 
обсуждения два сословия примирились и наконец пришли к 
согласию».2 «К согласию» — сказано слишком громко, так как 
патриции и плебеи продолжали раздражать друг друга; одна
ко новое государственное устройство, похоже, действовало как 
смазка в трениях между двумя классами. Следующие десять 
лет внутри римских стен сохранялся мир, так что город смог 
вернуть свое внимание к идее построения империи.
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В 358 году Рим уговорил Латинскую Лигу обновить старый 
мирный договор.* Как и прежде, обе стороны были обязаны за
щищать друг друга при нападении. Но отныне все трофеи об
щих кампаний должны были делиться поровну между сторона
ми; Рим будет получать от каждой победы столько, сколько все 
остальные города объединенной Лиги.3 Рим больше не был еще 
одним городом на полуострове; он стал силой, такой же мощ
ной, как сама Лига.

В 348 году римляне обновили другой договор, с Карфагеном. 
Римские корабли все еще не могли плавать на запад дальше мыса 
Фаир, а карфагеняне все еще обещали не строить никаких укре
плений на территории латинян. Новые условия несколько изме
нили это соглашение. «Если карфагеняне захватят какой-либо го
род в Лациуме из тех, что не являются подданными Рима, — опре
делялось в нем, — они могут удерживать товары и людей, но 
должны отдать город»4 Теперь карфагеняне были партнерами 
по завоеваниям; Рим строил планы по контролю окружающей 
местности, хотя ее лидеры и клялись в дружбе Латинской Лиге.

В течение следующих пятидесяти лет агрессия Рима при
ведет к четырем войнам и мятежу, а пятая война разгорится 
прямо у его берегов.

За рекой Лири располагался союз племен, известных под 
общим названием «самниты». Они пришли с южных Апеннин 
и жили вперемешку с другими племенами отдельными хозяй
ствами и деревнями ниже Рима и восточнее прибрежного рай
оне, называемого Кампания.5 Помимо всего прочего, их знали 
как беспокойных воинов, «сильных и по ресурсам, и по воору
жению» — так сообщает Л ивий.6

Несмотря на более раннее соглашение, что Л ири будет слу
жить взаимной границей, в 343 году до н.э. Рим пошел войной 
против самнитов. Римские рассказы не слишком подробно 
говорят об этом событии: римляне, сообщает Ливий, просто 
ответили на отчаянный призыв о помощи, потому что самниты 
«несправедливо напали» на народ, который жил в Кампании,

* Этот договор стал известен как «ГоеЗиз Сазз1апит» или «договор 
Кассия». (Прим, авт.)
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на юго-западном берегу. Но даже в версии, изложенной Л иви
ем, выходят на свет амбиции Рима: «Мы достигли точки... когда 
Кампания должна быть поглощена друзьями или врагами, — го
ворят послы от подвергшихся притеснениям. — Вы, римляне, 
должны ее занять, чтобы не позволить [самнитам] взять ее, 
это доброе деяние с вашей стороны и злое — с их... Римляне, 
тени вашей помощи будет довольно, чтобы защитить нас и все, 
что у  нас есть... мы считаем себя вашими».'

Вне зависимости от того, насколько сильным было давле
ние на Кампанию, трудно поверить, чтобы кто-либо из соседей 
Рима просил захватить их. Эта «Первая Самнитская война» 
стала следующим шагом в имперской игре Рима.

Вторая война, Латинская, разразилась сразу же за первой. 
Города Латинской Лиги, наблюдая за достижениями Рима на 
юге, решили наконец, что никакой договор не остановит экс
пансию Рима. Сложные политические маневры привели к 
тому, что латинские города атаковали Рим; самниты присоеди
нились к Риму, чтобы предотвратить распространение латин
ских сил дальше на юг.

Эта война, пишет Ливий, была особенно трудной для рим
ской армии, потому что латиняне, выступившие против них, 
«были такими же, как они — по языку, обычаям, типу воору
жения, и, кроме всего прочего, по образу ведения войны». Это 
беспокоило консулов, которые командовали римской армией. 
Опасаясь, что римские солдаты не смогут определить, кто друг, 
а кто враг, они «издали приказ, что никто не должен покидать 
свое место, борясь с врагом»?

Латинские солдаты и римско-самнитские войска сошлись в 
свирепой схватке возле Капуи. Римляне «прорвали строй не
приятеля с такой жестокостью, что оставили в живых едва ли 
четверть врагов», в то время как «вся армия» римлян «понесла 
огромные потери... перед штандартами и за ними образовались 
одинаковые кровавые озера»? Но даже после такого кровопро
лития обе армии перегруппировались и сцепились снова. На 
этот раз победителями остались римляне.

После капитуляции латинян римляне заявили, что империи 
нужны Италийские земли: не только латинские, но и террито
рия Кампани, на севере и бывшая Этрурия на юге.10 С разными
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народами, втянутыми в сферу завоеваний, римляне обращались 
соответственно их лояльности. Латиняне, говорит Ливий, сбыли 
лишены прав на браки с римлянами и на взаимную торговлю, а 
также права проводить совещания друг с другому, — что нару
шало связи между латинскими городами. Ж ителям Кампании, 
которые сражались на римской стороне, «было даровано граж
данство без права голоса», как и постоянным жителям несколь
ких других союзных городов.11 То была странная привилегия, 
«сл\ч1а8 81пе зийгафо»; новые полуграждане были защищены за
конами Двенадцати таблиц, но у них не было голоса при приня
тии Римом решений.

Рим также начал ускоренно создавать новые колонии, рас
ш иряя свою сферу влияния наряду со своими границами.12 
Однако юную неопытную империю никак нельзя было назвать 
стабильной; Ливий использует выражение «худой мир», чтобы 
описать взаимоотношения со вновь завоеванными и еще не за
воеванными соседями.

В 326 году пришел конец даже шаткому миру: самниты 
опять взялись за оружие. И опять войну спровоцировала рим
ская сторона; римляне пересекли старую границу, реку Лири, 
чтобы построить колонию на самнитской земле.13 Вторая Сам
нитская война тянулась более двадцати лет в виде серий повто
ряющихся столкновений между двумя армиями.

Пока римляне сражались с самнитами, вдали от берега прои
зошло другое сражение. Амбициозный сицилиец по имени Ага- 
фокл использовал шанс построить свою собственную империю. 
Агафокл, бывший сиракузский горшечник, удачно женился и 
смог нанять себе армию. В 317 году он силой захватил Сиракузы 
и объявил себя их тираном, использовав старое доброе оправда
ние Меродах-баладана — Наполеона — Саргона II — Кира. сОн 
заявил, что восстанавливает их автономию», — пишет Диодор 
Сицилийский.1̂ Естественно, это заявление оказалось пустьгми 
словами, когда затем он начал завоевание остальной Сицилии.

Это привело к вытеснению с острова карфагенян, поэтому 
Карфаген не мог оставить без внимания вызов своему могуще
ству на Средиземном море. В 310 году карфагенский флот бло
кировал Сиракузы. В ответ Агафокл послал сиракузские силы 
напасть на сам Карфаген.15
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Карфагеняне так всполош ились из-за этого неожиданного 
нападения, что в городе поднялась паника. Чтобы быть уве
ренными в победе, жрецы Карфагена (которые все еще сле
довали варианту старой ханаанской религии, привезенной из 
Тира несколькими веками ранее) принесли в жертву карф а
генским богам пятьсот детей.16«Они решили, что пренебрег
ли почтительностью к богам, которые были установлены их 
отцами», — рассказывает нам Диодор. Карфагенские жрецы 
постарались исправить недоработку, которая привела к втор
жению к ним Агафокла. «В их городе находилось бронзовое 
изображение Крона, * вытянувшего наклоненные к земле руки  
ладонями вверх, и каждый ребенок, уложенный на них, скаты
вался вниз и падал прямо в специальную узкую шахту, напол
ненную огнем» .17

Ужасный ритуал не принес победы.** Хотя Карфаген не 
пал, Сиракузы продолжили войну, и к 306 году обе стороны 
подписали договор. Агафокл остался у власти, а Карфаген со
хранил контроль над западной частью острова.18

Сразу после этого, в 304 году, римляне наконец снова поми
рились с самнитами. Тем временем они начали еще один про
ект, который должен был укрепить создаваемую империю. Кир 
проложил Царскую дорогу, чтобы связать сердце своей родины 
с завоеванной территорией — римляне же, следуя его примеру, 
начали строить государственный тракт, чтобы связать город 
с окраинными землями. Консул Аппий Клавдий Цекус начал

* Греческое имя финикийского бога Ваала. (Прим, авт.)
** Карфагенский обычай приносить в жертву детей до десяти лет 

описан у ряда классических авторов, включая Плутарха, Квинта Курция 
Руфа (историк I века, который использовал более ранние, ныне утерян
ные источники) и Цицерона. Ханаанские (финикийские) корни этой 
практики упомянуты в библейских преданиях (таких, как Второзаконие 
12:31), которые рассказывают нам, что израильтяне не приносят в жертву 
своих сыновей и дочерей в огне, как делают «народы вокруг», потому что 
это мерзко для Авраамова Бога. Раскопки возле древних портов Карфа
гена вскрыли останки жертв, хотя статуя, упомянутая Диодором, найдена 
не была. См. работу Дэвида Сорена и др. «Карфаген» (Оаук! 8огеп, АкЬа 
Веп АЬес! Веп КЬайег апс1 Несй 81пп. Сапкаре) с описанием археологиче
ских и литературных свидетельств. (Прим, авт.)
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эту стройку в 312 году*. В окончательном своем виде дорога 
пролегла вдоль берега от Рима до самой Капуи в Кампании, и 
по его имени была названа Аппиевой.

Мир с самнитами продлился целых шесть лет. В 298 году, 
как раз после выбора консулов, как пишет Ливий, по Риму рас
пространились слухи: «этруски и самниты собирают огром
ные армии... Враги Рима готовятся к войне, используя все свои 
возможности и ресурсы своих союзников»}9 Антиримская коа
лиция, собиравшаяся пересечь реку Лири, включала не толь
ко самнитов и остатки этрусков, но также контингент галлов 
с севера. К ней присоединились и умбрийцы — союз племен с 
Апеннин на северо-востоке Этрурии. Все эти совершенно раз
личные народы пожелали объединиться, чтобы противостоять 
натиску Рима — явный знак растущего ощущения кризиса из- 
за продолжающейся римской экспансии.

Римская кампания против этой федерации, Третья Самнит
ская война, началась с трех лет тяжелых сражений. Кульминаци
ей ее стала грандиозная битва при Сентине, расположенной в Ум- 
.брии, сразу за склонами Апеннин. По всей видимости, это было 
самое удаленное место, куда доходила к этому времени римская 
армия, а многие римляне вообще впервые пересекли горы.

«Велика слава этого дня, в который произошла битва в 
Сентине», — говорит Ливий. «Был назначен день для битвы, 
самниты и галлы были отобраны для участия в ней, а во время 
сражения этруски и умбрийцы должны были атаковать рим
ский лагерь. Эти планы расстроили три перебежчика... кото
рые тайно ночью пришли к [консулу ] Фабию и рассказали ему 
о намерениях врага».20

* Аппий Клавдий — римской политический деятель и писатель, кон
сул в 307 и 296 годах до н.э. Занимал высшую административную долж
ность цензора, знаменит постройкой государственной дороги и первого 
римского водопровода, получивших его имя, а также возведением храма 
Беллоны. Автор ряда крылатых латинских изречений, известен таюке 
своей речью против переговоров со вторгшимся в Италию эпирским ца
рем Пирром. В своей деятельности противостоял Сенату и опирался на 
плебеев. Прозвище «Цекус» («Слепой») получил в глубокой старости, 
когда ослеп — то есть не мог носить его во время строительства Аппиевой 
дороги. (Прим, ред.)
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Римляне, которые серьезно уступали по численности про
тивостоящему им четверному альянсу, послали отряд провести 
рейд по этрусской и умбрийской землям. Узнав об этом, этру
ски и умбрийцы бросились домой, чтобы защищать свои семьи 
и хозяйства. Поэтому, когда битва началась, римляне противо
стояли лишь галлам и самнитам. Они были «равны по силам», 
говорит Ливий, но римская кавалерия в ужасе рассеялась, ког
да появились галлы на колесницах, которых многие римляне 
никогда не видели прежде. Один консул был убит; галлы, в 
свою очередь, погибали в таких количествах, что для очистки 
поля от гор тел потребовалось несколько дней. Потери с обе
их сторон были огромны, достигая многих тысяч убитых. Но в 
конце концов боевой порядок галлов и самнитов был прорван, 
их лагерь захвачен и путь к отступлению отрезан.

Теперь римляне контролировали окружающие земли, но в ре
гионе «мира все равно не было», как заключает Ливий. Самое тя
желое сражение состоялось в 295 году в Сентине, но рейды, столк
новения и мятежи продолжались еще пять лет. В итоге лишь дого
вор 290 года положил конец Третьей Самнитской войне. Но даже 
позднее римские солдаты каждый год отправлялись на дозорную 
службу на севере и в центре Италийского полуострова: римский 
кулак, нависший над регионом, был бронированным.

Сравнительная хронология к главе 69

Греция Рим

Битва при Марафоне (490 год до н.э.) Исход плебеев (494 год до н.э.)

Леонид из Спарты

Битва при Фермопилах и Салампне 

(480 год до н.э.)

Битвы при Платеях и Микале 

(479 год до н.э.)

Пердикка II из Македонии Законы Двенадцати таблиц

Перикл из Афин
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Начало Пелопоннесской войны 

(431 год до н.э.)
М арт Десяти тысяч (401 год до н.э.)

Коринфская война (395 год до н.э.) Рим сожжен галлами (390 год до н.э.)

Филипп II из Македонии
(359-3.36 1-оды до н.э.)

Первая Самнитская война 

(343 год до н.э.)

Битва при Херонсе (338 год до н.э.) Латинская война (340 год до н.э.)

Александр III из Македонии
(336 год до н.э.)

Вторая Самнитская война 

(326 год до н.э.)

Третья Самнитская война (298 год 
до н.э.)

Глава семидесятая
Александр и войны диадохов

Между 336 и 272 гг. до н.э. Александр Великий 
делает большую часть мира одной империей, 

которую военачальники его затем делят

После смерти Филиппа Македонского его сын Александр за
нял место царя Македонии и главы Коринфской Лиги. Но ког
да Ф илиппа не стало, несколько греческих городов заявили о 
выходе из Лиги, Среди них были Ф ивы и Афины; Афины даже 
устроили поспешный праздник и посмертно наградили золотой 
короной Павсания.1

Александр с македонскими войсками пошел прямо к мятеж
никам, по пути снова покоряя греков. Когда он прибыл к воро
там Фив, то предложил просто передать город йод свое управ
ление, если жители Ф ив передадут ему двух знатных персон, 
возглавивших борьбу за отделение города. Фивы отказались,
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и Александр приказал своим людям разбить ворота. «Сам го
род, будучи взят штурмом, — пишет Плутарх, — был разгра
блен и разрушен до основания, Александр надеялся, что суровый 
пример способен запугать и привести к послушанию остальную 
Грецию... Тридцать тысяч человек были проданы в рабство... 
свыше шести тысяч преданы мечу».2

Затем такое же предложение он сделал Афинам, которые 
согласились очень быстро. «То ли как лев, когда страсть его 
уже удовлетворена, — добавляет Плутарх, — то ли после при
мера чрезвычайной жестокости его ум склонился к милосердию, 
что обернулось добром для афинян, так как он... простил им все 
прошлые обиды»? Афиняне сделали все, чтобы сохранить его 
доброе о себе мнение, отправив в ссылку всех мужчин, которые 
были против присоединения к Коринфской Лиге.

После этого остатки Коринфской Л иги сдались в течение двух 
месяцев. Александр прошел до Коринфского перешейка и там 
провел собрание Лиги, на котором (его солдаты стояли рядом) 
делегаты Лиги торопливо избрали его лидером вместо его отца.

Эта демонстрация демократии, поддерживаемая силой, станет 
характерной для всех деяний Александра. Почти все, что он сде
лал, он выполнял силой оружия — и все же где-то в нем присут
ствовало страстное желание получать признание по свободной 
воле завоеванных. Старая идея завоевания силой и новая идея, 
что человека можно сдерживать без принуждения, верностью или 
осознанием идентичности, с трудом уживались в нем.

Теперь Александр был царем всей Греции, чего не удава
лось добиться ни одному спартанскому или афинскому герою. 
За плечами у него стояли отборные македонские бойцы, плюс 
примерно сорок тысяч греческих войск; он был готов бросить 
вызов персидским львам.

А в Персии евнух Багой в итоге закончил плохо. После смер
ти принца Арсеса Багой выбрал свою следующую марионетку, 
человека, имевшего внушительную внешность (шесть с полови
ной футов роста), но, по общему мнению, мягкотелого — дальне
го родственника Артаксеркса III по имени Кодоман.

Багой не рассчитывал встретить сильное сопротивление со 
стороны Кодомана, который не имел придворного опыта. Но
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он недооценил этого человека. Как только Кодоман был ко
ронован под царским именем Дарий III, он пригласил Багоя в 
тронный зал и преподнес ему чашу вина. Багой, который знал, 
к чему все идет, попытался отговориться, сказавшись больным, 
и царь сказал, что в таком случае пусть пьет лучше свои ле
карства. Часом позже Багой был мертв, в результате Дарий III 
стал самолично контролировать Персию.4

В 334 году Александр явился во владения Дария с тридца
тью двумя тысячами солдат; Диодор говорит, что почти четыр
надцать тысяч из них являлись македонцами, остальные были 
собраны с подчиненных городов.15 Он двигался быстрее, чем 
ожидали персы, и персидская армия не смогла вовремя пере
хватить их и помешать преодолеть Геллеспонт.

Потеряв первые преимущества, персидские командиры 
объединились для новой стратегии. Дария III с ними не бы
ло — он только что избавился от Багоя и, похоже, не хотел 
слишком скоро покидать Сузы. Персидский генерал Мемнон 
решил избегать сухопутного сражения. Вместо этого персы 
должны были отходить, сжигая за собой все запасы и завлекая 
армию Александра на земли без пищи и воды. Тем временем 
следовало выслать корабли, чтобы они атаковали земли М аке
донии с моря.6

Это был хороший план — комбинация римской стратегии в 
войнах против «альянса четырех» в Италии и скифской стра
тегии, которая принесла победу над первым Дарием. Но под
держки этот план не получил. Вместо этого персидская армия 
двинулась к берегам реки Граник и остановилась невдалеке от 
старой Трои.

Не послушавшись совета своего командующего Пармени- 
она, Александр остановил войска и атаковал персидские по
рядки через реку. Первые македонцы, которые вышли из воды, 
были убиты, но натиск атаки Александра вскоре оттеснил 
персов. Греческий военный историк Арриан приписывает это 
опытности людей Македонского и «преимуществу длинного 
кизилового копья * над легкими пиками персов»7 — но присут

* Кизил — Согпиз вапдшпеа («европейский кизил») — все еще ис
пользуется для луков, потому что сгибается, не ломаясь. (Прим, авт.)
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ствие Александра, несомненно, также имело отношение к стой
кости его воинов. В отличие от Дария, он находился в самом 
центре первой схватки и сражался на передовой до самого кон
ца. Он уцелел, хотя получил удар копьем в нагрудную пласти
ну и потерял шлем от удара топором сзади. Его спас от потери 
головы один из его командиров, Клит Черный, который успел 
отсечь нападавшему руку у плеча, прежде чем тот смог поднять 
свое оружие для второгб удара.8

Греческие источники утверждают, что македонские потери 
составили 200 человек, в то время как персы потеряли при
мерно 4 тысячи; среди убитых оказались сын Дария, его зять 
и шурин. Выжившие персы бежали, и Александр объявил, что 
ионические города освобождены (это означало, что теперь они 
находятся под его управлением). Он направился к Сардам, но 
Арриан говорит, что он находился еще в «восьми-девяти ми
лях», когда правитель города вышел, чтобы сдаться.9 М алая 
Азия теперь принадлежала царю Александру.

Во время триумфального марша сквозь Малую Азию он 
остановился в городе Гордиум, старой столице Мидаса. Там, в 
храме Юпитера, он увидел повозку, которой, как говорят, отец 
М идаса Гордий пользовался, когда впервые прибыл в эту стра
ну. «Замечательным было ярмо, — свидетельствует римский 
историк Квинт Курций Руф, — завязанное несколькими узлами, 
такими туго спутанными, что невозможно было понять, как их 
развязать». У местных жителей ходила легенда, что человек, 
который развяжет их, станет царем Азии: невыносимый вызов 
Александру. «Какое-то время Александр безуспешно боролся с 
узлами, — говорит Руф. — Затем он сказал: «Неважно, как они 
развязываются», и разрубил все ремни мечом, избегнув таким 
образом предсказания оракула — или, наоборот, выполнив его»}0

Тем временем Дарий отправился (с женами, детьми и боль
шей частью двора) в Вавилон, желая сделать его центром опера
ций против завоевателя. Тут он собрал поистине гигантскую ар
мию: более четверти миллиона персов, мидян и воинов племен 
из различных частей своей империи, если верить Руфу. С этой 
армией, от которой дрожала земля, он вышел из Вавилона на от
крытую местность в сердце старых ассирийских владений, где 
персидские силы могли развернуться и сокрушить македонцев.
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Но Александр заболел лихорадкой и задержался в Тарсе, до
жидаясь, пока болезнь пройдет. Дарий, раздраженный долгим 
отсутствием врага, решил (игнорируя совет македонского дезер
тира, который появился в лагере персов) идти прямо в Малую 
Азию. В результате армии встретились на реке Исс в Сирии, где 
численное превосходство персов не давало им никаких преиму
ществ; все войско просто не могло поместиться на поле боя.11

И снова македонские силы прорвали боевые порядки пер
сов.* Дарий, видя, что битва разворачивается не в его пользу, 
сверкнул пятками: «Он даже опустился до того, что оставил на 
месте свои царские регалии, дабы они не выдали его бегства», — 
говорит Руф.12 Багой не до конца ошибался в мягкотелости Д а
рия: царь был напуган настолько, что бросил свою жену, пожи
лую мать и всех своих детей. Когда Александр прискакал с побе
дой в центр персидского лагеря, он обнаружил их всех в царской 
палатке, пленниками македонцев, ожидающими его прибытия. 
«Они все спрашивали, на каком фланге стоял Дарий», —- сообща
ет Руф; они были убеждены, что Дарий погиб, раз он не явился 
защищать свою семью. Новость о его бегстве оказалась шоком.

Александр, который обычно был добр с пленными, если 
они не оказывали сопротивления (что всегда приводило его в 
дурное настроение), помиловал их. Когда Дарий оказался до
статочно далеко, чтобы разбить безопасный лагерь, он послал 
Александру письмо, предлагая стать его союзником и прося 
также назначить выкуп за жену и детей.

В ответном письме Александр отказался заключать какие- 
либо договоры — разве что Дарий сдастся в плен и будет об
ращаться к нему как к «Владыке всей Азии». «В будущем, — за
канчивалось его письмо, — пусть любое общение, которое вы 
пожелаете со мной установить, будет адресовано Царю всей 
Азии. Не пишите мне как равный»Р

* Каждая стадия битвы, помимо других историков, детально описана 
Аррианом {«Походы Александра», книга II) и Квинтом Курцием Руфом 
(«История Александра», книга III), Я не буду давать подробных опи
саний битв Александра, но заинтересованный читатель для получения 
более полного представления может использовать весьма неплохие пе
реводы обеих упомянутых книг, сделанные для издательства «Пенгвин» 
Обри де Селинкуром и Джоном Ярдли соответственно. (Прим, авт.)
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Это означало конец любых переговоров. Дарий остался вос
точнее Евфрата; Александр обеспечил родственникам Дария 
комфортабельную жизнь под охраной, а затем начал поход в Си
рию. В 332 году он достиг города Тира, который отказался сдаться 
и продержался семь месяцев. Когда осада наконец закончилась, 
Александр был настолько разъярен задержкой, что позволил сво
им людям вырезать тридцать тысяч человек внутри города.

После этого он совершил бросок вниз, к Египту, где был объ
явлен фараоном вместо Дария III — который взял себе этот ти
тул как само собой разумеющийся, когда занял персидский трон. 
А затем, в 331 году, Александр вернулся разобраться с Дарием. 
Дарий сделал еще одну попытку избежать войны; он снова пред
ложил выкупить свою семью и опять пообещал Александру, что 
тот может без сопротивления занять всю землю западнее Евфра
та, а также взять в жены персидскую принцессу — если только 
Александр согласится заключить договор о дружбе. Парменион, 
полководец Александра, счел это прекрасной возможностью, 
которая позволит всем вернуться домой. «Я бы принял предло
жение, если бы был на твоем месте», — сказал он Александру, на 
что Александр возразил: «И я бы принял — если бы был тобой».14

И опять две армии встретились в сражении, на этот раз у Гав- 
гамел, в верхнем течении Тигра. Снова персы были разбиты, сно
ва Дарий бежал. Люди Александра с триумфом вошли сначала в 
Сузы, а затем в Персеполь. Тут Александр обнаружил огромное 
количество военнопленных греков, некоторые из которых были 
захвачены еще несколько десятилетий тому назад в старых во
йнах; все они были превращены в рабов. Чтобы не дать им спа
стись, персидские хозяева отрубили им руки или ноги, не нуж
ные для выполнения их работ. Александр снова впал в ярость и 
велел своим воинам разграбить город; им было позволено жечь, 
убивать, брать в рабство, но он запретил насиловать женщин.15 У 
нас нет возможности узнать, насколько точно следовали этому 
приказу, но город был опустошен, а дворцы Дария сожжены.

Дарий сбежал в Экбатану. Александр последовал за ним с 
небольшим быстрым отрядом, но, прежде чем он успел захва
тить персидского царя, против Дария поднялись его собствен
ные люди. Командир персидской кавалерии и один из сатрапов
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Дария ранили его и оставили умирать в обозе на горячем июль
ском солнце.16

Теперь Александр стал Велцким Царем, и его люди надея
лись, что их поход закончился.17 Но Александр не мог оставить 
незавоеванных земель — а северо-восточные сатрапии, среди 
них Бактрия и Согдиана, не находились еще в его руках. Он 
продолжил кампанию дальше, вознамерившись пересечь высо
кую горную гряду, что отделяла Индийский субконтинент от 
земель Центральной Азии. В следующие три года боевых дей
ствий преданностьлюдей Александра, на которую он дотоле мог 
полностью положиться, постепенно начала таять. Первым за по
кушение на жизнь Александра был осужден сын Пармениона, 
который был замучен до смерти. Затем царь приказал казнить и 
его отца — жестокая, но обычная в Македонии практика.

Затем он сыграл свадьбу с принцессой Согдианы, прекрас
ной Роксаной. Это был необыкновенно поздний первый брак 
для человека его лет; как и его отец, он общался с обоими по
лами, однако тратил большую часть своей энергии в битвах, 
секс же для него был второстепенным удовольствием. Теперь 
его царицей становилась девуш ка из племени, которое маке
донцы воспринимали лиш ь как рабов или варваров. Н аряду 
с этим росло и недовольство подданных Александра, возму
щенных его растущим пристрастием к персидской одежде и 
персидским обычаям. В этом отношении по мере захвата все 
большей территории он все меньше и меньше оставался ма
кедонцем.

Это сопротивление выплеснулось на пьяном обеде в конце 
328 года, когда тот же Клит, который спас Александру жизнь 
у Гранина, обвинил его в присвоении себе побед, завоеванных 
кровью преданных македонцев. Александр вскочил, намере
ваясь схватиться за меч. Друзья Клита, которые были пьяны 
немного меньше, чем он, вытащили того из зала, но он настаи
вал на возвращении через другую дверь, чтобы проучить царя. 
Александр выхватил копье у телохранителя и пронзил соотече
ственника.18

Когда он протрезвел, то ужаснулся — но не оставил плана про
должения кампании дальше на восток, хотя его люди следовали 
за ним уже без того радостного обожания, которое испытывали
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раньше. Были ли они целиком на его стороне или нет, он все 
равно намеревался завоевать Индию.

На другом берегу реки Инд прямые потомки царя Аджата- 
шатру из Магадхи (который так много лет тому назад покорил 
окружающие царства, чтобы сделать Магадху великой) тем 
временем потеряли свой трон. В 424 году до н.э. незаконный 
отпрыск царского рода по имени Махападма Нанда захватил 
корону Магадхи и отправился на войну.

Этот человек родился и жил, чтобы стать великим завоева
телем. В возрасте 88 лет он все еще сражался, а когда наконец, 
умер после многих десятилетий трудов по возведению импе
рии, территория Магадхи была расширена до самого Декана 
(северная часть сухого плоскогорья на юге полуострова). Он 
оставил царство своим сыновьям и внукам. Когда Александр 
через перевал Хайбер пришел в Индию, на троне Магадхи си
дел один из потомков Махападма Нанды — Дхана Нанда.

Прежде, чем попытаться захватить это самое богатое и са
мое могущественное из индийских царств, Александр должен 
был преодолеть земли, которые лежали между ними. Но он ни
когда не продвинулся настолько далеко, чтобы встретиться с 
Дхана Нандой в сражении.

Первым индийским государством, которое отделяло его от 
северных царств Индии, оказалась Таксила, управляемая пра
вителем по имени Таксил. Он принял Александра с подарками 
(и солдатами в виде отступного), как только тот пересек Инд — 
вероятно, использовав понтонный мост, хотя детали этой пере
правы нам неизвестны.19 Таксил надеялся заключить союз с 
Александром против соседнего царства Гидасп, которое лежало 
на реке Джелум и управлялось царем Пором, знаменитым своим 
ростом в семь футов.

Александр взял подарки и солдат и согласился помочь Так- 
силу в борьбе с его врагом. Объединенные силы индийцев и ма
кедонцев прошли до реки Джелум, на другом берегу которой 
обнаружили армию Пора (которая, согласно Арриану, включала 
«отряд слонов»)20. Александр с четырьмя личными телохраните
лями (Птолемей, Пердикка, Лисимах и Селевк) перевел армию 
через реку и атаковал семифутового Пора вместе с его слонами.
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И македонцы, и их лошади были несколько обескуражены 
видом этих чудовищ, но бросились вперед и теснили войско 
Пора до тех пор, пока его слоны не начали топтать его же пехо
ту. Наконец, Пор вынужден был сдаться; Александр, под впе
чатлением от проявленного им мужества, подарил ему жизнь.

Но одержавшее победу войско Александра понесло ощути
мые потери. Солдатам стадо понятно, что Александр намерева
ется продолжить путь через реку Ганг (которая была еще шире, 
чем Инд), а на другом ее берегу тем временем собралась еще 
большая вражеская армия со слонами. И  тогда армия Алексан
дра отказалась идти вперед.

На этот раз ни ярость Александра, ни его обаяние не смогли 
уговорить солдат. Наконец, свидетельствует Плутарх, он «за
крылся в своем шатре и лежал там, погрузившись в мрачный гнев, 
отказавшись проявить благодарность за то, чего уже достиг без 
того, чтобы переходить Ганг».2' Он оставался в своей палатке, 
злясь, два дня. А затем, поняв, что проиграл это последнее сраже
ние, на третий день вышел и согласился повернуть назад.22

Но, не пойдя обратно через Хайберский перевал, он повел сол
дат вдоль Инда на юг, к морю, а затем на запад. Эта семимесячная 
дорога обернулось несчастьем, смертью для тел и душ. На пути 
к берегу моря войску пришлось пробиваться сквозь враждебные 
прибрежные города; в одной из таких атак (на город М аллиан) 
Александру в грудь вонзилась стрела, и несколько часов каза
лось, что он умирает. Когда войско продолжило марш, царь едва 
сидел на лошади; эта рана никогда полностью не зажила.

Добравшись до берега, Александр повернул на запад через 
соленую пустыню: «сквозь необжитую страну, — говорит Плу
тарх, — чьи жители едва могли существовать, владея несколь
кими овцами, и сквозь земли несчастных, чья плоть была отвра
тительной, отталкивающей из-за постоянного питания одной 
морской рыбой»23 Ж ара стояла непереносимая. Вся вода была 
соленой. Люди начали умирать от голода, жажды и болезней. От 
армии в 120 000 пехоты и 15 000 кавалерии домой добралось не 
более 30 000. То был ужасный конец блестящей кампании.

Оказавшись в Сузах, Александр, насколько смог, выбросил 
индийскую кампанию из головы и сосредоточился на своих обя
занностях властителя, а не завоевателя. Он снова женился — на
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этот раз на дочери Дария III, принцессе Статире, которая была 
выше него не менее чем на полфута *. Он также организовал 
массу странных браков между македонской знатью и знатными 
персидскими дамами. Гефестиону, своему ближайшему другу, 
доверенному военачальнику и, вероятно, любовнику в юности, 
он оказал честь, отдав ему в жены вторую дочь Дария, млад
шую сестру Статиры — Дрипетиду.

Свадебные торжества были попыткой Александра спра
виться с нарастающей враждебностью между персами, которые 
считали македонцев неотесанными варварами, и македонцами, 
которые находили персов изнеженными бездельниками. Он 
также собрал несколько тысяч персидских юношей и поставил 
их под командование македонских офицеров, чтобы обучить 
их македонскому стилю боя. Оба эксперимента неожиданно 
привели к обратному результату. Большинство браков вскоре 
распалось, а македонские солдаты ненавидели персидскую мо
лодежь так горячо, что грозили вернуться в Македонию. «Они 
мечтали, чтобы Александр уволил их всех, — пишет Плутарх, — 
раз он теперь так хорошо обеспечен танцующими мальчиками, 
с которыми при желании может пойти и завоевать мир».24

Таким образом, мысль о том, что эллинская идентичность 
может каким-то образом сплотить всех подданных Александра 
вместе, почти истаяла — хотя и не насовсем. Тогда Александр 
обратился к персам («Хоть вы и иного племени, я  делаю вас при
знанными членами своих войск, вы и мои сограждане, и мои сол
даты»), а другое воззвание обратил к своим македонским то
варищам {«Всему свое место: для персов не зазорно копировать 
македонские обычаи, как для македонцев — перенимать персид
ские. Те, кто должны жить под властью одного царя, должны 
иметь одинаковые права».)25

Решив, что он наконец-то смог уговорить и македонцев, и 
персов сосуществовать рядом, Александр отправился из Суз в 
Экбатану, где намеревался устроить большой праздник в гр е
ческом стиле. Он надеялся, что это поможет сгладить нротиво-

* Согласно Арриану, девичьим именем супруги Александра было 
Барсида; имя Статира она приняла после свадьбы, в честь матери. Счи
тается, что к этому моменту ей был 21 год. (Прим, ред.)
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речия в его царстве. Но в Экбатане в самый разгар праздника 
Гефестион вдруг заболел. Вероятно, это был тиф; товарищ Алек
сандра уже начал выздоравливать, когда, вопреки совету врача, 
съел огромный кусок курицы, запив его вином. Такая пища ока
залась непосильной для его желудка, и часом позже он умер.

Александр никогда полностью не оправился от смерти Ге- 
фестиона. В глубокой печали он покину# Экбатану и отпра
вился в Вавилон. Тут он тоже заболел. Плутарх говорит, что в 
восемнадцатый день месяца у него началась лихорадка, и ему 
становилось все хуже. Через десять дней Великий Царь скон
чался. Ш ел 323 год, то есть ему было 33 года.

Его тело пролежало в спальне непогребенным несколько 
дней, пока командиры спорили, кто будет управлять импери
ей: Александр не назвал преемника, а так как недавно узнал, 
что Роксана беременна, то вообще не счел нужным делать это. 
«Во время разногласий межу командирами, которые длились не
сколько дней, — пишет Плутарх, — тело оставалось чистым и 
свежим, без признаков пятен и разложения, хотя оно лежало, 
брошенное, в душном помещении».26 Некоторые приняли это за 
сверхъестественный знак. По всей видимости, на самом деле 
Александр находился в глубокой коме два или три дня, прежде 
чем умер. Эта задержка сохранила тело в целости до того мо
мента, когда наконец-то был начал процесс бальзамирования.

Завоевания Александра, совершенные на его исключитель
ной энергии, создали удивительную империю — без единой 
центральной администрации, без бюрократии, без организо
ванной системы налогов, без общей системы коммуникаций, 
без национальной идентичности и без столичного города. Сам 
Александр, живший в постоянных странствиях, умер в поле
вом лагере. Империя была создана удивительно быстро — и 
столь же быстро она совершила то, что сделали и другие древ
ние империи, удерживаемые вместе только личной энергией 
правителя, то есть распалась.

Распад начался с Роксаны. На пятом месяце беременности, 
в чужой стране, достаточно знакомая с персидскими обычая
ми, чтобы не чувствовать себя в безопасности, она услышала, 
что персидская жена Александра Статира, все еще находягца-



728 Часть пятая. Идентичность

яся в Сузах, также ожидает ребенка. Она, вероятно, к тому же 
слышала замечание Птолемея, что ее ребенок, даже если это 
окажется мальчик, будет наполовину рабом, и ни один македо
нец не пожелает подчиняться ему.27 С другой стороны, Статира 
была дочерью Великого Царя.

Роксана написала ей письмо почерком Александра и с пе
чатью Александра, приглашая ее в Вавилон. Когда Статира 
прибыла с сестрой Дрипетидой, вдовой Гефестиона, Роксана 
подала гостьям чашу отравленного вина. Обе были мертвы до 
наступления ночи.28 Теперь единственным наследником Алек
сандра должен был остаться ребенок Роксаны.

Но еще не рожденный ребенок не мог править, даже через ре
гента. Империя нуждалась в царе до того, как новость о смерти 
Александра распространится по всем столь трудно контроли
руемым землям. Македонская армия, которая собралась вокруг 
спальни Александра, ожидая, пока он умрет, не хотела видеть 
никого кроме кровного родственника, наследующего титул Алек
сандра. Было названо имя сводного брата Александра, слабоум
ного Филиппа, сына старой любовницы царя Филиппа, извест
ного под именем Филипп Арридей. Этого юношу, которому теперь 
было двадцать с небольшим лет, было легко обмануть, легко угово
рить, им было легко управлять. Он также находился в Вавилоне, 
куда Александр, который его обожал, привез его ради безопасности.

Когда армия начала кричать о нем, один из генералов 
Александра бросился в палатку Ф илиппа и вывел его к сол
датам с короной на голове. Армия провозгласила его царем. 
«Но судьба уже готовила гражданскую войну, — пишет Квинт 
Курций Руф. — Трон не должен быть разделен, и несколько че
ловек уже добивались его».29 Люди, желавш ие получить кусок 
от завоеваний Александра, были теми, кто провели последние 
десять лет, сражаясь с ним бок о бок: Птолемей — македонец, 
который по слухам, был бастардом самого старика Филиппа; 
Антигон — один из доверенных полководцев Александра; Ли- 
симах, один из его товарищей по Индийской кампании; и Пер- 
дикка, который служил командиром в кавалерии и затем, после 
смерти Гефестиона, стал заместителей командующего.

Понимая, что армия настроена против того, чтобы один 
из них стал главой империи Александра, эти люди пош ли на
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компромисс. Слабоумный Ф илипп останется номинальным ца
рем, и если ребенок Роксаны окажется мальчиком, Ф илипп и 
младенец будут соправителями. Обоим им будет нужен регент, 
и человеком, который возьмется за эту работу, станет Пердикка.

Он останется в Вавилоне, который станет центром империи. 
Остальные согласились занять положение сатрапов, имити
руя персидскую систему. Птолемей будет управлять Египтом, 
Антигон — большей частью Малой Азии («Линией, Парфией и 
большей частью Фригии», — указывает Руф); Лисимах полу
чит Фракию; Антипагр, доверенный офицер, который служил 
у Александра наместником в Македонии во время отсутствия 
царя, продолжит править гам, а также будет вести наблюдение 
за Грецией; Кассандр, сын Антипагра, получит Карию (южное 
побережье М алой Азии). Пяти другим офицерам доверили 
контроль над-другими частями империи.

Эго деление территории Александра на сатрапии («Раздел 
Вавилона») было прямой тропой к войне. «Люди, которые не
давно были соратниками царя, захватили самостоятельный 
контроль над огромными царствами, — пишет Руф, — якобы 
как администраторы империи, принадлежащей совсем другому, 
и любой повод к конфликту должен был сниматься, так как они 
относились к одному народу... Но трудно оставаться довольны
ми тем результатом, к которому привел счастливый случай»™

Н и общность народа, ни общая преданность к Александру 
не могли предотвратить неизбежные драмы. «Войны диадо- 
хов» (то есть преемников) разразились почти немедленно.

Сцена первая
Власть Пердикки, как регента, возросла, когда благополучно 

родившийся ребенок Роксаны оказался мальчиком — младенцем 
Александром IV Македонским. Но потенциал Египта позволял 
ему стать самой мощной военной силой из всех «сатрапий»; Пто
лемей изначально имел всего две тысячи солдат, но когда распро
странился слух, что он предлагает щедрую оплату, к нему рекой 
потекли греческие наемники. Когда его силы стали достаточно 
велики, Птолемей открыл свои намерения, выкрав тело Алексан
дра, которое было отправлено в Македонию, и захоронив его в 
Египте, как будто Александр был его предком.
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Пердикка понимал, что эго шаг к контролю над всей импери
ей. Он собрал свою армию и двинулся на юг, чтобы сразиться с 
Птолемеем. Экспедиция оказалась неудачной: войско Пердикки 
было разбито. После отхода командиры под предводительством 
молодого офицера Селевка (который также был с Александром в 
Египте) связали Пердикку и убили его.

Так один из преемников сошел со сцены. Птолемей приказал и 
Филиппа, и младенца Александра IV отправить из Вавилона назад 
в Македонию, где они были бы под защитой Антипатра. Он награ
дил Селевка, который помог избавиться от Пердикки, отдав ему Ва
вилон в управление — но как сатрапу, а не как регенту.

Сцена вторая
Спустя небольшое время, в 319 году, Антипатр Македонский 

умер. Он оставил Македонию не своему сыну Кассандру (кото
рый уже владел Карией), а другому македонцу. Поэтому и Пто
лемей, и Антигон согласились на союз с Кассандром, чтобы по
мочь ему захватить территорию отца.

Но свирепая старая Олимпия, мать Александра, все еще была 
жива и полна сил. Она заставила привезти своего внука Алексан
дра IV вместе с его матерью Роксаной в собственный дом в Пелле, 
царской столице Македонии. Затем она собрала своих сторонни
ков и приказала им установить контроль за Македонией. Побе
да Кассандра означала бы установление нового царского дома, а 
Олимпия слишком хорошо знала, каково это — быть матерью царя 
и наблюдать, как рушится его род.

Олимпия не смогла долго сопротивляться трем могуществен
ным сатрапам, но прежде чем они захватили Македонию, она все- 
таки успела наложить свою руку на слабоумного Филиппа. Она 
всегда ненавидела его и не выносила мысли, что он будет соправи
телем ее внука. Олимпия зарезала Филиппа, прежде чем Кассандр 
с союзниками смогли прийти и спасти его. Когда Кассандр нако
нец занял Пеллу в 316 году, он арестовал Олимпию и приказал 
забить ее камнями за преступление. Он посадил Роксану и юного 
Александра (теперь уже девятилетнего) под домашний арест (тео
ретически для их собственной безопасности) в замке с названием 
Амфиполь, что стоял на реке Стримон.

Теперь карта империи перекроилась на пять царств: Кассандр 
в Македонии, Лисимах во Фракии, Антигон (по прозвищу Одно
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глазый, гак как он потерял один глаз в битве) в Малой Азии, 
Селевк контролировал Вавилон и центр Персии, а Птолемей — 
Египет.*

Сцена третья
В Месопотамии, в замке Амфиполь, Роксана с самой смерти 

своего мужа в страхе ждала, когда придет ее черед. Примерно в 
310 году чаша с вином, поданная к обеду, оказалась отравлена. 
Роксана и наследник умерли. Единственному сыну Александра 
было двенадцать лет — примерно столько же, сколько было его 
отцу, когда он приручил Буцефала.

Несомненно, убийцей был Кассандр, который действовал 
теперь как царь Македонии. Остальные четыре военачальника 
точно знали, что случилось. Но следующие полдесятилетия ни
кто об этом не упоминал. Никто не объявлял себя царем; никто 
не отбросил титула «сатрап». Они все поддерживали видимость 
того, что, как они прекрасно знали, было ложью: молодой Алек
сандр все еще жив, находится в крепости на македонской реке, и 
все они правят от его имени. Никто из пяти не хотел первым при
сваивать себе титул царя. Кто бы ни сделал этого, он гут же об
наружил бы, что остальные четыре заключили против него союз.

Сцена четвертая
Баланс нарушил Антигон, но только после двух побед, одер

жанных его сыном Деметрием. Они ясно продемонстрировали,

* Верьте, не верьте, но я еще сильно упрощаю. На сцене были и 
прочие, более мелкие игроки: Лаомедон в Сирии, Филота в Киликии, 
Пифон в Мидии, Менандр в Лидии, Эвмен в Каппадокии, Полиперхон 
в южной Греции и целая горсть других. Даже упрощенной версии до
вольно, чтобы у любого закружилась голова, а полная история Войн 
диадохов требует отслеживания событий но таблицам. Здесь я пытаюсь 
следовать некому среднему курсу между изложением всех деталей этой 
войны (совершенно непостижимых для неспециалиста и бессмыслен
ных для такого рода повествования, так как в конечном результате все 
второстепенные игроки исчезли со сцены) и обычной книжной тради
цией, кратко сообщающей, что империя Александра была разделена на 
три части. Последнее действительно правда, но оставляет слишком мно
го недосказанного. (Прим, авт.)
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что он является самым могущественным из пяти. Первым состо
ялось вторжение в Афины в 307 году. Кассандр, как и Антипагр 
до него, был не только царем Македонии, но также и повелите
лем Греции. Деметрий вошел в Афины и выгнал из города людей 
Кассандра, а затем возглавил морское сражение против кораблей 
Птолемея. У Саламина флот Птолемея был разбит.

После этого Антигон — победив и Кассандра, и Птолемея — 
принял титул царя. Лисимах (все еще во Фракии) и Селевк (в 
Вавилоне) решили не сердить одноглазого монстра. Вместо того, 
чтобы заключать против него союз, они также объявили себя ца
рями. То же сделали Птолемей и Кассандр. Смерть Александра 
IV, все еще не объявленная, теперь принималась за само собой 
разумеющееся.

Сцена пятая
Теперь все пять царей начали бороться друг с другом. Про

тивостояние достигло своего апогея в битве при Ипсе в 301 году 
до н.э. Птолемей, чья власть была сконцентрирована на юге, на 
этот раз остался в стороне. Но Кассандр, Лисимах и Антигон на
чали трехстороннюю битву, исход который оставался нерешен
ным до прибытия из Вавилона Селевка с несметным войском. 
Селевк бросил свои силы на сторону Лисимаха и Кассандра.

Антигон, уже восьмидесятилетний старик, сражался до по
следнего и был убит. Его войска оказались рассеяны, сын Де
метрий бежал в Грецию и провозгласил себя царем там, оставив 
земли Малой Азии, которые когда-то были центром империи его 
отца. Лисимах взял себе западную часть Малой Азии, добавив 
ее к Фракии; Селевку досталась большая часть остального. Кас- 

. сандр, который сделал грязную работу по избавлению от Алек
сандра IV, получил в результате очень мало — он почти не доба
вил к Македонии земель. Вновь осталось пять царей (Птолемей, 
Лисимах, Кассандр, Селевк и Деметрий), но границы их владе
ний сильно изменились.

Сцена шестая
Сражаясь с другими преемниками, Селевк вел также перего

воры с индийским царем по имени Чандрагупта.



734 Часть пятая. Идентичность

Этот царь пришел к власти примерно между 325 и 321 годами 
до н.э. в своем крохотном царстве Маурья. Вскоре после воца
рения он развязал войну с последним царем Нанда в Магадхе. 
Жестокость династии Нанда давно сделала этих царей непопу
лярными, и Чандрагупга получил серьезную поддержку. Захват 
им Магадхи превратил его маленькое царство в империю.

Подъем его мощи частично произошел благодаря хитроумию 
его ближайшего советника по имени Каутилья. Каутилье тради
ционно приписывают написание древнего политического трак
тата «Артхашастра» — многое в этом тексте, вероятно, было до
бавлено позднее, но принципы Каутильи в нем сохранились. У 
правителя, учил Каутилья, должны быть две задачи. Он должен 
усиливать внутренний порядок, заставляя подданных правильно 
соблюдать кастовую систему:

«Исполнение собственных обязанностей ведет человека к 
сварге [то есть к Небесам] и к вечному блаженству. Если это 
нарушается, мир придет к концу из-за неразберихи в кастах и 
в обязанностях. Следовательно, иррь никогда не должен позво
лять людям отклоняться от их обязанностей; потому что кто 
бы ни поддерживал свой долг, но всегда придерживаясь обычаев 
ариев и следуя правилам каст и велениям религиозной жизни, он 
будет наверняка счастлив и здесь, и в потустороннем мире».31

Кроме того, царь был должен сохранять внешний порядок, 
подозревая каждого соседа в планировании завоевания и пред
принимая нужные меры предосторожности.32

Планировали или нет завоевание соседи Чандрагупты, но сам 
он наверняка это делал. Желание распространить свои владения за 
Ганг свело его с Селевком, который заявил права на индийские тер
ритории Александра вместе с другими его приобретениями.

Чандрагупта предложил сделку: он предоставит Селевку 
боевых слонов, если Селевк отдаст ему индийские территории. 
Селевк, каким бы могущественным он ни был, понимал, что не 
будет в состоянии защитить и дальние восточные, и дальние за
падные границы своего царства. Он согласился, и в 299 году оба 
царя провозгласили мир.

Сцена седьмая
В том же самом году Деметрий занял Македонию. Кассандр 

Македонский год назад умер, и его сыновья соперничали за право
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наследования, пока один из них не обратился к Деметрию в Гре
ции за помощью. Это оказалось ошибкой; Деметрий направился 
на север, выдворил обеих наследников Кассандра и присоединил 
Македонию к Греции. Вместо пяти царей стало четыре; Птолемей, 
Лисимах, Селевк и Деметрий на месте своего отца.

Для Деметрия победа оказалась временной. Появилось «лицо 
из прошлого» — Пирр, внук царя Эпира, чье царство Филипп 
поглотил несколько десятков лет назад. Пирр был сыном брата 
Олимпии и, таким образом, являлся кузеном самого Александра 
Великого. Как член царской семьи в ссылке, он имел несчастное 
детство (постоянно преследуемый, передаваемый от родича к ро
дичу в попытке уберечь его от беды) и обладал жутковатой внеш
ностью. Плутарх говорит, что в нем было «больше ужасного, чем 
величественности доброжелательной власти», гак как «у него 
не было обычного набора верхних зубов, на их месте была одна 
сплошная кость с мелкими линиями на ней в виде намека на ряд 
зубов».33 Говорили также, что Пирр является чуть ли не магом и 
может лечить селезенку, дотронувшись правой ногой до живота 
больного человека — магической силой был наделен его большой 
палец правой ноги.

Несмотря на свою ущербность, Пирр удачно женился на пад
черице самого Птолемея. Он попросил тестя помочь ему полу
чить назад его старое царство Эпир. Птолемей был более чем 
участлив напасть на Деметрия, который теперь владел и Грецией, 
м  Македонией. С египетскими силами за плечами Пирр отобрал 

ЙЭпир. К 286 году он управлял уже и остальной Македонией, вы- 
; теснив из нее Деметрия.
3 Деметрий бежал в Малую Азию и там, переоценив свои силы,
' решил атаковать Селевка на востоке. Похоже, к этому времени 
’] он стал алкоголиком, страдавшим галлюцинациями и проявляв- 
*шим склонность к суициду. Селевк без труда разгромил его* *, 
3 взял в плен и посадил под домашний арест, где Деметрий вскоре 

умер от пьянства.34

* На то, чтобы «без труда» разгромить Деметрия, у Селевка ушло два 
•' года (287-285). Деметрий умер в качестве почетного пленника Селевка 
. в 203 году до н.э., в возрасте примерно 53 лет. Автор книги явно неспра- 

о ведлива к нему: это был один из ярчайших персонажей своего времени,
• человек больших талантов и энциклопедических познаний, получив

ший прозвище Полиоркет, что значит «градоосаждатель», а в более кон
кретном наполнении — «знаток осадных механизмов». (Прим, ред.)
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Правление Пирра в Македонии продлилось два года, затем из 
Фракии пришел Лисимах и выбил его из этих земель (Лисимаху, 
говорит Плутарх, «больше просто нечего было делать»). Пирр 
ушел в Эпир, которым Лисимах — может быть, из уважения к 
кузену Александра, — позволил ему владеть.

Теперь из четырех царей осталось трое: Птолемей, Селевк и 
Лисимах. Сатрапии превратились в три царства: Птолемида, Се- 
левкия и, гораздо меньшая, объединенная область Фракия-Маке- 
дония.

Отзвуки Войн диадохов имели место и в Италии. Рим, прово
дя свои затяжные ежегодные кампании против соседей, атаковал 
город Тарент, греческую колонию на юге полуострова. Тарент 
послал извещение в Грецию, прося о помощи; на призыв отклик
нулся Пирр, который был заперт в своем Эпире без возможности 
расширить свою власть или завоевать хоть какую-нибудь славу.

Пирр отплыл в Тарент. Оказавшись там, он частично купил, 
частично одолжил для защиты города боевых слонов (вероятно, 
у Карфагена) и наемников (в основном самнитов). Когда римля
не, никогда прежде не видевшие слонов, пошли в атаку, Пирр на
нес им тяжелое поражение. Затем он двинулся вперед и оказался 
менее чем в сорока милях от самого города Рима.

В следующем 279 году Пирр попытался повторить свой успех 
в новом энергичном сражении, на этот раз при Аускулуме. Он 
опять разбил своего противника в схватке, но битва была крайне 
тяжела, и Пирр потерял столь же много людей, как и римляне*. 
Когда какой-то солдат поздравил его с победой, он ответил: «еще 
одна такая победа полностью уничтожит меня».

«Он потерял огромную часть сил, которые привел с со
бой, — говорит Плутарх, — почти всех своих личных друзей 
и основных командиров; других солдат набрать было больше 
неоткуда... С другой же стороны, как из постоянно бьющего

* Пирр потерял в этом сражении в полтора-два раза меньше людей, 
чем противник (разные источники называют от 3,5 до 5 тысяч человек 
против 6 -10  тысяч погибших у римлян). Однако римская армия насчи
тывала от 40 до 70 тысяч человек, тогда как армия Пирра — всего 25 ты
сяч. Пирр решил, что борьба против Рима, способного (и готового) зава
лить противника пушечным мясом, не стоит свеч, и отбыл на Сицилию, 
куда его призвали для борьбы против Карфагена. (Прим.ред.)
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фонтана, римский лагерь быстро пополнялся множеством све
жих бойцов».35

К 275 году Пирр прекратил кампанию против Рима. Он поки
нул Таренг из личных соображений и вернулся в Грецию.*

Тремя годами позднее римляне смогли, наконец, завоевать 
и разграбить Таренг. В том же году Пирр — все еще ищущий 
славы — ввязался в опасную маленькую гражданскую войну 
в Спарте. Во время боя какая-то старуха бросила в него кусок 
черепицы был убит солдатами противника, а его труп сожгли. 
Остался только магический большой палец его ноги.

Сравнительная хронология к главе 70

Индия Греция Рим

Пердикка II 
из Македонии

Законы Двенадцати 
таблиц

Перикл из Афин

Начало Пелопоннесской 
войны (431 год до и.э.)

Махападма Нанда 
из Махадхи

Марш Десяти тысяч 
(401)

Коринфская война (395) Рим сожжен галлами 
(390 год до и.:).)

Филипп II из Македонии
(359 -336 голы ли н..1.)

Дхана Нанда 
из Магадхи

Первая Самнитская 
война (343 год до н.э.)

Битва при Хсронсе 
(338 год до н.э.)

Латинская воина (340 год 
до н.э.)

• Александр III из 
Македонии (336 год до н.:>.)
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Чандрагупта из Маурьи Вторая Самнитская 
война (326 год до н.э.)

Филипп Аррндей/Алек- 
сандрIV

Войны диадохов

Битва при Ипсе 
(301 год до н.э.)

Третья Самнитская 
война (298 год до н.э.)

Птолемей (Египет) 
Селевк
(империя Селевкидов) 
Лисимах
(Фракия и Македония)

Битва при Аускулуме 
(279 год до н.э.)

Глава семьдесят первая 
Религия государства Маурьев

В Индии, между 297 и 231 гг. до н.э. царь больше 
обращает внимания на дхамма, чем на завоевания, 

и его царство распадается

В 297 году Чандрагупта М аурья отрекается от трона в поль
зу своего сына, маурийского принца Биндусары. Чандрагупта 
стал последователем джайнизма; по традиции, он присоеди
нился затем к группе монахов и замучил себя голодом до смер
ти при экстремальной демонстрации апариграха — отрешения 
от всего материального.

Похоже, Биндусара стал строить религиозную империю. 
Единственные записи, которые у нас есть о его завоеваниях, 
пришли из буддистских текстов, написанных несколькими сот
нями лет позднее. Но один из этих текстов говорит, что Бинду
сара завоевал «земли между двумя морями» — это предполагает, 
что империя Маурьев могла продвинуться вниз, на юг, в Декан, 
вплоть до Карнатаки. * Кроме этого, о двадцати пяти годах прав

* Точнее, так получается, если верно предположение ученого Роми- 
лы Тапара и «два моря» — это Аравийское море и -Бенгальский залив. 
См.: КогпНа ТЬараг. М ока апА (Не ВесИпе о/(Не Маигуаз. («Ашока и закат 
Маурьев») 3г1 геу. ей. Охйэгй: Ох(огс1 Бшуегейу Ргекк, 1998. (Прим, авт.)
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ления Биндусары мало что известно — только лишь то, что гре
ки называли его Амитрокатес, то есть «убийца врагов», имя, 
применяемое к успешным завоевателям.1

И мперия Маурьев собиралась на севере. На юге лежали 
другие царства: Калинга на юго-востоке, Андхра в центре юга 
полуострова, Чера на западе и немного южнее. На самой вер
хушке субконтинента располагалось царство Пандья.2

Нам ничего не известно об их истории примерно до 500 года 
до н.э.. Но мы все-таки знаем, что в то время как язык Калинга 
связывал его людей в более северных царствах (Шрутайе, царю 
Калинга, в Махабхарате приписывается борьба на стороне Кау- 
равов), более южные царства говорили на языке с другими кор
нями.* Никто не знает, откуда пришли эти южные народы — хотя 
их предки, вероятно, отличались от предков северных индийцев. 
Возможно, они были потомками отважных моряков, которые пе
ресекли Аравийское море, прибыв из Африки тысячелетия тому 
назад.

Царство Калинга сопротивлялось распространению правле
ния Маурьев на юг. Когда Биндусара умер (примерно в 372 году 
до н.э.), Калинга все еще не была завоеванной. Задача покорить 
ее осталась сыну Биндусары Ашоке.

Царь Ашока знаком нам в основном по описаниям, которые 
он приказал вырезать по всей империи, прежде всего на скалах 
(«Скала указов») и позднее на колоннах из песчаника («Ко
лонна указов»). Эти указы дают представление о ранних годах 
Ашоки. Когда он был еще очень молодым человеком, отец ото
слал его в Таксилу, теперь ставшую частью империи Маурьев, 
чтобы подавить мятеж. После этого его послали в другую часть 
империи, называемую Уджаин, чтобы править там одним из 
пяти «джанапада» или районов, на которые была разделена 
империя Маурьев.3

* Вопрос об отношениях между языками юга, которые были названы 
лингвистами XIX века «дравидскими», и языками севера (так называе
мые индоарийские языки), был сильно запутан политиками с тех пор, 
как более поздняя борьба за власть в Индии стала изображаться кон
фликтом между «туземцами» и «завоевателями». Истинные взаимоот
ношения доныне остаются абсолютно неясными. (Прим, авт.)
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Там он влюбился в красавицу по имени Дэви, дочь купца. 
Он не женился на ней, хотя позже был отцом двоих ее детей; ее 
сын стал буддийским миссионером, который предложил Дэви 
тоже стать буддисткой.'5 Н о если она и объясняла Ашоке прин
ципы буддизма, они не задержались в его сознании. Ранние 
годы его правления не показывают стремления к миру.

Когда Биндусара умер, Ашоке пришлось бороться с братья
ми за трон. После четырех лет борьбы он разделался со свои
ми соперниками. У нас нет доказательств, что он убил их — но 
лиш ь один из братьев позднее упоминается снова.5

Ашока правил в одиночку еще восемь лет, поддерживая за
воевательные традиции своего отца. Затем в 260 году он повел 
армию на юг, начав кампанию против сопротивляющейся Ка- 
линги.6«Указ Ашоки» — надпись, которая сообщает итоги бит
вы — рисует мрачную картину его жестокости к людям Калинги: 
«Сто пятьдесят тысяч были переселены, — говорит надпись, — 
сто тысяч убиты, и во много раз больше умерло»? Похоже, эта 
жуткая жестокость терзала сознание Ашоки и сильно на него 
повлияла. «Позднее, — продолжает текст надписи, — я почув
ствовал угрызения совести. Кровопролитие, смерть и высылка 
людей — необычайно печальные явления... и ложатся тяжестью 
на сердце».8

С этого момента стиль его правления меняется и становится 
странно аполитичным. Похоже, Ашока отныне проводит свое 
время не в административной работе, а в занятиях дхаммой 
(эта концепция чрезвычайно трудна для определения и вклю
чает понятия Пути, Справедливости, Долга и Добродетели). «Я  
очень честно практиковал и изучал дхамму», — говорит «Над
пись Калинги», а немного позднее, в упомянутом выше «Ука
зе», значится: «Даже сыновья внуков, которых я  могу иметь, не 
должны думать о новых завоеваниях... радость дхаммы должна 
быть их полной радостью, потому что это ценность и этого 
мира, и следующего».9

Это был посмертный наказ всему царскому роду, не виданный 
нигде на Западе. Там наследники должны были следовать заво
евательной политике своего отца и делать все возможное, что
бы превзойти его в войне; здесь же они, напротив, должны были 
воздерживаться от войны и выбрать взамен небесные радости.



Индия Мауръев
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«Пока будут оставаться Солнце и Луна, — говорят последние 
слова «Указа Ашоки», — [до тех пор] люди могут следовать 
дхамме»}0

Самыми крупными достижениями Ашоки после завоевания 
Калинги были преобразования в религиозной и политической 
сферах. Он организовал созыв буддийского собора, чтобы пе- 
реутвердить принципы дхаммы; этот Третий Буддийский со
бор, проведенный примерно в 245 году до н.э. в городе Патали- 
путра, породил одну из книг Паликанона. В конце собора сын 
Ашоки Махендра был послан на большой индийский остров у 
южного берега (современный Цейлон) в качестве миссионе
ра.11 Другие миссионеры при поддержке Ашоки были направ
лены даже в Грецию.

Но занятие Ашоки дхаммой не было полным отключением 
от забот по построению империи. Он совершил искреннюю 
попытку найти новый, отличный от силы, принцип единства, 
который удерживал бы царство.12 Это была та же проблема, с 
которой столкнулся и Александр, лиш ь слегка в другом виде. 
Систему кланов, существовавшую в Индии долго, как пере
житок древнейших кочевых дней, было не так легко разрушить 
при создании империи. Клановая верность стремилась разбить 
страну на более мелкие политические объединения, каждое из 
которых договаривалось о дружбе с близкими соседями или 
культивировало ненависть к ним. Завоевания М аурьев вре
менно объединили страну кровопролитием — но теперь Ашока 
отошел от принципа насилия. На место старой системы кла
новой верности или подчинения силе Ашока попытался по
ставить иную форму лояльности — через общую веру, которая 
сделала бы всех индийцев его «детьми» (как представила это 
надпись в Калинге).12

Но этот план также провалился. После смерти Ашоки в 
231 году империя М аурьев распалась почти так же быстро, как 
и империя Александра. Действие указов приостановилось, ни
какие другие законы не заменили их, и на следующие десяти
летия на Индостан опустилась тень. Под покровом этой тьмы 
сыновья и внуки Ашоки потеряли власть над царством, и это 
снова отразилось в борьбе за мелкие территории.
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Сравнительная хронология к главе 71

Греция Индия

Дхана Нанда из Магадхн

Битва при Херонее (338 год до н.э.)

Александр III Македонский (336 год 
до н.э.)

Филипп Аррндей/Александр IV Чандрагупта нз Маурьев

Войны Диалохов

Битва при Инее (301 год до н.э.)

Птолемей (Египет), Селевк (Империя 
Селсвкидов), Лисимах (Фракия-Маке- 
дония)

Биндусара нз Маурьев (297 год до н.э.)

Ашока из Маурьев (272 год до н.э.)

Третий Буддийский Собор (245 год до 
н.э.)

Глава семьдесят вторая 
Первый император, вторая династия

Между 286 и 202 годами до нз. царство Цинь уничтожает 
Чжоу, а его правители становятся первыми правителями 

объединенного Китая и в свою очередь терпят крах

А в Китае, где все князья стали царями по общепризнанно
му декрету (не так, как сатрапы старой империи Александра), 
продолжалось эпоха Воюющих Царств. После быстрого подъ
ема государства Цинь и казни Ш ан Яна новым царем циньская 
армия продолжала сражаться. То же делали и все остальные. Ци 
нанесло серьезный царству урон Вэй, после чего то ослабело;
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Чу, которое наконец-то поглотило Чу и Юэ, заняло место Вэй 
в качестве одного из Большой Тройки.1 Теперь Цинь, Ци и Чу 
казались готовыми поделить между собой остальной Китай.

Несколько лет ни одно государство не видело ясного пути на 
самый верх. Но армия Цинь, созданная Ш ан Яном, была самой 
сильной из трех. В 260 году Цинь захватило новое царство Чжао 
(одно из трех государств, образовавшееся при распаде Инь), чем 
проявило нежелательные признаки зарождения имперских ам
биций. На широких равнинах Китая могли размещаться боль
шие массы войск, чего никогда не могло произойти на горных 
перевалах Греции или Италийского полуострова. Десятки тысяч 
человек погибли в битве между двумя государствами. Когда ар
мия Чжао сдалась, пленных убивали в громадных количествах.2

Четырьмя годами позднее Цинь вторглось на территорию 
Чжоу и положило конец вековому правлению священного царя. 
«Цинь истребило Чжоу, — прямо говорит Сыма Цянь, — и жерт
воприношения Чжоу прекратились».3 Это была плата за общее 
упущение, за бессмысленность существования Чжоу, которое 
никто уже не замечал. Подобно Александру IV, царь Чжоу мно
гие годы оставался просто именем.

При вторжении случилась катастрофа. Девять Тренож
ников были захвачены победителями, взяты с их священного 
места и с триумфом отправлены по реке в столицу Цинь — но 
один из треножников свалился в воду, и все попытки достать 
его окончились неудачей. Осталось лиш ь восемь треножников. 
Символ царской святости, дававший власть, был искажен и на
всегда стал неполным.4

В 247 году на трон Цинь взошел новый царь: это был моло
дой Чжэн. Его отец, Чжуан-сянь, умер преждевременно, после 
двух лет правления, когда Чжэну было только тринадцать лет. 
Страной за него правили командующие, канцлер, советники и 
различные военачальники.

Однако он оказался более удачливым в опекунах, чем дру
гие молодые цари. Эти официальные лица серьезно относи
лись к своей задаче; в интересах Чжэна они отразили все на
падения соседей Цинь до того, как тот повзрослел. В двадцать 
два года Чжэн вступил в полновластное управление Ц инь/’ Он
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планировал завоевание не только соседей, но и всего Китая. К 
232 году он собрал армию большую, чем возникала когда-ли
бо раньше; к 231 году он впервые приказал, как пишет Сыма 
Цянь, «записывать возраст мальчиков» — что наверняка ука
зывает на всеобщий набор в армию. И  с 230 года другие госу
дарства Китая начинают рушиться одно за другим. Хань сда
лось в 230 году. Чжао — двумя годами позднее. Наследник пре
стола царства Янь, обеспокоенный увеличением мощи Цинь, 
засылает ко двору Чжэна убийцу, переодетого послом, надеясь 
избавиться от западной опасности до того, как она достигнет 
его границ. Чжэн разоблачает реальную цель ложного посла и 
приказывает разорвать его на части. Н а следующий год он во
шел в Янь, пленил его наследника и отрубил ему голову.

Эта жестокость характеризовала все правление Чжэна. Она 
привела его на такой пик власти, на какой не взбирался еще 
никакой другой царь Китая. Царства продолжали падать перед 
ним: Вэй в 225 году, Чу в 223, Ци в 221, хоть и неохотно. К кон
цу 221 года, через четверть века после смерти отца, Чжэн стал 
владыкой огромной страны. «Через двадцать шесть лет Чжэн, 
царь Цинь, был возведен на престол, — пишет Сыма Цянь, — он 
впервые объединил весь мир».6

Чжэн был теперь больше, чем царь; он был императором. Он 
сменил свое имя на Ши Хуан-ди, «Первый Император». С этого 
времени мы можем действительно говорить о собственно Ки
тае — стране, которая носит это название со времен того первого 
объединения государством Цинь.

Н овая страна никогда прежде не была одним государством; 
это означает, что Ш и Хуан-ди должен был создать единое пра
вительство не на случайной основе (что было бы относительно 
легко), а из массы существующих обычаев и совершенно раз
ных бюрократических систем.

Переделка старого и обваливающегося дома — ночной 
кошмар по сравнению с простой закладкой нового ф ундамен
та на пустом месте. Это задача, которая требует непреклонной 
дееспособности — как раз такой, какой обладал Ш и Хуан-ди. 
Он разруш ид старые роды, наследующие семейные богатства 
и клановую верность, поделив свою империю на легко управ
ляемые области: тридцать шесть цзюней («ф т»  — район коман
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дования*), а каждый цзюнь делился на сяни (это в общих чер
тах напоминает американскую систему штатов, разделенных 
на округа). Каждым цзюнем управляла пара, состоявшая из 
военачальника и гражданского администратора, а правитель
ственный инспектор следил за управляющими.7 Никакие род
ственники официальных лиц не могли занимать доходное ме
сто: Первый император не дал государственной службы даже 
своим сыновьям, следуя очень старой идее, что наследственное 
царствование вредит здоровью страны. Кроме того, он при
казал прежней знати каждого государства переехать к нему в 
столицу и поселиться в новых домах. Тут они жили очень ком
фортно — и очень близко к надзирающему оку.8

Затем последовали другие реформы. Император построил 
дороги до самых окраин Китая, прорыл транспортные и ирри
гационные каналы, основал новый календарь, чтобы каждый в 
его владениях придерживался официальной единой системы ле- 
точисления. «Поднимая сельское хозяйство и подавляя несуще
ственные отрасли, — гласит хвалебная надпись, сделанная через 
два года после его воцарения, — он обогатил [народ]... Что каса
ется инструментов, то замеры были унифицированы, в письме 
знаки были стандартизированы. Всюду, где всходили солнце и 
луна, повсюду, куда достигала лодка или повозка, все люди про
живали отпущенное им время, и каждый был удовлетворен».9

Эти реформы оказались более чем эффективными. Они 
представлялись почти что мессианскими, как путь к новой 
счастливой жизни для подданных Ш и Хуан-ди.

Как и Ш ан Ян, Первый император терпеть не мог заповеди 
Конфуция и неопределенности любого рода. Четкие и эф ф ек
тивные правила сверху донизу, а не метафизические размыш
ления, были ключом к богатству страны. Поэтому он пошел на 
шаг дальше, чем сжигание книг Ш ан Яном. Его премьер-ми
нистр объявил его новое постановление:

* Заметим, что здесь автор вновь использует транскрипцию пи- 
ньинь — хотя только что она давала имена царей по более традици
онной системе Уэйда-Джайлса. По Уэйду и Джайлсу указанное слово 
пишется как Сгнп. Судя по всему, автор просто копирует написание 
из тех источников, которыми пользуется, не особо вдаваясь в нюансы 
произношения слов. (Прим, ред.)
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«Теперь Император, объединивший и удерживающий мир, 
распознал белое и черное и стал единственным авторитетом. 
Но [некоторые подданные] стремятся приобрести собствен
ные знания и объединяются, чтобы критиковать законы и об
учение... При дворе они критикуют в своих сердцах, а снаружи 
'обсуждают законы на улицах. Дискредитировать правителя 
означает... показать свое превосходство... Если подобное не 
запретить, власть правителя сверху уменьшится, и снизу 
возникнут раздоры. Запрет этого необходим. Я  предписываю 
сжечь все летописи в конторах писцов, которые не идут от 
правителя Цинь... Каждый, кто рискнет обсуждать песни и 
документы, будет наказан на рыночной площади».10

Единственными книгами, освобожденными от декрета об 
уничтожении, были книги по гаданию и справочники по сель
скому хозяйству.
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Это решение было крайне отрицательно воспринято более 
поздними поколениями («Первый Император избавился от доку
ментов, чтобы сделать людей глупыми», — резко замечает Сыма 
Цянь),11 однако оно было исполнено глубокого здравого смысла 
для человека, который создавал новую страну из целого набора 
старых. Государства были полны старых записей о том, как велись 
дела раньше: Ш и Хуан-ди намеревался создать новый Китай, 
который «не [мог] бы стать отражением настоящего через 
прошлое». Александр сражался, греки устраивали празднества, 
Ашока пытался создать общую религию; Ш и Хуан-ди сделал все 
от него зависящее, чтобы стянуть свою империю в одно, стерев 
доказательства, что когда-то страна была фатально разделена. 
«В свои двадцать восемь лет, — говорит одна из его собственных 
надписей, — великий Император закладывает начало»}2

Вероятно, это настойчивое стремление дать новые начала по
родило традиционное представление о том, что это Ш и Хуан-ди 
построил Великую Китайскую стену. В действительности, она 
не была совершенно новым барьером; государства Китая стро
или стены от варваров (и друг от друга) уже несколько поколе
ний. Новация Ш и Хуан-ди заключалась в решении, что все сте
ны должны быть увязаны вместе, — проект, который он поручил 
одному из своих чиновников, генералу Мэн Тяню.

Стены строили разные западные цари, в разные времена, 
против ожидаемых набегов с наиболее опасной для них сторо
ны. Н о никто никогда не попытался отгородить стеной целую 
империю.13 Великая Стена Ш и Хуан-ди, возведенная из земли 
и камня, была воплощением его представления о Китае: единая 
цивилизация, удерживаемая вместе связями сильнее строи
тельного раствора. Все, что внутри стены, принадлежит Китаю, 
а все, что по другую сторону, — просто кочующие варвары без 
корней.

Но воплощение идеи стоило двадцати тысяч жизней китай
цев. Соединяющие укрепления стены строились из всего, что 
подходило и было под рукой (камень в горах, утрамбованная 
земля на равнинах, песок и галька в пустыне); строителями 
были военнопленные, солдаты и крестьяне — все были моби
лизованы и отправлены на трудовой фронт в пользу государ
ства.14
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* * *

Ш и Хуан-ди оставил свою след на земле Китая еще при ж из
ни; он планировал сделать похожую отметину и после смерти. 
Он построил себе последний дом — такой, какого нигде не ви
дели, кроме Египта. Сыма Цянь дает нам описание гробницы, 
которую, согласно его рассказу, Ш и Хуан-ди, готовясь к своей 
посмертной судьбе, начал возводить сразу же, как только полу
чил императорскую власть:

«После того, как он объединил мир, более семисот каторж
ников... были посланы туда. Они копали три весны, заливали 
жидкой бронзой и закрепляли саркофаг... Он приказал ремеслен
никам сделать арбалеты со спусковыми механизмами. Каждый 
проходящий перед ними был бы немедленно застрелен. Они ис
пользовали ртуть для создания рек... и огромных озер, где она 
механически циркулировала. На потолке находились астроно
мические тела, а на земле были отражены географические кар
ты. Свечи были сделаны из жира дюгоня, который, как счита
лось, долго не прогорает».15

Но самым удивительным было то, что император заполнил 
свою могилу глиняными солдатами и лошадьми, изготовлен
ными в полный рост, поместив туда почти семь тысяч таких 
фигур. Они были вооружены настоящим бронзовым оружием 
и скопированы с живых людей — в огромной глиняной армии 
нет ни одного похожего лица.16

Как и первые фараоны Египта, Первый Император был вы
нужден держать в одном кулаке разбросанную и разделенную 
страну; как и им, ему приходилось принуждать к послушанию 
различные царства. Но III тысячелетие до н.э. давно прошло. 
Он не мог применить свою силу, чтобы принудить сотни при
дворных последовать за ним в его могилу, и ее заполнили гли
няные солдаты — ошеломляющая замена.

Ш и Хуан-ди ушел в эту гробницу в 210 году до н.э., после того, 
как тридцать семь лет был владыкой Цинь и одиннадцать — импе
ратором Китая. Он был тщательно захоронен в своей роскошной 
могиле; гробницу засыпали землей, над ней высадили деревья,
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чтобы ее расположение было навсегда скрыто, архитекторы же, 
создавшие ее, были преданы смерти, чтобы ее место никогда не 
было обнаружено.

Династия Ш и недолго существовала после его смерти. Н а
следником Первого императора стал его 21 -летний сын Ху-хай, 
Второй император. Корона, однако, плохо сидела на нем; им
перия его отца слишком недавно была раздробленной, чтобы 
за короткое время стать полностью подчиненной центральной 
власти. «Вассалы не подчиняются мне, — жаловался он своему 
канцлеру, — чиновники все еще могущественны, а вся знать на
верняка будет бороться со мной»}1

Канцлер предложил, чтобы Второй Император продемон
стрировал свою власть силой, казнив всех командиров цзюней 
и всю бывшую знать, которая каким-либо способом сопротив
ляется его авторитету. Ху-хай принял это предложение с удо
вольствием, начав ликвидировать всех, кого он подозревал в 
нелояльности. Чистка, сопровождаемая массовыми убийствами 
(включая даже женщин, десять из которых были четвертованы 
прилюдно), потрясла страну. Второй император, почувствовав 
еще большую опасность, чем прежде, привел армию из пяти ты
сяч первоклассных солдат и расположил ее вокруг столицы.

Всего семью месяцами позднее армия, располагавшаяся на 
бывшей территории Чу, восстала. М ятеж распространялся от 
округа к округу, поддерживаемый всеми, кто «пострадал от чи
новников Цинь» — их было «слишком много, чтобы сосчитать». 
Армия Второго императора не смогла подавить вспыхнувший 
мятеж. Одна за другой знатные семьи выходили из администра
ции Цинь, чтобы потребовать обратно свое право на управление: 
первым объявил себя царем вельможа из Чжао, затем — из Вэй, а 
потом третий объявил себя царем Ци. Старые государства вновь 
начали возникать на гладкой поверхности Цинь.

Гражданская война началась и бушевала в течение следую
щих трех лет. Второй император становился все более и более 
необузданным в своем гневе, и даже канцлер прекратил появ
ляться в его дворце из страха, что царь в порыве гнева убьет и 
его. Чтобы этого избежать, канцлер заявил о своей болезни и 
уехал в собственный дом, откуда и организовал мятеж при дво
ре, возглавленный его зятем; намечалось, что мятежники убе
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рут Ху-хая и заменят его другим принцем крови, племянником 
Второго императора.

Последовавшие события предполагают, что канцлер рас
считывал на страх зятя, который подтолкнул бы того к мятежу. 
Чтобы заставить зятя Янь Л о совершить нападение на трон
ный зал, канцлеру пришлось выкрасть мать Янь Л о и держать 
ее заложницей. Тем временем сам он оставался в стороне, со
храняя видимость лояльности.

Янь Ло, пойманный в сеть, атаковал дворец во главе груп
пы  солдат и прорвался в тронный зал, где привлек внимание 
Второго императора, выпустив стрелу в занавес прямо над его 
толовой. Император, брошенный дворцовыми телохраните
лями, потребовал к себе канцлера; Янь Ло, должным образом 
проинструктированный своим кукловодом, отказался. Тогда 
Второй император стал торговаться. Он пообещал отречься, 
если его оставят командиром цзюня; затем он предложил стать 
простым военачальником, а после выразил желание быть про
столюдином в обмен на жизнь. Янь Л о отказался, а затем, пре
рвав молчание, заявил императору, что канцлер уже утвердил 
его смертный приговор. Солдаты двинулись к императору, что
бы исполнить этот приговор — но Ху-хай покончил с собой до 
того, как попал в руки мятежников.18

Тут на сцене снова появился канцлер совершил акт переда
чи трона племяннику Второго императора по имени Цзу Йин. 
Но новый император не доверял тому, кто сделал его царем. 
Как только его короновали, он пригласил канцлера в тронный 
зал и убил его собственными руками.*

Цзу Йин, Третий император, продержался у власти всего 
сорок шесть дней, прежде чем Сян Юй, полководец из царства 
Чу, не прибыл ко дворцу во главе коалиционных сил, чтобы по
ложить конец претензиям Цинь. Войска взяли дворец; Сян Юй 
убил Цзу Йина, вырезал всех придворных, сжег дворец и забрал 
царские сокровища для союзников. Три военных вождя предъ
явили права на территорию Цинь, разделив ее на три новых цар

* «Третий Император» многими древними источниками не призна
ется истинным китайским императором. (Прим, авт.)



752 Часть пятая. Идентичность

ства и объявив себя царями. «Государство Цинь, — подытожи
вает Сыма Цянь, — было полностью истреблено».

В течение пяти лет Китай оставался в прежнем состоянии, 
разделенным на много воюющих царств. Затем появился но
вый лидер и пробил свой путь к вершине власти. Его звали Лю 
Бао, и он по-своему извлек пользу из реформ Цинь: он проис
ходил из крестьянской семьи и стал младшим офицером (по
лицейским в охране заключенных), а при старом порядке даже 
это место было бы для него недоступно.19

Он присоединился к армии Сян Ю я в начале мятежа. После 
полного уничтожения двора Цинь Сян Ю й захватил террито
рию старого Чу и остался там править. Он наградил Лю Бана за 
его службу другой, более удаленной территорией в Хань. Сян 
Ю й убил человека с гораздо большими правами на титул князя 
Чу, поэтому был заинтересован в возвышении тех, кто не имел 
отношения к старой аристократии.

Это дало Лю Бао шанс. Он выступил против Сян Ю я с соб
ственной армией, заявив о своей обязанности наказать убийцу 
царя.20 Первая атака на Сяо Юя не увенчалась успехом, но Лю 
Бао смог установить свое правление в городе под названием 
Сянь Ян на реке Хуанхэ. Отсюда он вел бесконечные сражения 
против других претендентов на царствование, награждая своих 
командиров захваченными землями.

К 202 году он смог с боями взять контроль почти над всеми 
старыми царствами Китая; и Сян Юй, который оставался его 
самым крупным (и  теперь единственным) врагом, понял, что 
сражаться уже бесполезно. Он становился все более непопу
лярным из-за своей жестокости — то, что он вырезал весь двор 
Цинь, не было забыто, он заслужил репутацию негодяя, остав
ляющего позади себя лиш ь разрушение и смерть, куда бы он 
ни шел. Загнанный в угол в финальной битве, когда его армия 
была разбита, Сян Ю й избежал плена и поражения, покончив 
с собой.

Лю Бао взял себе титул императора, принял царское имя Гао 
Цзу и объявил об основании династии под названием Хань — по 
имени первоначальной территории, выделенной ему Сян Юем.



Глава 72. Первый император, вторая династия 753

Свою столицу он устроил в Чанань.* Династия Хань станет 
первой долгой династией объединенного Китая; она продер
жится четыреста лет на том фундаменте, который был заложе
но государством Цинь во время своего краткого, но эффектно
го возвышения.

Сравнительная хронология к главе 72

Индия Китай

Дхана Панда из Магадхи Гуй-вен из Цинь

Чандрагупта из Маурьев

Биндусара из Маурьев (297 год до н.э.)

Ашока из Маурьев (272 год до н.э.)

Падение Чжоу (256 год до н.э.)

Третий Буддистский Совет (245 год 
до н.э.)

Чжуан-сяиь из Цинь

Чжзи из Цииь

Династия Цинь (221 год до н.э.)

Чжэн становится Ши Хуан-ёи

Второй император (209 год до н.э.)

Династия Хань (202 год до н.э.)

Гао Цзу

* Это положило конец периоду династии Цинь (221 -202  годы до н.э.) 
и начало периоду династии Хань (202 год до н.э. — 220 год н.э.) Источ
ники, которые не признают законности Третьего императора, датируют 
эти периоды 221-206 годами и 206 год до н.э. — 220 год н.э. (Прим, авт.)
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Глава семьдесят третья 
Войны сыновей

Между 285 и 202 гг. до н.э. преемники Александра передают 
свои царства, а Ганнибал переводит слонов через Альпы

Старый Птолемей, в свое время полководец Александра, а те
перь царь Египта, в восемьдесят два года решил наконец уйти на 
отдых. В 285 году он сложил полномочия и передал трон своему 
младшему сыну, Птолемею И.* Он провел свои последние годы, 
мирно занимаясь написанием истории кампаний Александра, 
которая выставляла самого Птолемея в наилучшем свете.**

Последствия были значительными. Его старший сын, Птоле
мей Керавн, возмущенный, сразу же покинул египетский двор. 
В тот же год, позднее, он показался во Фракии, посетив там род
ную сестру Арсиною, которая была замужем за Лисимахом.1

Этот особый брак был своего рода страховкой Лисимаха Он 
хотел закрепиться во Фракии, Македонии и на своих территори
ях в Малой Азии, несмотря на все растущую активность Селевка 
у него на востоке. Заключение этого брачного альянса с Птоле
меем на юге было хорошим способом подстраховаться: Селевк 
дважды подумает, нападать ли на него. Этот брак был вторым у 
царя (Арсиноя была как минимум на тридцать лет моложе, чем 
старый армейский приятель ее отца), и наследником Лисимаха 
являлся его самый старший сын от предыдущего брака, Агафокл.

Нарушающее спокойствие пребывание Птолемея Керавна 
воодушевило Арсиною, которая хотела, чтобы царство унасле

* Птолемеев различают по именам и по номерам; в целях упроще
ния я использовала только цифры. Имена Птолемеев в этой главе такие; 
Птолемей Сотер; Птолемей II Филадельф; Птолемей III Эвергет, Пто
лемей IV Филопатор; Птолемей V Епифан. Старший сын Птолемея 1, 
Птолемей Керавн, никогда не имел номера, так как никогда не правил в 
Египте, поэтому я оставила его имя. (Прим, авт.)

** Эта история позднее была утеряна, но один из моих источников, 
«Походы Александра» Арриана, опирается на нее; поэтому голос Птоле
мея все еще слышен, даже в этой книге. (Прим, авт.)
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довали ее сыновья. Вместе они обвинили Агафокла в сноше
ниях с Селевком и замышлении плана убить Лисимаха и ото
брать у него трон Ф ракии и Македонии.

Лисимах, теперь старый параноик, был легкой целью. Через 
год после прибытия Птолемея Керавна он поддался своим по
дозрениям и попытался отравить сына. Когда попытка прова
лилась, Лисимах бросил Агафокла в тюрьму, где — в темноте, 
без света, — тот скончался. Более поздние историки считают, 
что убил его Птолемей.

А тем временем Керавн продолжил активную деятельность. 
Немного позднее он оказался при дворе Селевка, прося того 
объединиться с ним против злобного Лисимаха, отравителя 
собственного сына,2 Селевк, которому к этому времени было 
под восемьдесят (против семидесяти одного у Лисимаха), со
брал свои силы и двинулся к его владениям.

Лисимах вышел встретить его и пересек Геллеспонт, чтобы 
сражаться на земле М алой Азии. В битве оба старика — знав
шие друг друга уже сорок лет, со времени, проведенного в по
ходах Александра, — встретились в рукопашной. Селевк нанес 
окончательный удар; Лисимах умер на поле боя, и его тело ле
жало там несколько дней, прежде чем младший сын прибыл, 
чтобы забрать разлагающийся труп домой.

Селевк был готов пересечь Геллеспонт и предъявить пре
тензии на Македонию. Но прежде, чем он успел существенно 
продвинуться, Птолемей Керавн, до тех пор находившийся в 
его лагере, играя роль союзника, опять сделал свой ход — убил 
старого царя. Таким образом, он лично устранил две трети 
оставшихся преемников Александра.

Затем Птолемей Керавн предъявил претензии на трон Ф ра- 
кии/М акедонии и женился на собственной сестре Арсиное. 
Это был египетский, а не греческий обычай, и брак этот не до
бавил ему популярности в его новой стране. Как и следующий 
поступок — убийство двух сыновей Арсинои, представлявших 
угрозу его правлению. Новоиспеченная жена оставила его и уе
хала в Египет к своему другому брату, Птолемею [I, — и вышла 
также замуж и за него. Это заработало ему греческое прозвище 
«Птолемей Филадельф», то есть «Братская любовь», которое 
отнюдь не являлось комплиментом.



756 Часть пятая. Идентичность

Тем временем старый Птолемей мирно умер в своей по
стели — чуть ли не единственный из преемников Александра, 
кому удалось это сделать.

Птолемей Керавн удерживал свой кровавый трон два года. 
В 279 году движение кельтов, которое тревожило Италийский 
полуостров, достигло М алой Азии. Галлы хлынули в М аке
донию: Птолемей Керавн вышел сразиться с ними и погиб в 
битве, окончив карьеру как большинство переоценивших себя 
злодеев древнего времени.* Его трон оказался в руках внука 
Антигона Одноглазого, Антигона II.3

Сын Селевка Антиох I принял власть над царством своего 
отца. Антиох являлся наполовину персом — Селевк был одним 
из тех молодых людей в войске Александра, которых женили 
на персидских аристократках во время массовой свадебной 
церемонии. Таким образом империя, которую он теперь воз
главил, переняла у персов модель государственной структуры. 
Провинции контролировались сатрапами, и империя управ
лялась из нескольких царских столиц, каждая из которых рас
полагалась так, чтобы наблюдать за различными частями им
перии. У персов это были Сузы, Экбатана, Сарды и Вавилон; 
Селевк пользовался Сардами и Вавилоном, но выстроил себе 
два новых города, служащих дополнительными резиденциями. 
Город Антиохия лежал на реке Оронт, в землях, на которые 
претендовали Птолемеи. Однако его самым крупным и самым 
любимым городом была Селевкия, которую он построил на 
восточном берегу Тигра и связал с Евфратом каналом.

В год смерти Птолемея Керавна галлы пересекли Гелле
спонт и начали угрожать границам империи Селевка. Антиох I 
отогнал их, заработав себе прозвище «Антиох Спаситель». О т
тесненные галлы осели в М алой Азии, где со временем стали 
известны как «галаты».

Десятилетием позднее римские солдаты отплылиь от берега 
Италийского полуострова и направились к Сицилии. Это был 
исторический момент, говорит нам Полибий. То был «первый

' Точная дата смерти Птолемея Керавна неизвестна. (Прим, авт.)
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случай, когда римляне пересекли море в сторону от Италии», а 
Сицилия стала «первой страной вне берегов Италии, на кото
рую они поставили ногу».4 Рим вошел в следующую фазу своей 
истории: он начал первое заморское завоевание.*

Как и большинство строителей империй, римляне имели 
извинительную причину на это вторжение. Сицилия все еще 
была разделена между Сиракузами и Карфагеном, и сицилий
ский портовый город Мессана, первоначально греческая ко
лония, попал под власть Сиракуз. Но группа перебежчиков, 
италийских наемников из Кампании, прибыла на Сицилию и 
захватила город. М ессанцы отправили послов и в Карфаген, и 
в Рим, прося помощи в выдворении агрессоров.

Так как Рим и Карфаген теоретически находились в мире, по
добный шаг не был совсем уж неблагоразумным. Но он, однако, 
зажег спичку под давно складываемым костром. Карфагеняне 
получили послание первыми и обнаружили, что тиран Сиракуз, 
Гиерон II (Агафокл умер двадцать лет тому назад), уже принял
ся за дело; он не одобрил обращение мессанцев за помощью к 
другим силам, так как город предположительно принадлежал 
ему. Чем начинать трехстороннюю войну, карфагеняне объеди
нились с Гиероном II и заняли Мессану, изгнав предыдущих за
хватчиков.

Римляне, прибыв вторыми, решили не отступаться от свое
го проекта осадить Мессану и просто атаковали карфагенские 
силы, уже занявш ие город. Затем римские завоеватели распро
странились по острову, предъявив притязания на контролиру
емые Карфагеном земли и заодно обложив осадой Сиракузы.5

Карфагеняне отреагировали, буквально распяв командира, 
который возглавлял мессанский гарнизон, и приготовившись 
сражаться. Они ясно понимали, что это рискованное предприя
тие, осуществляемое из-за моря, — лиш ь первый пробный бро

* Римская история обычно разделяется на Царство (753-509 годы до 
н.з.), Республику (509-531 годы до н.з.) и Империю (31 год до н.з. — 476 
год н.з.). Республика часто подразделяется на периоды Ранней Респу
блики (509-264), Средней Республики (264-133) и Поздней Республики 
(133-31). У исследователей существует огромное количество вариаций по 
поводу точных дат, когда эти периоды начинаются и когда заканчиваются. 
(Прим, авт.)
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сок римлян на земли вне границ Италии. Следующие двадцать 
три года две силы будут сталкиваться в Первой Пунической 
войне (264-241 годы до н.э.).

«Гак как они видели, что война надвигается, — пишет По
либий, — [римляне] в первую очередь принялись строить кораб
ли... Они столкнулись с большими трудностями, потому что их 
кораблестроители были совершенно неопытными».6 Это было 
второе начало Первой Пунической войны. Чтобы попасть на 
Сицилию, римские консулы одолжили корабли у союзников 
Рима и подчиненных ему морских городов (эти силы называ
лись «коси паса1е$»).7 Но вскоре стало ясно, что Рим не может 
положиться на флоты других городов. Поэтому когда один 
карфагенский военный корабль выбросило на римский берег, 
кораблестроители разобрали его на части и начали строить на 
его основе собственные суда; команды тренировались в гребле 
на земле. Когда корабли построили, новый римский флот вы
шел в море — но вскоре был захвачен карфагенским флотом.®

Римляне снова построили и оборудовали корабли, и снова 
вышли в море. Двумя годами позднее, как рассказывает П о
либий, оба флота были уже «равны по мощи». Римляне тща
тельно отбирали из других культур лучшие образцы для своей 
стратегии, своих законов, своего правительства и даже для сво
ей мифологии, а учились они быстро.

К 247 году, после семнадцати лет почти постоянных сраже
ний, римляне добились некоторого преимущества. Римские во
йска высадились в Северной Африке и заняли здесь плацдарм, 
хотя атаковать Карфаген было выше их возможностей. К этому 
времени Сицилия уже оказалась почти полностью в их руках. 
Руководители Карфагена сместили своего командующего за не
компетентность и отдали армию под начало новому офицеру, че
ловеку примерно двадцати пяти лет по имени Гамилькар Барка.

Гамилькар имел под своим командованием смешанные 
силы карфагенян и мессанцев — всего около десяти тысяч че
ловек, а также семьдесят слонов. О н захватил базу на Сицилии, 
с которой начал набеги на италийский берег, а также одержал 
несколько нелегких побед на суше. Но этого оказалось доста
точно, чтобы избавить карфагенян «от состояния абсолютного 
отчаяния, в которое они впали».9
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К 242 году до н.э. война — продолжавшаяся уже двадцать 
второй год — привела оба народа в озлобленное состояние. «Они 
были измотаны напряжением непрерывных кампаний с тяже
лыми боями, — говорит Полибий, — их ресурсы... высасывались 
налогами и военными расходами, которые продолжались год за 
годом».10 Отряд наемников Гамилькара и карфагенян на Сици
лии сражался более трех лет без существенных потерь — но так и 
не сумел отбить весь остров. Римляне не могли добиться успеха 
из-за карфагенских сухопутных сил, но карфагенянам из-за дей
ствий римского флота было все труднее и труднее осуществлять 
снабжение солдат Гамилькара на Сицилии.

Карфагеняне первыми предложили прекратить военные 
действия. В 241 году из столицы Гамилькару прибыло посла
ние: отцы города не хотят оставлять его, но уже не имеют воз
можности снабжать его продовольствием и оружием. Гамиль
кару предлагалось действовать по своему усмотрению. Но в 
таком положении у него не оставалось иного выхода, кроме 
капитуляции. «В горе и ярости»11 он спустился с войсками с 
базы, расположенной на склоне горы Эрике, и, скрепя сердце, 
согласился на заключение договора, по которому Карфаген от
давал римлянам всю Сицилию, соглашался освободить всех 
пленных римлян и выплатить в течение последующих десяти 
лет огромную контрибуцию.12

Война была окончена. Сенат приказал закрыть двери храма 
Януса, что символизировало мир во всех землях, принадлежа
щих Риму. Сицилия стала теперь одной из таких земель — пер
вой Италийской провинцией.

Заключенный мир, однако, содержал семена гораздо более 
значительного конфликта.

А на востоке шли другие сражения. Птолемей II в Египте, 
теперь женатый на собственной сестре и Антиох I (сын Селев- 
ка) бились за границу между своими территориями в Сирии 
и передали этот конфликт сыновьям. Но, независимо от этого, 
наследование следующим поколением прошло без больших пе
ремен. Птолемей II умер в 246 году, и ему наследовал его сын, 
Птолемей III; Антиох I, следуя старой персидской традиции, 
приговорил старшего сына к смерти за предательство и оста
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вил трон второму сыну, Антиоху II.* Тем временем в М акедо
нии Антигон II, внук Одноглазого, умер в возрасте восьмиде
сяти с лишним лет после почти пятидесяти лет царствования, 
и ему также наследовал его сын.

На юге, в Египте, Птолемей III успешно правил двадцать два 
года. Царствование Антиоха II было не столь благополучным. 
Через шесть лет после воцарения на престоле он потерял са
трапию Бактрия, где восстал греческий правитель Диодот, объ
явивш ий себя независимым царем. Бактрия находилась далеко 
от всех столиц Антиоха II, за необжитыми землями, и царь не 
смог покорить ее снова. Вскоре в Парфии местный персидский 
вельможа по имени Арсас тоже объявил о своей независимости. 
Антиох II в это время был занят на своей западной границе — он 
сражался с Египтом за контроль над старыми землями западных 
семитов, включая старые финикийские, израильские и иудей
ские территории, и не мог защищать два противоположных ру
бежа своей громадной империи одновременно.**

Наконец он смог заключить временный мир с Птолемеем 
III, и два царя закрепили сделку царским браком; дочь Птоле
мея III уехала на север и вышла замуж за Антиоха II, став его 
второй женой. Но сделка не вернула Парфию и Бактрию назад, 
а возмущенная первая жена Антиоха II отравила его, так что 
мир повсюду оказался неудачным.

Ему наследовал его сын от первой жены, Селевк II, кото
рый тоже не смог вернуть две восставшие сатрапии, а вскоре 
погиб, упав с лошади. Старш ий сын Селевка II тоже пробыл 
у руля всего три года, пока не был убит собственными коман
дирами. После этого трон перешел к младшему сыну, Антио
ху III.

* Всего было тринадцать царей Селевкидов по имени Антиох. Из 
них первые пять это Антиох I Сотер («Спаситель» — вероятно потому, 
что он отогнал галлов), Антиох II Теос, Антиох III Великий, Антиох IV 
Епифан и Антиох V Евпатор. (Прим, авт.)

** Бесконечные неурядицы на границе постоянно упоминаются в би
блейской книге Даниила, которая говорит, что «Царь Севера» и «Царь 
Юга» ходят друг на друга снова и снова, со все с большими и большими 
армиями (Дан. 11.2-29). (Прим, авт.)
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Ему было лишь пятнадцать, когда в 223 году он стал царем ди
настии Селевкидов. После восшествия на трон мальчика и Ми
дия, и старые центральные земли Персии присоединились к Бак- 
трии и Парфии, подняв мятеж. Но Антиох III был сделан из более 
крепкого материала, чем три царя до него. Он собрал армию и по
корил одно за другим все края своих владений, которые начали 
отпадать. Началось с Малой Азии; Мидия и Персия вынуждены 
были сдаться Антиоху, когда он лично повел свою армию против 
них уже в возрасте восемнадцати лет. Через некоторое время Бак- 
трия и Парфия тоже согласились на мир. Эти две последние тер
ритории он больше не пытался поглотить. Заключение мира с 
царями Бактрии и Парфии обезопасило его восточную границу 
и позволило обращать больше внимания на запад.*

Это был хороший ход, так как прочность хватки Египта на 
собственных границах ослабевала. В 222 году Птолемея III 
сменил его сын Птолемей IV, которого дружно не любили все 
его биографы. «Он был распутным, сладострастным и изне
женным принцем, — замечает Плутарх, — ...одурманенным жен
щинами и вином».13 «Он правил так, будто это был бесконечный 
праздник, — с неодобрением говорит Полибий, — пренебрегая 
делами государства, сделав себя недоступным, он обращался с 
презрением или равнодушием к тем, кто отстаивал интересы 
его страны за границей».14 Как только его отец умер, он отравил 
собственную мать, чтобы та не строила планов против него, и 
следовал по тому же пути, обварив до смерти младшего брата 
Магуса, так как Магус был пугающе популярен в армии.15

Дела Птолемея IV в основном вели его любовница, ее брат 
Агафокл («этот сводник», как называет его Плутарх) и один из 
его советников, грек по имени Сосибий, который, похоже, при
нял для себя решение быть с Птолемеем, пока тот отдавал все 
свое время «бессмысленному и беспрерывному пьянству».16 
Птолемей IV умер в 204 году (вероятно, отказала печень), оста
вив трон пятилетнему сыну Птолемею V. Сосибий и «этот свод

* Во время вторжения Антиоха III Парфией правил Арсас II, сын 
первого царя восставшей Парфии; Бактрия была отобрана у наследни
ков Диодора узурпатором по имени Евфидем. (Прим, авт.)
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ник», по-видимому, подделали документы, сделавшие их реген
тами при ребенке.

Сосибий умер через несколько месяцев, оставив Агафокла, 
его сестру и их мать на вершине египетской власти. Вскоре это 
трио сделалось настолько непопулярным, что толпа, ведомая ар
мией, взяла штурмом дворец, выволокла правителей на улицу, 
раздела догола и в ярости разорвала на куски: «Кто-то [из тол
пы ]  начал рвать их зубами, — рассказывает Полибий, — другие 
кололи ножами, выдавливали глаза. Как только кто-то из них па
дал, из тела вырывали конечность за конечностью, пока не разо
рвали, потому что жестокость египтян действительно ужасна, 
когда разбужены их страсти»}1

Ю ный Птолемей V был возведен на трон в М емфисе с по
лагающимся набором советников. Но когда ему исполнилось 
двенадцать лет, Антиох III перешел северную границу Египта. 
Иосиф записывает, что Антиох, которого он называет царем 
«всей Азии», «захватил Иудею».18 Вторжение закончилось в 
198 году битвой при Паниуме, когда армии селевкидов и егип
тян сошлись у истоков реки Иордан. Когда сражение закончи
лось, Египет потерял земли западных семитов в последний раз. 
Никогда больше он не заходил так далеко на север. Правление 
Птолемея V описывается почти всеми древними историка
ми как конец величия Египта. Ренессанс древней страны под 
управлением греков завершился.

Дальше на западе Гамилькар Барка все еще страдал под тя 
жестью навязанных римлянами условий мира. Величие Кар
фагена было подорвано; карфагеняне потеряли средиземно- 
морские острова, которые образовывали их империю, а рим ля
не прочно утвердились на них.

Гамилькар решил восполнить потерю, продвинув Карфа
генскую империю немного дальше на запад. Он планировал на
править солдат и поселенцев в Иберию (современная Испания) 
и организовать там еще одну карфагенскую колонию, чтобы 
возместить потерю Сицилии. Эта иберийская колония должна 
была стать новым центром карфагенского могущества — а также 
служить прекрасной базой, с которой удобно наносить ответные 
удары по Риму. Его унижение на Сицилии превратилось в не
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нависть, которую он, как мог, передавал своему юному сыну, 
согласно записям Полибия:

«В то время, когда его отец готовился отправиться с 
армией в экспедицию в Испанию, Ганнибал, которому было 
тогда около девяти лет, стоял у  алтаря, где отец приносил 
жертву... Затем / Гамилькар] подозвал к себе Ганнибала и 
нежно спросил его, хочет ли тот присоединиться к экспе
диции. Ганнибал с бурной радостью принял приглашение и, 
как любой мальчишка, стал просить, чтобы ему позволили 
отправиться с отцом. Тогда отец взял его за руку, подвел к 
алтарю, велел положить руку на [животную] жертву и по
клясться, что он никогда не станет другом римлян».19

Получив вечную клятву ненависти, Гамилькар отплыл с сы
ном и солдатами в поход.

Карфагенская экспедиция достигла Иберийского полу
острова в 236 году до н.э., там она высадилась и отвоевала себе 
новое крохотное царство. Из этого оперативного центра, по
лучившего название Гадес (современный Кадис), Гамилькар 
успешно расш ирял свою новую колонию. Именно тут Ганнибал 
вырос, наблюдая, как его отец руководил, запугивая окружаю
щие народы, заставляя их повиноваться: «[Гамилькар]  провел в 
стране почти девять лет, — рассказывает нам Полибий, — за 
это время от привел множество племен под власть Карфагена, 
некоторые силой оружия, а некоторые при помощи диплома
тии»}0 Гамилькар также заслал шпионов через Альпы на север 
Италийского полуострова, чтобы разведать возможный путь 
для вторжения.21 Ганнибал повзрослел, так и не побывав более 
в родном городе Карфагене.

Тем временем римляне первый раз прибыли в Грецию, куда 
их пригласили для защиты острова Керкира *от двойной угро
зы — вторжения других враждебных греков и нескончаемых 
атак северных галлов. Когда опасность была устранена, римский 
гарнизон остался на острове — теоретически в качестве защиты; 
Рим не был еще готов атаковать своего греческого соседа.

В римском написании Коркира, нынешний остров Корфу. (Прим.ред.)
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В том же самом 229 году Гамилькар Барка погиб в сражении 
во время осады кельтской крепости. Ганнибал, теперь уже во
семнадцатилетний, не считался еще достаточно взрослым, что
бы принять пост отца. Управление иберийской колонией пере
шло вместо него к старшему шурину — который, похоже, не 
разделял семейной ненависти к римлянам; следующие восемь 
лет он провел, управляя колонией (и  основав город, пышно на
званный Новым Карфагеном*), игнорируя римлян на востоке. 
Вероятно, он мог бы построить новое прочное царство на Ибе
рийском полуострове, но один из его рабов убил его в 221 году, 
и руководство испанскими владениями пало на двадцатише
стилетнего Ганнибала.

Ганнибал повернулся спиной к Новому Карфагену и немед
ленно начал готовиться к сухопутному вторжению на римскую 
территорию. Он начал с боями пробиваться вдоль берега, что
бы расчистить безопасный коридор к Альпам. Когда он близко 
подошел к М ассалии, этот город (который был в добрых отно
шениях с Римом с тех пор, как помог римлянам откупиться от 
вторгшихся галлов) обратился к Риму за помощью.

Римляне послали в Карфаген сообщение, предупреждая, 
что если Ганнибал дойдет до города Сагунт, они будут считать 
это военным вторжением. Ганнибал немедленно осадил и раз
грабил Сагунт, на что римские посланники прибыли в Карфа
ген, чтобы представить карфагенскому сенату окончательный 
ультиматум: или капитуляция Ганнибала, или Вторая Пуни
ческая война.22 Карфагеняне возразили, что Сагунт, который 
был кельтским поселением, не является римским союзником; 
послы ответили, что Сагунт однажды, много лет тому назад, 
обращался к Риму за помощью, поэтому теперь Рим может за
являть, что город находится под римской защитой.

Но на дне переговоров таилось желание обоих городов на
чать новую войну. «С римской стороны была ярость из-за не
спровоцированного нападения побежденного ранее врага, — го
ворит Ливий, — [а] со стороны карфагенян — горькое чувство 
обиды на действия, которые ощущались как захват и тирани-

Ныне испанская Картахена. (Прим.ред.)
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ческое отношение со стороны их победителей».23 Когда стар
ший римский посол закричал, что он привез в складках своей 
одежды и мир, и войну, и позволит выпасть войне, если оппо
ненты не будут вести себя аккуратно, карфагенские сенаторы 
закричали в ответ: «Мы принимаем ее!»24

Итак, в 218 году Ганнибал направился к Альпам. Он оста
вил своего брата Ганно* управлять Иберийской колонией и 
взял с собой армию, которая состояла в общей сложности из 
более ста тысяч пехотинцев, примерно двадцати тысяч всадни
ков и тридцати семи слонов.**

В ответ римляне отправили два флота: один — к северо-афри
канскому берегу, а другой, под командованием консула Публия 
Корнелия Сципиона, — к Иберийскому полуострову. Корнелий 
Сципион, встав на якорь в устье Роны, намеревался перехватить 
Ганнибала с армией до того, как они успеют пересечь реку — но 
войско Ганнибала двигалось намного быстрее, чем ожидалось, 
так что Сципион прибыл к месту переправы на три дня позднее. 
Ганнибал находился уже на пути к горам.25

Там его люди встретились с большей проблемой, чем могли 
бы римляне. В большинстве своем солдаты Ганнибала выросли 
в Африке, и испанский берег был самым холодным местом, ко
торое они знали; их ужасала мысль о спусках по крутым неразве
данным склонам, а первый их взгляд на Альпы никак не помогал 
успокоиться. «Пики, подобные башням, — говорит Ливий, — по
крытые снегом вершины, парящие в небе, грубые хижины, приле
пившиеся к скалам, звери и рогатый скот, дрожащие, тощие от 
холода, люди со встрепантями, грубыми волосами, вся природа, 
живая и неживая, застывшая от мороза, — все это, а также 
другие ужасные картины, которые нельзя выразить словами, 
дали свежую пищу их опасениям».26 Вдобавок им постоянно

* На самом деле Ганно (Ганнон Старший, не путать с Ганноном Ве
ликим — карфагенским наместником Ливии) был не братом, а племян
ником Ганнибала. Он (вместе с братом Ганнибалла Магоном) сопрово
ждал полководца в походе в Италию и при Каннах командовал левым 
флангом карфагенского войска. Правителем Иберии был оставлен дру
гой брат Ганнибалла — упоминаемый ниже Гасдрубал. (Прим.ред.)

** Это примерная оценка; источники сильно расходятся в оценке 
размеров армии Ганнибала, когда он прибыл в Италию. (Прим, авт.)
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угрожали дикие местные племена; в первой такой атаке карфа
генские лошади запаниковали на узких горных тропах, солда-1- 
ты с лошадьми скользили и падали за край тропы, разбиваясь 
на скалах в сотне футов внизу. Когда армия поднялась выше, 
ледяная корка под слоем снега отправила на смерть еще часть 
людей и животных.

Переход, рассказывает нам Ливий, занял пятнадцать дней, 
и сам Ганнибал подсчитал, что потерял при переходе тридцать 
шесть тысяч человек, а также тридцать четыре слона. Он спу
стился на равнину возле реки По с деморализованной и сокра
тившейся армией, дабы встретить Сципиона, который с мак
симальной скоростью приплыл в Италию с частью своих сил, 
чтобы предстать перед Ганнибалом. Известие об успешном пе
реходе Ганнибала вскоре дошло до Рима, и Сенат немедленно 
отозвал войска из Северной Африки, чтобы усилить оборону 
родной земли.

Корнелий Сципион и Ганнибал встретились у реки Тицин 
в ноябре 218 года до н.э. Измученная походом, карфагенская 
кавалерия все эе смогла почти сразу же прорваться сквозь рим
скую линию. Римляне рассеялись; Сципион был тяжело ранен. 
«Это показало, — говорит Ливий, — что... карфагеняне облада
ли преимуществом».27

Войско Сципиона отступило, чтобы соединиться с войска
ми из Северной Африки, которые вернулись в Рим под шумное 
ликование толпы: Рим страдал рискованным несоответствием 
между энтузиазмом публики и реальной ситуацией. «Уверен
ность людей в конечном успехе римской армии оставалась не
изменной, — пишет Полибий. — Таким образом, когда Лонг [ко
мандир севера-африканского контингента*] и его легионы до
стигли Рима и прошли через город, люди верили, что эти войска 
тут лишь для того, чтобы появиться на поле и положительно 
решить исход битвы».28 Это было далеко от правды. Когда че
рез месяц армии снова встретились у реки Треббия, в сраже
нии погибла треть римского войска.

* Консул Тиберий Семпроний, прозванный Лонг, то есть «Длинный». 
(Прим.ред.)
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Известие о том, что объединенные силы двух консулов раз
биты, прибыла в Рим и вызвала панику. «Люди гадали, не по
явится ли Ганнибал в любую минуту у  ворот города», — пишет 
Ливий.29 Рим перешел в состояние полной боевой готовности, 
снабдив острова гарнизонами, вызвав подкрепления союзников, 
снарядив новый флот. К 217 году до н.э. Ганнибал упорно про
двигался к югу, опустошая сельскую местность, он шел через Этру
рию к самому Риму. Консул Гай Фламиний с усиленной римской 
армией встретил карфагенян у Тразименского озера в совершенно 
неподходящих условиях для сражения, в 1устом тумане. Пятнад
цать тысяч римлян погибло, а Фламиний был раздавлен в толчее 
бегства; его тело так и не было найдено. И снова в Рим пришло из
вестие о поражении. «Люди бросились на форум, — говорит Л и 
вий, — женщины бродили по улицам, спрашивая у  всех встреч
ных о причине этого ужасного бедствия, которое нахлынуло 
так внезапно... Никто не знал, на что надеяться, чего бояться. 
Несколько следующих дней толпа у  городских ворот состояла 
больше из женщин, чем из мужчин, они ждали и надеялись уви
деть любимое лицо или, хотя бы, узнать новости».30

Хороших новостей не было. Армию Ганнибала, казалось, 
остановить невозможно. Он продолжал продвигаться на юг, 
временно пройдя мимо Рима, чтобы перетянуть на свою сторо
ну земли южнее города. «Римляне все время следовали за арьер
гардом карфагенян, — пишет Полибий, — сохраняя один-два 
дня марша за ними, но стараясь не подходить ближе и не при
влекать внимания врага»Л

На следующий год два новых избранных консула, Павел и 
Варрон, объединились в попытке остановить Ганнибала. Римля
не смогли собрать армию больше ста тысяч солдат, чтобы встре
тить силы карфагенян, которых насчитывалось пятьдесят ты
сяч. 2 августа 216 года до н.э. армии встретились у города Канны.

Судя по всему, римляне рассчитывали использовать свой 
огромный численный перевес и сокрушить захватчика количе
ством. Они выстроились плотной массой, которая должна была 
двинуться вперед с неодолимой силой. В ответ на это Ганнибал 
выставил для встречи римской атаки тонкую фронтальную ли
нию, которая совершенно не могла бы сдержать атакующих. Но 
позади нее, на обоих дальних флангах, он расположил две группы
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самых сильных и отчаянных воинов, наемников из Африки. Сам 
он занял место на передней линии фронта. Если бы он не стал 
подвергаться той же опасности, что и войска, он не мог ожидать, 
что они выполнят то трудное дело, которое им былот поручено.

Когда римляне приблизились, тонкий передовой фронт всту
пил в яростное сражение, при этом медленно отступая, в то вре
мя, как передние ряды римлян рвались вперед. Римское постро- 
енире начало приобретать форму угла — латинской V. А затем 
наемники по обоим концам карфагенской линии начали атаку, 
обойдя обе стороны римской «V». Римляне не ожидали подоб
ного, их войска не были достаточно обучены, чтобы сражаться 
на три фронта одновременно. В последовавшем хаосе погибло 
пятьдесят тысяч римлян. Из шести тысяч всадников спаслись 
только семьдесят, они умчались под предводительством Варро- 
на, опозоренного и поражением, и бегством, в Венузию.

Когда сообщения о битве при Каннах дошли до Рима, поч
ти каждая семья в Риме обнаружила, что потеряла или брата, 
или отца, или сына. «После этого поражения, — говорит П о
либий, — римляне оставили надежду сохранить превосход
ство над всеми италийцами и начали бояться за свою родную 
землю, да и за само свое существование».32

Ситуация ухудшилась, когда карфагенские послы прибыли 
в Грецию и предложили царю Македонии, теперь Ф илиппу V 
(пра-пра-внуку Антигона Одноглазого), поддержать его при вы
дворении римских «миротворцев» с Греческрго полуострова. 
Ф илипп V принял предложение, и македонцы вместе с карфа
генянами выступили против римских оккупантов и их грече
скими союзниками, к которым относились и Спарта, и города 
«Этолийской Лиги» (союз городов в центре полуострова, южнее 
Македонии и севернее Коринфского залива). Так началась Пер
вая Македонская война, частично совпавшая со Второй Пуни
ческой, и римляне потерпели поражение сразу на двух фронтах.

Как и Первая Пуническая война, Вторая затянулась надол
го.* В 211 году до н.э. римляне смогли отвоевать часть Сицилии,

* Книга ХХ1-ХХХ труда Ливия «История Рима от его основания» 
(в переводе Обри де Селинкура), опубликованы отдельно издательством 
«Пенгвин Букс» как «Война с Ганнибалом», и дают детальное, год за годом, 
описание основных событий Второй Пунической войны. (Прим, авт.)
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захватив после двухлетней осады Сиракузы; греческий ма
тематик Архимед, который жил в этом городе, погиб при его 
разграблении. Менее успешны были действия на Иберийском 
полуострове. Римские силы, ведомые членами семьи Сципио
на, братьями Публием и Гнеем, вторглись туда и встретились с 
братом Ганнибала, Гасдрубалом, который был оставлен удер
живать земли Ганнибала. Оба Сципиона погибли в последо
вавшем сражении, но Гасдрубал не смог полностью выдворить 
захватчиков со своей земли.

Так у одного из римских офицеров, сына Публия Сципиона, 
более поздним поколениям ставшего известным просто как Сци
пион Африканский, родилась личная ненависть к Карфагену — 
подобная той, какую Ганнибал давно испытывал к Риму. В 209 
году до н.э. Сципион подошел к Новому Карфагену, чтобы ото
мстить за отца. Его осада города оказалась успешной. Гасдрубал 
ускользнул и последовал по пути брата — к Альпам и через них.

Это было на руку карфагенянам, так как Гасдрубал вел с 
собой не только свои силы, но и восемь тысяч призванных на 
военную службу кельтов, да еще собирал людей по пути от Н о
вого Карфагена к Альпам. Он послал Ганнибалу письмо, рас
считывая встретить его и объединить силы в Умбрии.

Письмо было перехвачено римлянами и прочтено. Немед
ленно ближайшие римские силы развернулись, чтобы неожи
данно напасть на Гасдрубала, прежде чем он сможет дойти до 
Умбрии. Союзники Гасдрубала оказались ненадежными («У 
галлов никогда не было выносливости», — замечает Л ивий).33 
Пало более пятидесяти тысяч людей Гасдрубала, а сам он, видя, 
что обречен, поскакал прямо на скопление римлян перед собой 
и погиб в бою. Римляне отрезали ему голову и, тщательно со
храняя, взяли с собой; когда они дошли до аванпоста Ганниба
ла, то перебросили голову в лагерь Ганнибала.34

Ганнибал потерял и брата, и иберийскую колонию, которая 
стала теперь римской провинцией. Весы начали медленно скло
няться в сторону Рима. Римляне еще более надавили на свою 
чашу весов, ликвидировав второй фронт в М акедонии, чтобы 
сконцентрироваться на Карфагене. В 207 году, том же, когда 
погиб Гасдрубал, римские солдаты прекратили бесполезные 
сражения на Греческом полуострове и начали покидать его. И
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греческие города, и Филипп V, по выражению Ливия, «устали от 
долгой и скучной войны», а сами римляне видели, что их войскам 
нужно быть ближе к дому. Сципион предложил, чтобы новый те
атр военных действий был открыт в Северной Африке. Римляне 
должны перейти в наступление и атаковать сам Карфаген — лишь 
эта стратегия могла выдворить Ганнибала из Италии.

В 205 году Ф илипп V подписал с греческими городами у 
себя на юге соглашение о Ф ойникском мире *. Этот мир остав
лял римлянам контроль над несколькими более мелкими горо
дами, отдавая другие территории Македонии, и прекращал все 
военные действия между Македонией и Этолийской Лигой. 
Высвободив своих солдат для нападения в Северной Африке, 
Сципион собрал воедино все силы для вторжения. В 204 году 
он высадился на африканском берегу с объединенной армией 
из римлян и северо-африканских наемников.

Его вторжение произвело ожидаемое действие: карфагеняне 
послали Ганнибалу тревожное сообщение с просьбой о помощи. 
И Ганнибал направился домой. Он действовал из патриотиче
ских соображений — но то был неохотный и вынужденный па
триотизм; полководец не посещал страну, где родился, с девяти 
лет, и оставил большую часть своих людей в Италии — вероятно, 
надеясь скоро вернуться. Он еще не полностью выполнил по
желания своего отца; Рим по-прежнему стоял. «Редко из ссыл
ки возвращаются на родную землю с таким тяжелым сердцем, 
как Ганнибал, когда он покинул страну своего врага, — говорит 
Ливий. — Снова и снова оглядывался он на берега Италии... при
зывая проклятия на собственную голову за то, что не повел свои 
армии прямо на Рим»?5

В Карфагене он набрал себе армию из не горящих желанием 
сражаться карфагенян и африканских наемников, добавив их к 
ветеранам, которых привез с собой. Затем, в 202 году, Ганнибал 
и Сципион встретились для мирных переговоров в Заме южнее 
мыса Фаир. Вероятно, разговоры о мире были искренними — но 
Сципион послал за подкреплением и ждал его прибытия. По

* Подписан Филиппом V и римским проконсулом Публием Семпро- 
нием в городе Фойника. (Прим, ред.)
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ражение у Канн четырнадцать лет назад все еше было свежо в 
памяти Рима; молодым сыновьям погибших было теперь около 
двадцати, они были в ярости и ждали битвы.

Римское подкрепление прибыло, и мирные переговоры 
неизбежно прервались; римляне схватились с карфагеняна
ми в окончательном сражении. Сципион все хорошо распла
нировал. Н а открытой территории И талии, всегда исполняя 
роль нападающего, Ганнибал был непобедим. Но теперь ус
ловия оказались совсем иными, и не теми, в которых он мог 
сражаться успешно. Он вел оборонительную войну на незна
комой скалистой местности, коандуя армией, «составленной 
из людей, не разделявших ни язык, ни обычаи, ни законы, ни 
оружие, ни одежду, ни даже причину службы»™Его солдаты 
сражались лиш ь за  деньги и за  долю в добыче; когда армия 
Сципиона ударила по ним, очень многие покинули линию и 
в страхе бежали.

Сражение при Заме закончилось полной победой римлян; 
Ганнибал вынужден был отступить в сам город Карфаген. Тут 
он сообщил сенату, что не может привести страну к победе. Мир 
с Римом остался единственным вариантом. Карфагенский сенат 
согласился, и Карфаген согласился на условия Сципиона. В ка
честве награды Сципион получил от соотечественников титул 
{Африканский.
| Карфагеняне вынуждены были сдать Риму свой флот, что 
Положило конец их морской экспансии. По приказу римлян 
пятьсот кораблей были отбуксированы от берега и подожжены, 
та5л они сгорели до ватерлинии и потом были затоплены.37 Вто
рая Пуническая война закончилась.

Ганнибал, бросивший кампанию в Италии для защиты горо
да, который едва помнил, остался в Карфагене и вошел в сенат, 
пытаясь помочь карфагенянам восстановить их растоптанный 
мир. З а  это он не получил благодарности. Через шесть лет после 
битвы при Заме он случайно узнал о неком замысле: его соотече
ственники планировали выдать его римлянам в качестве жеста 
доброй воли.

Он немедленно сел на корабль и отплыл из Карфагена. П ро
быв на родной земле всего семь лет, он больше не возвращался 
туда.



774 Часть пятая. Идентичность

Сравнительная хронология к главе 73

Рим Китай

Преемники Александра

Птолемей
(Египет)

Селевк
(им перия

С елевкидов)

Л исимах 
(Ф р ак и я  - 

М акедония)

Б итва при 
Л скалоне 
(279годдон.э.)

Птолемей П
(287 год 
до н.э.)

П ервая П уни
ческая война 
(264 год
ДО Н.Э.)

Антиох I Птолемей
Керави

П адение Ч ж оу 
(256)

Антиох II Антигон II

Чжуан-сянь из 
Цинь

Птолемей
III (246 год 

до  н.э.)

Чжуан из Цинь Селевк II Деметрий II

Антиох
Великий

Д инастия Ц инь 
(221 год до н.э.)

Птолемей IV 
(222 год 
до н.э.)

Филипп V

В торая П уни
ческая война 
(218ш ддон.э.)

Ши Хуан-ди
(ранее Ч ж эн)

Б итва при 
К а н н а х (216 
год до  н.э.)

Второй Импе
ратор (209 год 
до н.э.)

Б итва пр Зам е 
(202 год до н.э.)

Д инастия Хань. 
(202 год до  н.э.)

Птолемей V
(204 год 
до  н.э.)

Ф ойникский 
м ир (205 год 
до н.э.)

Гэн-ши Б итва при 
П аниуме
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Глава семьдесят четвертая
Римские освободители и 
завоевания Селевкидов

Между 200 и 168 годами до н.э. римляне и селевкиды стал
киваются, Греческая Бактрия устремляется в Индию, 

а латынь становится официальным языком Рима

В возрасте пятидесяти лет Антиох III правил империей 
Селевкидов уже тридцать второй год. Он отодвинул границу 
своих владений за старую египетскую границу и усмирил Пар- 
фию с Бактрией — это достижение позднее принесло ему титул 
Антиоха Великого. Теперь он решил начать новую кампанию: 
отплыть на запад и захватить кусок М алой Азии, а далее, воз
можно, пересечь Геллеспонт и захватить также Фракию.

Он знал, что если не продвинется на запал, то ощутит на 
своей шее дыхание римлян. Вдохновленные своей победой 
над карфагенянами, римские войска уже оглядывались назад, 
на восток. Самой мощной силой в мире теперь была империя 
Селевкидов, и после победы над Ганнибалом Антиох III неиз
бежно стал следующим врагом для Рима.

А между этими двумя силами оказался зажат Ф илипп V Ма
кедонский, сумевший выйти из Первой Македонской войны с 
прибылью. Римские войска все еще оставались в Греции, но М а
кедония увеличила свои владения при заключении Фойникско- 
гстмира. И пока римляне занимались Карфагеном, Ф илипп V за
ключил тайный договор с Антиохом III, чтобы поделить египет
ские территории, которые когда-то принадлежали Птолемеям.

Римляне были абсолютно уверены, что Ф илипп V все еще 
планирует вторжение в Грецию. Они не хотели, чтобы полуо
стров оказался под контролем союзного Селевкидам властителя: 
Греция должна была оставаться буфером между Римом и силь
ным Антиохом III. В 200 году, незадолго до заключения мира с 
Карфагеном, римские войска выступили против Филиппа V.

Этолийская Л ига вслед за Афинами снова переметнулась 
на сторону Рима. Вторая М акедонская война продолжалась



776 Часть пятая. Идентичность

до 197 года. В заключительной битве при Кинокефалах войска 
Ф илиппа V потерпели настолько жестокое поражение, что царь 
Македонии всерьез рисковал лишиться трона.1 Но римляне, не 
желавшие еще несколько десятилетий сражаться с упрямыми 
греческими городами, предложили мир, который позволял Ф и 
липпу V остаться в Македонии. Ф илипп должен был забыть все 
планы завоевания греческих городов, сдать все свои военные 
корабли, заплатить контрибуцию и отвести всех своих солдат с 
греческой территории. Римскому консулу Фламинию, который 
командовал войсками в Македонии, было позволено разыграть 
карту, которую в свое время разыграли Меродах-баладан, На
полеон, Саргон II и Кир: он объявил, что римляне наконец-то 
освободили греков от македонского гнета. «Все остальные греки 
и в Азии, и в Европе должны быть свободными, чтобы жить по 
собственным законам», — гласил его декрет.

Полибий отмечает, что при этом раздалось несколько скеп
тических голосов; отдельные этолийские лидеры указали на то, 
что «грекам не была предоставлена свобода, а произошла лишь 
смена хозяина».2 Но римляне настаивали на отсутствии своих 
интересов и на своей благожелательности к грекам. «Это была 
действительно превосходная акция... которую избрал римский 
народ со своим полководцем: перенести бесконечные опасности 
и расходы, чтобы обеспечить свободу Греции», — так объяснял 
П олибий.1 Города Ахейской лиги, куда входил и Карфаген, 
были облагодетельствованы заключением проримского дого
вора, который также был и анти-македонским.

Как только все договоры были подписаны, на севере появил
ся Антиох III. К 196 году он сломил неорганизованное сопро
тивление, которое встретило его в Азии, пересек Геллеспонт, 
вторгся во Фракию и начал посматривать на новых римских 
союзников. Он склонялся к идее начать войну с Римом — отча
сти потому, что теперь у него был новый военный советник: при 
дворе Селевкидов появился Ганнибал, покинувший Карфаген.

Ганнибал оставил свой родной город, испытывая горечь и 
ярость; его любовь к Карфагену ушла, но ненависть к Риму — 
осталась. Его прибытие ко двору Антиоха III, единственной 
силы, достаточно крупной, чтобы бросить вызов римлянам, 
было продолжением навязчивой идеи всей его жизни: «Он
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внушил Антиоху, — сообщает нам Полибий, — что пока поли
тикой царя будет ненависть к Риму, он безоговорочно может 
полагаться на Ганнибала и считать его своим самым искренним 
помощником... потому что нет ничего из того, что в его власти, 
чего бы он не сделал, чтобы навредить римлянам* ».4

Отвоевание Греции, несомненно, повредило бы Риму. Гре
ческие города, зажатые между старой военной угрозой у себя 
на северо-востоке и новой силой на западе, разделились в вы
боре. Города Эгейской Лиги сохраняли свой договор с Римом, 
а Этолийская Лига согласилась заключить союз с Антиохом 
III. На юг Греции прибыли дополнительные римские войска, а 
армия Антиоха (в сопровождении союзных македонцев и сло
нов) двинулись на юг с севера.

Две армии встретились в 191 году до н.э. у перевала Ф ермо
пилы. Римские легионы их консул поддержал словами, кото
рые подтверждали самые худшие подозрения этолийских ли
деров: «Вы сражаетесь за независимость Греции, — проревел 
консул, — чтобы освободить от этолийцев и Антиоха страну, 
которую вы ранее освободили от Филиппа. И  после этого вы 
откроете для римлян возможность властвовать в Азии, Сирии 
и всех богатых царствах, простирающихся до того места, где 
восходит солнце. Вся человеческая раса будет почитать имя 
римлянина сразу после богов!»5 В таком контексте слова об ос
вобождении звучали не очень убедительно, но речь сыграла 
свою роль. Римляне оттеснили армию Антиоха, который поте
рял тысячи солдат и вынужден был оставить полуостров.

Поражение стало началом конца для Антиоха Великого. 
Вследствие этого поражения он также потерял часть своих завое
ваний в Малой Азии; примерно в 190 году до н.э. Артаксий I, сатрап 
провинции'под названием Армения, объявил себя царем. Затем

* Это была ненависть к Риму как целому, а не ненависть к отдель
ным римлянам. Будучи отправлен из Карфагена в ссылку, Ганнибал 
оказался в том же городе, что и Сципион Африканский, который по
просил встречи с ним. Они приятно провели время, обсуждая военную 
стратегию, и Ганнибал сделал Сципиону комплимент, похвалив его спо
собности полководца — хотя при этом и заметил, что сам он еще лучший 
полководец. (Прим, авт.)
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римские войска под предводительством еще одного предста
вителя семьи Сципионов* вторглись непосредственно во вла
дения Селевкидов. Антиох отдал Ганнибалу под начало мор
ские силы, а сам командовал сухопутными войсками, но оба 
потерпели поражение. Ф лот Ганнибала сдался у южного бере
га М алой Азии, а армия Антиоха снова была разбита, на этот 
раз у Магнезии. Сципион заработал себе за эту победу титул 
Азиатского, а Антиох был вынужден подписать Апамейское со
глашение, которое лишало его большей части флота, а также 
территории к северу от гор Тавр.

Не спасся и Ф илипп V. Он был наказан за дружбу с Анти
охом потерей своего флота, своих приграничных городов и 
сына Деметрия, которого забрали в Рим в качестве заложника, 
чтобы отец вел себя хорошо.

Поражение Антиоха вдохновило других сатрапов на мятеж. 
В следующем, 187 году, Антиох Великий был убит в незначи
тельном сражении против одного из сатрапов на востоке. Его 
сын Селевк IV унаследовал трон Селевкидов — но, как и Ф и 
липпа V, его заставили отослать старшего сына и наследника в 
Рим в качестве заложника.

Ганнибал, лишенный покровительства, бежал. Плутарх со
общает, что он поселился в уединенном маленьком городке на 
берегу Черного моря, а от его дома на «значительные рассто
яния» во всех направлениях были прорыты семь подземных 
туннелей, по которым он мог уйти от римских убийц.

Но в 182 году, когда Ганнибалу было шестьдесят пять лет, 
его узнал римский сенатор, который случайно посетил местного

* Это был Луций Корнелий Сципион, брат Сципиона Африканского. 
Последний некоторое время спустя также присоединился к кампании в 
качестве легата и командовал римскими войсками при Магнезии. Од
нако титул Сципиона Азиатского получил именно Луций, а не Публий. 
Увы, политическая карьера Публия Корнелия Сципиона сложилась не
удачно, и уже в 185 году до н.э. он вынужден был бежать из Рима туда 
же, куда и Ганнибал — в Сирию, к Антиоху Великому. К тому времени 
Ганнибал перебрался из Сирии в Армению, где-то между этими зем
лями и произошла знаменательная встреча полководцев-изгнанников, 
упомянутая автором чуть выше. (Прим, ред.)
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царя. Сенатор пригрозил царю гневом Рима, если Ганнибалу по
зволят спастись. Поэтому, хоть и неохотно, царь послал личных 
охранников заблокировать все семь проходов и убить старого 
полководца. Чтобы не дать взять себя живым, Ганнибал выпил 
яд. Его последними словами, записывает Плутарх, были: «Да
вайте освободим римлян от их постоянного страха».6

Ослабление угрозы вторжения Селевкидов дало бактрий- 
цам на востоке шанс расширить собственную территорию. Их 
царь на тот момент, греческий бактриец по имени Деметрий I, 
направил взгляд на юго-восток — на Индию, которая со дней 
Александра Великого оставалась миражом богатства, ожидаю
щего, чтобы его завоевали.

В Индии не оказалось сильного царя, который смог бы со
противляться вторжению. После смерти Ашоки его сыновья — 
унаследовавшие занятия отца философией — потеряли власть 
над его землями. Примерно за пятьдесят лет или около того 
после смерти Ашоки в 240 году до н.э., ко времени вторжения 
Деметрия I, семь царей, потомков Маурьев, последовательно 
правили все уменьшающейся территорией.

Последним из этих царей М аурьев был Брхадрата, чья репу
тация преданного буддиста сохранилась в священных текстах, 
которые описывают его тысячедневное паломничество для по
исков правды. Говорят, на время этих тысячи дней он оставил 
на троне старшего сына.7 Это предполагает, что власть царя 
ослабела; и действительно, Брхадрата примерно в 185 году по
терял свое царство — власть в нем захватил командующий его 
армией, убив при этом царя. Этот командующий, набожный 
индуист по имени Пушьямитра Шунга, восстановил контроль 
над остатками империи. Отзыв о его репутации тоже сохра
нился в буддистских текстах; говорят, он ввел гонение на буд
дистов, пытаясь восстановить ортодоксальный индуизм. Так 
как семь ступ («Мира» — свящ енный буддийский монумент) 
датируются его правлением, это может быть и неправдой. Все, 
что мы можем сказать наверняка — это то, что Пуш ьямитра 
основал династию и начал расш ирять старое царство Магад- 
ха. В отличие от предшественников, он хотел бороться за свою 
власть.
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Как раз в это время Деметрий I направился через Хайбер- 
ский перевал в Пенджаб. Нет письменных свидетельств о по
следствиях его вторжения; чтобы реконструировать завоевания 
греко-бактрийских царей, нам придется идти по следам монет, 
которые они оставили за собой: каждый царь чеканил собствен
ные монеты со своим портретом, и в результате мы, хотя прак
тически ничего не знаем об этих царях, по крайней мере, имеем 
некоторое представление о том, как они выглядели.

Насколько можно предполагать, первыми городами, с кото
рыми схватился Деметрий I, были Пурушапура и Таксила, они 
какое-то время были независимыми от Маурьев и еще не были 
захвачены Пушьямитрой. Он взял оба города и, очевидно, к 
175 году сражался в Пенджабе.

Тем временем Шунга, царь Пушьямитра, распространил 
свои завоевания на восток и юго-запад. Два индийских царства 
граничили бок о бок друг с другом, с греками и с местными 
княжествами.

А тем временем в Македонию из Рима вернулся заложник, 
сын Ф илиппа V, также по имени Деметрий. Он с радостью 
приветствовался македонцами, и этого оказалось достаточно, 
чтобы скривился нос младшего брата. Этот молодой человек, 
Персей, был несомненным наследником, пока Деметрий оста
вался пленником — теперь же появилась угроза его шансам 
получить трон.8 Он начал забрасывать Ф илиппа V всячески
ми намеками на то, что освобожденному Деметрию римляне 
промыли мозги и намереваются посадить его на македонский 
трон как римскую марионетку. «У нас на груди, — говорил он с 
показной досадой, — не говорю, что предатель, но, по крайней 
мере, шпион. Римляне отдали нам его тело, но они удержали его 
сердце»? В 181 году до н.э. Ф илипп сдался. Л ивий говорит, что 
он приказал положить яд в чашу Деметрия, и молодой человек, 
почувствовав первую боль, понял, что случилось.- Он умирал, 
крича о жестокости отца.

Ф илипп скончался двумя годами позже, и царем М акедо
нии стал Персей. Он посылал в Рим заверения в дружбе, но они 
были ложными — новый царь готовил Македонию к вторже
нию в Грецию.
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Намерения Персея стали ясны, когда он женился на одной 
из дочерей Селевка IV. Но он не смог получить помощь по
следнего в борьбе с Римом; Селевк IV был убит своим премьер- 
министром сразу же после свадьбы, и большое персидское сра
жение за наследование прервалось. М ладший брат Селевка IV, 
Антиох IV (известный позднее как Антиох Епифан), захватил
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пост регента при младенце-сыне Селевка, а затем убил своего 
подопечного.

Персей тем временем отправился завоевывать Грецию, не 
вызвав подозрений у римлян. Полибий говорит, что он прошел 
сквозь центральную и северную Грецию, призывая различные 
города «приобретать уверенность», тщательно стараясь не «на
нести урона» территориям, через которые проходил.10 Это про
должалось три года, прежде чем один из греческих царей — Эв- 
мен, правитель города Пергам в Малой Азии — лично не отпра
вился в Рим, чтобы пожаловаться на поведение Персея. Персей 
послал вслед за Эвменом убийцу, чтобы заставить его замолчать. 
Это оказалось ошибкой, так как убийство не состоялось, а лишь 
подтвердило обвинение.

В 171 году семнадцать тысяч римских солдат направились в 
Македонию, так началась Третья М акедонская война. Персей 
отправил в Рим послов, спрашивая обиженным тоном, поче
му римляне беспокоят его. «Возвращайтесь и скажите своему 
царю, что если он действительно хочет получить ответ, то 
должен поговорить с консулом, который вскоре прибудет в М а
кедонию вместе с армией», — так ответили послам.11

Третья Македонская война длилась около трех лет, как и 
Вторая; как и тогда, римляне в конце концов сокрушили маке
донцев в масштабной битве при Пидне. В отличие от Второй 
Македонской войны, Третья положила конец существованию 
Македонии. Римляне были сыты но горло мелкими неприятны
ми войнами на севере Греции. В 168 году Персея привезли в Рим 
в качестве пленника, а римский консул проследил за разделени
ем Македонии на четыре отдельные подчиненные страны. Маке
донская монархия, которая породила Александра, завершилась.

Римские послы явились ко двору Антиоха Епифана, чтобы 
спросить его, намерен ли он поддерживать войну Персея с Р и 
мом; Антиох Епифан смог уверить их, абсолютно правдиво*, что 
не имеет намерения объединяться с Персеем против Рима.12

На деле он планировал вторжение в Египет. Молодой еги
петский царь Птолемей VI под руководством своих регентов по
требовал, чтобы империя Селевкидов вернула земли восточных 
семитов: старые царства Израиль, Иудею, Сирию и некоторые
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из окружающих земель, которые Антиох Великий захватил у 
династии Птолемеев. Они все были составлены в сатрапию, из
вестную как Целесирия *, и Египет хотел вернуть их обратно.

Вместо Рима Антиох Епифан повел свою армию вниз и осадил 
Александрию, пока Рим был отвлечен в Македонии. Но он пере
оценил занятость римлян Персеем. Сенат не остался слепым к во
пиющим претензиям соседа увеличить свою территорию; в лагере 
Антиоха появился римский посол с письмом, требующим, чтобы 
Антиох ушел и оставил Египет Птолемеям. Антиох предложил 
обсудить дело со своими советниками, но посол (по Ливию) 
«обвел вокруг царя посохом, который всегда ноет, круг, и сказал: 
„Прежде чем ты выйдешь из этого круга, дай мне ответ, чтобы 
представить его Сенату”. Несколько минут тот колебался, пора
женный таким безоговорочным приказом, и, наконец, ответил: 
сделаю то, что Сенат посчитает правильным”».13 Антиох не был 
готов принять на себя всю тяжесть римского гнева.

Он отступил назад по берегу и выплеснул свое раздражение 
на сатрапию Целесирия, начав уничтожение всех, кто выказы
вал сочувствие египтянам. Сюда же относилось множество ж и
телей Иерусалима: «В то же самое время, когда Антиох, кото
рого называли Епифаном, поссорился с шестым Птолемеем по 
поводу права на всю страну Сирия, — говорит Иосиф Ф лавий 
в своей книге «Иудейские войны», — [он] пришел к иудеям с 
огромной армией, взял их город силой и убил огромное количе
ство тех, кто благоволил Птолемею, и... осквернил Храм».14

Разграбление храма было вызвано исключительной необхо
димостью: Антиох был разбит и нуждался в священных сокро
вищах. Проходя через Иудею, он не только растащил храмовые 
сокровища и убил неимоверное количество жителей Иеруса
лима, но также оставил в Иерусалиме гарнизон, чтобы гаран
тировать лояльность иудеев.15

Гарнизон был стандартной мерой для завоевателя — но план 
Антиоха Епифана по удержанию верности оказался ужасающе

* Сое1е$упа, то есть «Полая Сирия». Так именовалась долина между 
горными хребтами Ливан и Антиливан (нынешняя долина Бекаа), а 
позднее — вся Южная Сирия вместе с Палестиной. (Прим, ред.)
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ошибочным. Он ничего не знал об иудейской религии; его план 
о более тесном включении иудеев в состав державы Селевкидов 
(и удержания их вне сферы влияния Птолемеев) включал смену 
храмовой культуры, чтобы Яхве стал идентичен Зевсу. Этому 
главному богу затем стали бы поклоняться, как и его собствен
ной личности: имя Епифан происходило от «ергркапу» — «бого
явление» или откровение Зевса-Яхве на земле.16

Это было в известной степени стандартной смесью греческого 
пантеона с персидскими идеями о божественности царя — а чего 
же еще можно было ожидать от греческого правителя древнего 
персидского царства? Д ля иудеев, которые, в отличие от боль
шинства людей античности, верили не только в единого бога, 
но и в отличие сути этого Бога от человека, такой подход был 
страшным богохульством. Антиох хотел, чтобы они приносили 
жертвы Зевсу в храме и праздновали день рождения царя как 
религиозный праздник.

Иудеи Иерусалима начали прятаться, избегая выполнения 
указа. Антиох, обозленный их упрямством, объявил их рели
гию вне закона. Каждый, кто отказывался есть свинину, ког
да требовалось (а это противоречило иудейской религии) или 
был застигнут с иудейской священной книгой, приговаривался 
к смерти. «Привели двух женщин, которые хотели совершить 
обрезание своим детям, — фиксирует книга Маккавеев*. — Эти 
женщины были публично проведены по всему городу с детьми у  
груди, а затем сброшены головой вниз со стены»}1

Зверства продолжались около года, а затем среди иудеев 
вспыхнул мятеж. Его предводителями были пять братьев — чле
нов одной семьи, происходившей из древнего рода священни
ков. Самый старший брат, Иуда, возглавил сопротивление, он

3 * Книги 1 и 2 Маккавеев — это исторические рассказы в апокрифи
ческих песнопениях, набор библейских книг, которые располагаются 
между Старым и Новым Заветами в христианской Библии. Эти книги 
не были безоговорочно приняты отцами ранней церкви как священное 
писание, и дебаты об их месте в каноне продолжались до XVI века. В 
1546 году католический собор в Тренте объявил апокрифические пес
нопения «священными и канонизированными», но протестанты обычно 
эти книги отвергают. (Прим, авт.)
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прошел по стране, собирая возмущенных, пока не набрал шесть 
тысяч мужчин, желавших присоединиться к нему в грядущей 
партизанской войне против оккупантов-селевкидов. «Приходя 
без предупреждения; — говорит Вторая книга Маккавеев, — он 
приносил огонь в города и деревни. Он захватывал стратегиче
ские посты и заставил бежать немало врагов. Удачнее всего при 
таких нападениях он сражался ночью, и разговоры о его доблести 
распространились повсюду».18 Он заработал себе свободу — и бо
евое прозвище Иуда Маккавей — то есть «Молот», а восстание 
стало известно под названием войны Маккавеев.

Ярость иудеев и собственные трудности Антиоха в других 
областях (ему пришлось отослать войска на север, чтобы от
разить вторжение парфян) продлили срок мятежа. Этому же 
способствовал и другой фактор: Иуда М аккавей создал «лигу 
дружбы с римлянами», как представляет это Иосиф; а Рим 
жаждал продолжить проверку мощи Селевкидов.19

Иудейско-римский альянс не продержался долго, но он по
мог Иерусалиму вырваться из рук Антиоха на целых четыре 
года.* К концу этого времени Антиох Епифан умер, и в импе
рии началась обычная внутренняя борьба за наследование. Ни 
у кого не хватило сил послать дополнительные войска в Иеру
салим, и Иуда объявил себя царем города, первым из династии 
Хасмонеев в Иерусалиме. В конце концов племянник Анти
оха, Деметрий I (которого не смущало существование греко- 
бактрийского и македонского Деметриев), смог объявить себя 
царем империи Селевкидов. Когда корона твердо села ему на 
голову, он послал армию на юг, чтобы снова покорить Иеруса
лим. Иуда М аккавей был убит в бою, и Иерусалим снова стал

* В 165 году до н.э. Иуда Маккавей смог вернуть храм под контроль 
иудеев и провел его ритуальное очищение (алтарь был осквернен покло
нением Зевсу, принесением на нем в жертву свиней). Согласно I книге 
Маккавея, 4, очищение было окончено и храм переосвящен в декабре 
164 года до н.э. -- это событие празднуется позднейшими иудеями как 
Ханука. По Талмуду (сборник записанных комментариев к священным 
текстам иудаизма), у Маккавеев не оказалось достаточного количества 
чистого оливкового масла для ритуала очищения, но всего одна бутыль, 
которую они использовали, волшебным образом горела восемь дней. 
(Прим, авт.)
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частью Келесирии под властью Селевкидов. Но Деметрий I, 
учтя ошибки своего покойного дяди, предоставил брату Иуды 
Ионафану достаточное количество свободы, чтобы управлять 
иудеями по своему усмотрению, пока он будет оставаться вер
ным наместником империи. Ионафан, как пишет Иосиф, «вел 
себя с большой осмотрительностью» — он был политиком, а не 
борцом за свободу с горячей головой, как его старший брат.20 
О н платил вежливым уважением чиновникам Селевкидов и 
смог оставаться у власти в Иерусалиме почти двадцать лет.

Рим же тем временем процветал.
Нечто необычное случилось в 180 году: город Кумы в Кам

пании попросил разрешения изменить свой официальный 
язы к со старого осканского диалекта на латынь.

Люди в Кумах уже имели привилегию «сшЬаз зте зи//га- 
@ю» — гражданства без права голоса, это было больше похоже 
на союз, чем на что-либо другое, и не предусматривало суве
ренитета подобных городов.21 Теперь население города Кумы 
просило о новом уровне «ассимиляции» с Римом. Они не 
становились полностью римлянами, и не совсем прекращали 
говорить на оскане. Не отрекаясь от себя как от куманцев, они 
добровольно устанавливали идентичность не просто с римской 
политикой, а с римской культурой.

Грекам никогда не приходилось осуществлять такого фор
мального внешнего заверения в единстве, так как они все гово
рили по-гречески. Может быть, именно их общий язык сохранил 
их как нацию, не позволив пан-эллинской самоидентификации 
превзойти их идентичность как спартанцев, коринфян, фиван
цев. Но официальный статус латинского языка позволил Кумам 
остаться куманцами. Латинский не стал их единственным язы 
ком, но он использовался в торговле и в администрации, свя
зывая Кумы с другими городами и людьми, которые сохраняли 
местное своеобразие, но наводил на него специфический глянец.

Рим просьбу удовлетворил. Кумы получили право исполь
зовать латынь в качестве своего официального языка и в этом 
смысле быть римлянами. Римляне пока не ощущали нужды в 
дальнейшем стирании старой идентификации подчиненных им 
городов, в замене старых обычаев римскими, старых связей на
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исключительную верность Риму, старых богов — римскими бо
гами.

Но дар самоидентификации с римлянами шел лиш ь до этого 
предела. Завоеванные народы вливались в Рим, и в результате 
свободные иностранцы постепенно стали представлять опас
ность для империи, так как их количество превысило количе
ство свободных уроженцев Рима. В 168 году цензор Семпро- 
ний Гракх начал регистрировать всех свободных иностранцев 
как отдельное племя. Они могли стать римлянами, как куман- 
цы. Они могли даже получить право голоса. Но, вне зависимо
сти от того, как много их явилось в Рим, они никогда не могли 
забаллотировать урожденного римлянина.

Сравнительная хронология к главе 74

Рим
Преемники Александра

Египет Селевкиды Фракия

Птолемей III
(246 год до н.э.)

Селевк II Деметрий II

Антиох Великий

Птолемей IV
(222 год до н.э.)

Филипп V

Вторая П уническая 
война (218 год до  н.э.)

Б итва  при Каннах

Битва при Зам е 
(202 год до  н.э.)

Птолемей V
(204 год до н.э.)

Ф ойникекий
мир

В торая М акедонская 
война

Битва при Па- 
н и у м е (198 год 
до н.э.)

Селевк IV 
(187 год до н.э.)
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Персей
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Антиох Епифан

Т ретья М акедонская 
война

Б итва при П ид- 
не (168 год 
д о  н.э.)

Антиох V

Деметрий I

Глава семьдесят пятая 
Между Востоком и Западом
Между 200 и 110 годом до н.э. династия 

Хань открывает Шелковый Путь

Гао Цзу, первый император империи Хань,* был рожден 
крестьянином; теперь он правил Китаем, в котором после жест
кого порядка Цинь начали поднимать голову старые знатные 
семьи государств. Старая проблема с единством не исчезла.

С другой стороны, китайские государства устали от войны, 
и Гао Цзу смог удерживать империю удачным сочетанием 
твердой руки с обещаниями автономии. Он направлял армию 
против любого князя, который выказывал признаки мятежа — 
но также объявил всеобщую амнистию по всей империи, под
разумевая, что все знатные семейства, которые не планируют 
восстания, могут жить без страха случайного ареста и казни. 
Тем, кто помогал ему устанавливать власть, он даровал свобо
ду от налогов и службы. В одном восставшем городе, который 
он держал в осаде больше месяца, был обещано полное про
щение каждому, сражавшемуся против него; только те, ко про
клял его, подлежали смерти.1 Императоры Цинь сжимали свой

* Период с 206 года до н.э. по 9 год н.э. историки относят к динас тии 
Западная (или Ранняя) Хань, короткий перерыв между 9 и 25 годами 
н.э. отделяет этот период от династии Восточная (или Поздняя) Хань 
(25—220 годы н.э.). (Прим, авт.)
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имперский кулак крепче и крепче; царь же Хань распрямлял 
пальцы и давал в качестве награды свободу от надзора.

Его самые крупные битвы были проведены против чуже
земцев. Китай, в отличие от западных цивилизаций, не стоял 
перед угрозой постоянного вторжения других организованных 
армий, но кочевники веками суетились вдоль северных рубе
жей. Стены, выстроенные по этому краю страны и теперь увя
занные вместе в одну Великую Стену, впервые сыграли роль 
защиты от набегов кочевников, которых китайские государ
ства считали варварами, то есть стоящими вне границ истинно 
цивилизованного общества.

Эти кочевники не были такими уж варварами, какими их хоте
ли считать китайцы. Н аделе ближайшие кочевые племена начали 
организовываться в свободную племенную ассоциацию, некое по
добие нации — сюнну.* Эта ассоциация племен, каждое со своим 
предводителем, попала под власть человека, назначенного царем 
или шань-юем. В действительности конфедерация сюнну была 
создана как подобие китайской системы власти на юге.2

Эти племена, вероятно, произошли от ди, жунов и прочих 
«варваров», которые упоминаются в более ранних китайских 
хрониках.3 Они не особо отличались от людей «китайского» 
типа, как нечаянно свидетельствует Сыма Цянь, когда замеча
ет, что сюнну произошли от одного из представителей династии 
Ся.4 Но то была похожесть, которую большинство китайцев иг
норировало, о чем Цянь также свидетельствует, когда быстро до
бавляет, что они, конечно, нечто чуть меньшее, чем просто люди.

В течение самых ранних лет династии Хань шань-юем сюн
ну был военачальник по имени Мао-дунь — один из нескольких 
предводителей кочевников, чье имя сохранилось. Он настолько 
качественно организовал свою конфедерацию, что у них даже 
имелось место, где происходили ежегодные сборы (где-то во 
Внешней Монголии), и нечто похожее на систему голосования.5 
Гао Цзу собрал огромную армию из трехсот тысяч человек и 
направился на север, чтобы встретиться с Мао-дунем. Кочев

* В транскрипции пиньин — Хю щ пи\ многие историки еще исполь
зуют написание Н$'шщ-пи в транскрипции Уэйда-Джайлза. (Прим, авт.)
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ники, как и скифы сто лет тому назад, воспользовались своей 
мобильностью. Они отступали до тех пор, пока император с 
личной охраной не вырвался вперед, оторвавшись от основно
го ядра армии, и тогда развернулись — 400 тысяч вооруженных 
всадников — и атаковали. Гао Цзу потребовалось семь дней 
боя, чтобы выйти из окружения.6

Тогда правитель Хань решил, что лучше заключить мир. Его 
империя была переполнена полководцами, которые вели войну 
с Цинь и которые не оставили мысли о троне; он не хотел начи
нать параллельную войну против внешних сил, когда они оста
вались у него за спиной. Он послал сюнну денежные подарки, 
чтобы успокоить их. Более того, он признал силу Мао-дуня, ото
слав также одну из своих дочерей в невесты царю-воину.

В ранние годы Хань вопрос преемственности стоял особо 
остро. Гао Цзу умер в 195 году до н.э., после всего семи лет прав
ления. Ему наследовал его младший сын Гуй-ди. Но реальной 
властью при дворе Хань располагала вдова Гао Цзу — Као-хоу, 
которая правила в качестве вдовствующей императрицы и ре
гентши при сыне.

Као-хоу была не единственной женой Гао (он также имел 
целое созвездие сыновей, рожденных знатными женщинами, 
которые стали его женами и наложницами после того, как он 
принял титул императора) — но она была его женой в те дни, 
«когда он был еще простым человеком». Као-хоу была «жен
щиной с очень сильной волей», а ее сын Гуй-ди оказался «по 
природе слабым и мягкосердечным».7 Будучи чрезвычайно 
жестокой, императрица отравила и приговорила к смерти мно
жество царских сыновей и жен, что вызывало отвращение у ее 
сына: «Император Гуй каждый день позволял себе пить, — го
ворит Сыма Цянь — и больше не принимал участия в делах го
сударства»? В двадцать три года он умер, чем вовсе не разбил 
сердце своей матери. «Был объявлен траур, и вдовствующая 
императрица голосила, — пишет Цянь, — но ни одна слезинка не 
упала из ее глаз»?

Н а деле смерть сына позволила ей назначить различных 
братьев, сестер и кузенов из ее собственной семьи военачаль
никами, министрами, секретарями и  князьями, что укрепило ее
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личное положение. В сговоре с вдовой Гуй-ди, она представила 
придворным ребенка, которого объявила бесспорным наслед
ником трона; дворцовые слухи говорили, что на самом деле 
ребенок был сыном фрейлины (Гуй, очевидно, был постоянно 
слишком пьян, чтобы завести собственного сына). Новый им
ператор был провозглашен правителем, но по мере взросления 
он начал задавать неуместные и неудобные вопросы о своих 
родителях. Тогда вдовствующая императрица убила его и на
значила на его место другого мнимого сына Гуй-ди.10

Этот мнимый наследник позволил ей удержаться у власти 
еще девять лет, но ко времени, когда в 179 году она умерла, она 
стала настолько непопулярной, что придворные восстали и 
убили всех родственников Као-хоу, до которых смогли дотя
нуться. Устранение ее семьи оставило трон и множество госу
дарственных постов открытыми, но династия Хань — в отличие 
от Цинь — пережила этот кризис. Вопреки хаосу при дворе, дво
рец не стал потакать жесткому управлению мелких людишек, 
которые сделали семью Первого Императора настолько непо
пулярной. «Простые люди преуспели, помня страдания века Во
юющих Царств, — суммирует великий историк, — и правитель, и 
подданные одинаково считали наступившее затишг>е отдыхом... 
Наказания назначались редко... так как люди занимались сель
скохозяйственными работами, пища и одежда появились в изо- 
билии».п Трон смог не пустить в страну варваров и оставить лю 
дей жить своей жизнью — и в результате такой политики невме
шательства Китай стал процветающим. Богатые люди не имели 
больше намерений устраивать смуты; когда непопулярная семья 
Као-оу была ликвидирована, императором был объявлен другой 
сын умершего Гао Цзу от одной из наложниц.

Этот молодой человек, Вэнь-ди,* унаследовал империю, ко
торая все еще не имела внешних имперских атрибутов — ни
чего, что удерживало бы ее, кроме памяти о прежних непопу
лярных и жестоких правителях. И не было никакой причины

* «Вэнь-ди» означает «Царь Вэн»; последний,слог — эго царское 
обозначение. Я даю для большинства монархов династии Хань написа
ние в транскрипции пиньин, гак как легко перепутать их имена с назва
ниями китайских государств. (Прим, авт.)
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для подданных, которая склоняла бы людей быть на стороне 
В )нь-ди, как царя — противника Цинь. Удержание им власти 
на протяжении более двадцати лет, до его естественной смер
ти (он правил с 179 до 159 год до н.э.), указывае г на большую 
долю личных качеств. Как и его отец, он извлекал пользу из 
отрицательных качеств предшественников и держал руки по
дальше от местных дел, насколько это было возможно.

Как и его отец, он также стоял перед угрозой вторжения. Ко
чевники, жившие еще севернее, — не часть конфедерации сюн- 
ну, а называвшиеся китайцами юэ-чжи — начали продвигаться 
к югу, на территорию сюнну. Их вел, как и кельтские племена 
в Европе, комплекс из голода, перенаселенности и амбиций, а 
их целью было пройти на юг, вторгнувшись непосредственно в 
Китай.

Но сюнну отогнали их прочь, оттеснив к западу: «Сюнну 
убили царя юэ-чжи, — рассказывает Сыма Цянь, — и сделали
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из его черепа сосуд для питья».12 (Это предполагает если и не 
идентичность, то явную культурную связь с кочевниками-ски- 
фами, жившими немного дальше на западе и имевшими такой 
же милый обычай.) Такое движение на запад произвело эффект 
домино: примерно в 160 году до н.э. юэ-чжи вторглись в Бак- 
трию, завоевали ее и расселились по ее северу, до самой реки 
Оке. Это был один из первых длительных контактов между 
людьми с востока и теми, кто жил ближе к Средиземноморью. 
Династия Хань избежала опасности. Сюнну умели отбиваться 
от варваров и спасли Вэнь-ди от необходимости сбора большой 
армии для обороны.

Когда он умер примерно в 157 году, корона без инциден
тов досталась его сыну, который, в свою очередь, передал ее 
своему сыну — императору У-ди, который начал править око
ло 140 года. У-ди, считающийся то ли  шестым, то ли седьмым 
императором династии Хань (в зависимости от того, сколько 
младенцев вы включите в список), начал свое пятидесятитрех
летнее правление с кампании, отбросившей вторгшихся сюнну 
немного назад. Это был конец традиции мирного урегулирова
ния, начатой Гао Цзу. Трон Хань оказался теперь достаточно 
силен, чтобы выносить тяготы войны.

Оттеснение сюнну стало последним деянием У-ди. Он по
лучил несколько относительно мирных десятилетий благодаря 
мощи Хань за плечами. Подавление Цинь осталось уже доволь
но далеко в прошлом, так что император наконец смог прило
жить руки к землям собственной страны в течение достаточно
го времени, чтобы сформировать нечто более похожее на импе
рию. Снова были введены налоги; У-ди начал контролировать 
торговлю железом, солью и алкоголем, сделав их правитель
ственной монополией; он урезонил местных чиновников, кото
рые использовали преимущества политики невмешательства 
центральной власти для собственного обогащения.13 Он начал 
перестраивать бюрократическую машину, впервые включив в 
закон требование, чтобы государственные чиновники проходи
ли квалификационный экзамен.14

Вскоре после прихода к власти — вероятно, около 139 года 
до н.э., — он также отправил посла по имени Чжан Цянь уз
нать, что лежит за  его западной границей. Мы не знаем точно,
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что побудило его сделать это, но какая-то тонкая струйка това
ров и сведений с запада должна была проложить свой путь через 
границу Хань. Сыма Цянь пишет о любопытстве, проявленном 
обеими сторонами: «Все варвары далекого Запада вытянули шеи 
к востоку и жаждали бросить взгляд на Китай», — пишет он.15

Путешествие Чжан Цяня сначала шло не особенно гладко: 
сюнну захватили его и отвезли к шань-юю. Убивать его они не 
стали, но удерживали в плену и даже предоставили ему жену. 
После того, как Чжан прожил у сюнну десять лет, за ним «стали 
менее тщательно следить, чем вначале», что дало ему возмож
ность бежать. Потом он путешествовал по Западу, посетил Бак- 
трию и Парфию и наблюдал за передвижениями кочевников 
юэ-чжи вдоль северного края Ойкумены. Когда в 126 году он к 
огромной радости императора, вернулся, то смог доложить об 
обоих царствах.

Бактрия, рассказал он императору, была землей, населенной 
земледельцами, но не имела царя, «только несколько мелких 
вождей, правящих отдельными городами».16 В действительности 
сохранившиеся монеты показывают, что последним бактрий- 
ским царем греческого происхождения был человек по имени 
Гелиоклес, правление которого пришло к концу около 130 года 
до н.э., после вторжения юэ-чжи. Чжан Цянь прибыл в Бактрию 
как раз тогда, когда вторгшиеся кочевники захватывали страну.

Очень похоже на то, что правящая верхушка при появлении 
кочевников просто уш ла на юг, в Индию: Чжан Цянь доклады
вает также, что бактрийцы рассказали ему о стране, которую 
они называли Ш ен-ту, лежащей в «нескольких тысячах ли на 
юго-востоке», где люди «обрабатывают землю». «Место, по их 
словам, жаркое и влажное», — говорит он, и идентифициру
ет их с «жителями, ездящими на слонах, когда идут в битву, а 
царство их расположено на великой реке». Уход бактрийских 
греков через горы в Индию разбил Бактрийское царство на два: 
изначальные греко-бактрийцы, завоеванные теперь юэ-чжи, и 
«индо-греческое» царство дальше на юге.

Через десятилетия эти «индо-греки» стали гораздо боль
ше индийцами, чем греками. Их самым известным царем был 
М енандр I, который пришел к власти около 150 года до н.э. 
Монеты изображают его в греческих доспехах, надписи на них
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сделаны по-гречески, но он упомянут в священном буддий
ском тексте, названном по его имени «М илинда Панха» за его 
приверженность буддизму. «Никто не равен Милинде во всей 
Индии, — такими словами начинается текст, — могуществен
ному, богатому и процветающему, и количество его вооружен
ного воинства не знает предела». Несмотря на это, у него воз
никали нескончаемые вопросы о природе собственной власти 
и о мире, в котором он сражался за  нее. Однажды, после смо
тра своего «бесчисленного воинства» из «слонов, кавалерии, 
лучников и солдат-пехотинцев», он попросил о беседе с уче
ным, который мог бы помочь ему разреш ить его трудности, 
и в последовавшем разговоре был ознакомлен с принципами 
буддизма.17

Согласно тексту, отречение от прежней веры проводилось 
ультимативно для царя, после чего он становился пилигри
мом: «Впоследствии, получая радость от познания мудрости 
Старшего, — заключает повествование, — он передал царство 
старшему сыну и, покинув домашнюю жизнь, сильно вырос в 
способности к проницательности»}6 Это возможно, но не 
слишком похоже на правду; М енандра помнят не только за 
его обращение в буддизм, но также за расш ирение границ гре
ческой Индии почти до Паталипутры, а эта кампания должна 
была занять годы и годы сражений. Более поздняя бактрийская 
священная книга «Гарги-Самхита» подтверждает это, говоря, 
что «яванас» («Уауапаз»), то есть греки, достигли «больших 
глиняных крепостей у Паталипутры, все провинции... в беспо
рядке».

Оставил ли Менандр военные действия или не оставил, его 
завоевания отодвинули царство Хинду на юг, и он распростра
нил буддизм, что и сохранило его величие в буддистских тек
стах. Когда он умер в 130 году, его останки были уложены в 
священные монументы, известные как ступы: «Священные на
громождения, — как называет их М илинда Панха, — под чьим 
массивным куполом лежат кости великого умершего».

Отчет Чжан Ц яня затрагивал и земли дальше на запад, в 
Парфии, где трон уже очень долгое время занимал один и тот 
же царь. Антиох Епифан был вынужден отбивать атаки пар-
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Парфяне

фян, и три царя Селевкидов, которые наследовали ему, оказа
лись перед лицом все той же опасности. Парфяне не особенно 
отличались по происхождению от сюнну; они были кочевыми 
всадниками, стойкими и упорными в битве. Они начали все 
дальше и дальше вторгаться на границу селевкидов, продвигая 
ее ближе к Сирии. Ко времени правления третьего царя после 
Антиоха Епифана — Деметрия II, которого называли также 
Никатор, — они прошли уже сердце старых ассирийских зе
мель между Тигром и Евфратом. Эта земля теперь находилась 
под довольно твердым контролем парфян, они строили себе 
там защитные стены, возведенные из огромных кусков камня. 
Камни для постройки брались отовсюду вокруг; монументы 
Ашшурнаяирапала были разобраны и пущены в дело, чтобы 
охранять его старые владения от захвата Селевкидами.
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В 139 году до н.э. парфянский царь Митридат I пленил Деме
трия Никатора во время сражения и привез его в Парфию. С Де
метрием Никатором обращались хорошо, держали в комфортб- 
ном заключении, но он провел десять лет пленником Парфии, 
что было ужасным унижением для царя когда-то великих Се- 
левкидов. И осиф Ф лавий заявляет, что он умер, все еще на
ходясь в плену: «Деметрия отослали к Митридату, — пишет 
он, — и царь Парфии содержал его в большом почете, пока Д е
метрий не закончил свою жизнь от болезни».19 Другие рассказы 
сообщают, что Деметрий бежал и умер позднее — после того, 
как ему наследовал один его сын (убитый менее чем через год), 
а затем другой.

Тем временем парфяне подходили ближе и ближе к Ва
вилону, они возвели лагерь в Ктесифоне, который могли ис
пользовать как базу для проникновения еще глубже в земли 
Селевкидов. Эта растущ ая мощь парфян отражена в отчете 
Чж ана Ц яня своему царю. Парфяне, сообщил он, произво
дят глубокое впечатление и, на его взгляд, являю тся высоко 
организованной цивилизацией: «Они обносят города стена
ми, — рассказал он, — и у  них есть несколько сотен городов 
различной величины». П арфянские земледельцы выращивали 
рис, пшеницу, виноград на вино; их купцы путешествовали 
далеко, чтобы торговать с дальними странами. И поэтому их 
империя протянулась до самых земель, которые Чжан Цянь на
звал Тяо-чжи, где «жарко и сыро», и обитают «большие птицы, 
откладывающие яйца, огромные, как горшки», а также «очень 
много людей, и ими правят мелкие вожди», но при этом «все 
вожди ценят царя Парфии, который отдает им приказания 
и считает их своими вассалами».20 Это описание месопотам
ской равнины. Селевкидов вытеснили с земель между реками, 
теперь они больше не были империей, которая волновала бы 
римлян.

Их место заняли сами парфяне. Долгое и выдающееся прав
ление У-ди частично совпало с эрой величайшего парфянско
го царя — М итридата II Великого. Он взошел на трон Парфии 
в 123 году до н.э. и вскоре начал бепсокоить римские власти 
в М алой Азии. Один из чиновников, Луций Корнелий Сул-
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ла, чью биографию записал Плутарх, был послан наблюдать 
за «безустанными движениями Митридата, который посте
пенно набирал огромную, вновь приобретаемую власть и го
сподство».21 Сулла добрался до Евфрата и там встретил посла, 
которого Митридат выслал ему навстречу: «До того, — говорит 
Плутарх, — между двумя народами не существовало перепи
ски»', Сулла был «первым римлянином, которому парфяне про
изнесли речь о союзе и дружбе».

М итридат также отправил купцов и послов на восток. «Ког
да послы Хань впервые посетили царство Анъ-си [то есть Пар- 
фию], — говорит Сыма Цянь, — ... царь Ань-си отправил своих 
послов вместе с ними, и после того, как последние посетили Ки
тай и доложили о его огромных размерах и могуществе, царь по
слал несколько яиц громадных птиц, которые жили в его мест
ности... ко двору Хань в качестве подарка».

В то же самое время послы с востока ехали на запад. П о
сле исследований Чж ан Ц яня от ханьского двора по его пути 
были посланы другие люди. «После того, как Чжан Цяню был 
оказан почет и дарована должность за открытие путей в зем
ли на западе, — сообщает Сыма Цянь, — все чиновники и сол
даты, которые сопровождали его, стали соперничать дру/ с 
другом в представлении отчетов императору... прося сделать 
их послами».22

Эти походы на запад включали и сражения, так как войска 
Хань подавляли сопротивление различных местных племен, че
рез земли которых торились новые торговые пути. Но к 110 году 
до н.э. торговый путь с запада на восток был окончательно про
ложен. Аванпосты с китайскими гарнизонами вдоль дороги за
щищали торговлю от разбойников. Парфяне покупали у Китая 
товары, в основном шелк и лак, которые не изготовляли сами. 
Китайская империя покупала парфянских лошадей, ценимых 
из-за их быстроты и красоты. Все больше и больше иностранных 
гостей появлялось при дворе Хань, и император провозил их 
вдоль берега моря, чтобы показать размеры и богатство царства. 
А в Парфии Митридат II, который появляется и у Плутарха, и у 
Сыма Цяня, стал мостом между двумя великими и растущими 
империями Запада и Востока.
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Сравнительная хронология к главе 75

Преемники Александра

Китай
Египет Империя

Селевкидов
Фракия-

Македония

Падение Чжоу (256 год до н.э.)

Птолемей
III (246 год
до Н.Э.)

Чжуан-сян из Циня

Селевк П Деметрий III Чжэн из Циия

Антиох
Великий

Птолемей
IV (222 гад 
до н.э.)

Филипп V Династия Цинь (221 год до н.э.)

Ши Хуан-ди (ранее Чжэн)

• Второй Император
(209 год до н.э.)

Птолемей V
(204 год 
до н.э.)

Финикий
ский мир

Династия Хань (202 год до и.э.)

Битва при 
Паниуме 
(198 год 
до н.э.)

Гао Цзу, Мао-дуй из сюнну

Селевк IV 
(187 год 
до н.э.)

Гуй-ди (195 год до н.э.)

Птолемей
VI (180 год 
до н.э.)

Персей Као-хоу ( 18 8  год до н.э.)

Антиох
Епифаи

Вэнь-ди (179 год до н.э.)
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Битва при 
Пидне 
(168 год 
до н.э.)

Антиох V

Деметрий I

Деметрий 11 У-ди (140)

Митридат 11 
из Парфии
(123 год 
до н.э.)

Экспедиция на запад Чжан Цяня

Глава семьдесят шестая 
Крушение системы

Между 157 и 121 годами до н.э. римляне разрушают 
Карфаген, подавляют восстание рабов и наносят 

смертельный удар по Республике

Рим возобновил торговлю с Карфагеном. Северо-африкан
ский город был хорошим источником золота и серебра, вина и 
фиг. Итак, два города поддерживали нелегкий, но взаимовы
годный мир.'

Однако Карфаген был в опасности. Договор, завершивший 
Вторую Пуническую войну, лиш ил Карфаген большей части 
армии и флота, что делало город уязвимым для желавших на
пасть на него. Самыми опасными были африканцы Нумидии, 
царства, которое лежало на северо-африканском берегу южнее 
Карфагена. Царь Нумидии, Масинисса, был союзником Рима; 
он отправлял солдат к Сципиону Африканскому сражаться про
тив Карфагена, а Рим помогал ему увеличивать его владения. 
Масинисса также донес на карфагенян, когда они принимали 
посланцев от Персея из Македонии во время попытки Персея 
отыскать поддержку, чтобы выгнать римлян. С окончанием Вто
рой Пунической войны он осуществлял вооруженные набеги
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на участки карфагенской территории и объявлял их своими. 
«Легкое дело для человека, который не имеет совести», — за
мечает Л ивий, гак как согласно римскому договору карфаге
нянам было запрещ ено использовать оружие против любого 
союзника Рима.2

В 157 году до н.э. римское посольство под руководством 
престарелого государственного чиновника М арка Катона при
было в Северную Африку, чтобы приказать нумидийцам оста
вить Карфаген в покое. Н о Катон, всегда бывший одним из 
самых неистовых противников карфагенян в Сенате, оказался 
поражен тем, что увидел в Карфагене. Город был не в «исто
щенном и плохом состоянии», как предполагали римляне, а (по 
словам Плутарха) «густо заселенным, полным богатств, раз
личного оружия и снаряжения». Катон спешно вернулся в Рим 
и предупредил Сенат, что «они сами могут оказаться в опасно
сти, если не найдут способа следить за таким быстрым новым 
ростом давнего римского непримиримого врага»?

Не все сенаторы были убеждены, что римским войскам нуж
но немедленно отправляться в Карфаген; некоторым казалось, 
что Катон, почти восьмидесятилетний, просто повторяет про
шлые страхи. Когда ему возразили, он начал докучать сенаторам, 
заканчивая каждую свою речь, независимо от темы, словами: «И 
в заключение, я считаю, что Карфаген должен быть полностью 
разрушен».4

Мучимый таким образом, Сенат делал постоянные запросы 
в Карфаген, чтобы удостовериться в его лояльности. Наконец, 
Рим потребовал, чтобы карфагеняне покинули свой город и по
строили новый, по крайней мере, в десяти милях от берега. Кар
фагеняне с возмущением отказались. В 149 году до н.э. римские 
корабли отплыли к северо-африканскому берегу под командой 
Сципиона Эмилиана, внука великого Сципиона Африканского, 
и началась трехлетняя осада. Это была исключительно кара
тельная экспедиция, иногда ее называют «Третьей Пунической 
войной».5 Как только осада началась, Катон умер от старости; 
его эпитафией в устах многих римлян звучали слова, что «Катон 
развязал третью и последнюю войну против карфагенян».6

Карфаген не был единственной неприятностью на повестке 
дня сенаторов. В Греции проблему создавала Спарта.
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Она не была больше доминирующим городом в Ахейской 
Лиге, своей старой ассоциации — теперь ее контролировали 
другие города Лиги. Обиженная Спарта объявила о своем на
мерении обратиться напрямую к Риму (теперь молчаливо при
знаваемому реальной силой на Греческом полуострове). Д ру
гие города Л ига немедленно провели закон, устанавливающий, 
что только организация в целом может обращаться к Риму.

Спартанцы отреагировали на это так, как реагировали века
ми, — вооружились и стали угрожать войной. Негодующие пись
ма последовали в Рим от спорящих с обеих сторон. Римский 
посол, находившийся в Македонии по другим делам, отправил 
распоряжение остановить конфликт, пока римские официаль
ные лица не прибудут, чтобы помочь разобраться в деле. Но ока
залось слишком поздно. К 148 году мечи уже были вытащены.

Н а следующий год римские дипломаты прибыли в Грецию, 
чтобы посредничать в споре. Свои обсуждения они проводили 
в городе Коринф и пришли к заключению, благоприятному для 
Спарты. Это оказалось не самым умным решением; коринфя
не, раздосадованные до ярости, взорвались и начали жестоко 
избивать каждого, кто был похож на спартанца. Римские чи
новники, оказавшиеся в мятежном городе, также пострадали.

Возмущенные римляне вернулись в Рим и расписали инци
дент в наихудшем свете: «Они заявили, — говорит Полибий, — 
что с трудом спаслись, едва не погибнув... они представши неис
товство, с которым столкнулись, не как результат внезапного 
взрыва, а как умышленное намерение части ахейцев нанести им 
сознательное оскорбление»7

В ответ римский флот отправился в Грецию, где войско 
из двадцати шести тысяч солдат и тридцати пяти сотен кава
лерии под командованием консула М умия разбило лагерь на 
Коринфском перешейке. Некоторые города Ахейской Лиги 
попытались сопротивляться, объединив свои силы под коман
дованием коринфского военачальника. Н о вскоре греческая 
армия развалилась, коринфский командующий бежал, а затем 
отравился; разбитые войска Ахейской Лиги отступили в Ко
ринф и укрылись в городе. М умий предал город огню, и рим
ляне опустошили его.

В результате Рим полностью поглотил Грецию.
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Если верить Полибию, греческие города сами навлекли на 
себя беду: «Карфагеняне, во всяком случае, оставляли что-либо 
для потомков, чтобы заявить о себе, — пишет он, — но ошибки 
греков так бросались в глаза, что для тех, кто хотел поддер
жать их и сделать что-либо, это становилось невозможным». 
То же самое он мог бы сказать и о М акедонии, которая продол
жала разыгрывать из себя гостеприимную хозяйку для людей, 
заявляющ их о своей принадлежности к македонской царской 
линии, пока римляне не захватили ее и не превратили в про
винцию, отобрав даже мелкие свободы, которые до того респу
блика ей предоставляла.

Тем временем Карфаген, который «оставлял хоть что-то для 
потомков, чтобы заявить о себе», был в огне. В тот же год Сци
пион Эмилиан со своими людьми в конце концов покончил с 
городом. Римские солдаты бегали по улицам, поджигая дома. 
Потребовалось две недели, чтобы сжечь Карфаген дотла. По
либий был там сам, стоя рядом со Сципионом Эмилианом, ког
да Карфаген исчезал:

«При виде города, целиком погибающего в пламени, Сципион 
разрыдался... И  на мой прямой вопрос (так как я  был его учи
телем), что это значит... он резко обернулся, схватил меня 
за руку и произнес: „О, Полибий, это великое дело, но не знаю 
почему, я  испытываю ужас и страх, что кто-нибудь однажды 
отдаст такой же приказ по поводу моего родного города”».8

Земля, где когда-то находился Карфаген, стала теперь рим
ской провинцией Северная Африка. Рим завоевал все древние 
державы, которые лежали поблизости. Парфия, Египет и то, 
что осталось от Селевкидского царства, находились пока вне 
досягаемости.

До проведения дальнейших кампаний Рим должен был решить 
«домашние» проблемы. Успех римских войн до этого момента пре
вратил тысячи и тысячи иностранных пленных из новых римских 
провинций в рабов. Они были собственностью своих хозяев, их 
можно было при желании бить, насиловать, морить голодом — но 
как только римский хозяин освобождал своего раба, этот раб ста
новился римским гражданином со всеми гражданскими правами. 
Это, как указывает историк М.И. Финли, делало римский инсти
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тут рабства очень странным явлением. Единым актом живая 
собственность становилась человеческим существом, и так как 
римские рабы были всех цветов кожи (в отличие от рабов аме
риканского Юга, которые, даже освободившись, напоминали 
цветом кожи, что когда-то принадлежали к классу рабов), они 
«растворялись в общем населении в течение одного, максимум 
двух поколений»*.9

Н а практике рабы, как бы с ними не обращались, прекрас
но знали, как близко они по существу находятся к хозяевам. 
К 136 году до н.э. уже тысячи таких рабов находились на С и
цилии, которая преуспевала после своего освобождения от 
владычества карфагенян. Как пишет Диодор Сицилийский:

«Сицилийцы обращались с ними при помощи тяжелой 
руки на службе и очень мало о них заботились, давая самый 
минимум пищи и одежды... Рабы, страдающие от лишений 
и частых надругательств, избиваемые без всякой причины, 
не могли терпеть такое обращение. Собираясь вместе, ког
да позволяли обстоятельства, они обсуждали возможность 
мятежа, пока наконец не привели свои планы в действие».10

Первое восстание разразилось в городе Энна, где четыреста 
рабов собрались в отряд, чтобы убить рабовладельца, известно
го своей жестокостью. Они вырезали всех в его доме, даже де
тей, сделав единственное исключение для его дочери, которая 
выказывала доброту к рабам своего отца. Затем они назначили 
своим царем и лидером харизматического раба по имени Эвн, 
который, по слухам, обладал магической силой. Конечно, он 
умел гладко и убедительно говорить и показал себя неплохим 
стратегом. Опять дадим слово Диодору:

«В три дня Эвн собрал более шести тысяч человек, воору
женных чем было возможно... Затем, так как он продолжал

* Финли указывает, что это резко отличалось от греческой системы, 
в которой освободившиеся рабы становились «свободными гражданами, 
но оставались чужестранцами в политической сфере». См.: МЛ. Рт1еу, 
АпсгегЛ 51т>егу аги! Модегп Ыео1оу,у. Уогк: \Лкт^ Ргевз, 1980 («Древ
нее рабство и современная идеология»), р. 97. (Прим, автп.)
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набирать бессчетное количество рабов, он отважился на 
сражение с римскими полководцами, и, вступая в бой, не
сколько раз победил их, просто задавливая числом, так как 
теперь у  него было более десяти тысяч солдат».11

К инициативе Эвна вскоре присоединились другие лидеры 
рабов, которые действовали как офицеры под его командовани
ем. В конечном счете от семидесяти до двухсот тысяч примкну
ли к его восстанию, которое стало известно как Первая война 
рабов. Под влиянием этих событий мятежи вспыхнули в Риме, 
а затем в нескольких греческих городах. Они были подавлены, 
но военные действия на Сицилии продолжались.

Первая война рабов длилась три года — частично потому, 
что положение сицилийских рабовладельцев не вызывало ж а
лости у сицилийского трудящегося люда. «Когда эти многочис
ленные проблемы обрушились на сицилийских хозяев, — пишет 
Диодор Сицилийский, — простой народ не только не симпати
зировал им, но даже тайно злорадствовал по поводу их положе
ния, что было вызвано завистью из-за неравенства в различных 
сферах». Многие крестьяне пользовались возможностью под
жечь усадьбу богача и обвинить в разорении восставших ра
бов.12 Они ничего не предпринимали, чтобы восстановить ста
рый порядок, потому что сами страдали от него.

И  в этом Сицилия была не одинока. Не только римские 
провинции, но и сам Рим страдал от растущего разрыва между 
богатыми и бедными. Постоянные военные действия Рима оз
начали, что сотни тысяч римских пехотинцев уходили на вой
ну и возвращались, со скудными средствами, иногда искале
ченные, к неухоженным хозяйствам, обваливающимся домам 
и неоплаченным долгам.13 Тем временем купцы пользовались 
преимуществами новых открывающихся торговых путей, что
бы развивать бизнес, а общественные деятели получали все 
большие и большие доходы от новых облагаемых налогами зе
мель. Управление Римом завоеванными территориями также 
было не особенно успешным. Римский историк Аппиан, при
мерно через двести лет написавший книгу «Гражданские во
йны», описывает общую ситуацию для местности, захваченной 
на Италийском полуострове:
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«Когда римляне покорили военными действиями одно за 
другим италийские племена, они захватили часть земель... 
Так как у  них не было времени [продать или сдать] часть, 
разоренную войной, а это обычно была большая часть тер
ритории, они огласили призыв, что в настоящее время любой, 
кто хочет обрабатывать землю, может делать это за долю 
животного продукта... Богатый, взявший большую часть ни
чейных земель... и добавивший к своим владениям часть земли 
через покупку, а часть силой, за счет мелких хозяйств своих 
бедных соседей начинал обрабатывать большие территории 
вместо одного поместья».14

Чтобы обрабатывать эти большие земельные пространства, 
землевладельцам требовалось много рабочей силы — но по 
римским законам наемный работник, если он был свободным 
человеком, мог быть привлечен на военную службу. Поэтому 
богатые землевладельцы покупали все больше и больше рабов, 
которые были освобождены от призыва. «Таким образом, — от
мечает Аппиан, — влиятельные граждане немедленно станови
лись богатыми, а класс рабов по всей стране умножался». Все 
простые работники оказались задавленым «бедностью, налога
ми и военной службой».

Самую громкую оппозицию этой системе составил трибун 
по имени Тиберий Семпроний Гракх, сын консула. Он служил 
у Сципиона Эмилиана во время кампании против Карфагена, 
где приобрел славу первого человека, взобравшегося на враже
скую стену.15 Служа за границей, он видел земли римских про
винций, захваченные богатыми, где пастухи и крестьяне были 
выдворены со своих участков. Он вернулся в Рим и вступил на 
политическую стезю, намереваясь провести реформу. В своих 
публичных речах он говорил, что римские военачальники при
казывают солдатам сражаться за свой домашний очаг, когда 
те же самые солдаты находятся на грани потери своих домов: 
«Он говорил им, — рассказывает Плутарх, — что в действитель
ности они сражались и рисковали жизнью лишь затем, чтобы 
умножить роскошь и богатство других людей. И х уничтожали 
хозяева мира, они не получали ни клочка земли, которую могли 
бы назвать своей собственной».16
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Реформы Тиберия Гракха предлагали то, что могло поме
шать дальнейшему росту богатых поместий, и были, естествен
но, непопулярны среди зажиточных римлян. Эти римляне 
убедили его коллег-трибунов наложить вето на законопроект 
Тиберия. Это было вполне законно: каждый трибун имел пра
во наложить вето на любой закон, предложенный другим. Так 
как Тиберий заподозрил, что не обошлось без взяток, он решил 
действовать с нарушением римской конституции. С помощью 
своих сторонников он заблокировал целый ряд общественных 
служб и объявил, что они не начнут работать снова, пока его 
закон не будет представлен на публичное голосование.

Это было нарушением закона ради блага граждан — но дан
ное действие восстановило римских законодателей против Т и
берия Гракха. Не важно, каковы были его намерения, но он дал 
опасный прецедент, использовав личную популярность у масс 
для утверждения своей политики вне Сената.

Эти страхи не исчезли, когда закон все-таки был принят, а 
Тиберий назначил себя, своего тестя и своего младшего бра
та для наблюдения за его воплощением в жизнь. Все больше 
людей начало протестовать — не только законодатели, но и 
простолюдины, которые всегда были на стороне Тиберия. Он 
обошел своих товарищей-трибунов, а предполагалось, что ин
ститут трибунов служит защитой для простого народа. Были 
те, кто желал, чтобы его реформы прошли — но многие беспо
коились из-за его методов.

В 132 году до н.э. подозрения, которые окружили Тиберия 
Гракха, вылились во взрыв, когда на перевыборах он выдвинул 
себя на должность трибуна. Он в тот день находился на Капи
толии, когда по толпе поползли слухи: богачи не позволят под
считать голоса за  него; объявились убийцы, посланные, чтобы 
убрать его. Люди вокруг все больше воодушевлялись. А в цен
тре всей этой суматохи Тиберий поднял руку к голове. Соглас
но Аппиану, это был знак его сторонникам, что пора перейти к 
силе, дабы предоставить ему власть. По словам Плутарха, сто
ящие вокруг него подумали, будто он попросил короновать его 
(что абсолютно не было на него похоже). Замелькали дубинки 
и палки, кто-то нанес первый удар, затем прорвалась вся толпа. 
Сенаторы ломали скамьи и использовали их обломки как ору-
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жие. Согласно Плутарху, первым, кто ударил самого Тиберия, 
был один из трибунов, вооруженный ножкой стула. Тиберий 
упал и был забит до смерти вместе с тремя сотнями других 
жертв беспорядка. Ему едва исполнился тридцать один год.

Все тела, включая труп Тиберия Гракха, были сброшены в 
Тибр без проведения традиционной церемонии погребения. 
«Это, — говорит Плутарх, — стало первым преоостережением 
для римлян со времен отмены царскою правления, которое уто
нуло в крови».'1 До этого Сенат и простолюдины умудрялись 
разрешать свои противоречия в рамках, установленных рим
ской конституцией; но убийство Тиберия Гракха нарушило эти 
границы, и они никогда больше полностью не восстановились. 
Позднее сами римляне воспринимали удар, который погубил 
его, как фатальный шаг в эволюции Республики. Но на деле
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Тиберий Гракх первым нанес ей удар, когда решил обойти то- 
варищей-трибунов в пользу бедняков. «Он лишился жизни, — 
заключает Аппиан, — потому что следовал прекрасному плану 
чересчур незаконнъш путем».18

В том же году Первая война рабов на Сицилии наконец-то 
завершилась, когда консул Публий Рупилий с пугающей ж е
стокостью подавил восстание. Он осадил руководителей мяте
жа в городе Тавромений и отказался снять блокаду, даже когда 
условия внутри стали неописуемыми. «Начав с поедания де- 
тей, — говорит Диодор, — осажденные перешли на женщин и не 
удержались от поедания друг друга»}9 Когда Тавромений сдал
ся, Рупилий пытал рабов внутри города, а затем сбросил их, все 
еще живых, со скал. Затем по всей Сицилии он начал охоту на 
раба-царя Эвна, поймал его и бросил в тюрьму, где «его плоть 
превратилась в кишащую вшами массу».20

Через восемь лет после смерти Тиберия Гракха его брат Гай 
Гракх (бывш ий на девять лет моложе Тиберия) также выста
вил свою кандидатуру для избрания трибуном. Он был, как 
пишет Плутарх, честным и страстным там, где Тиберий был 
спокойным и сдержанным, и вспыльчивым и ревнивым там, 
где его брат был осторожным и точным в речи. О н набрал до
статочно голосов, чтобы стать младшим трибуном, и вскоре по
казал, что намерен использовать смерть брата в своих целях. 
Его реформы были даже еще более радикальны, чем реформы 
Тиберия; он предложил, чтобы все общественные земли были 
поделены между бедными, чтобы солдат-пехотинцев одевало 
государство, чтобы всем жителям Италии было дано право 
голоса как часть их гражданских прав, и с полдюжины других 
крупных перемен в римской практике. Консулы сделали все от 
них зависящее, чтобы заблокировать его нововведения. Разо
чаровавшись, Гай поднял своих сторонников «противостоять 
консулам силой», и когда две партии столкнулись лицом к 
лицу, еще один мятеж превратился в кровопролитие.21

Гай Гракх был убит в бою. Ему отрубили голову и привезли 
ее одному из консулов в качестве трофея. Три Тысячи римлян 
также пало в этом конфликте. Снова тела сбросили в Тибр, ко
торый на этот раз чуть не забили трупами.
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Тиберий Гракх умер в драке дубинками и палками, а в мяте
же, когда погиб Гай Гракх, использовались уже мечи. Обе сто
роны вооружились для стычки заранее.

Сравнительная хронология к главе 76
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Глава семьдесят седьмая 
Проблемы процветания

Между 118 и 73 годами до н.э. союзники Рима требуют 
гражданства, династия Хань тратит слишком много средств 

на завоевания, а Сулла и Марий борются за власть в Риме

После поражения Гракхов стало ясно, что новые законы 
не принесут решения проблем, растущих между феодалами и 
безземельными слоями населения. Н и римская конституция, 
ни выборная система трибунов и консулов, ни сенаторы и су
дьи, ни проверки и балансы не гарантировали справедливости. 
Воля богатых или обаяние популярной личности всегда может 
это разрушить. Новые законы не помогали и теперь. Почти 
каждый римский оратор оглядывался с тоской на золотой век 
«до разрушения Карфагена», когда Республика еще была здо
ровой. «Вплоть до разрушения Карфагена, — писал римский 
историк Саллюстий несколькими годами позднее, вторя сте
наниям времени, — население и Сенат мирно и с должным са
мообладанием делили места в правительстве, и противники не 
соревновались за славу и власть; страх перед врагами сохранял 
высокий моральный дух в государстве».1

То, что подобного времени не было никогда, находилось вне 
обсуждения: римлянам требовалось тосковать по воображае
мому «золотому веку», чтобы справляться с настоящим. Рим 
был когда-то незапятнанным, а теперь пропитан жадностью, 
коррупцией, гордыней, общим упадком и другими продуктами 
процветания, оценка которых лишь подтверждалась бедой, по
лучившей название Ю гуртинской войны.

Южнее, в Северной Африке, царь М асинисса из Нумидии 
передал трон своему сыну Мисипсе. Этот сын, теперь уже чело
век в летах, имел двух сыновей и племянника по имени Югур- 
та. Племянник не являлся наследником, поэтому Мисипса пла
нировал для него военную карьеру и отослал его командовать 
нумидийскими войсками, сражаться вместе со Сципионом 
Эмилианом. Тут Ю гурта подружился с римскими офицерами,
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которые заверили его (как пишет Саллюстий), что он может 
подкупить римское правительство, чтобы оно посадило его на 
трон дяди: «За деньги в Риме можно купить все, что угодно».2

Когда Мисипса в 118 году умер, Ю гурта отобрал трон силой; 
его приспешники убили одного из кузенов, другому же, Ддгерба- 
лу, удалось бежать из страны. Чтобы быть уверенным, что рим
ляне не примут сторону законного наследника, Ю гурта «напра
вил в Рим послов с золотом и серебром» для подкупа сенаторов. 
Это сработало: «Их резкое негодование по поводу Югурты сме
нилось любезностью и расположением», — замечает Саллюстий.3

Адгербал явился в Рим с просьбой о помощи — но обнару
жил, что деньги Ю гурты уже утвердили того на троне. Сенат 
отдал распоряжение, чтобы царство разделили между ними 
обоими. Когда они оба оказались в Нумидии, Ю гурта начал 
против Адгербала войну, заманил его в свою столицу и заму
чил там до смерти.

Народное возмущение не оставило Сенату возможности 
игнорировать произошедшее. В 111 году в Нумидию послали 
консула с армией, чтобы наказать Югурту. Но, как и многие
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другие римские официальные лица, консул был открыт для 
коррупции. «Югурта заслал агентов, которые посулили кон
сулу деньги», — говорит Саллюстий, и тот «быстро поддался», 
подвергнув Ю гурту символическому штрафу, а затем вернул
ся домой.4 Тогда было отправлено другое официальное лицо, 
чтобы доставить Ю гурту в Рим для ответа перед судом — но, 
оказавшись в Риме, он заплатил трибуну, чтобы тот остановил 
разбирательство. Сенат отослал Ю гурту домой. Проходя через 
городские ворота, он, как говорят, оглянулся и произнес: «Вот 
город, выставленный на продажу, и если он найдет покупателя, 
его дни будут сочтены/»5

Этот парад подкупов разозлил римскую публику, которая 
узрела в нем все, что сама ненавидела в собственном коррум
пированном правительстве. Но лишь в 109 году до н.э. на сцене 
появился некий римский офицер, приобретший в деле Югурты 
репутацию честного человека. Его звали Гай Марий, и он был 
«новым человеком», то есть выходцем из семьи, не имевшей ни 
политической власти, ни денег. Он уловил настроение римлян, 
что сослужило ему хорошую службу. Два года он провел, честно 
сражаясь в Северной Африке, а в 107 году его избрали консулом.*

После этого он провел еще три года в лагерях, сражаясь про
тив Югурты. Наконец с помощью своего старшего офицера Л у
ция Корнелия Суллы (тот самый Сулла, который встречался 
с М итридатом И, устанавливая контакт между римлянами и 
парфянами около пятнадцати лет тому назад), М арий смог за
манить Ю гурту в ловушку и взять его в плен.

Ю гурта в цепях был препровожден в Рим, став символом 
не просто римской победы, а триумфа честности простолюдина 
над коррупцией аристократии. Самого М ария приветствова
ли как победителя. Впоследствии его избирали консулом еще 
пять раз подряд.

В действительности это противоречило римской консти
туции, которая не позволяла служить консулом год за годом

* Первоначально Марий служил в Северной Африке помощником 
консула Метелла; Марий счел, что Метелл не способен быстро завер
шить войну, и провел год в лагерях, чтобы быть назначенным на место 
командующего. (Прим, авт.)
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(и приобретать все больше и больше власти). Но М арий стал 
народным любимцем. К тому же, конституция не помешала за
быть закон ради богатых и могущественных или ради прежних 
борцов за простой люд, братьев Гракхов, — так почему бы она 
должна быть против теперь?

Впрочем, самого Мария, одарившего гражданством тысячи 
италийских союзников Рима за их помощь в битве, все же об
винили в нарушении конституции: «Простите, — ответил он 
на это, — но шум битвы помешал мне расслышать требование 
закона»?

После шести консульств М арий — понимая, что вероят
ность победить в седьмой раз мала, — взял самоотвод, выйдя в 
отставку. Рим не вел настоящих войн со времени взятия в плен 
Ю гурты, а М арий (как пишет Плутарх) «не имел склонности к 
мирной ж изни в качестве простого гражданина».7

Однако настоящая война не заставила себя долго ждать. 
Италийские города на полуострове, все — римские поддан
ные — много лет просили сделать их полноценными римскими 
гражданами с правом голоса. Но эту привилегию Сенат предо
ставлял весьма скупо. Общее ощущение, что простой люд Рима 
попирается ногами, выплеснулось наружу, и на окружающих 
итальянцев также. Они осознали, что мало внимания уделяет
ся их постоянным просьбам: «Тиберий Гракх был настойчив при 
поддержке граждан, — заметит Цицерон позднее, — но отрицал 
права и договоренности с союзниками и латинянами»? Теперь 
союзники и латиняне хотели участвовать в делах Рима* — и 
быть, по словам древнего историка Ю стина, не просто гражда
нами, но партнерами в могуществе Рим а.9

Когда Сенат отказался поделиться своей властью, под
нялась волна антиримских настроений. Сначала это приня
ло форму отрицания римских обычаев и латинского языка в

* «Тиберием Гракхом» у союзников был трибун по имени Друс, ко
торый предложил, чтобы Рим давал гражданство всем италийцам, а так
же потребовал, чтобы земля была роздана бедным. Его реформы были 
заблокированы консулом Филиппом, который затем организовал убий
ство Друса. (Прим, авт.)
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пользу старых языков Италии; историк Э.Т. Салмон говорит, 
что надписи, найденные в италийских городах этого периода 
содержат необычное количество архаичных слов.10 З а  этим по
следовало объединение ряда италийских городов в новую ассо
циацию, которую они назвали Италия. В 91 году возмущенные 
италийцы в городе Аскулум убили римского офицера, и борьба 
началась по-настоящему.

Эта так называемая «Союзническая война» была странным 
явлением — чем-то средним между гражданской войной и вто
ричным покорением местных племен. Рим медленно, силой и 
уговорами заставлял италийские города возвращаться в свой 
загон. Консул 90 года до н.э., член аристократического, но бед
ного клана Ю лий Цезарь принял стратегию, которую успешно 
использовал Гао Цзу век тому назад: он предложил гражданство 
всем италийским союзникам, которые откажутся от мятежа. 
Римские армии выступили против городов, оставшихся враж
дебными. Марий, теперь уже почти семидесятилетний, вернул
ся из отставки, чтобы возглавить кампанию против северных 
городов, но его амбиции оказались крепче, чем его тело. Продви
гался он медленно, его решения были нечеткими; в конце кон
цов, говорит Плутарх, «он почувствовал, что совсем не способен 
продолжать воевать из-за плохого здоровья», и ушел в отставку 
вторично.11

Бывший помощник Мария, Луций Корнелий Сулла, лучше 
показал себя в Союзнической войне. Он возглавил кампанию на 
юге; двадцать лет в подчинении М ария сделали его способным 
выносить суровость лагерной жизни. Он одерживал победу за 
победой. «Сулла добился столь замечательных успехов, — гово
рит Плутарх, — что его сограждане стали считать его великим 
полководцем».'2

К 88 году до н.э. Союзническая война окончилась. Рим сно
ва стал хозяином полуострова, а италийские города завоевали 
полноправное римское гражданство. Сулла выдвинул себя в 
консулы и был избран на эту должность благодаря своей ре
путации великого военачальника. Он ожидал, ,что ему дадут 
лакомый кусочек военной работы на этот год, чтобы повести 
римские легионы в Малую Азию против создающего нробле-
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мы тамошнего царя, Евпатора Дионисия из Понта*, северо-за
падного царства, которое угрожало поглотить дополнительные 
территории М алой Азии.

Победоносная война против Евпатора Дионисия, безус
ловно, стала бы тропой к славе, и Сулла был очевидным кан
дидатом для этой работы. По существу, он уже находился в 
сельской местности с тридцатью пятью тысячами солдат, го
товя их к грядущей кампании. Н о М арий все сильнее ревно
вал к своему старому помощнику. Хотя он и был теперь по
жилым человеком, часто болел и располнел, однако попросил 
Сенат доверить кампанию против Евпатора Д ионисия ему.

М ногие римляне посчитали это решение странным. {«Они 
предполагали, — говорит Плутарх, — что Марию, напротив, 
следует перебраться в теплые места и понежиться там, так 
как он уже утомлен летами и походами».13) Однако М арий не 
без пользы десятилетиями жил возле римских политиков. Он 
подкупил одного из трибунов, чтобы тот поддержал его при
тязания на место главнокомандующего. Трибун, некто Суль- 
пиций, собрал группу вооруженных людей, которых он назы
вал «противниками Сената», и смог, слегка угрожая мечами, 
добыть для М ария нужное назначение. Он послал также двух 
трибунов, чтобы те взяли на себя командование армией Суллы 
и отвели ее к Марию.

Когда трибуны прибыли к войскам, армия их забила до 
смерти камнями.

«В течение многих лет под поверхностью Рима существовал 
гнойник, — говорит Плутарх, -  и сложившаяся ситуация про
рвала его».и Разразилась полномасштабная гражданская вой

* Евпатор Дионисий Понтийский (132-63 до н.э.) больше известен 
как Митридат VI, римские источники часто называют его Митридат Ве
ликий. Я решила использовать его менее известное имя, чтобы избежать 
совпадения с парфянским царем Митридатом II (123-88), который так
же был известен как «Великий» и чье правление частично перекрывало 
правление Митридата VI Понтийского. (Прим, авт.)

В отечественной традиции он именуется Митридатом Евпатором, ца
рем Боспорским; Понт — это название не государства, а местности (Чер
ное море). (Прим, ред.)
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на. Внутри Рима М арий и Сульпиций со своими вооруженны
ми головорезами «начали убивать друзей Суллы». Сенаторы, 
испугавшись за свои жизни, дополнительно отправили Сулле 
нерешительный приказ сдать командование. Вместо этого тот 
собрал легионы и предложил им пойти на Рим.

Это было грубое нарушение римской конституции: ни 
один консул, которому доверили военные силы, не имел пра
ва использовать их в помериуме — пространстве, отделяющем 
римские стены от внешнего мира. Внутри город целиком был 
сферой деятельности Сената. Но раз дело касалось Суллы, 
М арий нарушил это ограничение и задействовал людей Суль- 
ниция. Ему тоже пришлось нарушить конституцию, чтобы 
обороняться.

Некоторые офицеры Суллы отказались вторгаться в поме- 
риум. Сулла, зная, на какое серьезное нарушение закона он со
бирается идти, даже не уговаривал их; он просто ушел без них. 
Когда он подступил к городу, Сенат попросил его остановиться 
вне стен, чтобы дать им время разобраться в сложившейся си
туации. Полководец отказался, ворвался сквозь ворота с ф аке
лом в руке, крича, чтобы его люди поджигали дома его врагов. 
«В пылу воодушевления моментом он позволил гневу диктовать 
свои поступка, — говорит Плутарх. — Все, кого он видел, были 
врагами, а он... использовал пламя как способ своего возвраще
ния в Рим, — пламя, которое не различало виноватых и невино
вных»}5

М арий бежал в Северную Африку. С улы ш ция взяли в плен, 
и Сенат, созванный Суллой (и его вооруженными людьми), 
покорно приговорил Сульпиция к смерти (а также заочно вы
нес смертный приговор М арию). Сулла, идя по тонкой линии 
между восстановлением порядка и действиями в стиле военно
го диктатора, немного отступил и позволил провести свобод
ные выборы консула. Человеком, которого избрали, оказался 
Л уций Цинна, который не был другом Суллы. Но он поклялся 
быть лояльным к своему коллеге-консулу и слушаться Сената.

Сулла, который пока так и не заработал себе славы в М алой 
Азии, оставил город в руках Цинны и Сената и снова собрал 
армию вне стен города. Затем он отправился на восток, направ
ляясь к Понту и войне.
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*  *  *

Другая великая империя на другом конце мира также стра
дала от нарастающих внутренних проблем. Пока Рим погряз в 
Союзнической войне, император У-ди — правивший вот уже 
пятьдесят четыре года — заканчивал десятилетнюю кампанию 
прочив соседнего народа сюнну. Последний все еще пытался 
угрожать территориям Хань и землям на западе вдоль нового 
торгового тракта — Ш елкового Пути.

К 101 году ханьский генерал Л и Гуан был назначен командо
вать самон дорогостоящей кампанией в китайской истории: за
воеванием северо-западных земель — Ферганы* или Тай-юань.16

* Имеется в виду оазис Ферганской долины — а не сам город Ферга
на, основанный в 1876 году генералом Скобелевым как Новый Марге- 
лан. (Прим ред )
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Л и Гуан сражался за империю Хань более тридцати лет; его 
первой военной экспедицией было отражение вторжения сюн- 
ну в далекие дни императора Вэнь-ди. Сыма Цянь пишет, что 
в более поздней кампании он продемонстрировал свой интел
лект, спасшись от несколькцх тысяч всадников сюнну, которые 
отрезали его всего с сотней людей от основных сил. Он велел 
своим всадникам сойти с лошадей и снять седла: «Они ожи
дают, что мы будем убегать, — сказал он, — а если мы пока
жем, что не собираемся бежать, они заподозрят неладное». Его 
люди послушались, и сюнну, заподозрив ловушку, держались 
на расстоянии. На группу спускалась темнота, и Л и Гуан велел 
завернуться в одеяла и лечь под конями. Сюнну, увидев это, 
«решили, что командиры Хань, должно быть, замаскировали 
солдат на местности и планируют напасть на них в темноте». 
Они отступили, тогда Л и Гуан со своими людьми вскочили на 
коней и ускакали к основным силам.17

Такой тип стратегического мышления все еще мало применял
ся среди римских командиров, которые, похоже, при сокрушении 
врага гораздо больше полагались на массу войск. Л и Гуан нахо
дился в хорошем тонусе все четыре года кампании в Фергане. 
Он был теперь весьма пожилым человеком — но, в отличие от 
Мария, все еще оставался крепким, активным и полностью спо
собным руководить трудным вторжением на дикую территорию.

Сюнну восприняли это вторжение как прямой вызов их 
силе и ворвались в Фергану с другой стороны, чтобы остано
вить армии Хань. Первый поход Л и Гуана на Ф ергану оказался 
неудачным. Ему пришлось отойти на север через область, из
вестную как Соленая Топь, которая была почти так же госте
приимна, как звучало ее название. Единственным источником 
пищи и воды здесь были обнесенные стенами города, лежащие 
вдоль главного пути, но при виде армии Хань большинство их 
крепко запирало ворота и отказывалось от боя в поле. У Л и Гу
ана был выбор — остановиться и осаждать их, может быть, ис
тратив при этом больше припасов, чем армия получит в случае 
удачной осады, или предложить торговлю. Сыма Цянь говорит 
нам, что он принял промежуточный путь: если город не сдавал
ся после пары дней, армия оставляла его и продолжала путь. 
Ко времени, когда Л и Гуан достиг своей главной цели, крупно
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го города Ю-чэн, у него осталось «не более нескольких тысяч 
солдат, причем все они были голодны и измотаны».18

Н о он не хотел забираться так далеко просто так, поэтому 
окружил Ю -чэн и попытался его осадить. Н о войска Л и Гуа- 
на были отброшены от города в рекордно короткий срок, и Л и 
понял, что у него нет иного выхода, кроме как возврашаться 
домой. Развернувшись, он направился к землям Хань по своим 
следам. Вся бесплодная экспедиция заняла два года, и домой 
вернулось лишь менее пятой части первоначальной армии.

Император У-ди, получив известие, что армия находится 
на пути домой, впал в ярость и послал приказ остановиться у 
прохода, который вел из Ф ерганы на территорию Хань — Ведь
миных ворот. «Каждый, кто пройдет через проход, будет зару
блен на месте», — заявляло послание. Л и Гуан остановился он 
не мог ни идти домой, ни повернуть назад. Целое лето он ждал, 
забытый, с остатками своей армии.

У-ди считал, что репутация его империи в опасности, и те
перь, когда пути на запад были открыты, он не мог позволить 
себе потерять лицо. «Другие земли стали бы презирать Хань, — 
пишет Сыма Цянь, — и Китай превратился бы в посмешище». 
Поэтому он опустошил царскую сокровищницу, чтобы нанять 
солдат и закупить припасы для них, собрал дань воинами со 
своих союзников и освободил всех преступников из тюрем, 
чтобы отправить их сражаться в Фергану.

Л и Гуан, получивший новую армию из осужденных и на
емников, не пришел в особый восторг, однако извлек урок из 
предыдущей кампании. Он вновь отправился к Ю-чэну. На 
этот раз первый же укрепленный город, который отказался по
ставить провиант для проходящих солдат, был осажден, взят и 
разграблен, а все население истреблено.19 «После этого, — заме
чает Сыма Цянь, — его продвижение вперед стало беспрепят
ственным».

Ю -чэн пал. Вскоре то же произошло и с Эр-ши, столицей 
ферганского правящего князя. Сюнну не смогли остановить 
продвижение ханьского войска. Через четыре года после нача
ла первой кампании под контроль Хань перешла вся Фергана.

Это было великое достижение; оно продемонстрировало 
превосходство Хань над сюнну, а также показало государствам
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на западе вдоль Ш елкового пути, что им лучше уступать вой
скам Хань: «Все государства Запада были шокированы и на
пуганы», — говорит один рассказ.20 Император Хань необык
новенно эффективно защитил претензии своей империи — ее 
право торговать на западе.

Однако престиж — дорогое удовольствие. Когда У-ди умер 
в 87 году до н.э. тогдам же, когда Сулла отправился в Малую 
Азию во главе своих легионов), Ш елковый путь оставался от
крытым. Но сокровища Хань растаяли, армия была истощена. 
Следующие два императора династии Хань, Чжао-ди и Сюань- 
ди, мало что смогли сделать для расширения империи.

Как только Сулла благополучно покинул Италийский по
луостров, второй консул выслал Цинну из города и запер во
рота. Цинна, кипящ ий от злости за стенами, начал собирать 
себе армию, намереваясь с боем ворваться внутрь. Получив в 
Северной Африке эти новости, М арий немедленно вернулся, 
встретившись с Цинной возле города.

М арий доставил себе удовольствие небольшим театраль
ным действием. Плутарх говорит, что он, одетый в лохмотья и 
заросший, так как отказывался подстригать волосы до возвра
щения в Рим, медленно хромая, встретился с Цинной, как го
нимый пожилой проситель. Сведения об этом смирении навер
няка дошли в Рим, где оставшийся консул быстро становился 
непопулярным (трудно было оставаться хорошим для всех в 
Риме первого века до нашей эры). Возможно, взятки попали 
в нужные руки — во всяком случае, Сенат послал извещения, 
приглашая обоих, и Цинну, и Мария, вернуться в Рим.

Марий, хоть и облаченный в лохмотья, сохранил значитель
ное личное состояние и использовал его, чтобы собрать большую 
армию североафриканских наемников. Они с Цинной подошли к 
Риму во главе этой внушительной силы и прошли через ворота.

По поведению М ария позднейшие источники предполагают, 
что к тому времени он уже плохо соображал. Его личный те
лохранитель убивал без вопросов любого, на кого он указывал, 
пусть даже поначалу этот «любой» бывал другом Суллы. Кро
вавая баня вскоре разрослась. «Если кто-либо приветствовал 
Мария, но не получал ни слова приветствия в ответ, — говорит
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Плутарх, — это само по себе оказывалось сигналом к убийству 
прямо тут же, на улице; в конце концов даже его друзья начали 
впадать в ужас всякий раз, когда подходили к Марию поздоро
ваться»'21 Даже Цинна начал посматривать на союзника с бес
покойством.

Тем временем Сулла покрывал себя славой (или позором, в 
зависимости от принадлежности описывающего его действия 
историка к римлянам или грекам), отвоевывал назад Малую 
Азию, а затем один за другим брал восставшие греческие города, 
приводя их к послушанию. Когда известие о том, что происхо
дит в Риме, дошло до него, он развернул армию на путь к дому.

«Сулла идет\» — пишет Плутарх. Это звучало как избавле
ние для римлян, и такие новости еще больше лиш али М ария 
рассудка. Он начал безостановочно пьянствовать, подхватил 
плеврит и периодически бредил, воображая, что командует ле
гионами, которые отправились захватывать Понт. Иногда М а
рий выкрикивал боевые приказы в самые странные моменты. 
17 января 86 года до н.э. он умер в своем доме.

На самом деле Сулла не был настолько близко, как эго 
представлялось Марию. Он не появлялся в Италии до 83 года 
до н.э. А тем временем все больше и больше выдающихся рим
лян бежало от «беззаконного удушья» Цинны и отправлялось 
навстречу Сулле, пока тот не стал «окружен кругом, который 
по своим намерениям и целям являлся сенатом».22 Цинна собрал 
армию и лично вышел навстречу Сулле, но его люди восстали 
и убили его, так что далеко уйти ему не удалось.

Очевидно, по мере того, как Цинна и М арий становились все 
более жестокими, мнение римлян все больше и больше прини
мало сторону Суллы. Но даже при этом Сулле приходилось с бо
ями прокладывать себе путь в Рим, чтобы наконец появиться в 
городе. Сын М ария во главе старых сторонников отца организо
вал яростное сопротивление. Но Сулле помогли два способных 
молодых офицера по имени Помпей и Красе, и под командова
нием этой троицы армия Суллы проложила себе путь в город.
; Заняв Рим, Сулла захватил шесть тысяч пленных — всех, 
Кто сражался против него при его приближении к Риму. Их со
гнали в Цирк, а тем временем Сулла лично отправился с об
ращением в Сенат. В середине его речи из Цирка послышались
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все нарастающие крики. Выяснилось, что он приказал заколоть 
шесть тысяч защитников города. «Сулла продолжал говорить 
с тем же неподвижным, спокойным выражением лица, как и 
прежде, — сообщает Плутарх, — и приказал сенаторам... не об
ращать внимания на происходящее снаружи, так как это по его 
приказу наказывают преступников. В результате даже самый 
недалекий человек в Риме понял, что они просто сменили одного 
тирана на другого».23

И это оказалось правдой. Рана, нанесенная Республике смер
тью Тиберия Гракха, расширилась и загноилась. Немногие люди, 
достаточно решительные, чтобы бороться с тиранией, сами бы
стро оказывались частью ее; и Сулла, встав во главе Рима (в 81 
году до н.э. он был назначен диктатором, несмотря на тот факт, что 
на горизонте не было явного кризиса), тоже начал репрессии. «Я 
объявляю вне закона каждого, о ком могу плохо подумать, — сказал 
он в одной из публичных речей, — но если я  забыл кого-нибудь, то 
объявлю их вне закона позднее». Друзья и родственники М ария и 
Цинны умерли или бежали из города; зять Цинны, молодой че
ловек по имени Ю лий Цезарь, был одним из тех счастливчиков, 
которым удалось спастись. Официальные убийства вскоре рас
пространились за пределы политики, начался террор по личным 
мотивам: «Множество людей было убито за их имущество, — пи
шет Плутарх, — и даже экзекуторы отдавали себе отчет, что 
этот человек был убит за его большой дом, а этот — за его сад, в 
то время как тот — за его горячие источники».24

Двое ближайших помощников Суллы пользовались не 
большей популярностью, чем сам диктатор. Помпей получил 
работу по выявлению бывших союзников Мария, которые по
кинули Италийский полуостров. Он выслеживал мятежников 
на Сицилии и в Северной Африке, и так успешно расправлял
ся с ними, что потребовал парада победы в свою честь, когда 
вернулся в Рим.25 А Красе в это время помогал сжигать в Риме 
дома, на которые претендовали они с Суллой. Он имел также 
на довольствии группу пожарных и агентов по продаже недви
жимости. Как только дом начинал гореть, появлялся агент и 
предлагал купить собственность за бросовую цену; владелец 
дома соглашался, чтобы дом не стал полной потерей. Тут от
куда ни возьмись появлялись пожарные и тушили огонь.26
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Взяв от Рим а все, что мог, Сулла в 80 году до н.э. ушел в от
ставку и удалился в деревню. Тут он снова женился и взял себе 
в любовники мальчика — все это более-менее одновременно. 
Несмотря на всю активность, у него было слабое здоровье — 
вероятно, он страдал циррозом печени. Как сообщает Плутарх:

«Долгое время он не обращал внимания, что его кишечник 
портится, пока, наконец, гноящуюся плоть не поразили вши. 
С ними боролось много людей, день и ночь, но объем работы 
рос буквально под их руками; вскоре не только одежда, ван
ны, раковины, но само его тело было заражено этой напа
стью, в таких количествах они появлялись».

В таком отвратительном состоянии Сулла провел послед
ние свои годы — как и Республика, смертельно больная, но все 
еще могущественная и мнящая себя здоровой.

Сравнительная хронология к главе 77

К итай Р и м

Д инастия Ц инь (221 год до н.э.)

Ш и Х уан-ди ( р ан ее  Ч ж эн ) Вторая П уническая война (218 »од 

до н.:>.)

Ьитна при Каппах

В торой И м п ератор  (209 год до н.э.)

Д инастия Х ань (202 год до н.э.) Б итва при Зам е (201 год до н.э.)

Г ао  Ц зу Вторая М акедонская война

Гуй-ди (195 гол до  н.э.)

К а о -х о у  (188 год до н.э.) Кумы меняю т свой язы к  на латинский

В энь-ди  (179 год до н.э.)

Т ретья М акедонская война (171 год 

до  н.э.)
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Т ретья П уническая война (119 год 
до  н.э.)

У -ли (140 год до н.э. Разруш ение К арфагена ( И 6  год д о  н .о.)

П утеш ествие Ч ж ан Ц ян я на запад П ервая война рабов (135 год до н.э.)

С мерть Тиберия Гракха

С м ерть Гая Гракха

Ю гуртингкая война (112 год до н.э.)

К онсульство Гая М ария

С ою зническая война (91 год до н.э.)

Ч ж ао -д и  (87 год до н.э.) Консульство Л уция Суллы

С ю аиь-ди  (73 год до н.э.)

Глава семьдесят восьмая 
Новый человек

Между 78 и 44 годами до н.э. Спартак возглавляет мятеж, 
а Юлий Цезарь заключает союз с Помпеем и Кроссом

В 78 году до н.э. Сулла умер в своем загородном имении. Он 
женился пять раз и произвел двадцать три ребенка; последний, 
Постум Корнелий Сулла, родился уже после его смерти.

Отзвук соперничества между Суллой и М арием все еще 
громыхал. Правая рука Суллы, человек по имени Помпей, по
вел армию на Иберийский полуостров, чтобы сражаться про
тив одного из союзников Мария. Другая армия двинулась на 
восток, пытаясь завершить войну против понтийского царя, 
которую Сулла оставил незаконченной, вернувшись в .Рим. 
Учитывая эти две войны и бесконечную войну римлян с пира
тами в Средиземном море, большая часть римской армии на
ходилась вне Италийского полуострова.

Отсутствие у Рима в метрополии вооруженных сил армии 
подтолкнуло другую группу рабов поднять мятеж. Н а этот раз
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это были опытные бойцы, тренированные для участия в пу
бличных римских играх: гладиаторы.

Сражения, проводимые рабами для развлечения зрителей, 
устраивались со времен этрусков. С III века до н.э. на римских 
общественных праздниках все чаще наслаждались гладиатор
скими боями.*

Зарубежные войны Рима давали все больше и больше ра
бов, пригодных для подобных игр — пленных солдат из Гал
лии, с Иберийского полуострова, из Фракии, Сирии и Греции.1 
Успешный гладиатор мог заработать свою долю популярности и 
становился объектоом восхищения («Мужчины отдают им свои 
души, женщины — свои тела». — писал римский богослов Тер- 
туллиан), но он оставался презираемым членом римского обще
ства. «[Римляне] и превозносят, и растаптывают, унижают 
их, — заключал Тертуллиан, — и это правда, они открыто при
говаривают их к позору и потере гражданских прав... Они при
нижают тех, кому поклоняются: искусство они возвеличивают, 
артиста унижают».2

Одна из самых печально известных обучающих школ для 
гладиаторов находилась в городе Капуя, к югу от Рима, где хо
зяин гладиаторов держал взаперти целую группу рабов. «Боль
шинство было галлами и фракийцами, — пишет Плутарх. — Они 
не делали ничего плохого, но лишь из-за жестокости хозяина их 
держали в закрытых камерах, пока не подходило время прини
мать участие в бою»? В 73 году до н.э. семьдесят восемь этих 
гладиаторов смогли вырваться из своих казарм. Они напали на 
ближайшую лавку мясника, чтобы раздобыть ножи и шампу
ры, а затем бежали из города. Когда за ними прибыли войска из 
Капуи, гладиаторы разбили их и забрали их оружие.

Эго стало началом войны, которая длилась около двух лет 
И получила название Гладиаторской.** Гладиаторы выбрали

* Считается, что первый римский гладиаторский бой имел место в 
264 году до н.э., когда рабов заставили состязаться друг с другом в ходе 
неофициальной похоронной церемонии. (Прим, авт.)

** Она была также известна как Третья война рабов. Вторая война 
рабов велась против восстания на Сицилии в 104 году; мятеж был по
давлен менее чем за год. (Прим, авт.)
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себе в вожди, человека по имени Спартак. Плутарх говорит, 
что он был фракийцем «из кочевых племен», но «весьма обра
зованным и культурным, и казался скорее греком, чем фракий
цем» (это являлось неким родом комплимента.) Спартак ока
зался блестящим стратегом. Против гладиаторов было послано 
три тысячи римских солдат; повстанцев загнали в горы, откуда 
оставалось лишь два пути спасения: через проход, охраняемый 
римлянами, и вниз по крутой скале с другой стороны. Но ска
ла была покрыта дикой виноградной лозой. Под руководством 
Спартака пойманные в ловушку гладиаторы срезали лозы и 
сплели лестницы, по которым затем незаметно спустились 
вниз к подножию скалы. Потом они обошли скалу, подойдя к 
месту, где стояли лагерем ничего не ожидавшие римляне, ата
ковали их и захватили весь лагерь.4

После этого повстанцы разгромили еще несколько римских 
отрядов, высланных против них, и начали приобретать все бо
лее высокое представление о собственных силах. Согласно Ап- 
пиану, армия Спартака выросла до 75 тысяч человек, и римля
нам пришлось полностью изменить свое мнение о сопернике. 
«Нелепая и презираемая вначале война, — говорит Аппиан, — 
стала грозной для Рима».5

Спартак, видимо, хотел лишь вернуться домой — он попытал
ся уговорить товарищей повернуться спиной к Риму и уйти че
рез Альпы, где затем они могли бы рассеяться в родных землях 
Фракии и Греции. Но бойцы не послушали его. «Они были сильны 
своей численностью, — говорит Плутарх, — и полны самонадеян- 
ности, и они пошли по Италии, опустошая все на своем пути».6

Это обеспокоило Сенат до такой степени, что против глади
аторской армии были посланы оба консула. Когда оба потер
пели поражение, Сенат назначил руководителем подавления 
мятежа Красса, одного из офицеров Суллы. Его первое стол
кновение с войском Спартака закончилось постыдным отсту
плением римлян. После этого Красе проявил жестокость, ка
кая характеризовала всех товарищей Суллы: он вывел вперед 
пятьсот пехотинцев, находившихся на переднем крае сраже
ния, и по жребию приговорил пятьдесят из них к смерти, при
чем остальная армия наблюдала за казнью жертв. Это действие 
стало известно как «децимация».
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Этот шаг возымел ожидаемый эффект, укрепив решимость 
солдат к следующему столкновению. Спартак был оттеснен к 
берегу, где он договорился с флотом пиратов, согласившихся 
перевезти его армию на Сицилию. Однако пираты просто взя
ли у него деньги и уплыли, оставив его стоять на берегу в Ре
гии, на самом кончике италийского «сапога».

Это означало, что армия рабов сосредоточилась на крохот
ном полуострове, и Красе приказал своим людям построить 
стену через перешеек полуострова с пятнадцатифутовым рвом 
перед нею. Спартак оказался в ловушке, но ненадолго; когда 
на обе армии обрушилась метель, он завалил часть рва грязью, 
бревнами и ветками, вывел большую часть армии из ловушки 
и увел прочь.

После этого в Риме решили, что Крассу нужна помощь. Аппи- 
ан говорит, что Сенат «приказал армии Помпея, которая только 
что прибыла из Испании, стать подкреплением»? Красе удвоил 
свои усилия, отчаянно надеясь закончить войну до того, как его 
коллега (и  соперник) Помпей прибудет, чтобы украсть часть его 
славы. «Некоторые люди уже громогласно заявляли, что победа 
в этой войне принадлежит Помпею, — пишет Плутарх, — ему 
только осталось прийти и сразиться, говорили они, и война за
кончится»? Красе готовился к последнему штурму, когда люди 
Спартака, которых испортил успех (они были настолько самоу
веренны, что больше не обращали внимания на своего предводи
теля), провели неверную по времени и плохо спланированную 
атаку на римские позиции. Римские войска теперь наконец-то 
оказались способны отбить эту атаку. Большинство гладиаторов 
разбежалось; Спартак, атаковавший непосредственно Красса, 
был брошен своими товарищами и убит в бою.

К несчастью для Красса, только что прибыл Помпей. Он выло
вил и убил множество бежавших рабов. Шесть тысяч, захвачен
ных живыми, были распяты вдоль всего пути от Капуи до Рима; 
кресты протянулись почти на всю длину Аппиевой дорога.9 Боль
шинство увидело в этом заслугу Помпея, а не Красса, которого 
сам Помпей поддержал, послав в Сенат письмо со словами, что в 
битве, конечно, победил Красе, а он «выдрал корни войны».10

На следующий, 70 год до н.э., оба, и Красе, и Помпей, были вы
браны консулами. Плутарх говорит, что они все время спорили и
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ничего не делали, но создавали себе популярность у людей, раз
давая зерно.11 В них все больше видели защитников простых лю
дей; на короткое время римским избирателям показалось, будто 
власть аристократии и коррупция, которая изъязвила Рим, убы
вают. Самым большим пороком Помпея оставалось пристрастие 
ставить себе в заслугу чужие достижения. А молодой политик 
Цицерон усердно повел кампанию против коррупции сенаторов; 
в 70-м году до н.э. он возбудил иск и осудил аристократа Берреса 
за коррупцию, и тот не смог отвертеться.

Поэтому, когда пираты в Средиземном море стали серьез
ной проблемой, трибуны, представлявшие римский народ, 
сочли разумным поручить их уничтожение Помпею. Ему сле
довало предоставить временное командование огромной воен
ной силой, которая включала не только все римские корабли 
в Средиземном море, но также сто тысяч римских солдат, что 
позволило бы быстро разрешить проблему.12 Сенат, который не 
хотел, чтобы столь большая сила сконцентрировалась в руках 
одного человека, возразил; но Ассамблея проголосовала за на
значение Помпея.

Его успех был решительным и огромным, сделав Помпея 
необычайно популярным в народе. Его семья быстро поднима
лась и вскоре стала одной из самых могущественных в Риме — 
настолько, что Ю лий Цезарь (который вернулся в Рим после 
смерти Суллы) попросил разрешения жениться на его дочери 
Помпее. Помпей согласился на свадьбу и немедленно снова 
отправился в кампанию. После триумфальной победы над пи
ратами его наградили правом командовать все еще длящимся 
сражением против Понтийского царства на востоке.

В 66 году до н.э. Помпей быстро довел до конца эту войну, 
а затем двинулся вдоль берега Средиземного моря и завоевал 
Сирию — владение тающей империи Селевкидов. В Иерусали
ме он вошел в храм, где внимательно осмотрелся, даже сунул 
голову в Ковчег Завета. Это шокировало священников, но они 
смирились с новой властью, когда Помпей отдал им контроль 
над городом. При новом устройстве Иерусалим становился 
частью римской провинции Палестина и не имел больше над 
собой хасмонейского царя. Вместо этого Помпей назначил свя
щеннослужителя по имени Гиркан (известного как Гиркан II)
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быть «первосвященником и этнархом* *», соединив таким об
разом религиозную и светскую власть. Священники должны 
были править Палестиной, подчиняться Риму и отчитываться 
перед римским представительством, которое управляло всей 
Сирией, новым римским приобретением.

Затем, покрытый славой, Помпей направился домой.

А тем временем в Риме на политический небосклон всходи
ли Цезарь и Цицерон. Цицерон был избран консулом в 63 году 
до н.э. при поразительном пренебрежении традициями; прошло 
тридцать лет с тех пор, как новый человек {кото пост— т.е. из 
семьи, где ни один человек ранее не был консулом) был назна
чен на эту должность. Ю лий Цезарь тоже был выбран на два 
высоких общественных поста: он стал финансовым чиновни
ком, эдилом, в 65 году до н.э., а в 63 году сделался понтификом 
максимом, то есть государственным первосвященником.** К 
несчастью, он так глубоко влез в долги во время кампании, что 
к концу пребывания понтификом оказался в опасности быть 
арестованным за неоплаченные счета. Ему нужно было по
кинуть Рим и найти деньги. Он смог устроить так, чтобы его 
назначили управляющим Испанией, римской провинцией на

* Этнарх — титул правителя провинции в Древней Греции и Древ
нем Риме. Власть этнарха распространялась прежде всего на этниче
скую или религиозную группу, и лишь как следствие — на территорию 
этой и других этнических групп. (Прим, ред.)

* * Должности консула и трибуна были связаны целой массой обязан
ностей. Преторианцы были ассистентами консулов и помогали им вы
полнять свои обязанности, квесторы ведали государственными финан
сами, эдилы отвечали за поддержание состояния общественных зданий 
и организацию празднований, губернаторы управляли римскими про
винциями, а цензоры наблюдали за поведением граждан и соблюдением 
общественных норм (отсюда английское слово «сешопоик» — строгий). 
Так как римской религией управляло государство, религиозные долж
ности тоже совмещались с мирскими обязанностями. Понтифик максим 
был первосвященником, который следил за менее высокими религиоз
ными чинами (такими, как фламинии, ведающие поклонением отдель
ным святым, и за жрицами-девственницами — весталками), а также хра
нил римские государственные летописи. (Прим, авт.)
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Иберийском полуострове, но кредиторы поймали его в порту и 
попытались конфисковать багаж.

Красе, который был хорошим дельцом — он владел серебря
ными рудниками, громадными пространствами земли и доста
точным количеством рабов, чтобы всю ее обрабатывать — объ
явил себя гарантом долгов Цезаря, и кредиторы согласились 
отпустить того.13 Красе отлично разбирался в людях. В Испа
нии Цезарь собрал достаточно денег, чтобы заплатить кредито
рам, и смог вернуться в Рим. Оказавшись там, он собрал вме
сте Помпея (прославленного полководца) и Красса (богатого 
дельца) и предложил им тайный сговор. Если они обеспечат 
ему достаточную общественную поддержку и дадут денег, что
бы выиграть пост консула 59 года, то, как только он окажется у 
власти, он протолкнет любой нужный им закон.

Помпей согласился — он хотел добиться дополнительных 
пенсий для ветеранов своей армии. Труднее было уговорить 
Красса. Он все еще злился на Помпея за Гладиаторскую во
йну и теперь не верил ему. (Когда он впервые услышал про
звище «Помпей Великий», то фыркнул и сказал: «Велик — как 
что?»)14 Однако Красе видел преимущества использования 
влияния Цезаря для установления новых финансовых правил, 
которые помогут в его делах. В конце концов три политика со
гласились на сотрудничество. Цезарь также разорвал помолв
ку своей дочери и предложил ее в жены Помпею, который был 
почти на четверть века старше девушки и уже трижды женат. 
Помпей согласился, и свадьба скрепила этот альянс.*

Запланированное удалась, и Цезарь стал консулом. Он не
медленно организовал кампанию по перераспределению земель

* Эти люди и так уже находились в родстве, в огромном и чисто фол
кнеровском переплетении браков. Тетка Цезаря была замужем за Мари- 
ем. Первой женой Цезаря была дочь Цинны, а второй — внучка Помпея 
Сулла (чья мать была дочерью Суллы и чьим отцом был кузен Помпея). 
Вторая жена Помпея была падчерицей Суллы, а его четвертой женой 
была дочь Цезаря Юлия. Когда Цезарь разорвал помолвку Юлии, Пом
пей предложил отвергнутому жениху собственную дочь, хотя она уже 
была помолвлена с сыном Суллы. Красе женился на вдове своего брата 
и в этом браке оставался, хотя ходили слухи, что у него связь с одной из 
весталок. (Прим, авт.)
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в пользу бедных. Это сделало его чрезвычайно непопулярным 
у второго консула, Бибула, и у Сената, которому не нравилось, 
когда консул ведет себя, как трибун, и борется за интересы плеб
са. («Это было унижением для его великого поста», — сетует 
Плутарх.) Однако народные массы были довольны; Ассамблея 
одобрила меры Цезаря, и Помпей послал вооруженных людей 
на Форум, чтобы быть уверенным, что сенаторы не вмешаются. 
Бибулу, когда он поднимался на Форум, чтобы возразить Цеза
рю, кто-то вывалил на голову корзину навоза. После этого, как 
говорит Плутарх, он «заперся в своем доме и оставался там весь 
остаток своего консульства».'5

Когда год его консульства закончился, Цезарь (с помощью 
вооруженных людей Помпея) добился своего назначения пра
вителем Трансальпийской Галлии — западной части провин
ции по другую сторону Альп (восточная ее часть была известна 
как Цизальпийская Галлия). Здесь он приступил к созданию 
себе репутации такого завоевателя, которому впору соперни
чать с самим Помпеем. Сначала он выдавил кельтские племена 
из Гельвеции и Тигурини — те пытались вторгнуться в Транс
альпийскую Галлию; затем он перенес войну на территорию 
врага, к реке Рейн, потеснив племена, известные как германцы. 
Переняв урок Помпея, он тоже старался, чтобы римляне дома 
получали информацию о каждой победе — он отсылал беско
нечные рапорты о том, как хорошо он все делает, всегда излагая 
их в таком стиле, чтобы любое событие выглядело приобрете
ниями для Республики. «По получении донесений в Риме, — пи
сал он в собственноручно написанной истории своих Галль
ских войн, — народный благодарственный молебен по декрету 
читался пятнадцать дней, чтобы отпраздновать [мои] дости
жения — большая честь, чем оказывалась ранее кому бы то ни 
было».*,с

* Первые слова «Ве11а СаШсо», «Записок о Галльской войне» — «От
та СаШа е$1 дггчза гп 1гех раг(ех», то есть «Вся Галлия разделена на три ча
сти». Эта фраза стала одним из самых известных латинских выражений 
в англоязычном мире, так как поколения студентов латинистов должны 
были переводить Цезаря в качестве своего первого «настоящего» зада
ния по латыни. (Прим, авт.)
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Тем временем Цезарь внимательно следил и за делами дома. 
Прибыв в Италию, к реке Рубикон, которая считалась северной 
границей италийских владений Рима, он разбил свой лагерь у 
города Лука. Тут, говорит Плутарх, он «занимал все свое вре
мя политическими интригами» и раздавал множество взяток: 
«Много людей приезжало навестить его... каждый оставлял ему 
что-то в руке в качестве подарка и надежду получить больше в 
будущем»}1

В 56 году до н.э. двумя из таких путешественников стали Красе 
и Помпей, которые приехали чтобы разработать следующую сту
пень их трехстороннего союза. Они решили, что Цезарь и Помпей 
будут бороться за то, чтобы стать консулами в 55 году; когда они 
окажутся у власти, они наградят Цезаря еще пятью годами в Гал
лии, чтобы он смог расширить свою власть там. Затем, когда срок 
консулата закончится, Цезарь станет командующим экспедиции 
на восток, против парфян — теперь самой большой силы на дру
гой стороне Средиземного моря. Это дало бы ему шанс преумно
жить военную славу упорно ускользающую от него. Помпей, уже 
в полной мере обладающий такой славой, взял бы себе управле
ние Испанией и, как Цезарь, получал бы там доход.

Договорившись, Помпей с Крассом направились в Рим. 
Римский народ все еще подозревал их обоих — но ни один не 
выказал намерения оставить выборы на волю справедливости. 
После ряда подкупов голосов, объем которых превысил любые 
раздаваемые в Риме до того взятки, они оба были назначены 
консулатми во второй раз, через пятнадцать лет после первого 
консулата. Сенат в должное время проголосовал за продление 
пребывания Цезаря на командном посту: «То был вопрос при
нуждения, — замечает Плутарх, — и сенат стонал по поводу де
кретов, за которые сам проголосовал».18

Н о люди все еще были на стороне Цезаря: Цезаря состра
дательного, Цезаря всепобеждающего. Триумвират снова имел 
успех. Триумвиры уравновешивали друг друга, пока выступа
ли вместе, на острие славы и богатства, превышающих их са
мые смелые мечты.

Как только два консула заняли свои посты, Цезарь провел 
новое наступление на совсем новой границе. В 55 году до н.э.
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он впервые высадился на юго-восточном берегу Британии для 
рекогносцировки.

Ж ителями этой части Британии были племена проживаю
щие тут, вероятно, еще со времен, когда Британия была полу
островом, а не островом. Ж или здесь и кельты, которые приш
ли с Европейского континента через пролив. В Британии этим 
племенам не было места для кочевья; они осели, образовав сеть 
мелких племенных царств. То, что мы знаем о них, почерпну
то из рассказов Цезаря и, в искаженной форме, из много более 
поздней «Истории королей Британии» Гальфрида М онмут
ского, соединившей в себе римские и средневековые источни
ки с уэльскими легендами — тонкая нить фактов, сильно при
правленная патриотизмом {«Британия, самый лучший остров, 
расположена в западном море, между Галлией и Гибернией», — 
начинает автор, демонстрируя свою проримские симпатии).19

История эта начинается с весьма невероятной легенды о 
пра-правнуке гомеровского Энея, Бруте, отправившегося в 
экспедицию и наткнувшегося на остров, который он назвал в 
честь себя Британией. Эта обязательная увязка британской 
истории с древним мифом используется Гальфридом при изло
жении истории самых ранних царей Британии.* Выдающейся 
личностью среди них предстает некто Кассивелаун**, которого 
Гальфрид М онмутский называет «царем бриттов», но который

* Гальфрид Монмунтский говорит, что одним из самых ранних ца
рей Британии был человек с уэльским именем Ллюр, который имел трех 
дочерей по имени Коронилла, Ррагав и Корделия. Чтобы выяснить, ко
торая из его дочерей заслужила большую часть его царства, он спросил, 
которая любит его сильнее. Корделия ответила: «Я буду любить тебя 
так, как должна дочь любить своего отца» — и этот ответ чрезвычайно 
рассердил Ллюра. Конечно, здесь виден источник шекспировского «Ко
роля Лира». (Прим, авт.)

** Кассивелаун (лат. Сттчйаипт) — вождь бриттов, сражавшийся 
против Юлия Цезаря во время его второго похода в Британию в 54 до 
н.э. Также в различных источниках встречается под именами Кассибе- 
лаун и Кассиваллан.

Он владел землями к северу от Темзы и постоянно вел войны с со
седними народами, но во время нашествия римлян’был выбран общим 
военачальником. Побежденный Цезарем, Кассивелаун стал платить 
дань и предоставил заложников. (Прим, ред.)
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появляется в изложении Ю лия Цезаря как солдат-негодяй, 
узурпировавший трон кельтского племени триновантов.

М онмаунт и Цезарь предполагают, что царь триновантов — 
Луд, смог сделать свой народ одним из самых могущественных 
племен юга Британии; его имя стало широко известно благо
даря экспансии, а также строительству стены вокруг стоящей 
на реке Темзе столицы, которая в его честь стала называться 
Лундрес. Когда Луд умер, его брат Кассивелаун захватил трон
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через голову сына Луда. Свергнутый принц, Мандубрасий, бе
жал через пролив в ставку Цезаря в Галлии и попросил римлян 
помочь ему получить царство назад. Как и большинство царей, 
которые прибегали к помощи римлян, позднее он об этом по
жалел.

При первом визите Цезарь лиш ь оценил обстановку: «Все 
бритты красят свои тела растительным красителем, кото
рый дает синий цвет, — написал он по возвращении, — и бреют 
все тело кроме головы и верхней губы».20 В следующем, 54 году 
до н.э., он вернулся с целью захвата этих земель.

Кассивелаун вышел навстречу войску Цезаря со своими ко
лесницами. Сражение против колесниц потребовало быстрого 
изменения тактики: «Стало очевидно, что наши солдаты слиш
ком тяжело нагружены своим вооружением, чтобы иметь дело 
с таким врагом», — замечает Цезарь. Бритты могли соскаки
вать с колесниц, сражаться на земле, а затем быстро отступать с 
помощью своего транспорта: «Они могли бежать рядом с дыш
лом колесницы, стоять на хомуте и, как молния, исчезать в ко
леснице».21 Цезарь ввел в бой свою кавалерию и смог оттеснить 
Кассивелауна назад к Темзе, которая была защищена заострен
ными кольями, вбитыми в дно реки.

Тут римляне остановились — но соседние племена уже по
сылали своих послов, чтобы сдаться римским силам. Римские 
войска смогли также найти и разгромить базы Кассивелауна, 
они убили весь скот в округе и создали большой недостаток 
в пище. Наконец, Кассивелаун тоже послал письмо, предла
гая условия сдачи. Цезарь, учитывая приближение зимы, со
гласился на мир, если Мандубрасий будет возвращен на трон, 
управлять тринованами в качестве вассального Риму правите
ля; он заставил Кассивелауна передать власть новому царю, и 
лишь тогда вернулся в Галлию.

Теперь слава Цезаря не имела себе равной. Но его жда
ло ужасное известие: его любимая дочь Ю лия, жена Помпея, 
умерла при родах.

Вскоре Красе потерпел неудачу в войне, которую он вел 
против Парфии. В 53 году до н.э., через год пделе триумфа Це
заря в Галлии, он пришел к реке Евфрат (которая теперь была 
парфянской границей) примерно с семьюдесятью тысячами
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пехоты и четырьмя тысячами кавалерии. Римляне встретили 
парфянскую армию у города Карры — старого Харрана, где ро
дился Набонид и где умер Терах, отец Авраама. Почти сразу же 
они попали в трудное положение — лучники парфян, стреляя 
с дальнего расстояния, легко пробивали римские доспехи. Как 
сообщает нам Плутарх:

«В них попадали и убивали», умирали они не быстрой и 
легкой смертью, а с ужасными болями и конвульсиями; кор
чась на остриях в теле, они ломали их вранах, а когда с силой 
выдергивали колючие наконечники, то цепляли вены и рвали 
их, терзая себя еще больше. Многие умерли таким образом, 
а те, которые остались живы, не могли больше воевать... Их 
руки оказывались прибиты к щитам, ноги пригвождены к 
земле, так что они не могли ни сражаться, ни убежать».22

Красе отправил в передовые линии своего сына, который 
прибыл с ним в качестве второго командующего. Парфяне от
ступили, увлекая за собой силы Публия, а затем развернулись 
и окружили их. Почти все войско Публия пало в сражении. Пу
блий, видя, что поражение неизбежно, покончил с собой. Пар
фяне отрубили ему голову, надели на копье и размахивали ею 
перед отцом, когда изматывали оставшихся римлян.

Через два дня Красе тоже был убит, погибли почти все его 
люди. Парфянский полководец Сурен привез голову Красса 
Ороду, царю Парфии, который (по свидетельству римского 
историка Диона Кассия) использовал ее для поддержания по
бедного духа.

Восточная граница Римской империи была отодвинута, 
хотя римляне удержали свои основные позиции в Сирии. Рим 
ские гарнизоны выдержали атаки парфян, еще не имевших 
опыта проведения осад. Царь Ород правил теперь Парфией, 
раскинувшейся по большей части территории старого государ
ства Селевкидов, от Евфрата и почти до границ Китая.

А римский триумвират уменьшился до двух человек. На 
следующий год после победы парфян Цезарь, подавив серьез
ный мятеж в Галлии, приготовился вернуться в Рим. Теперь 
он был богаче Помпея, и к тому же имел за своими плечами 
большие победы.
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Сенат с ужасом отнесся к этому плану: блестящая репута
ция Цезаря, его богатство и его армия — все вместе указывало 
на диктатора. Но армия Помпея больше не принуждала сена
торов принимать желания Цезаря. Смерти Ю лии и Красса ос
лабили связь между двумя лидерами, а сам Помпей все больше 
ревновал к победам Цезаря. «Помпей начал бояться Цезаря, — 
говорит Плутарх. — До этого времени он презирал его»?3

Вместе Помпей и Сенат, отправили на север послание: Це
зарю не дозволяется вступать на римскую территорию, пока он 
не сдаст командование армией.

Цезарь предложил несколько компромиссов, включая по
зволение войти в город всего с несколькими легионами, но 
Помпей уговорил Сенат отказаться. Цезарь знал, что если он 
придет в Рим незащищенным, его карьера может окончиться 
быстрым убийством. Он, как и Сулла перед ним, решил, что 
войдет в Рим со всей своей армией, как триумфатор. И двинул 
свои войска из Галлии на север Италии.

Плутарх говорит, что Цезарь прекрасно знал, что это раз
вяжет кровавую гражданскую войну, поэтому остановился, не 
доходя до реки Рубикон, где обдумал ситуацию снова. Но, на
конец, «в порыве страсти, будто отбросив в сторону расчеты», 
он прокричал: «А1еа 1ас(а ез1!», что было традиционным воз
гласом азартных игроков: «Бросаем кости!» Он пересек реку, и 
«широкие ворота войны оказались распахнуты».24

Немедленно Италию захлестнула паника. Мужчины и жен
щины убегали с одного берега на другой, пытаясь уйти с пути 
неизбежного столкновения. В Рим летели непрерывные сообще
ния, что Цезарь уже на горизонте. Помпей, тоже запаниковав, 
оставил город и предложил Сенату идти с ним; безусловно, он 
боялся, что население Рима откроет Цезарю ворота. Он сбежал 
на юг, в Брундизий, на восточное побережье полуострова, осно
вал там второе правительство, а затем переправил свою армию 
для реорганизации через море в греческий город Диррахий.

Цезарь решил, что это продемонстрировало слабость Пом
пея; Цицерон позднее тоже счел это решение весьма плохим. 
Н о отсрочка дала Помпею достаточно времени, чтобы собрать 
громадную армию с очень сильным флотом, так как Цезарь, 
вместо того, чтобы прогнать соперника из Италии, повернул
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назад — к Риму. Как и Сулла много лет тому назад, Помпей 
вскоре обнаружил, что к нему присоединились сотни выдаю
щихся римлян, включая Цицерона.

Оказавшись снова в Италии, Цезарь вошел в Рим и «нашел го
род в более спокойном состоянии, чем ожидал», с доброй частью 
Сената, оставшейся в своей резиденции с намерением утихоми
рить великого завоевателя.25 Он не начал, как Марий и Сулла, 
чистку, а просто установил контроль над городом и добился спо
койствия одной силой своей личности. Когда оставшийся три
бун возразил против опустошения Цезарем сокровищницы для 
подготовки войны против Помпея, Цезарь заметил: «Молодой 
человек, если вы не перестанете вмешиваться, я  могу легко убить 
вас. Поверьте: говорить это мне не нравится гораздо больше, чем 
делать это». Трибун, по словам Плутарха, «вышел в испуге», и 
всю войну Цезарь имел столько денег, сколько ему было нужно.

Ему потребовалось два года, чтобы подавить эмигрантов в 
Греции. Месяцы «бессистемных сражений», как определяет 
эту кампанию Плутарх, наконец закончились в 48 году до н.э. 
громадным столкновением на равнине у города Фарсал. Пехота 
Цезаря, получившая опыт в сражениях против бриттов, успеш
но противостояла кавалерии Помпея: солдаты подбегали к ло
шадям и швыряли дротики в лица всадников. Кавалерия была 
совершенно не знакома с таким приемом и в конце концов обра
тилась в паническое бегство. Сопротивление рухнуло. Помпей, 
увидевший, что его армия распадается на части, ушел в свою па
латку и сидел там до тех пор, пока не услышал шум боя в своем 
лагере; затем он переоделся в старую одежду и выскользнул не
замеченным.

При известии о победе Сенат объявил Цезаря первым дик
татором, а затем, через одиннадцать дней, сменил эту долж
ность на консула. Помощник Цезаря, М арк Антоний, который 
возглавлял один из флангов его армии во время битвы при 
Фарсале, теперь управлял городом в качестве его заместителя; 
Цезарь узнал, что Помпея видели направляющимся в Египет, и 
он решил преследовать своего врага дальше.26

Какие бы личные причины не имел Цезарь для преследования 
Помпея, его погоня имела и политический смысл. Египет, поте
ряв свое былое величие, все еще был богатым и потенциально
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опасным противником, но им правил слабый и молодой царь — 
Птолемей XIII, дальнего потомка самого Птолемея Великого.

Весь последний век Птолемеи следовали друг за другом в 
склочной, сварливой, но более или менее нерушимой после
довательности, так как мы видели Птолемея VI, ссорящимся с 
Селевкией за Целесирию. И сейчас Птолемей X III находился 
в центре скандала со своей сестрой, Клеопатрой VII, по пово
ду того, кто займет трон. Когда Помпей прибыл к египетским 
берегам, Клеопатра была в Александрии, а молодой Птолемей 
находился с армией в Пелузии, готовясь атаковать сестру.27

Птолемей, говорит Плутарх, был «очень молодым челове
ком», и большинство его решений принимали за него его совет
ники. Они решили, что раз Цезарь уже отправился к Египту, 
лучше самим покончить с Помпеем — тогда Цезарь будет ис
пытывать благодарность за услугу. Поэтому официальная де
легация египтян отбыла встречать приближающийся корабль 
Помпея. Ему отсалютовали как «императору» и пригласили к 
себе на борт, чтобы перевезти на берег. Когда корабль уже под
ходил к берегу и Помпей начал вставать, чтобы перейти в лод
ку, один из людей Птолемея заколол его сзади; затем еще двое 
отрезали ему голову и выбросили тело в воду. Помпею было 
шестьдесят лет; он только что, 28 сентября, за день до убийства, 
отпраздновал свой день рождения.28

Когда прибыл Цезарь, египетские официальные лица при
несли ему в корзине голову Помпея. Как сообщают историки, 
Цезарь был в ярости: он намеревался унизить своего старого 
союзника, а вовсе не убивать его. Но это обеспечило ему пре
красный повод, чтобы взять под свой контроль Египет — якобы 
в качестве наказания. Он приказал Клеопатре и Птолемею X III 
прибыть в Александрию, где он выберет одного из них в каче
стве законного правителя Египта (и  своего вассала).*

* Во время вторжения Цезаря в Александрию его войска подожг
ли в различных местах город: несколько древних авторов говорят, что 
огромная Александрийская библиотека, величайшая коллекция текстов 
в древнем мире, сгорела именно тогда. (Прим, авт.)
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Его выбор оказался не слишком объективным. Цезарь был 
поражен красотой Клеопатры и приказал ее брату уступить 
трон в ее пользу. В итоге Птолемей X III погиб, сражаясь про
тив римских войск, которые прибыли, чтобы подкрепить реше
ние Цезаря. Клеопатра была коронована и церемониально вы
дана замуж за младшего брата — египетский обычай, которому 
Птолемеи некоторое время следовали.

Тем временем Цезарь завел роман с Клеопатрой, задер
жавший его в бездействии (по крайней мере, политическом) 
в Александрии на несколько месяцев. Когда он, наконец, смог 
оторваться, оставив царицу беременной, то совершил военный 
поход по краю римских владений — на север от Египта, где раз
бил армии Понта; и на юг, вдоль африканской границы, затем 
через Иберийский полуостров и назад к Риму.

Во время своих передвижений он был четыре раза переизбран 
консулом, сохраняя внешнюю законность власти. В 46 году сто
ронники Цезаря (и римляне, которые боялись их) согласились 
устроить ему в Риме триумф — церемонию, бывшую отзвуком 
древних этрусских обычаев. Статуи расставили по всему горо
ду бок о бок со статуями древних царей. Ему позволили носить 
пурпурную мантию, его приветствовали церемониальным титу
лом Император; триумфальное шествие открывалось надписью, 
гласящей «Ует, еиИ, гпсИ» («Пришел, увидел, победил!»)29

После триумфа Цезарь принялся за работу по назначе
нию магистратов, по созданию новых законов и по объедине
нию органов власти, в результате которого Сенат, трибуны, 
Ассамблея и Совет были соединены в одно целое. Конечно 
же, это происходило при поддержке армии, которая была к 
нему лояльна (он дал всем, кто сражался в галльских войнах, 
римское гражданство), и людей, которые все еще видели в нем 
своего благожелательного опекуна. Он даже изменил кален
дарь, введя в него лиш ний день каждые четыре года — систе
ма високосных лет, которую мы используем сейчас. 46 год до 
н.э., год его величайшего общественного триумфа, был дли
ной 445 дней.

Вероятно, Сенат боялся как армии, так и общественно
го сопротивления. В 44 году он согласился назначить Цезаря 
пожизненным диктатором. Но это звание вовсе не равнялось
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царскому, а теперь стало ясно, что когда-то в молодости Цезарь 
позволил идее воцарения укорениться в его сознании.

15 февраля 44 года до н.э М арк Антоний подал судебный за
прос о возложении короны на голову Цезаря. В качестве участ
ника религиозного празднования Антоний нес на голове свя
занные диадему и лавровый венок. Он предложил его Цезарю, 
но толпа ответила лишь жидкими аплодисментами. Цезарь, 
учитывая настроение присутствующих, несколько раз оттол
кнул убор, что вызвало взрыв веселья.

Римляне дали ясно понять, что они не хотят, чтобы Цезарь 
становился настоящим царем. Вероятно, слово царь* слиш 
ком сильно ассоциировалось с парфянами на востоке. Судя по 
всему, давнишняя идея о том, что Риму следует быть городом 
талантливых профессионалов, вела к отторжению римлянами 
идеи монархического наследования власти. Вдобавок Цезарь 
не имел законных сыновей (хотя Клеопатра родила от него 
сына, Птолемея XV Цезариона) — и в своем завещании назвал 
законным наследником восемнадцатилетнего племянника Ок- 
тавиана, сына дочери своей сестры. Вскоре Сенат согласился, 
что Цезарь может носить корону — но только когда он вне 
Рима, сражается против Парфии. Дело в том, что существую
щее предание гласило: Парфию может завоевать только царь.

Вероятно, это была последняя соломинка для тех сенаторов, 
которые все больше беспокоились, что Республика потеряет даже 
свою полумифическую реальность. Эти враждебно настроенные 
сенаторы, к которым принадлежал даже двоюродный брат Цезаря 
Марк Брут (один из его наследников, названный в завещании), 
разработали план убийства пожизненного диктатора, когда он 
придет в Сенат в следующий раз, 15 марта 44 года до н.э.: на Мар
товские иды. Все знали, что правая рука Цезаря Марк Антоний 
не присоединится к замышляемому убийству, и поэтому постара
лись задержать его в дверях, пока все свершится.

В биографии наследника Цезаря, Октавиана, греческий 
писатель Николай из Дамаска описывает это убийство макси
мально подробно и детализированно:

В оригинале — «король». (Прим.ред.)
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«Когда он вошел, и Сенат увидел его, все уважительно под
нялись. Те, кто собрался приложить к нему руки, оказались 
вокруг него. Первым, кто подошел к нему, был Туллий Цимбер, 
брата которого Цезарь выслал, он выступил вперед, будто хо - 
тел срочно обратиться с мольбой по поводу брата, схватил 
Цезаря за тогу, действуя на вид весьма смело для просителя, 
но не давая ему таким образом встать и использовать руки, 
если бы тот захотел. Цезарь страшно рассердился, но чело
век выполнял свою задачу: тут все внезапно обнажили свои 
кинжалы и бросились на Цезаря. Первым ударил его Сервилий 
Каска по левому плечу, немного выше ключицы, в которую он 
целился, но промахнулся из-за того, что нервничал. Цезарь 
подскочил, чтобы защититься от него, тогда Каска позвал 
своего брата, перейдя в возбужденном состоянии на грече
ский. Последний послушался и направил свой меч в бок Цезарю. 
За момент до того Кассий [Лонгин ] ударил его косо по лигу/. 
Децим Брут ударил его в бедро. Кассий Лонгин энергично нанес 
еще один удар, но промахнулся и попал Марку Бруту по руке. 
Минуций тоже сделал выпад в сторону Цезаря, но ударил в 
бедро Рубрия. Выглядело все так, будто они над Цезарем сра
жаются друг с другом. Цезарь от множества ран упал перед 
статуей Помпея, и некоторые нанесли по удару, когда он уже 
не подавал признаков жизни, дабы продемонстрировать, что 
каждый участвует в совершаемом деянии. Так ему было на
несено тридцать пять ран, пока он не испустил последнего 
вздоха»?0

Плутарх говорит, что Цезарь умирал, взывая о помощи; не
сколько греков рассказывают, что он по-гречески обратился к 
Бруту: «Даже ты, мой сын?»* А Светоний говорит, что когда 
Цезаря ударили первый раз, он воскликнул, страшно удивлен
ный: «Но это же насилие!»31

* В любом случае, он не произносил знаменитой латинской фразы 
«Е1:1и, ВпЛе?», которая была изобретена Шекспиром, через пятнадцать 
столетий. (Прим, ает.)
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Убийство Цезаря знаменовало логический финал процесса, 
который начался при Гракхах сто лет тому назад. Ни конститу
ция, ни баланс сил не могли сдержать властных амбиций; сам 
Цезарь продемонстрировал это, а теперь он пал под действием 
тех же методов, которые использовал сам. Но его свержение 
показывает, что идея Республики все еще владела умами рим
лян. Официальным названием Республики, начертанным на 
штандартах легионов и на зданиях Рима, было 5РО К: 5епа1ш 
Рори1шдие Котат, Сенат и Народ Рима.

«Рим — это место, где люди имеют силу». Это не было прав
дой уже многие десятилетия, но у римлян не было ни другого 
способа думать о себе, ни другого выражения для определения 
своей коллективной идентичности. То была могущественная 
ложь, и даже диктатор мог все еще быть ошеломлен, когда эта 
фальшь выявлялась перед его глазами.

Сравнительная хронология к главе 78

Парфия Египет Британия Рим

Первая война рабов 
(135 год до н.э.)

Митридат II Смерть Тиберия Гракха

Война Югурты 
(112 год до н.э.)

консульство Гая Мария

Союзническая война 
(91 год до н.э.)

консульство Луция 
Суллы

консульство 
Луция Цинны

Гладиаторская война 
(73 год до н.э.)

консульство Красса

консульство Помпея
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Кассивелаун консульство Цицерона,

Ород II консульство Юлия 
Цезаря

Птолемей XIII/ 
Клеопатра XII

Битва при Фарсале 
(48 год до н.э.)

Убийство Цезаря 
(44 год до н.э.)

Глава семьдесят девятая 
Империя

Между 44 годом до н.э. и 14 годом н.э. Октавиан становится 
Первым Гражданином, парфяне отвергают римские обы

чаи, а вся империя делает вид, что Рим все еще Республика

Тело Цезаря все еще лежало на полу Сената, когда М арк Ан
тоний смог пробиться в помещение. Он пришел слишком позд
но, чтобы помочь Цезарю — но не дал заговорщикам выбросить 
тело Цезаря в Тибр, как они планировали. Вместо этого они по
кинули Сенат и организованно направились к Капитолию, все 
еще с вытащенными мечами, крича, чтобы люди присоединя
лись к ним и «вернули свою свободу». Они были в критическом 
положении — люди на улицах могли спонтанно объединиться 
против них. Несколько наиболее известных горожан Рима пош
ли маршировать с ними, и вскоре ситуация перевалила за опас
ную точку. Тем временем три раба из дома Цезаря пришли за
брать тело из пустого зала, а затем принесли его домой.1

М арк Антоний, не уверенный в том, какое настроение будет 
у народа, спрятался в доме друга, презирая себя как раба, и как 
можно скорее покинул город. Брут и Кассий, с другой стороны, 
продолжали произносить речи об убийстве Цезаря, как о тра
гической необходимости. На следующий день они снова собра
ли Сенат и предложили, чтобы Цезарю устроили почетные по
хороны, а также чтобы его причислили к лику святых — теперь, 
мертвый, он уже был безопасен мертв. Сенат согласился. Это
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сохранило спокойствие в Риме и подтолкнуло М арка Антония, 
который еще не ушел далеко, вернуться назад; было ясно, что 
никаких чисток приближенных Цезаря новая власть начинать 
не собираются.

Но в следующие дни спокойствие рухнуло, когда народу 
было объявлено завещание Цезаря, и стало известно, что он 
разделил свое огромное личное имущество между горожанами 
и Римом. Его тело провезли по улицам — Брут и Кассий согла
сились на это как на необходимую часть почетных похорон. Но 
когда граждане, для которых он был таким щедрым, увидели 
изувеченное тело, начал сам собой зреть мятеж.

М арк Антоний, который явился на Форум, чтобы произне
сти речь на похоронах Цезаря, поддержал вспышку. Он привел 
с собой вооруженную охрану, которую возглавил один из его 
сторонников: Марк Эмилий Лепид, назначенный еще Цезарем 
управлять провинциями Галлия и Ближняя Испания. Лепид не 
успел еще отбыть к новому месту своего назначения, он собирал 
в Риме войска, чтобы взять их с собой. Теперь он окружил ими 
Марка Антония. Оказавшись в безопасности, М арк Антоний за
вершил свою похоронную речь публичной демонстрацией: он 
поднял разорванную и залитую кровью тогу Цезаря и расправил 
ее, чтобы все могли видеть, как много раз Цезарь был пронзен.

Вид тоги Цезаря был последним толчком, необходимым, что
бы вывести людей на улицы. Горожане бежали по улицам, раз
махивая факелами и выкрикивая имена Брута и Кассия — их хо
тели найти и разорвать на куски. Но никто не смог найти их. Они 
умудрились покинуть город в первые же часы мятежа и теперь 
находились на пути в Антиум. М арк Антоний взял контроль над 
правительством и, в благодарность за поддержку назначил Ле- 
пида понтификом максимом, первосвященником Рима.

Но власть М арка Антония была очень шаткой. В том, что 
касалось Сената, он оказался Цезарем М ладшим — таким же 
тираном, но без харизмы Цезаря, помогавшей тому склонить 
любого на свою сторону.

В то же самое время Брут уговаривал ссыльных в Антиуме 
и одновременно посылал в Рим деньги на общественные празд
ники, надеясь купить назад доброе расположение граждан. 
Один из его союзников в Сенате, оратор Цицерон, помогал ему,
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произнося бесконечные речи о его щедрости и желании бороть
ся с тиранией. «К этому времени, — говорит Плутарх, — люди 
начали разочаровываться в Антонии, который, как они чувство
вали, устанавливает некий род монархии для себя; они жаждали 
возвращения Брута»}

Брут мог бы вернуться как герой уже через несколько не
дель, если бы не один фактор: Октавиан, приемный сын Цеза
ря, теперь уже восемнадцатилетний, был направлен из И талии 
на войну — но как только он услышал об убийстве дяди, бро
сился домой.

Когда Октавиан прибыл, Цицерон (который считал М арка 
Антония дураком по сути и тираном по форме) увидел в мо
лодом человеке наилучший возможный для себя союз против 
власти Антония. Это, естественно, помешало ему поддержать 
Брута, убийцу. Плутарх пишет, что Брут тяжело это воспринял 
и «в письмах обращался к нему очень грубо».3 Это не вернуло 
Цицерона на его сторону, и Брут на время оставил политику и 
покинул Италию, отбыв в Афины к своему другу.

Антоний, который действовал как верный друг Цезаря, не 
мог выступить против его племянника. Но он верно углядел в 
прибытии Октавиана угрозу собственной власти. Он обращал
ся с молодым человеком терпеливо, спросил его, действитель
но ли тот считает, что подходит задаче управления империей 
Цезаря, посмеялся над его серьезностью и попытался поме
шать его появлению на трибуне.

Противостоя Антонию, Октавиан начал заводить дружбу 
со всеми, кто оговаривал Антония и был его противником. Со 
временем до Антония дошли слухи, что Октавиан планирует 
убить его. М олодой человек отрицал это — но одного подо
зрения было достаточно, чтобы превратить людей из полити
ческих соперников в настоящих врагов. «Каждый торопился 
путем щедрых обещаний собрать по всей Италии старых сол
дат, которые разбросанно жили на своих хуторах, — говорит 
Плутарх, — и стать первым, кто нейтрализует войска, оста
вавшиеся не уволенными».4 Серебряный язы к Цицерона помог 
склонить весы на сторону Октавиана: он уговорил Сенат объ
явить Антония общественным врагом римлян, это означало, 
что римские войска могли выдворить его из Италии.
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Антоний отступил на север с армией, которую смог собрать, 
а Октавиан преследовал его с войсками и обоими консулами. 
В 43 году до н.э. армии встретились в битве при Модене. Но хотя 
фронт Антония в конце концов был прорван и его солдаты об
ратились в бегство, оба консула были убиты, как и множество 
солдат Октавиана. Это была не радостная для римлян победа.

Антоний перевалил через Альпы и склонил на свою сто
рону войска, стоявшие в Галлии. Они служили с ним прежде, 
они уважали его командирские способности — к тому же, судя 
по всему, кризис вызывал наружу все лучшее в Октавиане: 
«Именно во время бедствий его характер был лучше, чем в любое 
другое время, — говорит Плутарх. — Напротив, Антоний при 
неудачах становился почти добродетельным человеком».5

Судя по всему, именно в это время Октавиан пересмотрел 
свою позицию. Пока Цицерон и Сенат будут надеяться на возвра
щение Республики, они никогда не пойдут за ним; их очевидная 
поддержка была оказана только затем, чтобы выдворить из Рима 
Антония. Но Октавиан вовсе не желал возвращения Республи
ки. Он хотел всей полноты власти своего великого дяди — а Ц и
церон явно не был намерен помогать ему в этом: «Сознавая, что 
желания Цицерона сводились к свободе, — замечает Плутарх, — он 
перестал обращать на него внимание»5

Итак, следуя примеру Цезаря, Октавиан решил заключить 
со своим соперником союз, чтобы усилить собственное поло
жение. Вместо того, чтобы воевать с Антонием, он лучше от
правит к нему друзей с посланием; у него есть предложение, 
если Антоний согласится встретиться с ним.

В ноябре 43 года они встретились в частном доме в Боло
нье, и три дня обсуждали возможное партнерство. О ни решили 
образовать триумвират, как это сделали их предшественники. 
В качестве третьего члена в триумвират включили союзника 
М арка Антония — Лепида; в конце концов он был понтификом 
максимом и он командовал большой армией в качестве прави
теля провинций Галлия и Ближ няя Испания.

Этот триумвират не являлся неформальным образованием: 
был создан письменный договор о союзе. «По поводу империи 
решили, — говорит Плутарх, — что она будет поделена среди 
них, будто она их отцовское наследство».
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Затем каждый составил список римлян, которых хотел бы 
видеть убитыми при вступлении во власть. Это уже слишком 
далеко выходило за рамки претензий на законность. Всего на 
листе смертников набралось триста человек, включая Цицеро
на (в списке Антония), собственного дядю Антония (в списке 
Октавиана) и брата Лепида (который публично выступал про
тив него) в списке Лепида.

Триумвиры вернулись в Рим во главе единого войска и без
жалостно выполнили намеченные планы. После этого они поде
лили империю. Октавиан получил запад, Антоний — восток, Ле- 
пид, которому выпало быть последним в триумвирате, потерял 
свои провинции Галлия и Ближняя Испания, а взамен получил 
Африку, которая едва ли была лакомым кусочком. Но его успо
коили, отдав под временный контроль город Рим. Пока Лепид 
приглядывал за столицей, Антоний с Октавианом отправились 
с частью армии в Грецию, чтобы добраться до Кассия и Брута.

Кассий и Брут остановились в М акедонии, разделив свою 
армию на две части и расположив войска в двух различных 
местах. Это заставило Антония и Октавиана разделить свои 
силы тоже. О ктавиан должен был атаковать Брута, но в день 
битвы неожиданно заболел — «почувствовал слабость и дур
ноту», как пишет Светоний. В результате его войска были 
разбиты и отброшены.7 Антоний, наоборот, разбил Кассия, 
который покончил с собой — не ведая, что Брут одержал по
беду. Затем Антоний развернулся и покончил с Брутом за О к
тавиана.

Октавиан направился домой. Ему становилось все хуже, он 
уже боялся, что умрет до того, как успеет добраться до Рима. 
Антоний остался на востоке, чтобы помочь защищать границу. 
Римская провинция Сирия оказалась перед угрозой возмож
ного вторжения — парфяне под командованием своего царя 
Орода II собирались на своей западной границе, готовые втор
гнуться на принадлежащие Риму земли. Антипатра, римский 
наместник Сирии, только что был отравлен, его место занял его 
сын Ирод, однако такая работа для него была внове.

Антоний прибыл в Сирию, но его внимание вскоре было от
влечено от грядущей кампании. В 41 году до н.э., следующем за 
поражением Брута и Кассия, он познакомился с Клеопатрой —
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которая, стремясь привлечь его внимание специально приплы
ла на Сицилию для встречи с ним

«на судне с позолоченной кормой и распушенными пурпур
ными парусами, с посеребренными веслами, отбивающими 
темп под музыку флейт, дудок и арф. Она возлежала одна под 
балдахином из золотой ткани, одетая как Венера на карти
не, а прекрасные юноши, будто нарисованные Купидоны, сто
яли по обеим сторонам и обмахивали ее веерами. Служанки 
были одеты как морские нимфы и грации, некоторые стояли 
на руле, некоторые работали на канатах. Запах духов несся с 
судна на берег, который усыпала толпа — некоторые жители 
уже следовали за галерой вдоль реки по обоим берегам, а другие 
бежали из города, чтобы поглазеть на зрелище».8

Вместо того, чтобы оставаться в Сирии и защищать провин
цию, влюбленный Антоний последовал за Клеопатрой в Алек
сандрию.

Атака парфян последовала в 40 году — всего через несколь
ко месяцев. Парфяне прошли через Сирию в Палестину, на
мереваясь убить римского вассала Ирода. Тот сбежал в Рим, 
вместо него парфяне схватили Гиркана (который был перво
священником и этнархом Иудеи, подчиняясь непосредственно 
Ироду) и отрезали ему уши. Это не позволило ему больше слу
жить первосвященником, так как иудейский закон диктовал, 
что первосвященник обязан быть не искалеченным.

Сразу же после этого успеха Ород был убит собственным 
сыном Ф раатом IV, который, чтобы уничтожить соперников, 
также убил других братьев и своего старшего сына. Это было 
уже слишком даже по парфянским стандартам. Антоний нашел 
в себе силы покинуть Клеопатру и вернулся в Рим, чтобы посо
вещаться с Октавианом — который, как ни странно, оправился 
от своей болезни. Со свежей армией (в которой находился и 
беглец Ирод) Антоний снова отправился на восток.

Парфяне под командой Ф раата IV попытались отстоять си
рийские владения, но Антоний смог выгнать их от Палестины. 
В 37 году он вновь поставил Ирода вассальным царем Рима — 
светским владыкой иудеев, одновременно выполняющим и обя
занности верховного жреца.
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Тем временем немного далее к западу, Октавиан устранил 
Лепида. Лепид необычайно устал от положения «третьего лиш 
него» в этом раскладе. Он отбыл со своими войсками на Сици
лию, которую объявил своей собственностью. Это было ясным 
заявлением, что он хочет большей власти в триумвирате.

Однако Октавиан высадился в Сицилии и призвал солдат 
Лепида не оказывать ему сопротивления: они могут спасти 
Рим от гражданской войны, если просто покинут Лепида. Во
йска так и сделали, легион за легионом; похоже, у Лепида не 
было личной харизмы, чтобы пересилить призывы Октавиана. 
В конце концов он сам вынужден был вслед за своими солда
тами явиться в лагерь Октавиана, сдаться и просить пощады. 
Октавиан сохранил ему жизнь, но отобрал провинции, солдат 
и титул триумвира.9 Он также посадил его под домашний арест, 
под которым Лепид и провел весь остаток жизни.

Теперь Октавиан и Антоний делили власть между собою. 
Но положение Антония становилось все более слабым. По
сле первоначального успеха его кампания против Парфии 
обернулась жестоким поражением. Он попытался пробиться в 
Мидию, но был вынужден отступить, причем во время отхода 
погибло двадцать тысяч пехотинцев и четыре тысячи кавале
ристов.10

К 34 году Антоний оставил армию и вернулся в Египет к 
Клеопатре. Это дезертирство предоставило Октавиану воз
можность, в которой он так нуждался — объявить Антонию во
йну как врагу Рима.

Но для этого требовалось сначала перетянуть на свою сто
рону сторонников Антония в Сенате. В 32 году до н.э. О ктави
ан вслух зачитал Сенату завещание Антония. Это было неза
конно, но когда сенаторы услыхали, что Антоний оставил боль
шую часть своих денег египетским детям, которых родила ему 
Клеопатра (это были близнецы, мальчик и девочка), а также 
попросил похоронить его в Египте, они согласились на офици
альное объявление Антонию войны, как будто бы он стал вра- 
гом-иностранцем.11 Октавиан съязвил, что, Антоний настолько 
околдован Клеопатрой, что кампания против него не вызовет 
никаких осложнений — его полководцами станут стилисты, 
создающие красоту Клеопатры, да один-два египетских евнуха.
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Антоний, услышав о таком заявлении, начал собирать себе ар
мию и флот на Евфрате. Силы собрались значительные — Плу
тарх говорит про пятьсот кораблей, сто тысяч пехоты и несколь
ких союзных царей, одним из которых был Ирод, царь Иудеи.

Октавиан явился с флотом и наземными силами. После 
серии предварительных стычек два флота встретились возле 
мыса Акций у северного побережья Греции. Октавиан одержал 
победу; потеряв триста кораблей, Антоний с Клеопатрой поки
нули место боя и бежали в Египет. Большинство их соратни
ков сменили сторону и присоединились к Октавиану, который 
явно одержал победу.

Октавиан решил, что будет более разумным не оставлять 
Антония в Египте, где он мог бы планировать дальнейшие дей
ствия против Рима. Он переждал зиму и на следующий год на
правился в Египет.

Когда Антоний услышал о приближении войска Октави- 
ана, он ударил себя мечом в живот и умер, медленно истекая 
кровью. Клеопатра тоже покончила самоубийством — хотя на 
ее теле не осталось следов, а рядом не было найдено никакого 
кинжала рядом; позднее слуги предположили, что она позво
лила ядовитой змее укусить себя, предпочитая смерть жизни в 
качестве пленницы Октавиана.

Октавиан приказал также казнить сына Клеопатры от Цеза
ря. Ш ел 30 год до н.э., теперь он остался полновластным прави
телем всех римских территорий.

В 29 году до н.э. Октавиан вернулся в Рим, к людям, устав
шим от войны.

Он устроил себе триумф и раздавал деньги горожанам. Он 
приказал также, чтобы закрыли двери в храм Януса — демон
стрируя, что Рим вошел в новое, мирное время. Победа О кта
виана при мысе Акций была, по его собственной версии со
бытий, новым началом. Не: Римская Республика закончилась, 
Римская Империя началась (как это будут расценивать более 
поздние историки), а скорее: Республика обрела новое дыхание.

Чтобы сохранять эту иллюзию, он не распустил Сенат — ведь 
это бы отменило половину официального названия Рима. Сенат 
тоже оказался в деликатном положении. Октавиан только что 
закончил сражаться против римлян, и только что приговорил к
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смерти единственного сына Цезаря. Оба эти действия были ав
тократическими, и если он будет действовать как царь, подни
мется протест, который невозможно будет игнорировать. Если, 
с другой стороны, Сенат заставит его сложить с себя всю пол
ноту власти, снова разразится гражданская война. Если что-то 
и прояснилось за последние годы, то лишь одно — первичная 
форма республики не может долго удерживать в городе мир.

Компромисс между Сенатом и Октавианом был, как и его 
собственная версия победы при Акции, обеспечен терминологи
ческим трюком. В 27 году до н.э. Октавиан явился на январское 
заседание Сената и формально объявил о снятии с себя всех 
полномочий, которые были даны ему за годы кризиса: это по
казывало, что сенаторы — все еще необычайно могущественные, 
а не обычные люди, и что Республика находится в полной силе.

Октавиан излагает этот шаг в своем труде «Кез Сез(ае», его 
слова выгравированы на медной пластине, которую позднее 
поставили перед его мавзолеем: «После того, как я положил ко
нец гражданской войне, — говорится там, — достигнув высшей 
власти по общему согласию, я передал государство из-под своей 
личной власти под контроль Сената и народа Рима».12

А раз Октавиан продемонстрировал, что уважает Респу
блику, Республика вернула ему свое расположение. Октавиан 
остался консулом (республиканский институт), а Сенат отдал 
ему под контроль окружающие провинции. Поскольку боль
шинство солдат было расквартировано именно там, а не в Риме, 
это обеспечивало ему контроль над армией. Октавиану было 
позволено также иметь крупный контингент телохранителей, 
находящийся в самой Италии — так называемых преториан
цев. По сути это была его личная армия, что нарушало римскую 
традицию не держать армию рядом с домом.13

Он также сохранил титул императора, который носил с 29 года. 
Этот титул каждый год присваивался наиболее успешному 
полководцу, но теперь он стал постоянным. То же произошло 
и с именем «Август». Это слово означало «освященный» и яв
лялось знаком особого отличия — а вот теперь стало частью 
имени, утратив политический смысл, и могло принимать лю 
бой оттенок значения, который придавал ему сам Октавиан.14 
Октавиан же видел в титуле Августа (который стал его основ
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ным именем) награду за добродетель, Сенат даровал ему этот ти
тул в знак признательности за отказ удерживать власть. Так сам 
Октавиан утверждает в своем «Кез СекШе», где перечисляет все 
свои достижения: «Ярасширил границы всех провинций римского 
народа, который имел соседями расы, не подчшшвшиеся нашей 
империи... Я  восстановил мир в провинциях от Галлии и Испании 
до Германии... Я  добавил Египет к империи римлян» — и так да
лее.15 Но вовсе не это стало основой его авторитета. Скорее, он 
заслуживал быть Августом потому, что

«после того, как я погасил гражданские войны, и с общего со
гласия мне доверили полнейшее владение всей империей, я пере
дал республику из своих рук под свободный контроль римского 
Сената и народа. За эту службу я получил по декрету Сената 
имя Август... С того времени я стоял по достоинству выше всех 
Ьстальных, но фактическая власть, которой я обладал, была не 
больше, чем у  моих коллег».1в

‘ Конечно, это соответствовало истине с точностью до наобо
рот: Август имел действительную власть императора, но не ти
тул. Даже для некоторых своих современников (таких как гео
граф Страбон) это так называемое «Первое Урегулирование» 
выглядело глупо.

Следующие десятилетия Август совмещал деятельность 
^императора без титула с постоянными переговорами с Сенатом 
по поводу того, какие формальные привилегии он может еще 
получить. В 23 году до н.э. он отклонил предложение выбрать 
его снова консулом, которым успешно был последние девять 
лет. Точная мотивация этого поступка не совсем ясна. Может 
быть, он понял, что если будет избираться консулом каждый 
год, многие сенаторы, не получат шанса попасть на должность, 
которая для многих была верхом мечты всей жизни. Это могло 
вызвать появление недовольства.17 Кроме того, в 23 году его по
разила серьезная болезнь; Светоний сообщает, что у него был 
стригущий лишай, камни в мочевом пузыре и пятна по всему 
телу.18 Возможно, ему не хотелось показываться на публике во 
время выборов в таком неприглядном виде.

В любом случае, оставление консулата не было жертвой, 
потому что Октавиан все равно оставался выше консулов во



858 Часть пятая. Идентичность

властной структуре. Сенат согласился сделать его пожизненно 
проконсулом — это означало, что он не только мог законно вме
шиваться в дела сената и консулата, когда захочет, но мог ма
нипулировать военной силой — гтрепит — внутри города. Это 
было важной привилегией, в особенности потому, что теперь 
он имел постоянную армию внутри границ Рима.

На деле Октавиан еще обладал всей полнотой царской вла
сти — он не имел законных средств, позволяющих заставить го
род сделать все, что он хочет. И  он все еще избегал титула импе
ратор. Август, пишет Тацит, встал во главе своей империи с титу
лом пршщтс (/е.чш поттее рппаргз $иЬ гтрепит ассерИ). В более 
поздних переводах этот термин давался как «князь» («рппсе»), но 
сам Август называл себя просто Первым Гражданином.19

В 20-м году до н.э. Август смог договориться об условиях 
мира с парфянским царем Фраатом IV. Поражение Антония 
стало большой удачей для Августа, но неудачей для Рима. Пар
фяне взяли на войне римских пленных и захватили римские 
штандарты; Августу нужно было вернуть их.

Ф раат IV согласился вернуть пленных и штандарты. Что он 
получил от Рима, не очень ясно. Август передал Ф раату девуш- 
ку-рабыню, которая вскоре стала его любовницей, но должны 
были существовать еще какие-нибудь другие мотивы.

Ф раат IV действительно отослал всех четырех своих сыно
вей в Рим в качестве заложников -- этот шаг обычно указывал 
на слабость.20 Но при существовавших в парфянских царских 
семьях интригах, это могло быть и услугой Рима Парфии — 
она давала Ф раату IV возможность еще несколько лет не сле
дить за тем, что у него за спиной и не нюхать каждую чашку. 
А римлянам это давало шанс научить римскому образу жизни 
парфян (прием, который они давным-давно испробовали на 
египетских принцах). Продление мира с парфянами было важ
но для процветания Рима. Это означало, что торговый путь в 
Индию и дальше на восток был теперь доступен, а не заблоки
рован сплошной стеной вражды.

Рим, может быть, и процветал — ро Август, который столь 
нуждался в сохранении республиканских форм, чтобы удержи
вать свою империю, встретился с новыми проблемами. Сенаторы
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начали являться в Сенат все позднее и позднее; это было понят
но, так как в основном они тратили свое время впустую, вообще 
не занимаясь законами. Однако Август хотел, чтобы Рим видел; 
дела ведутся по-прежнему. В 17 году до н.э. он даже объявил, что 
сенаторы, которые приходят поздно, будут платить штраф.

Тем временем Август концентрировал в своих руках все 
больше власти. В 13 году умер Лепид, все еще находясь под 
арестом. Тогда Октавиан «принял на себя положение первосвя
щенника, — пишет Светоний, — чего он никогда не предполагал 
делать, пока Лепид был жив»?' Это значило, что управляющий 
политическими делами Рима теперь также стал и религиозным 
главой государства, образовав комбинацию, значительно уси
лившую его власть, и с тех пор ставшей нормой.

Это сделало Сенат еще более бесполезным. К 11 году до н.э. 
Августу пришлось изменить устав Сената, чтобы дела могли ве
стись, даже если требуемый кворум в четыреста сенаторов (из 
шестисот) не будет собран. Он также объявил, что члены Сената 
не будут больше говорить в порядке старшинства, так как они 
приобрели привычку подниматься по одному друг за другом и 
говорить: «Я  согласен с предыдущим оратором». Вместо этого, 
пытаясь заставить сенаторов не спать, Август начал наугад вы
зывать и опрашивать их, как учитель в невнимательном классе.22

В то же самое время Август пытался найти себе наследника и 
создать династию — абсолютно не республиканская идея. Впро
чем, Сенат симпатизировал идее наследования, так как никто не 
хотел, чтобы разразилась война, как только умрет Август. Увы, 
для него не было законного способа назначить кого-то импера
тором Рима. Более личная проблема заключалась в том, что у 
Антония вообще не было сыновей. Он рассчитывал сделать сво
им преемником зятя, и поэтому в 24 году женил свою четырнад
цатилетнюю дочь Ю лию на семнадцатилетнем кузене Марцел- 
лле. Но М арцелл умер всего через год. После этого Август выдал 
Ю лию замуж за одного из своих офицеров, человека по имени 
Агриппа; но Агриппа тоже умер в 12 году до н.э.

Вместо того чтобы оставить бедную женщину в покое, Август 
выдает ее замуж за последнего кандидата — Тиберия, сына своей 
жены от предыдущего брака. Тиберий не выглядел удачным вы
бором. Он вел себя холодно и отстраненно, обычно хранил мол
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чание, у него бы ли странные привычки — он неуклюже ходил 
и постоянно жестикулировал пальцами во время разговора.23 
В качестве наследника Августа Тиберий просто занимал про
межуточное место. Император надеялся, что один из сыновей 
Ю лии станет достаточно взрослым, чтобы его можно было на
значить преемником вместо Тиберия. Н у а пока он создал для 
дочери несчастную семейную жизнь. Ю лия ненавидела Тибе
рия, и их жизнь была настолько плохой, что он уехал на Родос, 
в то время как она все больше погружалась в пьянство и раз
врат. Ее поведение стало настолько скандальным, что в конце 
концов Август поселил ее на Пандатерии, острове-тюрьме.

Его семейные проблемы ненадолго отвлекли его от дел по 
управлению империей. В 4 году до н.э. умер Ирод Великий — 
вассальный правитель, посаженный Марком Антонием на трон 
Иудеи. Он оставил трех сыновей и громадный перестроенный 
храм. Ирод использовал свою власть, чтобы превратить обвет
шавший Второй Храм в строение, демонстрирующее его соб
ственное величие, хотя бы и под римским надзором. Место, 
на котором тот стоял, плоская вершина Храмовой Горы, было 
слишком невелико для крупного строения, поэтому Ирод рас
копал все вокруг и построил огромные подземные залы, послу
жившие основанием для большего но площади пола.

Теперь Ирод Великий умер. Но, не желая выбирать в наслед
ники одного из трех сыновей Ирода, Август разделил Палести
ну на три части — видимо размер Храма продемонстрировал ему 
амбиции этого семейства, которые необходимо было пресечь. 
Во всяком случае, Ирод Антиппа получил Галилею у Галилей
ского моря; Архелай получил Самарию и Иудею; а третий брат 
Филипп, получил север. Ирод Антиппа и Ф илипп правили без 
особых инцидентов; но Архелай оказался таким жестоким, что в 
6 году н.э. Август сместил его с трона и посадил на его место рим
ского чиновника — прокуратора, в обязанности которого входило 
следить за управлением областью. Прокуратор имел последнее 
слово во всех решениях, особенно в серьезных законодательных 
и судебных вопросах — например, таких как казнь. Но пока Ирод 
Антип и Филипп вели себя нормально, римляне их не трогали.

Немного дальше на востоке парфяне мучились антирим- 
скими настроениями.
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Во 2 году н.э. жизнь семьи Ф раата IV снова претерпела по
ворот. Подаренная ему Августом рабыня родила ему сына, и 
когда этот сын подрос, он убил своего отца, сам заняв трон как 
Ф раат V. Монеты времен его правления изображают возле него 
мать. Возможно, она была соправительнецей, но выглядит ско
рее как его супруга, и в Парфии существовала традиция (хотя 
и не слишком афиш ируемая) браков с собственной матерью. 
К тому же следует учесть, что мать была старше него всего на 
пятнадцать лет.24 Их совместное правление сделало их крайне 
непопулярными, и после неполных четырех лет парфяне от
правили правителей в ссылку.

После этого на трон взошел один из воспитанных в Риме сы
новей Ф раата IV, принявший царское имя Вонон I. Это было 
как раз то влияние на Парфию. на которое рассчитывали рим
ляне. Правление Вонона I было для них таким же удачным, как 
и в Палестине. К несчастью длилось оно недолго. Портреты Во
нона на монетах изображают его с прической в западном сти
ле, без сомнения, приобретенной в дни нахождения в Риме. Но 
проримское поведение Вонона раздражало парфян при его дво
ре. Римские слова в устах парфянина, римская одежда, римские 
привычки — все это становилось более и более непопулярным у 
консервативной части парфянского общества. В мирное время ка
залось очень важным оставаться преданным родной культуре; эта 
преданность не была необходима в военное время, когда враждеб
ность действует как естественная проверка культурного обмена.

Венон I смог продержался лишь порядка четырех лет, по
сле чего парфянский патриот Артабан сверг его (и выслал либо 
убил), сам объявив себя царем. Парфия осталась в мире с Р и 
мом, но то был непрочный мир, П арфия постоянно сопротив
лялась римскому влиянию и держалась отчужденно на другом 
берегу Евфрата.*

К 4 году н.э. Август оставил поиски наследника по крови. 
Два внука Ю лии умерли молодыми. Третий, Агриппа Постум, 
вырос таким злым, что о нем повсюду говорили как о ненор-

* Внутренняя парфянская политика совершенно не ясна, и все рекон
струкции неопределенны: это лишь вероятный ход событий. (Прим, авт.)
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мальном; Август гоже выслал его на тюремный остров Панда- 
терия. Он еще больше сблизился с Тиберием, формально при
ним ая зятя как своего подопечного и члена ближайшего семей- 
(ного круга.
! Это не сделало Тиберия его наследником, так как наслед
н о е  правление все еще оставалось невозможным. Но Тиберий 
Получал все больше и больше контроля над римской армией, а 
'так как поддержка римских легионов являлась самой главной 
юпорой имперской власти, это играло почти такую же роль, как 
щ передача Тиберию короны. В 13 году н.э. Сенат утвердил Ти
берия проконсулом и принцепсом вместе с Августом, что сняло 
срочность проблемы наследственной передачи власти.

Этот акт был совершен весьма вовремя. В августе 14 года 
н.э. Август и Тиберий путешествовали вместе, когда у семиде
сятипятилетнего императора началась диарея. Он быстро сла
бел, пока не смог уже подниматься с постели.

Однажды Август попросил зеркало, чтобы привести в поря
док волосы, будто готовясь к приему. «Когда собрались все его 
друзья, которых он вызвал, — пишет Светоний, — он потребо
вал от них сказать, что они думают, хорошо ли он сыграл свою 
роль в комедии жизни». Когда они ответили положительно, он 
процитировал (почти как свои последние слова) две строчки 
из популярной драмы:

Ведь пьеса была такой хорошей, так хлопайте 
И  отпустите нас под свои аплодисменты.25

В последние моменты своей жизни он смог, наконец, при
знать правду, которую не осмеливался высказать никто в Риме: 
его роль защ итника Республики была лишь игрой, и его отказ 
принять титул императора являлся всего лиш ь притворством. 
Все делалось на публику.

Сравнительная хронология к главе 79

П ар ф и я Р и м

Союзническая война (91 год 
до н.э.)
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Консульство Луция Суллы

Гладиаторская война (73 год 
до н.э.)

Консульство Красса

Консульство Помпея

Консульство Цицерона

Ород II Консульство Юлия Цезаря

Битва при Фарсале (48 год 
до Н.Э.)

Фраат IV Убийство Цезаря (44 год до н.э.)

Консульство Октавиана

Битва при Акции (31 год до н.э.)

Первое Урегулирование 
(27 год до н.э.)

Второе Урегулирование 
(23 год до н.э.)

Октавиан становится 
понтификом максимом

Фраат V

Вонон I

Артабан II

Смерть Октавиана (14 год н.э.)
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Глава восьмидесятая 
Закат и возрождение

В Китае, между 33 иодом до из. и 75 годом нз. династия 
Хань постепенно угасает из-за плохих предзнамено

ваний, а затем возрождается по той же причине

Китай под правлением династии Хань разросся в империю, 
со своими многочисленными провинциями очень похожую на 
Римскую. Хроники Сымы Ц яня рассказывают завоеваниях пле
мени за племенем на западных границах Китая. И, так же, как 
правящие семейства на другом конце Евразии, китайский цар
ский клан страдал из-за своих личных дрязг, которые ослабля
ли границы империи.

В 33 году до н.э., когда Октавиан еще выстраивал свою 
власть, умер ханьский император Ю ан-ди. Он унаследовал 
трон от своего отца Сюань-ди и теперь передал его своему сыну 
Чжэн-ди *.

Чжэн-ди было восемнадцать лет, что по китайской тради
ции было слишком мало для полностью независимого правле
ния. Его мать Чжэн-чжун стала вдовствующей императрицей 
с правами, похожими на регентство. Когда она предложила, 
чтобы Чжэн-ди отдал ее родственникам из клана Ван важные 
правительственные посты, Чжэн-ди послушно подчинился. Ее 
старший брат стал главнокомандующим, остальным членам 
семейства Ван были предоставлены другие посты, пока прави
тельство Хань не переполнилось ими.1

Чжэн-ди умер в 7 году н.э., процарствовав два десятилетия, 
но не имея своего сына. Ему наследовал его племянник Ай-ди. 
После него время нахождения у власти правителей стало подо
зрительно коротким. Ай-ди умер всего после шести лет, также 
бездетным; его восьмилетний кузен Пин, который сел после

* Чэн-ди — двенадцатый император династии Хань в Китае, правил с 
33 года до н.э. по 7 год до н.э. Сын императора Юань-ди и императрицы 
Ван. (Прим, ред.)
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него на трон, умер в 6 году н.э., после семи лет правления, так
же бездетным.

Вдовствующая императрица все еще была жива; она пере
ж ила уже четырех монархов династии Хань. Теперь на трон 
взошел еще один ребенок — дальний отпрыск семейства Хань 
по имени Ж у-цзи, который мог считаться пра-пра-правнуком 
прежнего императора Сюань-ди. Регентом при нем она назна
чила своего племянника Ван Мана, уважаемого и образованно
го человека, служившего уже в течение многих лет министром. 
Его биограф, историк Бань Гу, заметил, что он смог выстроить 
лояльность по отношению к себе, «распределяя экипажи, ло
шадей, халаты и меха» своим «ученым слугам», и мало остав
ляя себе; другими словами, он был искусен в коррупции.2

Знать, которая сопротивлялась власти Вана, запротестова
ла; кто-то настаивал, что Ван Ман отравил, по крайней мере, 
одного из предыдущих царей; другой возглавил краткое воору
женное восстание. Но Ван Ман пообещал, что передаст коро
ну младенцу царю как только тот станет достаточно взрослым. 
Это давало ему не менее десяти лет отсрочки.

Ему потребовалось три года, чтобы убедить жителей сто
лицы, что необыкновенно плохая судьба наследников Хань 
демонстрирует волю Неба, которое отвернулось от династии, 
и что отсутствие взрослого императора на троне поощряет раз- 
бой, убийства и прочие преступления. Когда же слова Ван М ана 
начали подтверждать предсказания (к  примеру, белый камень, 
найденный на дне колодца, сообщал: «Скажите Ван Ману, что 
он должен стать Императором!»), он заявил, что государство 
Хань закончилось и что он станет теперь императором Китая. 
«Я потомок Желтого Императора, — объявил он, — мне дан 
Мандат для продолжения наследования. Предсказания дали яс
ные указания духов, вверив мне людей империи».3

Династия Хань уже просуществовала 197 лет, что являлось 
немалым достижением. Н а следующие полтора десятилетия 
после 9 года н.э. ее сменила основанная Ван Маном династия 
Синь — «Новая династия».

Вдовствующая императрица, которая все-таки умерла в 13 
году н.э., после того, как пережила правление шести импера
торов Китая, не увидела конца этой истории. Но результаты



Глава 80. Закат и возрождение 867

перемены династии стали очевидны еще до ее смерти. Ван Ман 
не был жестоким человеком; он отослал маленького принца ра
сти где-то вдали, но пощадил его жизнь (хотя ходили слухи, 
будто маленького Ж у-цзи так тщательно охраняли, что увидев 
цыпленка, он не понял, что это такое). Но решения Ван Мана 
были гибельными. Он провозгласил возрождение старых слав
ных дней и попытался отказаться от всех перемен, сделанных 
государством Хань, чтобы разорвать старые узы аристократиче
ских привилегий. Он разозлил крестьян тем, что вернул знат
ным семьям часть их старой феодальной власти; он раздражал 
аристократов тем, что оживил древнюю традицию, когда весь 
Китай считался принадлежавшим императору — и даже больше, 
довел эту идею до конца, объявив некоторые из феодальных вла
дений своими.4 Его политическая деятельность оказалась такой 
многогранной и такой внезапной, что страна была отброшена в 
хаос и неразбериху. Его биограф Бань Гу мообщает:

«Люди не могли двинуть рукой без нарушения какого-ни
будь запрета...

Богатый не имел способа защитить себя, а у  бедного не 
было возможности остаться в живых. Они поднялись и ста
ли ворами и бандитами, наводнив холмы и болота».5

Ван Ману не повезло также с погодой. К засухе и голоду при
соединилось жестокое наводнение на большей части столичного 
региона; в 11 году н.э. плотины на реке Хуанхэ прорвало и тыся
чи людей утонули. Предзнаменования, которые, как рассчиты
вал Ван Манн, укрепят его во власть, обернулись против него. 
«Свирепствовали голод и бубновая чума, — говорит Бань Гу, — и 
люди ели друг друга, так что пока в конце копире Ван Ман не был 
наказан [потерей трона], половина населения империи умерла».

В ответ на эту комбинацию политических перемен и при
родных бед образовалось одно из первых тайных обществ в ки
тайской истории — Красные Брови. Эта организация была соз
дана, чтобы бороться против солдат, направленных в сельскую 
местность для проведения в жизнь декретов Ван Мана. В этот 
период еще не существовало униформы, и повстанцы мазали 
лбы красной краской, чтобы во время сражения отличить друга 
от врага.6
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В 23 году н.э. Ван Ман бросил трон и бежал из столицы. 
После него осталась масса представителей семейства Хань, из 
которых никто не имел однозначного права на трон. Борьба 
между ними тянулась два года, прежде чем один из них, Лю 
Сю, набрал достаточно сторонников, чтобы захватить власть.

Лю Сю, более известный под своим императорским имени 
Гуан У-ди, стал восстанавливать все, что разрушил Ван Ман. 
Но он провел некую грань между своим правлением ранним 
периодом правления династии Хань (которая в конце концов 
рухнула от беспорядков), перенеся свою столицу из Чанъани 
в Лоян, расположенный на двести миль восточнее. Поэтому 
вторую половину эпохи Хань часто называют Восточная Хань, 
чтобы отличать его от более раннего правления династии Хань.

Кроме того, он не восстановил ханьский обычай раздавать 
все важные посты членам царской семьи, благодаря которому 
во власть и попал Ван Ман. Вместо этого он разделил старую 
территорию Хань на новые провинции и отдал большинство 
правительственных постов менее знатным семьям. Кроме того, 
в порядке борьбы с влиянием старой знати он построил сто 
школ для будущих бюрократов, в которых оплачиваемые пра
вительством учителя давали знания, необходимые правитель
ственным чиновникам для правильного управления империей. 
Он также создал систему экзаменов; кандидаты, прошедшие 
такой экзамен, могли получить государственный пост незави
симо от семейного происхождения. Это была власть профес
сионалов, основанная на конфуцианских идеях порядка, и она 
стала системой, которая продлится многие века.7

Но жителей, которыми эти новые администраторы стали 
бы руководить, было гораздо меньше, чем раньше; голод, граж
данская война и наводнение уничтожили множество китайцев. 
Судя по имеющимся цифрам переписей, в Западном Хань за 
последние годы его существования, а также за годы Новой Д и
настии умерло десять миллионов человек.8

Гуан У-ди правил тридцать два долгих и благополучных 
года, а затем передал власть своему сыну Мин-ди.

М ин-ди первоначально не был наследником императора. 
Гуан У-ди не до конца отверг старую практику построения
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структуры власти через союзы со старыми владетельными се
мьями; его первый брак был заключен со знатной женщиной с 
севера и обеспечил ему стратегические связи с северными кла
нами, которые могли проложить императору дорогу к трону. 
Именно ее сын был провозглашен наследником престола. Но 
почти через двадцать лет правления Гуан У-ди начал тяготить
ся жестким контролем с севера и обратил свои взоры на юг. Он 
отодвинул первую жену и взял в качестве официальной супру
ги вторую, южанку. Когда родился ее сын Мин-ди, Гуан У-ди 
объявил его своим наследником, лишив старшего этого титула.

М ин-ди было 29 лет, когда он взошел на трон. Он решил 
проблему сопротивления севера, послав на север своего генера
ла Бань Чао, который провел кампанию против нарастающей 
угрозы сюнну. Благодарность северян, избавленных от напа
дений извне, убедила императора в лояльности севера. Кроме 
того, кампании Бань Чао не только привели сюнну к  повино
вению, но позволили также завоевать на западе область Тарим
ского бассейна — так называемый Оазис; это открыло восточ
ный конец пути между двумя краями Евразии, который уже 
был расчищен с запада парфяно-римским договором.9

Согласно более поздним биографам, М ин-ди имел мечту: он 
{увидел на небе золотого бога, который просил, чтобы ему ока- 

.{зали честь. Его советники сказали ему, что это был Будда, бог, 
:р котором они слышали из Индии. Судя по всему, это поэти
ческое выражение отражает реальность установления тесных 
[связей с Индией: и купцы, и миссионеры с Индостана начали 
(регулярно путешествовать в Китай.

■ * Мин-ди послал людей в Индию, чтобы те узнали больше о 
’.$Будде. Согласно китайской традиции, они вернулись с «Сутрой 
;!в сорока двух разделах», которая являлась сборником буддист
ских  афоризмов, представленных в манере, очень похожей на 
^Литературный сборник» Конфуция.10 Мин-ди, довольный по
лученной «Суртой», начал внедрять ее учение при своем дворе.
; Вероятно, это весьма упрощенное представление о более 
{постепенном восприятии буддистских принципов правящей 
^китайской элитой, но все же изложенная история показывает, 
что буддизм проложил свой путь в Китай — и что он распро
странялся там путем, полностью отличным от конфуцианства.
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Конфуцианство, заложенное теперь в структуру бюрократии 
Хань школами Гуан У-ди, закреплялось среди людей и рас
пространялось по самым корням, в самой основе китайского 
общества, давая обычным мужчинам и женщинам принципы, 
которые будут вести их по жизни день за днем. Это была респу
бликанская этика. А буддизм пришел в Китай по верхушкам 
социального дерева: сначала он был принят царем, и от него 
распространился вниз. В Китае он был религией образован
ных, могущественных и процветающих.

Сравнительная хронология к главе 80

Рим Китай

Битва при Фарсале (48 год до н.э.) Юан-ди

Убийство Цезаря (44 год до н.э.)

Консульство Октавиава

Битва при Акции (31 год до н.э.) Чжэн-ди

Первое Урегулирование (27 год до н.э.)

Второе Урегулирование (23 год до н.э.)

Октавиан становится Понтификом 
Максимом

Ай-ди

Пин

Жу-дзи

Династия Синь (9 год п.э.)

Смерть Октавиана (14 гад н.э.) Ван Маи

Династия Восточная Хань (25 год н.э.)

Гуан У-ди

Мин-ди
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Глава восемьдесят первая 
Проблемы наследования

Между 14 и 69 годами н.э. римские императоры все больше схо
дят сума, город горит, в нем начинается преследование христиан

Со смертью Августа Тиберий, которому к тому времени 
; было уже пятьдесят четыре года, получает всю полноту власти 
принцепса.

; Тиберий понимал, что жители Рима не собираются автома- 
| тически провозглашать его следующим Августом; болынин- 
; ство из них знало, что Август выбрал его «скорее по необхо- 
1 димости, чем по предпочтению», как пишет Светоний.1 Сенат 
1 тоже мог легко отвернуться от него, в особенности, если он про
явит слишком большое желание власти. Поэтому, выйдя к се
наторам через месяц после смерти Августа, чтобы быть офици- 

: ально признанным как глава государства, Тиберий попытался 
! следовать стратегии Августа. О н с видимым смирением пред

ложил сложить с себя власть, чтобы ему охотно ее возврати
ли. Но он не смог особо хорошо разыграть это смирение. Когда 
Сенат попытался вернуть ему власть, он продолжил вроде бы 
отказывать им уклончивыми ответами, пока они совсем не рас
строились и кто-то из них не выкрикнул: «Или делай дело, или 
покончим с этим!»2 Наконец он смог-таки утвердиться преем
ником Августа — но так никогда и не получил ни титула Импе
ратора, ни нового титула Август.

Он назначил себе наследника еще даже до смерти Августа — 
своего племянника Германика, который командовал римскими 
легионами на Рейне (римляне знали эту провинцию как Гер
манию, а кельтские племена, которые кочевали по ней — как 
германцев). Теперь он призвал Германика назад в Рим и орга
низовал его выборы в консулы, а затем послал его управлять 

. провинцией Сирия.
Вскоре по прибытии в Сирию Германик умер, оставив жену 

и юного сына Калигулу. Люди в Риме начали шептаться, что Ти- 
. берий приказал убить его. Так как именно Тиберий организовал
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возвышение Германика (предпочтя его собственному сыну 
Друзу, который не был ни красив, ни популярен), это обви
нение не походило на правду. Но у него имелись свои корни. 
Тиберий был угрюмым, непривлекательным человеком и не 
умел говорить; человек, который получил власть императора 
во всем, кроме обладания титулом, явно нуждался в личном 
магнетизме, чтобы скрывать трещину между видимостью ре
спублики и реальностью существующей империи. Тиберий не 
имел того прославленного обаяния, которое отличало Цезаря.

Друз, который тоже не обладал им, теперь стал и консулом, 
и очевидным наследником. Но в 23 году н.э. он также умер — 
видимо, от желудочных проблем. При этом, Тиберий, похоже, 
потерял веру в себя. Не прошло и три года, как он оставил Рим 
и отправился сначала в Кампанию, а затем на Капри. Тут он и 
оставался, руководя римскими делами на расстоянии и никог
да не приезжая в город.

Эта далекая царская рука была совсем не тем, о чем дого
варивался Сенат. Сенаторы поступились собственной властью, 
чтобы одна авторитетная персона могла предотвращать граж
данскую войну и мятеж. Но Тиберий находился на Капри, ку
паясь в прибое с шумной толпой голых мальчишек, которых 
он называл своей «мелюзгой». Он все больше и больше демон
стрировал намерение проводить свои дни в удовольствиях, а 
так как теперь он был императором (во всем, кроме титула), 
у него были средства делать эти удовольствия крайне экстра
ординарными. Он строил по всему своему острову маленькие 
пещеры и гроты и нанимал мальчиков и девочек, чтобы те оде
вались нимфами и Панами; гроты он называл «убежищами 
Венеры» и проводил в них время в точности так, как предпо
лагало их название. Он купил знаменитый порнографический 
трактат и хранил его в своей библиотеке, «чтобы иллюстрация 
требуемой позиции всегда была под рукой, если кому-нибудь по
требуется руководство для совершенствования исполнения»? 
Местные жители называли его «этот старый козел». Он был 
третьим римским принцепсом и первым, кто позволял себе 
удовольствие безоговорочного исполнения всех своих жела
ний. Не требовалось долгого времени, чтобы эта исключитель
ная власть развратила всех должностных лиц.



БЕЛЬГИЯ

ГАЛЛ И Я '‘1ПАННПНИЯ
иона'

ЛАКИЯ

ЧЕРНОВ МОРЕМ Е З И ЯИСПАНИЯ

.4.___ ФРАКИЯ

АРМ ЕНИЯ
.ГАЛАТИЯ.о . К а п р и

А З И Я 0| <>'

СИРИЯ
С Р ЕЛ И ЗЕМ Н О Е МОРЕ

П Ш Ф И Л И Я

ГПАЛЕСТИНА 
9*?^ИуАея)ЛИВИЯ

и р а в и я !ЕГИПП

3 0 0  м иль

300 км

ГЕРМАНИЯ

Ри и времен Тиберия. Границы крупнейших римским провинций



874 Часть пятая. Идентичность

Тем временем Сенат работал по поддержанию жизни горо
да. А впереди, похоже, уже маячила гражданская война. Луций 
Элий Сеян, новый командир преторианской гвардии (она уже 
официально являлась личной армией принцепса) готовил по
чву к захвату власти, как только Тиберий умрет.

Но в 31 году Тиберий обнаружил (как именно — Тацит 
умалчивает), что Сеян не только стал любовником жены его 
умершего сына Друза, но эти двое замыш ляли отравить Друза. 
Он приказал арестовать и допросить Сеяна. Тот был признан 
виновным, далее последовала чистка, которая уничтожила 
сотни горожан Рима, включая собственных меленьких детей 
Тиберия и даже сына мертвого Германика, который умер от го
лода в тюрьме. С этого времени потакание своим слабостям у 
Тиберия начало превращаться в жестокость: «Он не пропускал 
ни одной пытки, ни одной казни», — пишет Светоний.

Пока Тиберий беспокоил римлян дома, в далекой Галилее 
бродячий пророк Иисус все более нервировал большую и могу
щественную группу священников в Иерусалиме, оспаривая их 
право контролировать религиозную жизнь иудеев.* Со време
ни упразднения института первосвященника и этнарха иудей
ские священники не имели больше никакой политической вла
сти, и поэтому были особенно чувствительны к ограничениям 
власти религиозной, которая у них осталась.

Но, чтобы заставить замолчать Иисуса, им нужна была 
помощь римлян. Им пришлось обвинить его в политических 
оскорблениях перед Иродом Антиппой, который отрапортовал 
обо всем в Рим. Обвинение заключалось в том, что Иисус на
зывал себя «Царем иудеев», что должно было разозлить Ирода.

Но Ирод, который, вероятно, слышал о чистках, идущих в 
Риме, не был совершать каких-либо действий, пахнущих неза
висимостью — во всяком случае, не тогда, когда Тиберий был 
занят искоренением сопротивления. Он отослал Иисуса прямо

* Жрецы в Иерусалиме разделились на две группы, фарисеев и садду
кеев. Различия между ними были но большей части, теологическими (в 
основном по поводу того, состоится или нет физическое воскрешение из 
мертвых), но они образовывали четкие партии во внутренней политике 
Иудеи и Галилеи. Фарисеи были основными врагами Иисуса. (Прим, авт.)
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к римскому прокуратору, который заменил его брата Архелая, 
с сообщением, что пусть лучше римляне, а не он, сделают что- 
нибудь с этим пророком.

Этот прокуратор, Понтий Пилат, на деле был уверен в соб
ственной безопасности не больше, чем Ирод. Он тоже не хо
тел, чтобы его подозревали в совершении чего-то, что может 
показаться заговором против далекого, злого и непредсказу
емого принцепса. Беспорядки в Палестине, находящейся под 
его контролем, не могли принести ему ничего хорошего. По
этому Пилат согласился казнить Иисуса, который не возразил 
ему, когда Пилат спросил, действительно ли он объявлял себя 
царем иудеев. Выбранный способ, распятие, был стандартным 
римским наказанием для мятежников — сторонники Спартака 
были казнены точно так же.

Пилат скорее следовал политике: лучше обезопаситься 
сразу, чем сожалеть потом. Несколько позднее, уже в 36 году 
н.э. он попал в похожую не слишком острую, но потенциально 

; опасную ситуацию из-за группы мятежников-самаритян — и, 
. не раздумывая, казнил их всех. Это вызвало отрицательную 
, реакцию населения и подъем антиримских настроений в Пале- 
стине. Римский правитель Сирии, прямой начальник Пилата, 
снял его с должности и отослал с позором обратно в Рим.

В 37 году Тиберий умер от болезни; он долго промучился пе
ред тем, как испустил последний вздох — похоже, в конце кон
цов его кто-то задушил. Когда Рим узнал, что принцепс умер, 
люди выбежали на улицы с криками: «Тиберия — в Тибр!»4

Ни Тиберий, ни Август не взяли себе царский титул, но пере- 
- дача власти становилась похожей на царскую. Тиберий выбрал 
своим наследником одного из сыновей умершего Германика, 
юного Калигулу,* но не побеспокоился провести церемонию, 
официально делавшую Калигулу совместным проконсулом. Ч е
тыре года тому назад Калигуле была дарована должность квесто

* В своем завещании Тиберий упоминает Калигулу совместным на
следником с Тиберием Гемеллом, одним из сыновей умершего Друза — 
но Калигула сначала заявил, что завещание не имеет юридической силы, 
а затем убил Гемелла. (Прим, автп.)
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ра — финансового чиновника, но он не получил никакого титу
ла. Сенат наградил его титулом принцепса, властью понтифика 
максима и военной императорской властью без переименования 
его сначала пожизненным членом совместного проконсулата, а 
также без формальной церемонии сдачи его прежних постов.

Калигула начал с того, что рассеял мрачные подозрения, 
под которыми все еще жило так много римлян после чисток 
Тиберия. Он освободил всех заключенных, пригласил выслан
ных вернуться в город и провел несколько налоговых реформ, 
которые помогли наиболее бедным римлянам.

Но хорошее начало оказалось обманчивым. Описания совре
менников разделяют царствование Калигулы на два этапа. Одни 
говорят, что он был злобным с самого начала, но достаточно 
долго скрывал это, чтобы усилить свою власть (Светоний пишет 
даже, что именно его рука задушила Тиберия); другие заявля
ют, что в начале своего правления Калигула переболел серьез
ной болезнью и вышел из нее другим человеком. Все рассказы 
перечисляют шокирующие преступления: он убил своего кузе
на, свою бабушку и своего тестя; он спал со всеми тремя своими 
сестрами, с проститутками мужского и женского пола, а также 
с чужими женами; он разорвал на куски сенатора и протащил 
эти останки по всем улицам; он заставил своих телохранителей 
играть с ним в войну и убил их, когда они заколебались, можно 
ли ударить его; он поднял налоги и затем бешено тратил день
ги. Ходили слухи, что он намеревался сделать консулом своего 
коня, и наверняка он не уважал римские институты. В 39 году он 
уволил обоих консулов и силой разогнал Сенат.

Менее чем за век Рим прошел очень длинный путь. Ранее 
сенаторы здесь могли убить человека лишь потому что тот мог 
захотеть стать императором. Теперь Рим терпеливо сносил не
слыханную автократию. Проблема с распадом личности Ка
лигулы заключалась в том, что она причиняла неудобства не 
всем одинаково: он щедро раздавал деньги и привилегии тем, 
кто мог оставаться на его стороне. Поэтому всегда находились 
языки, готовые донести о государственной измене принцепсу, 
а наказания Калигулы были такими изобретательно жестоки
ми, что мало кто хотел рисковать.
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Это не спасло его, хотя на время он удерживал на себе взгля
ды Рима, ожидавшего следующего оскорбления. Но жизнь им
перии не прекратилась, когда центральная фигура империи 
кончила плохо.

На римской восточной границе парфянский царь Артабан 
III, сын того самого патриота, который отобрал трон у прорим- 
ского Вонона I, правил Парфией и постепенно восстанавливал 
национальное самосознание. Его профиль был отчеканен на 
монетах (много их найдено в Экбатане) с подстриженной по 
древнеперсидской моде бородой, и его традиционализм был 
отмечен попытками снова установить сильный контроль над 
парфянскими городами. Он посадил своих родичей, теперь 
принцев царской семьи, на троны малых царств, чтобы те пра
вили от его имени и докладывали лично ему: система, скопиро
ванная со старых персидских сатрапий.

Плиний пишет, что в Парфии существовало восемнадцать та
ких малых царств, и Артабан III положил глаз на Армению, чтобы 
сделать ее девятнадцатым. Армения, которая когда-то принадле
жала империи селевкидов, теперь стала буферным государством 
между Парфией и Римом. Она не была полностью независимой, 
и со времени правления Августа благозвучно именовалась «рим
ским протекторатом» — это означало, что римские войска под
держивали правление симпатизирующего Риму царя. Артабан 
планировал посадить на армянский трон своего сына Арсаса и 
сделать из нее вместо римского парфянский протекторат.

Примерно в тридцатых годах I века н.э. он напал на Арме
нию с севера с помощью нанятых скифских войск. Сражение 
в столице закончилось гибелью Арсаса. Артабан, не желая от
ступать, судя по всему, организовал еще одно нападение, соби
раясь посадить на армянский трон другого своего сына.

Видимо, командующий римским контингентом не хотел на
чинать большую войну так близко к восточным границам Рима. 
Он предложил Парфии мирные переговоры. В 37 году н.э. Ар
табан согласился встретиться с римским дипломатом на рим
ско-парфянской границе — посередине Евфрата. Оба, не желая 
ставить ногу на территорию другого, вошли на соединяющий 
берега мост, и провели переговоры прямо в его центре. В конце 
концов и парфянские, и римские войска были частично отведе
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ны; Армения осталась буферным государством с определенной 
долей зыбкой независимости.

Артабан III хотел войны с Римом так же мало, как и римская 
сторона — войны с Парфией. В то же время Парфия на своей 
восточной границе оказалась перед лицом другого врага — цар
ства Кушан.

Население Кушана первоначально составляли кочевники 
юэ-чжи*. После того, как юэ-чжи вторглись в развалившуюся 
греческую Бактрию, одно из их племен на юге распространило 
свое влияние на соседние кланы, и медленно разрослось в от
дельную страну. Кушаны принадлежали к азиатской расе, но на 
своих монетах они использовали греческий алфавит, который 
освоили во время продвижения на юг через греческую Бак
трию. На одной стороне монеты изображался Зевс, а на дру
гой — сидящая со скрещенными ногами фигура, которая могла 
быть Буддой. Кушан, который вскоре распространился вниз до 
Гандхары, был соткан из влияний как Запада, так и Юга.

Около 30 года н.э. Кушанское царство попало под правление 
амбициозного человека по имени Куюла Кадфис. О  нем известно 
немногое — лишь то, что он продержался на троне почти пятьде
сят лет, и что за это время Кушан разросся на запад достаточно 
далеко, чтобы начать теснить восточную границу Парфии Арта- 
бана III. Древняя китайская хроника говорит, что он «вторгся в 
Анкси» (Парфию); это «вторжение» было более похоже на захват 
восточных территорий, которые не были полноценной частью 
системы Парфянского государства. Одной из них Была земля Га- 
офу, где теперь расположен Кабул. Кушан, добавляет китайская 
хроника «Хоу Хань-ши»**, становится «очень богатым».

* Юэ-чжи (кит.), Ятии (у греков) или Яду (у индийцев) — восточ
но-иранский народ в Центральной Азии (с первого тысячелетия н.э.), 
говоривший на восточно-иранских диалектах северной подгруппы. Его 
также иногда называют восточными сарматами из-за близкого сходства 
этих культур. (Прим, ред.)

** «Хоу Хань-ши» («История династии Поздняя Хань») — продол
жение исторической хроники «Хань-шу», охватывающее период с 25 по 
200 год н.э. Вместе с «Хань-шу», «Ши Цзи»' и «Саньго-чжи» входит в 
состав исторического канона «Эршисы Ши». Составил хронику в V веке 
историк Фань Е. (Прим, ред.)
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Рост Кушана под властью Куюлы Кадфиса был грубо оста
новлен, когда из тени появился другой воин, завоевавший об
ласть Пенджаб (до того она находилась под контролем Куша
на), и расширил собственное царство аж до современной доли
ны Кабула. Его звали Гондоферн.

Мы знаем о нем в основном из хроники, созданной как мини
мум на сто лет позднее. Это «Деяния Фомы», текст, написанный
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учеными, принадлежавшими к теологической ветви ортодок
сального христианства, именуемой гностицизмом. Эта история 
берет начало в Сирии и повествует о путешествии Ф омы Ди- 
дима, ученика Иисуса, который упомянут в посланиях Ново
го Завета в связи с отказом поверить в воскрешение, пока не 
увидит Иисуса во плоти — благодаря чему получил прозвание 
Ф омы Неверующего.

История о путешествии Ф омы вплоть до встречи с Гондо- 
ферном начинается, согласно «Деяниям Фомы», в Иерусалиме. 
Иисус после воскрешения из мертвых явился своим ученикам, 
дав им задание распространить новость о нем по всему миру. 
Ф ома взял на себя работу идти в Индию. Он не испытывал вос
торга по этому поводу, пока не получил видения: «Ночью перед 
ним появился Иисус и сказал ему: Не бойся, Фома, иди в Индию и 
проповедуй там слово, потому что с тобой мое благословение». 
Вскоре Ф ома неожиданно встретился с купцом, «пришедшим 
из Индии, по имени Аббан, который был послан от царя Гондо- 
ферна».5

Купец согласился быть его проводником в Индию. Со вре
менем до самого Гондоферна доходят слухи о прибытии Фомы, 
так как различные чудеса окружают его. Он требует Ф ому к 
себе и просит его, как святого, благословить его дочь и ее ново
испеченного мужа; они только что отпраздновали свою свадь
бу. Ф ома соглашается помолиться за царственных невесту и 
жениха, после чего им двоим в их спальне является Иисус и 
говорит, что если они откажутся от радостей плоти, («воздер
жатся от этих непотребных сношений») и не будут иметь детей, 
они найдут озарение (основа гностической теологии). Оба под
даются убеждению и становятся новообращенными в гности
ческую ветвь христианства Фомы. Однако когда Гондоферн 
узнал, что двое решили жить в целомудренной гармонии (что 
означало «без наследника»),

«Он разорвал свои одежды и сказал тем, кто стоял подле 
него: „Быстро отправляйтесь, обойдите весь город, найдите 
и приведите мне этого человека, который чародей, который 
по несчастливой судьбе попал в этот город; которого я  свои
ми собственными руками привел в этот дом”».6
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Ф ома смог улизнуть, и после ряда различных приключений 
помирился с царем — которого, вероятно, тоже удалось обра
тить и крестить.

Многие века эту историю исключали, как абсолютно мифо
логическую. Но найденные монеты Гондоферна продемонстри
ровали, что он действительно существовал, и что он правил на 
севере Индии. А приведенный выше рассказ предполагает, что 
это царство имело крепкие связи с землями на западе.

Действительно ли Гондоферн стал христианином, неизвест
но — но само христианство в I веке нашей эры начало приоб
ретать видоизмененную форму, как и новое понятие идентич
ности. Иудейский пророк Павел, римский гражданин, писал 
о смерти и воскрешении Иисуса как о процессе, который по
вторялся в жизни верующих христиан. Обращение, говорит 
он в письме, написанном христианам Рима, приносит смерть 
старой испорченной сути, а сила Христа поднимает дух снова, 
восстановленным и обновленным. «Почитайте себя мертвыми 
для греха, — утверждает Павел, — живыми же для Бога. Пред
ставьте себя Богу, как оживших из мертвых»? Распростра
нение культа христианства дает своим приверженцам взамен 
старой совершенно новую идентичность.

Н о старая идентичность, пусть даже и трансформированная, 
исчезает не совершенно. В другом письме, к христианам Гала
тии, Павел пишет: «Нет уже иудея, ни язычника, нет раба, ни 
свободного; нет ни мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно 
во Христе Иисусе». И все же, в другом месте своих писем он со
вершенно ясно отмечает, что христиане остаются иудеями и 
язычниками, рабами и свободными, не говоря уже о мужчинах 
и женщинах. Христианин ощущал свою внутреннюю идентич
ность, как последователь Иисуса Христа — но при этом не от
казывался ни от своей национальной принадлежности, ни от 
своего пола или места в социальной иерархии.

В конце концов, христианство возникло на подчиненной 
территории — в Иудее, где было позволено сохранять свою 
идентичность, лишь одновременно натягивая на себя другую. 
Обитатели Иудейского царства являлись иудеями, не римля
нами — но они также были подданными Рима, и некоторые из 
них даже стали жителями Рима.
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Все жители римских провинций сталкивались с проблемой 
разграничения двух разных идентичностей, которыми обла
дали одновременно, но для иудеев проблема была особенно 
острой. Не было ничего изначально несовместимого между 
ощущением себя римлянином и христианином или римляни
ном и язычником, либо даже римлянином и египтянином. Но 
Калигула собирался сделать невозможным — быть одновре
менно и римлянином, и иудеем.

К 40-му году н.э. Калигула решил, что он святой. Он указал 
установить для поклонения свои статуи: «Он хотел, чтобы его 
считали богом, — пишет историк Иосиф Ф лавий, — и чтобы его 
приветствовали как такового».6 Декрет Калигулы разошелся 
по всем римским владениям. Но в Иерусалиме иудеи, которым 
их собственными законами было запрещено поклоняться об
разу, стали умолять местного римского военачальника не за
ставлять их оказывать почести статуе Калигулы.

Военачальник, разумный человек по имени Петроний, со
гласился послать в Рим письмо, спрашивая, действительно 
ли необходимо поклонение статуям. Но ответ, пришедший из 
столицы, оказался неожиданным — Калигула мертв, претори
анская гвардия наконец-то убила его. Он пробыл принцепсом 
три года и десять месяцев.

Через двадцать семь дней после того, как прибыло известие 
о смерти Калигулы, пришло другое сообщение: от мертвого Ка
лигулы. Оно угрожало казнить Петрония, если статуи не будут 
установлены. Корабль, который вез это письмо, обогнал в море 
другой, несший известие о кончине сумасшедшего принцепса.

Теперь Сенат решил вообше покончить с институтом прин- 
цепсов и разделить власть, которая временно была объедине
на в руках принцепса, вернувшись к старой республиканской 
системе. Но против выступили две силы. Клавдий, дядя Ка
лигулы и брат умершего Германика, сам вознамерился занять 
должность принцепса. Он подкупил преторианскую гвардию, 
и она оказала ему поддержку. Эти элитные солдаты оказыва
ли теперь на римскую политику больше влияния, чем любые 
военные когда-либо раньше, и вероятно, восстановление Ре
спублики было возможно только после роспуска гвардии. При
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республике онгг потеряли бы свой статус и самое соблазнитель
ное — свою власть.

В течение нескольких дней Клавдий сосредоточил в своих ру
ках всю власть принцепса, понтифика максима и императора; он 
заплатил гвардии, приказал убить убийц Калигулы (все им были 
благодарны — но если оставлять их в живых, создался бы дурной 
прецедент) и распланировал следующие свои действия.

Очевидно, он реш ил вести политику кнута и пряника, чтобы 
создать себе положение и авторитет. Он вернул земли, конфи
скованные Калигулой, и простил всех, кого Калигула подозре
вал в предательстве. Его либерализм выразился также в форме 
амнистии тем, кого Калигула осудил, при этом были сожжены 
записи об их предательствах.

Однако либерализм распространялся лишь до той точки, 
где Клавдий начал бояться за собственную жизнь. М ежду 41 и 
42 годами он без разбора казнил сенаторов и римских аристо
кратов, если считал, что может оказаться в опасности. В этом 
его поддерживала его жена Мессалина, прославившаяся стрем
лением добиться осуждения и казни врагов мужа.

Самых больших достижений Клавдий добился в Британии, 
где царь по имени Каратак бросил вызов власти римлян. Н е
которое время легионы в Британии были заняты тем, что по
могали мелким племенам на юго-востоке отбиваться от поко
рения их Каратаком. Это не помогло римлянам завоевать весь 
остров, но сдержало королевство Каратака и не дало ему об
рести такую силу, при которой подобное завоевание стало бы 
невозможным.

К 43 году Каратак объединил все территории юга Британии 
и поставил под угрозу римский контроль над Английским Ка
налом. Поэтому, чтобы отогнать бриттов от берега, Клавдий от
правил через Канал четыре легиона, собранных в самой Галлии.

Когда легионы высадились в Кенте, люди Каратака, кото
рые никогда прежде не видели такого многочисленного войска, 
были поражены. Легионы с боем проложили себе путь вперед 
и обеспечили римскую границу на юго-востоке Британии. По
сле того, как район Темзы была уже в безопасности, сюда при
был сам Клайдий. В течение шестнадцати дней он лично ко
мандовал продвижением вперед — необычный поступок для
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человека, который очень мало сражался лично во время своего 
правления. Тем временем Второй легион под командованием 
Веспасиана, доверенного военачальника Клавдия, продвигал
ся далее на запад. Укрепление римской власти в Британии* 
было огромным политическим достижением времен правле
ния Клавдия.

Но вскоре Клавдий погрузился в домашние проблемы. Его 
жена М ессалина обвенчалась со своим любовником — совер
шив дерзкий, вызывающий поступок, который мог быть первой 
ступенью в попытке свергнуть самого Клавдия. Но эта попыт
ка провалилась, и Клавдий казнил обоих. После смерти М ес
салины он женился на младшей сестре Калигулы, своей пле
мяннице Агриппе (это потребовало специального разрешения 
от Сената). У нее был сын от предыдущего брака, маленький 
мальчик по имени Луций Домиций. Клавдий усыновил его, дав 
ему семейное имя Нерон.

В 51 году он объявил Нерона своим наследником. Как толь
ко он это сделал, Агриппа начала предпринимать шаги, чтобы 
обеспечить свою безопасность. Она вполне обосновано ожидала, 
что император устанет от нее; Тацит сообщает, что она «особен
но испугалась», когда услышала, как Клавдий в пьяной откро
венности заметил, что «это его судьба сначала терпеть злодея
ния своих жен, а затем наказывать их».9 Естественно, Агриппа 
желала, чтобы Клавдия не стало и ее сын оказался на троне еще 
до того, как муж окончательно отвернется от них обоих.

Тацит говорит, что она тщательно выбирала яд: что-то, что 
дало бы видимость изматывающей болезни, а не выглядело 
внезапным резким ухудшением самочувствия, которое выдало 
бы ее преступление. В 54 году н.э. она положила яд в грибы, 
приготовленные для Клавдия. Когда Клавдий почти уже спас
ся благодаря мощному поносу, который вывел большую часть 
яда из его организма, Агриппа приказала доктору вызвать у 
него рвоту — якобы для того, чтобы спасти его. Доктор .был

* Каратака отбросили назад, но не разбили. Рим так и не избавился от 
него до 49 года н.э., когда царица племени бригантов, Картиманда согла
силась поймать и выдать его в обмен на поддержку римлян. (Прим, авт.)
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участником заговора и добавил немного яда на перо, которое 
вставлял Клавдию в горло.

Вот таким образом в шестнадцать лет Нерон стал принцеп- 
сом. Он был слишком молод, чтобы принять этот пост; нельзя 
было даже сказать, что он имеет какой-то опыт благодаря пре
дыдущей службе в правительстве. Ф орма правления в Риме 
становилась все больше и больше походила на монархию.

Нерон начал свое правление, как и Клавдий, заплатив пре
торианской гвардии, чтобы добиться ее лояльности. Он также 
пообешал сенаторам (в речи, написанной его учителем Сене
кой), что вернет им некоторые из их властных полномочий, 
как обещал Август. Это был экстраординарный шаг, который 
предполагает, что Нерон (или Сенека) прекрасно понимал, как 
далеко ушел Рим от первоначальной Республики. То был ри
скованный шаг, и решение Нерона следовать подсказке Сенеки 
показало и его отвагу, и его бесстрашие.

Но он также прибегнул для своей защиты и к тактике Клав
дия. Родной сын Клавдия, Британик (рожденный от опозорен
ной М ессалины) умер от «эпилептического удара» всего четы
ре месяца спустя. Нерон приказал также распустить телохра
нителей своей матери и выслал ее из царской резиденции: она 
уже устранила одного принцепса, чтобы обезопасить свое по
ложение, а он тоже хотел оставаться в безопасности.

После этого первые пять лет правления Нерона были де
монстративно добродетельными; позднее римляне дали ему 
имя Нерон Пятилетний. Возможно, его учитель Сенека мог 
влиять на него в его молодые годы, или же поначалу в нем не 
проявлялся семейный порок — прогрессирующее расстройство 
психики. Н о с двадцати лет поведение Нерона сначала нача
ло делаться все более эгоистичным, а затем стало склоняться к 
безумию. В 58 году он влюбился в Поппею, жену своего друга 
Отона. Нерон отослал Отона в далекую провинцию и пригла
сил Поппею остаться во дворце; он вообще-то был уже женат, 
но игнорировал протесты своей жены.

В 59 году он решил избавиться от матери окончательно. Он 
построил разваливающуюся лодку, которая должна была раз
валиться на воде вместе с ней на борту, и собрался отправить
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мать в путешествие по реке. Нерон еще не был настолько не в 
себе, чтобы не понимать, как будут видеться эти события дру
гим людям. Но к его ужасу мать спаслась и добралась до бере
га; согласно одному рассказу, Нерон приказал слуге убить ее, 
как только она ступит на землю. Затем он развелся с женой, а 
потом убил ее, и ее голова была принесена Поппее в качестве 
подарка. После этого Нерон объявил о разводе Поппеи с ее му
жем Отоном и женился на ней сам.

Тем временем римские солдаты в Британии, пользовались 
попустительством своего командующего, вели себя так, будто не 
знали никаких ограничений. На руинах старой столицы Каратака 
был построен новый город — Камулодун, он был целиком заселен 
ветеранами римской армии.10 В качестве рабочей силы исполь
зовались пленные из покоренного ближайшего племени трино- 
вантов, у них отобрали землю, а их самих обратили в рабство.

В 60 году умер вождь обитавшего неподалеку еще меньшего 
племени иценов; он оставил после себя вдову Боадицею* и двух 
дочерей. Так как у него не было сына, римский правитель в Бри
тании решил просто присоединить территорию иценов к рим
ской провинции. Римские войска вторглись на территорию ице
нов, солдаты изнасиловали обеих девочек и избили Боадицею.

Оскорбленная и обесчещенная Боадицея, видя, что ее стра
на исчезает у нее на глазах, организовала мятеж, и тринованты 
присоединились к ней. Они решили напасть на недостроенный 
город Камулодун. Согласно последующим римским рассказам, 
этой атаке предшествовали предзнаменования: упала статуя 
Победы, в недостроенных домах были слышны крики и прон

* Правильна — Боудика, жена вождя Прасутага, правившего земля
ми в районе современного Норфолка. Прасутаг пользовался покрови
тельством Рима и широкой автономией -  нов обмен на это вынужден 
был признать своим сонаследником римского императора. Однако по
скольку у него не было сыновей, а римские законы не признавали на
следования по женской линии, то не оставалось даже формальной воз
можности передать власть другим наследникам. Прпытка Боадицеи 
объявить наследницами дочерей вызвала жесткую реакцию римского 
наместника Гая Светония Паулина — тем более что Прасутаг за свою 
лояльность получал от Рима ренту. (Прим, ред.)
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зительные визги, море приняло цвет крови, а отлив оставил на 
песке «что-то вроде человеческих трупов».

Однако не нужно было предзнаменований, чтобы увидеть, 
что надвигается беда. Новый город имел для своей защиты 
лиш ь крохотный гарнизон, и лавина взбунтовавшихся бриттов 
без труда смяла его. Девятый легион, который располагался 
здесь, был вырезан почти до единого человека; его командир 
бежал в Галлию.

Римский наместник Паулин спас положение, возглавив же
стокое подавление мятежа. Правильно организованная атака в 
боевом строю смогла сломить сопротивление неорганизован
ного войска бриттов.11 Боадицея спаслась бегством, а затем 
приняла яд.

Следующий наместник более осмотрительно обращался с 
бриттами и заставил римских солдат в Британии соблюдать 
дисциплину и вести себя более воздержанно. Но не было ни
кого, кто мог бы добиться столь же воздержанного поведения 
от Нерона. Он проводил время в оргиях и пьянках, поднял на
логи в провинциях, чтобы оплачивать свои прихоти, а также 
снова начал организовывать суды за государственную измену, 
как это делал Калигула.

В 64 году н.э. в Риме случился пожар, который быстро рас
пространился по более бедным районам города. Ветер подхва
тывал огонь и раздувал его. Город был застроен деревянными 
домами, они стояли стена к стене, и огонь разгорелся так, как 
никогда прежде. «Беду, в которую попал город, нельзя было срав
нить даже с вторжением галлов, — пишет Дион Кассий. — Весь 
Палатинский холм, театр Тавра * и почти две трети остального 
города сгорели. Бессчетное количество людей погибло»}2

Нерона в это время в городе не было, но его жестокость убе
дила римлян, что он способен на все. Немедленно поползли 
слухи: Нерон инициировал пожар, чтобы очистить землю для 
своего нового дворца... или, что еще хуже, просто для развле
чения.

* Имеется в виду старейший римский амфитеатр Статия Тавра, по
строенный в 30 году до н.э. (Прим, ред.)
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В действительности сознание Нерона еще не полностью по
гасло. Он вернулся в город и развил деятельность по оказанию 
помощи, пострадавшим. Увы, он пришел на помощь не в первую 
ночь по возвращении, когда его так захватил величественный 
вид пламени, мечущегося над Римом, что он взобрался на скалу 
и целиком пропел балладу «Взятие Трои». После этого его репу
тация была потеряна навсегда. Как замечает Тацит: «Все усилия 
людей, все щедрые подарки [Нерона /...не вытеснили злого мнения, 
что страшный пожар стал результатом приказа ».13

Все вместе, пожар, безумие, суды над предателями побудили 
сенаторов в апреле 65 года спланировать убийство императора. 
В такое отчаяние Сенат не приходил со времен смерти Цезаря 
более ста лет тому назад. Но заговор был раскрыт, конспира
торов приговорили к смерти, а Нерон еще глубже погрузился 
в свою паранойю. Его старый учитель Сенека, узнав, что его 
подозревают в предательстве, убил себя и жену в собственном 
доме, чтобы избежать пыток и казни.

Примерно в это время начались гонения на христиан. Н е
рону, приговаривающему к смерти всех подозреваемых в за
говоре против него, нужно было как-то отвлечь внимание от 
своих злодеяний. Христиане оказались для него удобным коз
лом отпущения, отвлекающим заодно и от пожара. Но, похоже, 
его также питала и искренняя ненависть. Хроника Сульпиция 
Севера повествует:

«Нерон не мог, как бы ни старался, избавиться от обвине
ния, что город был подожжен по его приказу. Поэтому он раз
вернул обвинение против христиан, и к невинным были при
менены самые жестокие пытки. Мало того, были изобретены 
новые способы умерщвления: например, завернутые в шкуры 
диких животных, они умирали, разорванные собаками, а мно
гие бьыи распяты или погибали на костре, и немало их прибе
регалось для этой цели, потому что когда заканчивался день, 
их использовали для ночного освещения... В это время Навел и 
[его ученик] Петр были приговорены к смерти, первому отру
били мечом голову, а второй был казнен через распятие ».и

Павел, римский еврей, стал христианином, и смог в пись
менной форме дать самое ясное выражение той идеи, что одна
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самоидентификация может сосуществовать в людях разных 
национальностей и связывать их в единое целое. Н о сейчас 
именно в ней виделась опасность для империи.

В 66 году Нерон принял решение, подтолкнувшее его на 
путь поражения: он оставил Армению. Теперешний царь Пар- 
фии, Вологаз I, отказался признавать соглашение, заключен
ное посередине Евфрата в дни Калигулы, и послал парфянские 
войска в Армению, чтобы захватить ее. Римские войска втяну
лись в эту кампанию еще в 53 году н.э., за год до смерти Клав
дия, и постепенно борьба превратилась в нерешительную вяло
текущую войну, которая длилась почти четырнадцать лет. Но 
в римских владениях тоже происходили волнения; провинции 
были неспокойны иод бременем слишком высоких налогов, и 
армии не хватало, чтобы обеспечить повиновение везде.

Нерон решил, что лучше будет заключить с Парфией мир. 
Поэтому он согласился признать царем Армении Тирида- 
та, брата Вологаза. Три тысячи парфян явились с Тиридатом 
в Рим, чтобы наблюдать за церемонией передачи Нероном 
армянской короны. Вероятно, Нерон считал, что это станет 
блестящей демонстрацией римского величия — он приказал 
закрыть двери храма Януса, показывая, что теперь во всей им
перии царит мир. Но для наблюдавших за действом римлян на
личие тысяч победоносных парфян на их улицах, должно быть, 
выглядело поражением.

Кроме того, поведение Нерона становилось, как ни трудно 
в это поверить, все хуже и хуже. Он в ярости забил до смер
ти свою беременную жену, а затем приказал кастрировать ма
ленького мальчика по имени Спор, который был похож на его 
мертвую жену, чтобы он не мог жениться, а вдобавок устроил 
из этого публичную церемонию.

Через два года после сдачи Армении командир преториан
ской гвардии заявил, что гвардия поддержит наместника И с
пании, опытного солдата (и  бывшего консула) по имени Гальба, 
если тот захочет претендовать на верховную власть — то есть по
желает стать главнокомандующим всех римских военных сил. 
Гальба опирался на полную поддержку своих войск в Испании, 
а также заручился поддержкой правителя соседней провинции:
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им случайно оказался Огон, чью жену Нерон украл, а затем 
убил. Отон был рад предоставить свою армию в распоряжение 
Гальбы.

Нерон, поняв, что утрата опоры на преторианскую гвардию 
означает потерю трона, бежал в порт Остия и приказал снаря
дить себе корабль. Гвардейцы следовали за ним по пятам, и ни
кто из капитанов в порту не пустил его на борт. Нерон бросил
ся в город — но гвардейцы обложили его в одном из домов на 
окраине. Традиционным жестом в такой ситуации было само
убийство. Нерону помогли — один из его помощников держал 
его руку и направлял кинжал. «Последовало такая публичная 
радость, — пишет Светоний, — что люди напялили колпаки, 
символы Республики, и бегали в них по всему городу».15

Гальбе было уже далеко за семьдесят, он с трудом двигался 
из-за артрита и не имел никаких родственных связей ни с одним 
предыдущим принцепсом Рима. Но становилось все яснее, что 
реальная власть принцепса заключена не в его власти как про
консула, или понтифика максима, или главы трибунов, или лю
бого гражданского института, который заключался бы в титуле 
Первого Гражданина. Реальная власть принцепса находилась 
в руках главнокомандующего армией. И  чтобы сохранить им
перию, правитель Рима нуждался в поддержке преторианской 
гвардии. Республика стала империей, а империя управлялась 
теперь чем-то вроде тайной хунты: группы могущественных 
солдат, которые могли поставить или убрать номинального пра
вителя, но реальную власть держали в руках сами.

Гальба оказался плохим номинальным лицом. Он пришел в 
Рим во главе своих войск и с Отоном. Но, оказавшись в городе, 
он отказался распускать поддержавших его солдат, как делали 
императоры до него.16 Вскоре начали появляться предзнамено
вания о том, что он не будет править долго; наиболее серьезное 
проявилось тогда, когда жертвенные цыплята сбежали от него 
во время жертвоприношения.17

Вероятно, предзнаменования организовали недовольные 
члены преторианской гвардии, которые решили перенести 
свою лояльность с Гальбы на Отона. Через семь месяцев после 
взятия власти императора Гальба приносил жертвы в храме
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Аполлона, когда преторианская гвардия объявила императо
ром Отона вместо него. Гальба услышал новость и бросился на 
Форум, чтобы противостоять мятежникам. Там он был убит, 
тело его выбросили на дорогу, а голову насадили на шест.

Сенат со скрипом согласился утвердить Отона императором 
и принцепсом. Тем временем армия, стоявшая на реке Рейн, объ
явила, что она хочет вместо него видеть императором Вителлия, 
командующего силами в Германии. Теперь в Римской империи 
стало два императора, один утвержденный Сенатом в должно
сти принцепса и предложенный преторианской гвардией, дру
гой — не утвержденный, но с громадной армией за спиной.

Вителлий двинулся к Италии, где его люди построили мост 
через По и встретились с меньшими силами Отона в битве при 
Кремоне. Армия Отона была разбита, сам он с редким смирением 
решил, что ни ему, ни Риму не будет никакой пользы от полно
масштабной войны. Он привел свои дела в порядок, сжег бума
ги, раздарил свои вещи, хорошо выспался ночью и утром заколол 
себя. То был поступок человека с ясным сознанием и необычай
ным мужеством — именно такой император был бы нужен Риму.

Взамен Рим получил Вителлия, практичного и беспринцип
ного. Он направился к столице, где показал свою власть, рас
пустив старую преторианскую гвардию и создав ее вновь из 
собственных лояльных войск. Н о другим римским легионам 
не понравилось предпочтение, оказанное солдатам из немец
кой провинции. Вскоре войска, располагавшиеся в восточной 
части империи, объявили, что они будут поддерживать своего 
кандидата, Веспасиана — римского полководцы, который уже 
проявил себя во время войн против Британии, и который был 
награжден назначением на пост правителя Сирии.

Веспасиана не было вблизи от Рима; он находился в своей 
провинции, подавляя мятеж в Палестине. Со времен угроз Ка- 

. иигугы поставить свою статую в храме, иудейское сопротивле
н и е  римскому правлению росло. Статуи удалось избежать, но 
иудеи чувствовали, что рано или поздно от них потребуют сде
лать что-либо действительно ужасное. В 66 году группа повстан
цев, называемых зелотами, напала на римский гарнизон, стояв
ший в Иерусалиме. Местный правитель прислал войска, но и 
5они потерпели поражение. Ситуация становилась достаточно



892 Часть пятая. Идентичность

серьезной для самого Веспасиана, опытного генерала — он дол
жен был вмешаться и устранить проблему. С помощью своего 
сына Тита, тоже видного полководца, Веспасиан смог загнать 
мятежников назад в Иерусалим и взять город в осаду.*

А в Риме Вителлий объедался, пьянствовал и доставлял себе 
прочие удовольствия, пока его солдаты готовились защищать 
его власть. Римские войска, которые поддерживали Веспаси
ана, двинулись в метрополию. Армии встретились у Кремоны, 
где состоялось генеральное сражение, длившееся четыре дня. 
Судя по всему, войска Веспасиана одержали победу — вскоре 
они оказались в самом Риме, где попытались атаковать Капи
толий, занятый солдатами Виттелия. В разыгравшейся новой 
битве и сами строения Капитолия, и огромный храм Ю питера 
Оптим М аксим сгорели дотла. В декабре 69 года солдаты Ве
спасиана ворвались в лагерь Вителлия, убили его и распоря
дились его телом традиционным образом: выбросили в Тибр.

Веспасиан очень желал занять свое место, но не хотел лично 
возвращаться в Рим, прежде чем завершит осаду Иерусалима. 
Поэтому Сенат, который отчаянно стремился успокоить его 
буйных сторонников прежде чем они спалят что-нибудь еще, 
объявил Веспасиана принцепсом — как Августа, Тиберия и 
Калигулу до него. Таким образом, титул ему был дан еще до 
вступления в Рим.

Декрет даже не перечислял имена Калигулы, Нерона, 
Гальбы, Отона или Вителлия: их стерли из записей, йатпайо 
тетопа. В предыдущем году четыре правителя получали титул 
принцепса, и было ясно, что номинальная власть, которой на
граждал Сенат, с точки зрения людей была чистым обманом. 
Власть в Риме принадлежала тому, кто покажет себя наиболее

* Римская армия подготовилась к осаде Иерусалима, собравшись в 
стратегически расположенном городе Мегиддо (известен как «Армагед
дон» в книге Апокалипсиса). Осада по-видимому закончилась разруше
нием Иерусалима, что придало Мегиддо в воображении иудеев особую, 
апокалипсическую важность. (Прим, авт.)

На самом деле город Ар-Мегиддо стал символом гораздо раньше — 
со времен сражения между египтянами и ханаанянами в 1457 году до н.э. 
(Прим, ред.)
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сильным лидером и заручится наибольшей вооруженной под
держкой. Но, упоминая имена людей, которые разбивали эту 
иллюзию, Сенат подрывал свой статус и смысл самого свое
го существования. Игра, которая характеризовала правление 
Августа, все еще оставалась в самом центре римской поли
тики.

Сравнительная хронология к  главе 81

Рим Китай Парфия

Второе Урегулирование (23  год н.э.)

Октавиаи, П онтиф ик М аксим

Ай-ди

Пии Фраат V

Жу-цзи ВононI

Д инастия С инь (9  год н.э.)

С мерть О ктавиана (14 год н.э.) Ван Май Артабан III

Тиберий, приицеис Д инастия Восточная Хань 
(25  год н.э.)

С мерть И исуса из Н азарета Гуаи У-ди

Калигула, принцепс (41 год н.э.) Вологаз I

Нерои, принцепг (54 год н.э.) Мин-ди

Гальба, принцепс (68  год н.э.)

Веспасиаи, принцепг (69 год н.э.)
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Глава восемьдесят вторая 
Границы Римского мира

Между 70 и 132 годами нашей эры Рима терпит 
катастрофические неудачи, но в итоге на его трон 

восходит целая плеяда здравомыслящих императоров

К сентябрю 70 года стены Иерусалима были разрушены, а 
город сожжен. Второй Храм также исчез в огне. Армия восстав
ших иудеев не была полностью разбита, но победа Веспасиана 
оказалась достаточно убедительной, чтобы он смог покинуть 
этот регион. В сентябре 70 года он наконец-то отбыл в Рим по
сле девяти месяцев заочного пребывания принцепсом.

Веспасиан был опытным солдатом; он понимал, как мыслят 
солдаты и не недооценивал силу армии, дающей ему власть 
или же способной отобрать ее. Его первым поступком в Риме 
стало переназначение командиров и переформирование войск, 
необходимое, чтобы разрушить систему старой лояльности.

Его десятилетнее правление было спокойным, методичным и 
отличалось хорошим администрированием: как и надеялся Се
нат, оно стало возвратом к дням действий Августа. Состоялось 
несколько войн на границах империи: кампания в Британии, по
следняя завоеванная Римом провинция и устрашающий финал 
борьбы за Иерусалим. В 73 году остатки иудейских повстанцев, 
осажденные в своей крепости Масада, убили своих детей, а по
том себя, предпочтя смерть окончательной сдаче римлянам. По
следняя иудейская твердыня пала, как и остатки старого народа 
Израиля; Палестина стала частью провинции Сирия.

Н о по существу Рим жил в мире; Веспасиан избегал судов 
за предательство и снизил налоги. И то, и другое повысило его 
популярность, а Рим сделало более спокойным.

В 79 году в возрасте семидесяти лет Веспасиан умер — ве
роятно, от гриппа.1 Сенат, несколько тревожась, утвердил его 
сына Тита в качестве наследника. Во время правления Веспа
сиана Тит заработал репутацию безжалостного и часто жесто
кого командира, а его поведение в Иерусалиме было особенно
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Римская империя и границы крупнейших римских провинции
в 114 году

диким. Но, получив титул принцепса, он стал следовать образу 
действий своего отца, беря с него достойный пример

Однако у Рима уже не оставалось шанса сделать глубокий 
вдох. На Тита одно за другим свалились три несчастья. Пер
вым оказалось извержение горы Везувий, случившееся всего 
через два месяца после начала его правления. Гора Везувий на
ходится на юго-западном берегу Италии, недалеко от Неапо
литанского залива, и она громыхала столько, сколько помнили 
себя римляне. Люди, жившие в городе Помпеи у ее подножия, 
привыкли к землетрясениям, и, хотя те и усилились, никто не 
встревожился; никто не знал, что сильная тряска — это первая 
стадия извержения.

Римский писатель Плиний Младший был в Помпее 23 августа 
79 года, за день до и шержения. Как написал он в письме другу,

«Все тряслось и до того мног(, дней — обычное дело в Кам- 
панье, и не было причины для паники. Но той ночью тряска 
резко усилилась, люди решили, что это уже сдвиг, а не просто 
дрожь... Но вот нача чся день, с неуверенной, ленивой зарей. Все
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здания вокруг нас тряслись. Мы на улице, но пространство 
совсем маленькое, и мы боимся, почти уверены, что грядет 
крах. Наконец, мы решили покинуть город; Ошеломленная 
толпа следует за нами, предпочтя наш план собственно
му (вот что считается мудростью во время паники). И х  
число так велико, что отход замедляется, а затем они не
сутся мимо нас. Один раз мы останавливаемся, но только 
когда здания остаются позади нас. Много странных вещей 
происходило с нами там, и мы много чего боялись. Тележки, 
которые доставили нам по заказу, ползли в противополож
ном направлении, хотя земля была абсолютно плоской, они 
не стояли на месте, даже когда колеса заложили камнями. 
Кроме того, казалось, будто море высохло, будто трясуща
яся земля оттолкнула его назад. Линия берега отодвину
лась назад, и много морских обитателей осталось на песке. 
Позади нас сгустились пугающие темные облака, разры
ваемые крутящимися и мечущимися молниями, открывая 
громадные фигуры пламени, Они были похожи на молнии, 
но больше... Вскоре облака расползлись до края земли и по
крыли море...

Теперь появилась пыль, пока не густая. Я  оглянулся: поза
ди нас грозно разрасталось плотное облако, следуя за нами, 
как несется волна наводнения по земле.,»Давайте свернем в 
сторону, пока можем еще что-то видеть, чтобы нас не сбила 
на улице и не раздавила толпа наших сопровождающих”. Мы 
едва успели присесть, когда навалилась темнота, похожая 
на безлунную или облачную ночь, но еще больше похожая на 
темноту закрытых и не освещенных комнат. Слышны были 
стоны женщин, дети плакали, мужчины кричали. Некото
рые звали родителей, другие детей или супруга; узнать друг 
друга можно было только по голосам...

Посветлело, хотя было не похоже на возвращение дня, 
то был отсвет приближающегося пламени. Сам огонь оста
новился на некотором расстоянии, но темень и пепел нава
лились снова с огромной тяжестью. Мы вскочили и снова, и 
снова отряхивали пепел, иначе нас бы покрыло им целиком и 
раздавило бы его весом. Я  мог бы похвастаться, что не издал
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ни стона в такой опасной ситуации, ни одного трусливого 
слова, я считал, что погибаю со всем миром, и мир погибает 
вместе со мной».2

Те, кто не покинул город, были погребены под двадцатью 
пятью футами пепла или задохнулись от жара и газов. Более 
двух тысяч человек погибло в одну ночь.

Тит послал из Рима помощь пострадавшим и сам посетил 
место, как только исчезла опасность. Он находился в Помпеях 
второй раз, проверяя, что еще можно сделать для облегчения 
положения, когда в Риме начался маленький пожар и в резуль
тате сгорел огромный район города. А по пятам огня пришла 
эпидемия, которая очистила перенаселенные хижины вокруг 
бывшего города, убивая людей десятками.

В 81 году, все еще борясь с последствиями бед, Тит слег с 
лихорадкой и умер в возрасте сорока двух лет. Он был прин- 
цепсом Рима менее трех лет, и все три года были ужасными. 
Вероятно, лихорадка стала для него освобождением.

По смерти Тита его брат Домициан был объявлен претори
анской гвардией императором — и неизбежно утвержден Се
натом как принцепс двадцатью четырьмя часами позднее. До
мициан никогда не был любимцем отца; какие бы внутренние 
сомнения в нем это не вызывало, он сразу же начал действовать 
как император по отношению к Риму, абсолютно не считаясь с 
Сенатом.

Это не обязательно было плохо. Светоний говорит, что его же
стокость в основном проявлялась в интересах закона и порядка.

«Он скрупулезно и сознательно администрировал справед
ливость. Он убирал присяжных, которые принимали взятки, 
вместе со всеми их коллегами... Он так старался сдерживать 
городских чиновников и правителей провинций, что они скоро 
стали более честными и справедливыми».

Домициан также строго следил за общественной моралью: 
«Он изгнал бывшего квестора из Сената, потому что тот пре
давался игре и танцам», — замечает Светоний. Он сделал для 
проституток незаконным получение наследства, а когда обна
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ружил, что одна из девственниц-весталок на деле имела много
численные любовные связи, то объявил, что будет назначено 
традиционное наказание. Ее закопали живой, а ее любовников 
публично «забили насмерть прутьями».3

Все это было совершенно законно, хотя и жестоко. Домициан 
не был склонен выказывать милосердие; он действительно вос
принимал свою власть очень серьезно. Вскоре после вступления 
во власть он принял титул Фоттиз еГ Фиез, что примерно значит 
«господин и бог», и приказал, чтобы все официальные пись
ма имели шапку: «Наш Господин и наш Бог велит, чтобы было 
сделано...». «И отсюда пошел обычай, — добавляет Светоний, — 
впредь адресоваться к нему так же и в письменной форме, и в раз
говорной».4

В отличие от Калигулы Домициан имел вполне здравый 
рассудок и не апеллировал к своей божественности, чтобы на
рушать закон. Это скрупулезное следование законам охраняла 
властителя от народной ярости, которая ранее убила злоупотре
блявших властью принцепсов. Сенат не устраивал никаких дли
тельных дискуссий; преторианская гвардия тоже не проявляла 
недовольства.

Но, оглядываясь назад, мы видим, что именно с принятием 
этого титула, Фоттиз е1 диез, приятная всем маска республи
канского правления была сброшена окончательно. Даже самый 
наихудший принцепс утверждался Сенатом, пусть и неохотно. 
Н о невозможно утверждать, что правитель, называвшийся «го
сподин и бог», нуждается в какого либо рода санкции от на
рода, чтобы править государством. Домициан был не первым 
римским правителем, который обладал подобной властью — но 
он был первым, кто сказал это. Первый Гражданин стал в конце 
концов императором.*

* В латинском языке нет слова «император» как такового; английское 
слово етрегог произошло от латинского гтрегасог. Историки Тацит и 
Светоний используют слово рппсерз, которое часто переводится как «им
ператор», даже когда оно относится к Антонию или другому более ранне
му правителю Империи. Например, в «Анналах» Тацита (1.7) говорится, 
что после смерти Августа римляне старались «пе 1аей ехсеззи рппар1$ пей
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Заявления Домициана об абсолютной власти и его стрем
ление жестко соблюдать все законы создали такую же нерв
ную обстановку, какая возникла в Китае, когда награды вы
давались за сообщение о преступлениях других людей, какая 
раздражала Спарту, где каждый человек навязы вал мораль 
своему брату. Атмосфера в Риме стала настолько душной, что 
Тацит выразил радость от того, что его горячо любимый отец 
Агрикола, по которому он очень тосковал, умер до правления 
Домициана:

«Домициан не оставил больше щели и места для дыха
ния... Под властью Домициана больше половины наших не
счастий заключалось в наблюдении и нахождении под наблю
дением, когда даже сами наши вздохи засчитывались против 
нас... Счастливым был ты, Агрикола, в своей славной жизни, 
но не менее счастлив в своей своевременной смерти»?

Неумолимое наказание преступников вело к недовольству, 
недовольство — к ропоту, ропот — к замыслу, замысел — к по
дозрению, подозрение — к осуждению, осуждение — к неумо
лимому наказанию, и так по нескончаемому кругу ужаса.

Домициан, как Тит и Веспасиан, знал источник своей силы; 
он увеличил оплату армии, чтобы быть уверенным в ее лояль
ности. Его домашние ценились меньше. В 96 году его жена, его 
домашние слуги, его племянница (мужа которой он пригово
рил к смерти за  атеизм), и командиры преторианской гвардии, 
сговорившись, забили Домициана насмерть в его собственной

ЬтИогез рптогсИо, /асптаз рашИит, с/ие.яш аеЫайопет гтзсеЪагй». В клас
сическом английском переводе, сделанном Черчем и Бродриббом, эта фра
за звучит так: т е выдавай своей радости при болезни одного императора и 
печали при восхождении другого». Это выражение стремится затушевать пе
реходный период, в который республиканские идеи медленно хоронились, 
а правитель Рима превращался из Первого гражданина в Господина и даже 
Бога. Я избрала для обозначения должности правителя термин принцепс 
до Домициана и император после него, так как мне кажется, что именно 
это правление было заключительной переходной точкой от одного способа 
мышления к другому. (Прим, авт.)
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спальне.6 Сенат немедленно объявил императором одного из 
своих членов, шестидесятиоднолетнего консула Нерву.

Это обрадовало жителей Рима, но не армию. В 97 году пре
торианская гвардия (которая не вся принимала участие в за
говоре против Домициана и разделяла лояльность армии к 
нему), заперла Нерву в его дворце, схватила слугу, который 
впустил убийц в комнаты Домициана, отрезала ему гениталии, 
заткнула их ему в рот, а затем перерезала ему горло.7 Немед
ленно после этого Н ерва заявил, что его наследником будет 
генерал Траян, любимец армии, стоявший теперь у реки Рейн. 
Ему, вероятно, сообщили, что это единственная возможность 
избежать смерти — но подробности переговоров нам неизвест
ны. Всего несколькими месяцами позднее Нерва умер от лихо
радки. Это для него было, наверное, удачным избавлением от 
гораздо более отвратительного конца.

Траян, получив известие, что он теперь император, выждал 
некоторое время, чтобы удостовериться, что может покинуть 
армию, после чего направился в Рим. Он проехал по границе 
вдоль Рейна и Дуная, чтобы увидеть, что она в безопасности, и 
только затем повернул на юг. Прошло уже почти восемнадцать 
месяцев после смерти Нервы, когда он прибыл в столицу.

Все это время город оставался спокойным, что демонстри
ровало прекрасное соответствие Траяна должности. Армия 
уважала его опыт, а население Рима, ценя избавление от До
мициана и отсутствие гражданской войны, которая могла раз
разиться после смерти Нервы, радостно приветствовала нового 
императора.

Римские историки почти единодушны в похвалах Траяну. 
Он чинил дороги и порты, строил библиотеки, проводил кана
лы, строил канализацию и дал «клятву, что не будет проливать 
кровь». Все это нравилось народу.8 Его кампании удовлетво
ряли армию; к 106 году он присоединил к Римской империи 
Синай и земли севернее дуная. Он вел кампании сам, и возвра
щался в Рим с триумфом и пышным празднеством. В честь его 
побед повествование о войнах севернее Дуная было выбито в 
виде комикса на колонне, которая все еще стоит в Риме — Ко
лонне Траяна.
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Репутация Траяна как хорошего императора основывалась 
на его принципиальной справедливости, отсутствии у него 
паранойи, на честной администрации столицы и его желании 
вести войны во имя большей славы Рима. Но она также обе
спечивалась пунктуальностью, с которой он соблюдал пустые 
формальности в общении с Сенатом. «Он обращался с сенато
рами с достоинством», — говорит «История Августа», создан
ная в V веке,* и он был пунктуален при исполнении сенатских 
постановлений.

Взаимоотношения между Сенатом и императором были 
таковы, что их не замечали десятилетиями. В такой атмосфе
ре были сделаны разумные попытки отнестись справедливо к 
власти императора над народом, само название которого отри
цало такую возможность. Ф илософия стоицизма процветала в 
Риме веками; она была основанием римской идеи добродетели. 
Над стоиком не довлели его склонности. Он был способен от
решиться и от удовольствия, и от боли, чтобы объективно ре
шить, каков курс действий наиболее хорош.

Теперь ф илософ  по имени Эпиктет повернул приложение 
принципов стоицизма к императору. Само слово римский, 
писал он, означает теперь «условие повиновения императо
ру», но нет причины, чтобы это стало несовместимо с истин
ной свободой. Даже люди, которые законно, конституционно 
свободны, борются с принуждением, грозящим поработить 
их:

«Разве вами не командовала та, которую вы любите, за
ставляя делать то, что вы не хотите? Разве вы никогда не 
льстили своему драгоценному мальчику-рабу? Разве вы ни

* «История Августа» — это сборник биографий римских императо
ров, которые правили после 117 года. Хотя эти биографии приписыва
ются шести определенным авторам, многие работы в сборнике написа
ны, вероятно, совсем другими людьми, и невозможно узнать, какие были 
использованы источники. Эта книга не очень надежна, но по некоторым 
императорам она является единственным источником биографических 
данных. (Прим, авт.)
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когда не целовали его ноги? Но если кто-либо заставит вас 
целовать ноги Цезаря, вы посчитаете это оскорблением, 
самым крайним проявлением тирании... Разве вы никогда не 
выходили вечером, когда вам не хотелось, и не тратили боль
ше, чем хотели, испуская слова жалобы и стоны... Так почему 
вы все еще называете себя свободным»?9

Эпиктет сам был рабом из М алой Азии; он знал, что значит 
жить в подчинении. Его стоицизм делает свободу состоянием 
души, а не тела. «Тот человек свободен, — пишет он, — кто жи
вет, как хочет... кто получает то, что хочет получить, и избе
гает то, чего хочет избежать». Существование императора не 
нарушало стройности этой системы, римлянам следовало про
сто переопределить понятие «свободы».

В последние годы правления Траяна империю тревожило 
явление, с которым не знали, что делать: рост числа христиан. 
Консул Плиний, который отбыл наместником в М алую Азию, 
был так обеспокоен из-за этих людей, что написал Траяну, 
спрашивая, что с ними делать. Христиане говорили о принад
лежности к царству без земных правителей — это напоминало 
об иудеях, которые сначала отказались поклоняться импера
тору, а затем превратились в серьезную военную проблему.

Н а деле христиане, которые действительно мечтали о 
царстве, которым будет править Бог, а не Траян, существен
но отличались от иудеев. Со времени Авраама поклонение 
иудеев своему богу было связано с особым местом на земле; 
бог обещал им землю И зраиля — а это означало, что их вера 
должна была иметь политическое измерение. О тказ иудеев 
поклоняться римским императорам был основан их на тео
логии (бог сказал: «Ты не будешь иметь других богов, кро
ме меня»), но отсюда также следовало, что римляне не имели 
права управлять Израилем, и в особенности Иерусалимом. 
Он принадлежал богу.

С другой стороны, христиане никогда не имели собственной 
страны: царство, о котором они говорили, было царством духа, 
существующем в другом измерении, параллельно царствам
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земных народов. Это был город без фундаментов, строителем 
которого являлся сам бог — как изложили это авторы книг Н о
вого Завета. Само определение христианин подразумевало их 
ощущение общей идентичности как последователей бога-че- 
ловека, который был распят в Палестине — а не как жителей 
определенного места.

Императоры и правители Рима никогда не понимали этого. 
Письма Плиния были и осторожными, и озадаченными: следу
ет ли преследовать христиан, если они не демонстрируют себя? 
Следует ли позволить им проводить странные ритуалы своей 
веры на публике? Как на это отвечать?

Траян предложил политику «не спрашивают — не отвечай»; 
Плинию следует препятствовать служителям христианства, но 
ему не следует поднимать шум по их поводу или выискивать 
христиан для их убийства. Если они ведут себя мирно, их нуж
но оставить в покое.

Император не был чрезмерно озабочен этой проблемой — 
отчасти потому, что стремился направить свое внимание во
вне, планируя новые кампании. При Траяне Римская империя 
достигла максимальных размеров. Он отодвинул границы на 
севере и на юге; его последняя кампания велась против Парфии, 
которой теперь правил царь Вологаз III. В 113 году Траян лично 
повел римские войска на восток через Армению, которая пала 
перед Римом и стала римской провинцией, напрямую в пар
фянские земли через реку Евфрат. Парфяне вынуждены были 
отступить; римляне заняли Вавилон и захватили парфянскую 
столицу Ктесифон.

Это было великой победой — но М есопотамская пустыня 
давно была известна как место, крайне трудное для удержания. 
Она куда лучше подходила для партизанской войны, чем для 
занятия ее большой армией. До 117 года Траян оставался в Ме
сопотамии, сражаясь против постоянного сопротивления пар
фян, но так никогда и не смог полностью подавить его.

В то же время римские владения беспокоили и другие граж
данские беспорядки. В 115 году иудейские общины, разбросан
ные по империи от самого Египта до северных границ, восполь
зовались занятостью римлян войной с Парфией, чтобы опять
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поднять знамя мятежа. Масада все еще была жива в их памяти; 
иудеи хотели вернуть назад землю, данную им богом. Это восста
ние разрасталось и становилось все более серьезным, пока Траян 
не дал разрешения не-евреям в восставшем районе убивать своих 
еврейских соседей. Эта резня временно сняла проблему.

Но все же Траян решил, что лучше приостановить операции 
в Парфии до более благоприятного времени. Он собрал свои 
войска и двинулся к дому — но дошел только до Малой Азии. 
В Киликии у него случился удар, и он умер почти сразу же, 
9 августа 117 года. Ему было шестьдесят четыре года.

Далее последовало некоторое замешательство, вызванное от
сутствием наследника — Траян не оставил на этот счет недвус
мысленных указаний. Его законный воспитанник Адриан, теперь 
правитель Сирии, заявил, что Траян намечал его в следующие 
императоры, хотя некоторые друзья Траяна говорили, что он на
меревался выбрать кого-то другого, или что он намеренно не оста
новил выбор ни на ком, чтобы победил наилучший кандидат. Так 
как не было четко определенного кандидата, способного противо
стоять Адриану (который сразу же двинулся к Риму), Сенат в 
итоге утвердил его. Оказавшись в Риме, Адриан закрепил выбор 
своей персоны обычными большими выплатами преторианской 
гвардии: «Солдаты любили его за его огромный интерес к армии, — 
заключает „История Августа”, — и кроме того, за его подачки им».

За  двадцать один год своего правления Адриан показал 
себя предусмотрительным и консервативным человеком, уме
ренным лидером, не сильно любимым, но и не вызывающим 
особый страх. Его самая крупная война произошла не из-за 
агрессии, а из-за политической ошибки: он попытался постро
ить себе новую столицу на руинах Иерусалима и запланировал 
даже поставить храм Ю питеру на месте Второго Храма.

Это привело к возникновению еще одного иудейского вос
стания, которое было (по словам Диона Кассия) «войной нема
лой важности и немалой длительности».10 Лидером иудейского 
сопротивления был Симон Бар-Кохба, человек, которого цер
ковный историк Евсевий описывает как обладателя «характера 
разбойника и убийцы» — но который, тем не менее, пообещал 
иудеям, что «принесет им свет во мгле их бед».11



Стена Адриана
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Адриан послал на подавление мятежа своих самых опытных 
генералов. Они вели войну против иудейских партизанских от
рядов путем малых операций по всей стране: «перехватывая 
мелкие группы... отрезая их от пищи и изолируя их». Эта стра
тегия привела к полному разорению дарованной богом земли. 
Как пишет Евсевий,

«Пятьдесят самых крупных лагерей и 985 самых больших 
деревень были снесены с лица земли, 580 000 человек было уби
то в различных рейдах и сражениях, а число тех, кто умер от 
голода, болезней и пожаров было невозможно определить. Так 
почти вся Иудея была превращена в безлюдную местность».12

Это была самая крупная победа Адриана, но это была обо
ронительная акция. Он не делал больше попыток отобрать пар
фянские земли, на которые посягал Траян. Он хотел закрепить 
римские границы там, где они были. Это отношение ко импе
рии воплотилось в его действиях в Британии, когда он решил 
построить стену поперек всего острова.

Строительство Стены Адриана началось в 122 году. За  де
сять лет вал был почти полностью закончен. Он возвышался 
на двадцать футов в высоту и протянулся вдоль склонов хол
мов, причем землю с обратной стороны убирали, еще более 
увеличив этим его высоту. Вал протянулся от Северного до 
Ирландского моря, перепоясав Британию посередине, длина 
его составила семьдесят пять миль. Он смог удержать кельтские 
племена севера (в основном воинственных пиктов) от набегов 
на римскую провинцию Британия, которая теперь охватывала 
южную часть острова. Но он был большим, чем просто граница 
— вал стал рукотворным разделом, проходившим не по реке или 
какому-нибудь иному природному барьеру. Он как бы заявлял: 
«Тут, с одной стороны стены, Рим; там, на другой стороне — 
нет». В середине не было ни буферной зоны, ни перехода.

Как и оккупация Армении, построение вала показало", что 
римляне все меньше и меньше хотели расширять свою иден
тичность. Подданные императора все были подданными Рима, 
а остальные были его врагами. Время зависимых государств 
прошло: они либо вливались в империю как поглощенные про
винции, или же их разрушали.
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Сравнительная хронология к главе 82

Рим Парфия Иудея

К алигула, принцепс 
(41 год)

Вологаз 1

Нерои, принцепс (54  год)

Гальба, принцепс (68  год)

Веспасиан, принцепс 
(69  год)

Разруш ение В торою  
Храма

Тит, принцепс (79  год) О сада М асады

Домициан, император 
(81 год)

Нерва, император 
(96  год)

Траяи, император 
(98  год)

Вологаз Ш

Адриан, император 
(117 год)

Глава восемьдесят третья 
Дети на троне

В Китае с 88 по 182 год н.э. ряд детей наследует власть 
династии Хань, дворцовые евнухи приобретают огром
ное влияние, поднимается восстание Желтых Повязок

К 88 году, последнему году правления Чжан-ди, сына М ин
ди, династия Хань вернула себе большую часть прежнего могу
щества. Земли на западе были завоеваны почти до парфянской
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границы, торговля вдоль Ш елкового пути создала империи про
цветание. Даже отсутствие зрелого царя, могущего занял место 
Чжан-ди (когда он умер, его наследнику Хэ-ди было только де
вять лет), не казалось катастрофой, как это было в ранние вре
мена правления Хань. Китаю везло на хороших регентов: Бань 
Чао, старый солдат, служивший при дворе еще при отце Чжан- 
ди, знал об управлении столько же, сколько и любой император.

В 91 году в возрасте двенадцати лет Хэ-ди приказал дворцо
вым евнухам убить родичей своей матери, которые пытались 
использовать его молодость, чтобы добиться важных постов в 
правительстве. Возможно, этот акт следует отнести к жестоко
сти старого Бань Чао, который воспитывал своего юного подо
печного и хорошо помнил, что династия Хань однажды была 
уже свергнута родственниками вдовствующей императрицы.

В любом случае это было первым появлением на сцене новой 
группы игроков во власть: дворцовых евнухов. Использование ев
нухов в качестве ближайших слуг царской семьи должно было га
рантировать их лояльность: так как они были кастрированы, то — 
теоретически — не имели амбиций и не должны были стремиться 
к захвату земли, богатства или власти для того, чтобы оставить их 
по наследству своим детям или своему семейству. По некоторым 
оценкам при ханьском дворе имелось две тысячи евнухов, и они 
пользовались доверием императора1

Хэ-ди умер в 105 году, не достигнув тридцати лет и не оста
вив законного наследника — ни одна из его жен не заберемене
ла. Лишь одна из дворцовых наложниц нянчила трехмесячного 
сына императора, но и этот младенец Ш ан-ди умер до того, как 
ему исполнился год. Самым близким из оставшихся родствен
ников императора оказался племянник Хэ-ди, Ан-ди, которому 
было двенадцать лет, когда он взошел на трон в 106 году. Но, в 
отличие от своего дяди, ему не повезло на осторожного настав
ника. Бань Чао умер в 102 году, прожив жизнь, проведенную в 
постоянных войнах на Западе, в которых дошел до самого Ка
спийского моря.2

Опять за сценой начали передвигаться могущественные род
ственники. Хотя Ан-ди был еще ребенком, его женили на дочери 
амбициозного чиновника, после чего принудили передать пол
номочия по принятию всех политических решений семье жены.
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До 146 года вся преемственность власти юных правителей 
заключалась в предоставлении трона как ширмы для прикры
тия власти, передающейся от одной амбициозной знатной се
мьи к другой. Сын Ан-ди — Ш унь-ди — был коронован в 125 
году в возрасте десяти лет; его сын — Чун-ди — был коронован, 
когда ему едва исполнился год, и умер, не дожив до трех лет. За 
ним следовал его троюродный брат, семилетний Чжи-ди, кото
рого отравили, когда ему исполнилось восемь лет, заменив на 
другого кузена — четырнадцатилетнего Хуань-ди.

Все эти годы ханьский Китай управлялся дядями, двоюрод
ными братьями, тетками и любым, кто смог поучаствовать в 
этом деле. Политические вопросы за Хуань-ди решал старший 
брат его жены, амбициозный Л ян Цзы, который уже несколь
ко лет управлял столичным городом Лоян. Лишенный власти, 
Хуань-ди замкнулся в своем дворце, устранившись от полити
ческих решений, отказываясь спать со своей женой и — как вы
яснилось — тесно сдружившись с дворцовыми евнухами.

Эти евнухи становились все более могущественными благо
даря постепенным изменениям в своем официальном статусе. 
Уже был случай, когда царский евнух усыновил мальчика, ко
торый был самым обычным ребенком. Н о когда евнух умер, он 
оставил принадлежащую ему землю приемному сыну. И  сыну 
позволили владеть ею. Через два десятилетия другому евнуху 
уже позволили передать приемному сыну придворный титул.3

Это были крайне важные перемены. Они позволяли евну
хам создавать собственные семьи, образованные через усынов
ление, а не через браки, но, тем не менее, уже составляющие 
клан. И, как любой клан, дворцовые евнухи начали накапли
вать богатство, поместья и амбиции.

В 159 году Хуань-ди поручил пяти евнухам, на чью лояль
ность рассчитывал, важное задание: они должны были убить 
его шурина. За  это император обещал наградить их титулами 
и землей. Его жена только что умерла, его кровная связь с Л ян 
Цзы оборвалась, и он хотел вернуть себе трон.

Пять евнухов мобилизовали дворцовую стражу и окружи
ли дом Л ян Цзы. Он убил себя сам до того, как враги смогли 
ворваться внутрь и добраться до него, но остальные члены его 
семьи были перебиты. Чистка распространилась на весь клан.
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Но возвращение Хуань-ди к власти произошло слишком 
поздно. За  многие десятилетия, пока в Китае распоряжались 
регенты, никто не обращал особого внимания на состояние 
страны в целом. Достойная система, установленная Гуан У-ди, 
без присмотра начала давать обратный результат. Она отдала 
управление провинциями Китая в руки умелых и способных 
людей, заменив ими аристократов. Н о эти способные люди 
оказал ись чересчур амбициозными. Многие из них постепенно 
захватывали землю тех, кто не мог заплатить налогов — но при 
этом позволили должникам продолжать обрабатывать ее.4

Все происходило совершенно законно и даже более гуманно 
(и более эффективно), чем было бы, если бы должников бро
сали в тюрьму. Н о в результате правительственные чиновни
ки сосредоточили в своих руках огромное количество земли, 
обрабатываемой должниками, которые стали новым видом 
крепостных крестьян. Естественно, эти земли начали переда
ваться по наследству, сыновьям и внукам. На месте прежней 
феодальной аристократии постепенно образовалась новая сеть 
семейств могущественных землевладельцев. Их имена отлича
лись от имен великих семейств прежней эпохи, но суть была 
та же: богатые землевладельцы управляли огромными поме
стьями, а бедные земледельцы, которые обрабатывали землю, 
работали на них за гроши, не имея возможности защитить свои 
интересы. Землевладельцы начали даже нанимать охрану, что
бы обеспечивать безопасность своих громадных поместий — и 
эта охрана все больше и больше походила на частные армии.5

В то же время с открытием пути на запад все больше и боль
ше развивалась торговля. Купцы (которые в начале эпохи Хань 
презирались как посредники-паразиты) смогли теперь нака
пливать огромные состояния.6 Это было явление, на которое 
сетовал ученый Ван Ф у (умерший около 165 года) в своей кни
ге «Цянь-фу Лунь» или «Критика скрытого человека». В главе 
«Об избыточной роскоши» он жалуется, что торговля вытес
нила сельское хозяйство как самое доходное из занятий. Вдо
бавок торговля была построена на спинах бедных трудящихся 
земледельцев — ведь те вынуждены были платить все большие 
и большие налоги, чтобы можно было поддерживать весь Ш ел
ковый путь, протянувшийся до запада, обеспечивая его гарни-
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зонами, охранявшими караваны купцов от бандитов. Но труды 
Ван Ф у не обрели особого признания у официальных лиц.

Хуань-ди мало что делал, чтобы решить эти проблемы. Он 
умер в 168 году, оставив трон династии Хань со всеми пробле
мами своему двенадцатилетнему сыну Лин-ди.

Мать Лин-ди, вдовствующая императрица Доу, была тре
тьей женой Хуань-ди. Она стала регентом при своем сыне, а 
поскольку Лин-ди был еще очень мал, могла рассчитывать 
продержаться на этом посту достаточно большое время. Ее са
мую большую тревогу вызывала власть евнухов при дворце — в 
годы правления Хуань-ди они забирали в свои руки все боль
шие и большие влияния и богатства. Действительно, группа 
дворцовых евнухов образовала что-то вроде клана, имевшего 
черты тайного общества: этот клан назывался «Десять посто
янных служителей», и его члены совместно вымогали для себя 
у императора как можно больше денег и власти.

Один из советников императрицы, ученый-конфуцианец 
Чэнь Фань, предположил, что самым безопасным для империи 
было бы просто убрать всех евнухов. Слова этого совета дошли 
до евнухов. «Десять постоянных служителей» и их союзники
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напали на дворец, посадили вдовствующую императрицу под 
арест и заявили юному Лин-ди, что пришли освободить его от 
влияния матери и будут дальше охранять его сами.

Вдовствующая императрица оставалась под арестом четыре 
года. Когда она умерла в 172 году, широко разошлись слухи о 
том, что она была убита Цао Цзе, лидером «Десяти постоян
ных служителей». Тем временем, Лин-ди уже так верил этим 
«Десяти», что назвал одного из них, ненавистного всем Чжан 
Ж ана, почетным титулом «Воспитывающий меня отец».

В итоге государственная власть постепенно слабела, а вско
ре к его экономическим проблемам Хань присоединились и 
природные бедствия. После широко распространившейся эпи
демии 172 года последовало сначала наводнение, а затем наше
ствие саранчи. В 177 году военная кампания против варваров 
закончилась поражением. Двумя годами позднее, в 179 году, по 
стране прокатилась еще одна эпидемия.

Это все были предзнаменования, которые привели новую 
династию Ван М ана к концу. В его дни Красные Брови сража
лись против всевластия богатеев; теперь цикл насилия начался 
снова. Опять новые группы повстанцев, так называемые Ж ел
тые Повязки, подхватили знамя бедных и угнетенных.

Ж елтые Повязки были гораздо большим, чем просто группа 
мятежников — это была давно существовавшая секта, ждущая 
прихода Золотою  Века. М иллионы китайцев, которые жили не
выразимо тяжелой и мрачной жизнью, ожидали не просто поли
тических изменений, а немедленного и кардинального улучше
ния жизни.Ж елтые Повязки предложили людям именно это. Их 
вождь, даосский проповедник по имени Чжан Чжуэо заявил, что 
обладает магической силой. Он объявил, что может излечивать 
болезни — прекрасное обещание людям, которые только что 
страдали от вселяющей ужас эпидемии. Он пообещал, что если 
они будут принимать его средства, то станут неуязвимы для ран 
и смогут без страха сражаться в битвах — такое же прекрасное 
обещание для тех, кто уязвим, плохо вооружен и слаб от голода.

К 182 году организация Ж елтых Повязок имела лишь не
многим более трех сотен членов, но сражаться за нее были 
готовы пятьдесят тысяч бедных, доведенных до отчаяния без
земельных китайцев. В 184 году наконец-то вспыхнуло пламя 
восстания против притеснителей..
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Сравнительная хронология к главе 83

Рим Китай

Нерои, принцепс (54 год)

Мии-ди

Гальба. принцепс (68  год)

Веспасиаи, п ри н ц еп с(69 год)

Тит, принцепс (79 год) Чжан-ди

Домициан, император (81 год)

Хэ-ди

Нерва, император (96  год)

Траян, император (98  год)

Аи-ди

Адриан, император (117 год)

Шунь-ди

Чун-ди

Чжи-ди

Хуань-ди

Лин-ди (168 год)

Восстание Ж елты х П овязок

Глава восемьдесят четвертая 
Порок наследственной власти

Между 138 и 222 годами Марк Аврелий разрушает 
традицию наследственной преемственности, 

а династия Хань приходит к своему концу

За  спокойным правлением Адриана последовало еще одно 
такое же царствование. В 138 году император усыновил и сде
лал своим наследником Антонина Пия, опытного политика,
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который служил и консулом, и наместником. Пию было сорок 
два года, а его приемному отцу — шестьдесят два.

Таким же образом Август усыновил своего зятя Тиберия, а 
Клавдий — Нерона. Подобный тип усыновления не имел ниче
го общего с воспитанием. Он создавал «кровное родство» по за
кону — такую же связь, какую евнухи династии Хань использо
вали, чтобы создавать свои «семьи». Для римских императоров 
это был эффективный метод, позволяющий сочетать огромные 
преимущества наследования от отца к сыну (всегда четко было 
ясно, кому положено быть следующим императором) с вели
ким республиканским принципом передачи власти самому до
стойному. Усыновление позволяло каждому императору пере
дать свой трон не своему кровному сыну, а человеку, которого 
он считал наиболее пригодным для продолжения своего дела.

Как и Адриан, Антонин Пий правил разумно, долго и без 
приключений. Самым волнующим событием за все двадцать 
три года его принципата стал большой праздник в 148 году, 
когда отмечали 900-летие основания Рима.1 Сам Пий офици
ально усыновил не одного, а двух наследников: своего племян
ника М арка Аврелия и еще одного мальчика на девять лет мо
ложе, Л уция Вера.*

Когда в 161 году Пий умер, его старшему наследнику М арку 
Аврелию было сорок лет. Он уже был известным обществен
ным деятелем, в те р н и е  года занимал пост консула, но полити-

* Римские императоры имели два ряда имен: имена, данные при рож
дении, и имена, которые они выбирали, когда их усыновляли в качестве 
наследников. Новые имена добавлялись, когда они принимали импер
скую власть. Антонин Пий имел первоначальное имя Тит Аврелий Фулв 
Бойон Арий Антонин; когда он был усыновлен, он стал Титом Элием Це
зарем Антонином; «Пий» было добавлено к его имени после восхождения 
на престол. Марк Аврелий был при рождении наречен Марком Аннием 
Вером, он стал Марком Элием Аврелием Вером при усыновлении, а по 
восшествии на трон сделался императором Цезарем Марком Аврелием 
Антонином Августом. Луций Вер сначала был Луцием Сионием Коммо- 
дом, стал Луцием Элием Аврелием Коммодом при усыновлении, а затем 
сделался императором Цезарем Луцием Аврелиём Вером. Пытаясь со
хранить читабельность, я сократила имя каждого до наиболее известного 
обозначения, а не стала разворачивать их полностью. (Прим, авт.)
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Вторжение парфян
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ку он не любил. Он был по природе явным интровертом и об
ладал научным складом ума — «История Августа», написанная 
в IV веке, сообщает нам, что М арк Аврелий уже в 12 лет «про
являл  страстный интерес к философии».2 Он вовсе не рвался 
стать императором Рима. Принять предназначенные ему пост 
М арка Аврелия фактически принудил Сенат, и он ответил тем 
же, сделав со-императором своего младшего сводного брата 
Л уция Вера, который также уже отслужил консулом.3

Немедленно обоим пришлось воевать. Парфия сова оказа
лась на подъеме: царь Вологаз IV, по-видимому, вдохновлен
ный безмятежностью предыдущих двух императоров, захватил 
Армению и вторгся в Сирию.

В Сирии парфяне встретили теплый прием — в основном от 
иудеев, которые пережили резню, последовавшую за мятежом 
Бара Кохбы. В результате парфянские войска смогли нанести 
поражение стоявшему здесь римскому гарнизону. Луций Вер 
принял командование римской армией и отправился на восток, 
пока М арк Аврелий занимался делами метрополии. К 162 году 
Луций прибыл в Сирию и провел успешную кампанию против 
парфян. Он тоже вторгся в Армению и добился здесь победы, 
отбив захватчиков назад. Тем временем один из его команди
ров отправился на юго-восток с другой частью войска, вторгся 
в Месопотамию и захватил Ктесифон. Вологаз IV отступил, 
потеряв свой дворец, который римляне разрушили.

Войска с триумфом вернулись в Рим в 166 году — но и при
несли с собой чуму. Болезнь расползлась по городу уже ко вре
мени окончания парада победы.

Греческий врач Гален, который прибыл в Рим в 168 году в 
ответ на отчаянные призывы императоров, записал свои впе
чатления от увиденного в научном трактате под названием 
«Ме1:Ьос1и5 МесЗепсИ».* Он описывает, что заболевшие страда
ли от лихорадки, боли в горле и гнойных пустул: по всем при
метам эта «Антониева чума» была оспой. Эпидемия продолжа
лась целых три года, на нике болезни умирало по две тысячи 
человек в день. В городе скопилось так трупов, что М арк Авре-

То есть «Средства медицины». (Прим, ред.)
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' лий объявил вне закона строительство новых склепов, чтобы 
заставить римлян увозить своих мертвецов из Рима.4 Болезнь 
свирепствовала здесь еще многие годы.

В разгар этих событий, когда римская армия была также 
ослаблена эпидемией, племена вдоль Дуная воспользовались 
столь удобным случаем, чтобы атаковать римскую границу. 
Оба императора отбыли навстречу угрозе, но она была отраже
на еще до их прибытия. Катастрофа случилась на дороге домой, 
когда у Л уция Вера внезапно начался приступ, и он умер, пре
жде чем его успели доставить в Рим.

М арк Аврелий вернулся домой в город с телом своего на
званного брата и со-правителя, и проследил, чтобы его похоро
нили самым достойным образом. Затем он вернулся на Дунай. 
Почти весть остаток своего правления (кроме необходимых 
поездок в Рим для занятия имперскими делами, а также одного 
путешествия на восточную границу для разрешения вопроса о 
якобы возникшем мятеже) он провел в Германской провинции, 
сражаясь с вторжениями, которые участились и усилились.

Отсутствие императора в столице не способствовало его по
пулярности, но М арк Аврелий заработал себе репутацию тем, 
что охранял безопасность империи и тем, что мягко обращался 
с людьми. Когда государственная казна опустела из-за посто
янных войн на севере, он распродал мебель, золотые блюда и 
ювелирные украшения из императорского дворца, предпочтя 
не повышать налоги; это сделало его еще более уважаемым. 
«История Августа» говорит, что он продал даже «шелковые 
и вышитые золотом платья своей жены» — что, вероятно, не 
очень-то понравилось его семье.5

Ж изнь в армейской палатке, вдали от столицы, полной болт
ливых сенаторов и шумных римлян, была по душе Аврелию. За 
годы, проведенные на германском фронте, он смог позволить 
себе выкроить время для занятий философией, его философ
ские заметки «Рассуждения о само себе» стали классикой сто
ицизма. Они представляют собой размышления человека, пой
манного собственным долгом, несущем груз империи и стано
вящимся счастливым только тогда, когда он оказывается от нее 
как можно дальше. «Пусть для вас не будет разницы, холодно 
или тепло, — пишет он, — если вы выполняете свой долг, хотите
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ли вы спать или выспались, плохо о вас говорят или хвалят, ум и
раете или делаете что-то».6

«Старайтесь не строить из себя Цезаря, — добавляет он 
немного дальше, — не запачкаться такой краской, потому что 
это случается. Будьте простым, добрым, чистым, серьезным, 
свободным от пристрастий, будьте другом справедливости».7

Он никогда сам не хотел быть Цезарем — что, вероятно, и 
объясняет его стремление как можно раньше продвинуть к вла
сти своего сына Коммода. Марк Аврелий был отцом четырнад
цати детей — ходили слухи, что далеко не один из них был зачат 
женой в его отсутствие; «История Августа» замечает, что однаж
ды он застал жену за завтраком с ночным гостем и сделал вид, 
что не заметил этого;8 однако Коммод был единственным его 
сыном, который не умер до четырех лет. Аврелий назначил Ком- 
мода своим наследником, когда мальчику было всего пять лет, а 
в 176 году, когда Коммоду исполнилось пятнадцать, он объявил 
его со-императором.

М арку Аврелию оставалось жить недолго. Некоторое время 
он мучился болями — возможно, страдая от рака. Дион Кассий 
пишет, что император привык регулярно принимать наркотик, 
который ослаблял боль, это позволяет предполагать, что он 
пристрастился к опиуму.9 В 180 году, после недели жестокой 
болезни, М арк Аврелий умер на германском пограничье.

Коммод, став императором в девятнадцать лет, сразу же за
ключил с германцами мир, остановил кампанию на границе 
и отправился домой. Он был первым со времени Домициана 
настоящим сыном, унаследовавшим трон — и, увы, прежний 
•порядок подходил Риму лучше. Система, когда императоры 
усыновляли наследников, позволяла избегать самых худших 
проблем наследственного правления; раз уж на троне находил
ся мудрый и опытный правитель, он стремился назначить на
следника с такими же качествами.

Но М арк Аврелий прервал эту систему. Назначение Комдюда 
императором стало самым большим несчастьем для Рима в этом 
веке — и главной ошибкой отца, который был слишком занят, 
чтобы обращать внимание на личности вокруг, себя. Замкнутый 
по природе, считающий близкую дружбу утомительной, Марк 
Аврелий не нашел никого, кто бы заменил его; он вынес реше
ние в пользу наследника по крови, что было гораздо проще.
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Поведение Коммода было вызывающим почти с момента 
его назначения наследником. Во время процессии возвраще
ния в Рим он вез в своей колеснице мальчика-любовника и 
целовал его в течение всего парада. Гомосексуализм не был, ко
нечно, неизвестен в Риме, но он считался греческим явлением, 
то есть признаком женоподобности. М ожно было иметь маль
чика своим любовником — но не следовало демонстрировать 
это на виду у всей римской публики.

Его эскапады после этого случая стали поводом для создания 
легенд. Он собрал гарем из равного количества любовников раз
ного пола — трехсот женщин и трехсот мальчиков; он участвовал 
в гладиаторских боях, сам одетый как гладиатор; он убил одну из 
своих сестер, а другую заставил спать с ним; он расхаживал по 
Риму, нося «женскую одежду и львиную шкуру», раздавая го
рожанам удары дубинкой.10 Но если Коммод и сошел с ума, то 
отнюдь не потерял ощущения реальности: «Он сам опалял себе 
волосы па голове и бороду из страха перед цирюльником», — рас
сказывает нам «История Августа». Очевидно, император пре
красно понимал, что за его поведение его могут убить.11

Римляне были уверены, что Коммод — должно быть, про
дукт одного из приключений его матери с каким-то гладиато
ром; он просто не мог быть родственником по крови безгрешно
му М арку Аврелию. Это сняло проблему убийства истинного 
императора. В 192 году придворный и один из его наложников 
подали ему яд. Когда он не умер достаточно быстро, они верну
лись и привели с собой борца, чтобы тот задушил императора.

После смерти Коммода разразилась гражданская война. 
Между 192 и 193 годами четыре человека пытались заручить
ся поддержкой преторианской гвардии. Победителем оказался 
полководец, возглавлявший войска на все той же тревожной 
дунайской границе — Септимий Север, маленький, но энергич
ный человек, который родился в Северной Африке и был сена
тором при правлении М арка Аврелия.

Септимий Север направился со своей армией к Риму, но 
еще до того, как он туда прибыл, Сенат объявил его императо
ром. Он вошел в римские ворота 10 июня и немедленно пред
принял шаги по обеспечению безопасности своего положения. 
Он собрал преторианскую гвардию на церемониальный парад 
(это означало, что они придут без оружия), а затем дал сигнал
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своим, закаленным в Германии солдатам, окружить гвардей
цев. От всех, кто подозревался в предпочтении другого канди
дата, потребовали покинуть город. На место каждого уходяще
го Септимий Север назначал лояльного ему человека.

После этого его правление пошло обычным путем — с де
журными кампаниями против парфян, стандартным походами в 
Британию для кампаний против шотландцев и прочими подоб
ными же действиями по защите границ. Увы, Септимий Север 
не извлек ничего из драмы, разыгравшейся перед его глазами. 
В 198 году он назначил своего старшего сына Каракаллу своим 
наследником.

В 209 году, за два года до смерти, он также назначил свое
го младшего сына Гету быть со-императором старшему брату. 
Вероятно, это была попытка примириться с первым выбором, 
который начал казаться ему ошибочным. Каракалла, опытный 
солдат, уже грозил убить свою жену, совершил убийство своего 
тестя и попытался убить собственного отца. Несмотря на это, 
он оставался первым выбором отца в качестве наследника.

Марк Аврелий имел дело с империей, получившей почти 
смертельное ранение. Республика умерла, но появилась империя 
и заменила ее, как удочеренная кузина, сохранявшая легкие чер
ты семейного сходства. Империя заболела, будучи под управле
нием Калш улы и последовавших за ним императоров — но, как 
ни странно, поправилась. Римляне смогли соединить имперское 
правление с внешними республиканскими атрибутами, и избе
жать при этом неизбежных проблем династического наследова
ния, ставших явными еще с тех пор, когда китайцы впервые стол
кнулись с ними в долине реки Хуанхэ три тысячи лет тому назад. 
Н о теперь принцип наследственной передачи власти подрывал 
саму суть империи.

В 184 году вспыхнул давно подготавливаемый мятеж Ж ел
тых Повязок.

Восстание возглавили три брата семьи Чжан: Цзяо (или 
Цзюэ), Бао и Лян. В одном из классических китайских литера
турных произведений, романе «Троецарствие», они описаны как 
люди, которые соединили в себе тысячелетнюю традицию уче
ний о справедливости с неким прото-марксизмом; их лозунгом
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было «Хань погибла, мятеж поднимется; пусть в мире будет 
процветание!» и они надеялись отобрать землю у богатых и по
делить ее поровну среди всех китайцев.

Но самый полный рассказ о мятеже Ж елтых Повязок и его 
последствиях дан в исторической хронике «Цзы-чжи Тун- 
цзянь»*, написанной ученым и государственным деятелем 
Сыма Гуаном в середине XI века. Много времени утекло после 
события, но Сыма Гуан подробно исследовал официальные за
писи, которые создавались в давние века.

Борьба началась южнее долины Хуанхэ, возле Ш аньдун- 
ского полуострова. Первые отряды Ж елтых Повязок были раз
биты правительственными солдатами, и чиновники Хань, уве
ренные, что борьба вскоре закончится, дали 184 году радостное 
название «М ир достигнут».12 Но революционеры вскоре снова 
собрались и снова пошли в наступление. К 189 году сражения 
приблизились к самой столице Лоян.

В мае того же года император Лин-ди умер. Он не назвал на
следника, оставив решение этого вопроса своей вдове и двор
цовому евнуху Ц зянь Ш и. До этого он также отдал под кон
троль Цзянь Ш и все войска в Лояне, что сделало евнуха одним 
из самых могущественных людей в стране.

Эти двое решили, что трон перейдет к пятнадцатилетнему 
старшему сыну Лин-ди — Ш ао-ди. Теперь, держа власть над 
Лояном твердо в своих руках, евнух Ц зянь Ш и тоже составил 
план тайной чистки: он намеревался убить главного полковод
ца Хань, дабы усилить собственную власть.

Полководец обнаружил это и сам начал планировать полно
масштабное истребление всех дворцовых евнухов. И  этот за
мысел в свою очередь дошел до ушей евнухов. Дворец начал 
делиться на подозревающие друг друга группировки, причем 
обе были вооружены. Наконец, евнухи сделали первый шаг: 
они схватили и обезглавили главного полководца, после чего 
один из офицеров приказал запереть ворота дворца и убить

* «Всеобщее зерцало, помогающее управлению». Этот труд был соз
дан при участии ученых Лю Шу, Лю Биня и Фань Цзуя и представляет 
собой хронику Китая с 403 года до н.э. по 960 год н.э., поданную в ути
литарно-назидательном ключе. Стал образцом для всех последующих 
конфуцианских историков и мыслителей. (Прим, ред.)



922 Часть пятая. Идентичность

всех евнухов. «Всего погибло около двух тысяч человек, — гово
рит Сыма Гуаи, — включая нескольких мужчин, у  которых про
сто не было бород, и которые были убиты по ошибке».13

Другой ханьский генерал, который находился вне дворца, 
Дун Чжо, увидел для себя в происходящих событиях возмож
ность захватить власть. Он оставил кампанию против Ж елтых 
Повязок и направился в столицу, взяв контроль над творящим
ся хаосом. Он приказал заключить в тюрьму вдовствующую 
императрицу и начал назначать министрами верных людей, 
используя армию для подкрепления своих приказов.

В действительности, он блефовал, так как у него просто не хва
тало сил для установления полного контроля над столицей. Но 
каждую ночь он приказывал отряду выскользнуть из Лояна в тем
ноте, а затем возвращаться громко на следующее утро с развеваю
щимися флагами и гремящими барабанами. Выглядело так, будто 
все больше и больше солдат присоединяется к нему во дворце.

Пятнадцатилетний император и его младший брат бежали из 
дворца, боясь за свою жизнь, — но не смогли найти безопасного 
места, крова и очага. Доведенные до отчаяния голодом, они вер
нулись во дворец и попросили убежища. Дун Чжо предоставил 
им его. Он объявил младшего брата новым императором, нахо
дящимся под его защитой. Но пятнадцатилетний Шао-ди был 
уже достаточно взрослым, чтобы оказаться опасным. Дун Чжо 
нарушил свое обещание дать убежище и убил юношу.

Однако Дун Чжо был не единственным генералом, мечтав
шим о власти. Ж елтые Повязки еще не были разбиты, а уже 
разгорелись сражения между их противниками. Дун Чжо вы
нужден был отступить из Лояна, взяв с собой юного брата 
Ш ао-ди — Сянь-ди. Однако это ему не помогло: он был загнан 
в Саньян, разгромлен и убит там другим генералом, опытным 
военачальником по имени Цао, унаследовавшем титул и поме
стье в качестве приемного сына одного из евнухов.14

Затем Цао предложил свою защиту юному Сянь-ди, у ко- 
♦ торого просто не было выбора: если он не примет покрови

тельства Цао, то окажется мертвецом. Ю ноша согласился. Цао 
быстро женил юного императора на своей дочери и снова от
правился завоевывать север Китая — теперь для своего нового 
зятя.
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Сражения против Ж елтых Повязок продолжались. Наконец, 
в 205 году Цао смог разбить последних бойцов Ж елтых Повя
зок. Однако многолетняя война, наряду с кризисом государ
ственного управления и повальной коррупцией, уже разрушила 
страну. Сянь-ди вернулся в Л оян и сел на трон Хань. Н о он так 
же не имел власти и влияния, как и император Чжоу к концу 
правления династии. По всей территории империи разгорелись 
войны между местными правителями. Цао смог вернуть под 
власть императора север страны, но у него не оказалось союз
ников в попытках воссоединить земли Хань — слишком много 
соперничавших генералов не хотели, чтобы Лоян снова стал мо
гущественным.

В 208 году армия Цао встретилась с войсками двух своих са
мых крупных соперников на реке Янцзы, в месте, называемом 
Красные Скалы. Армии много дней стояли на противополож
ных берегах реки — обе стороны были измотаны бесконечными 
сражениями последних лет и не решались атаковать.15 Когда 
Цао решился, наконец, на атаку, он обнаружил, что удача ему 
изменила. Военачальники противника использовали возник
шую возможность применить против другого берега неожидан
ное оружие. Сначала они послали Цао письмо с предложением 
сдаться; а затем они (по словам Сымы Гуана) «взяли десять воен
ных кораблей, заполнили их палубы сухой травой и высушенным 
деревом, облили маслом, затем укрыли тканью и подняли флаги». 
Эти фальшивые корабли были отправлены через реку к лагерю 
самого Цао и его стоящим на якоре кораблям. Когда корабли 
почти достигли противоположного берега, солдаты, шедшие в 
легких лодках позади, подожгли их. «Огонь был яростный, и ве
тер был сильный, и корабли неслись, как стрелы, — говорит Сыма 
Гуан. — Весь северный флот сгорел, огонь дошел до лагерей на бе
регу. За тень короткое время дым и пламя заволокли все небо, 
и множество людей и лошадей сгорело, утонуло или умерло».^' 
Люди Цао, убегая, обнаружили, что дороги стали непроходимы
ми от слякоти. Они попытались засыпать дорога травой, чтобы 
создать твердую поверхность, но трава тонула под копытами ло
шадей, и еще много людей и животных погибло в этой жиже.

Поход погубил надежды Цао на объединение Китая. Он от
ступил. Теперь царю Хань остался только север, и хотя война
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продолжалась, он больше не бросал решающего вызова своим 
соперникам.

Сам Сянь-ди, судя по всему, прекрасно знал, что его импе
раторская власть является фиктивной. Когда в 220 году Цао 
умер, Сянь-ди отрекся от престола, передав власть его сыну — 
хотя формально государство Хань завершило свое существова
ние лишь после 426 года.

Теперь Китай был расколот на враждующие царства. Сын 
Цао, Цао Пэй, контролировал старые земли Хань на севере. 
На юге двумя противниками Цао в битве при Красных Скалах 
были созданы две соперничающих династии. Сунь Чжуань в 
долине реки Янцзы объявил о создании династии У и основал 
новую столицу в Чжань-юэ — в районе современного Нанкина. 
Лю Бэй правил юго-западом из своей столицы Чэнду на реке 
Мин, объявив себя первым царем династии Ш у Хань.17 Три 
царства сменили династию Хань, исчезла даже возможность 
мира. Следующие три века в Китае шли непрерывные войны.

•

Н а западе Септимий Север умер, и два брата, Каракалла и 
Гета, оказались заперты вместе в одном дворце. Они никогда 
не были добрыми друзьями, и в этом совместном правлении 
жертвой стал Гета: Каракалла убил его в императорских поме
щениях и приказал сжечь тело.

«История Августа» предполагает, что Каракалла затем по
пытался заручиться поддержкой преторианской гвардии:

«После смерти отца он пошел в лагерь [преторианской] 
гвардии и пожаловался солдатам, что... его брат пригото
вил для него яд, и что он не уважал их мать, и он публично 
воздал благодарность тем, кто убил [Гету]. И  он выдал им 
дополнительную оплату за то, что они лояльны по отноше
нию к нему. Некоторые солдаты восприняли убийство Геты 
очень плохо, и заявили, что обещали верность двум сыновьям 
Севера, и что они должны сохранять ее обоим. Ворота [ла
геря ] были закрыты, и долгое время императора не впускали. 
Солдаты успокоились только когда на душе у  них полегчало, 
и не из-за жалоб и обвинений, которые тот выливал на Гету, 
а из-за огромной выплаты денег».18
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Затем Каракалла начал чистку среди тех. кто мог возмутить
ся убийством Геты. «В течение тех дней было убито бесконечное 
число тех, кто подоерживал его брата, — говорит «История Ав
густа». — Резня шла повсюду. Убийства совершали даже в ванной, 
а некоторых убили во время обеда».'9 Дион Кассии добавляет, 
что Каракалла упразднил даже соблюдение дня рождения Геты.

Потом он объявил новый закон: все свободные люди в им
перии становились римскими гражданами.

Триста лет тому назад Рим начинал войну в ответ лишь на 
требование кого-нибудь из италийских городов дать ему рим
ское гражданство. Теперь закон прошел без долгих дебатов и 
обсуждений, без всякого общественного протеста.

С одной стороны, присвоение римского гражданства всем 
жителям империи стало большим достижением: Рим больше 
не был республикой, поэтому быть римлянином больше не обо
значало получение права голоса (бывшее главной причиной
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конфликта, вызвавшего Союзническую войну). Но с другой 
стороны, римское гражданство отнюдь не было бессмыслен
ным. Адрианов вал и превращение зависимых царств (имев
ших некоторую долю автономии и собственную национальную 
идентичность) в жестко контролируемые провинции вели лю
дей внутри римских границ к одному неизбежному финалу. Им 
не могли позволить оставаться набором стран «под римским 
управлением», подобно кускам мрамора в стеклянной банке; 
при необходимости выбора их лояльность всегда оставалась на 
стороне национальной идентичности, и как только кризис раз
бивал банку, мраморные кусочки рассыпались. Необходимо 
было уйти от прошлого и создать новую идентичность. Этих 
людей требовалось сделать римлянами.

Но быть римлянином больше не означало иметь голос в на
циональных делах. Это больше не означало, что город Рим был 
вашим местом рождения — империя распространилась на так 

» много земель, что сотни тысяч римских граждан на деле некогда 
не "бывали в городе, который теперь предлагал им свое имя. Это 
не означало, что вы знаете римский способ потреблять пищу, лю
бите поэзию Сенеки или хотя бы говорите на латинском языке.

В руках Каракаллы римская идентичность означала три мо
мента. Во-первых, как заметил Эпиктет несколькими десятиле
тиями ранее, она подразумевала послушание императору. Это 
означало, что, как все римские граждане, вы имеете определен
ные права: если вас приговаривали к смерти за преступление, вы 
могли апеллировать к Риму (конечно, если вам не случилось по
пасть в чистку), ваш брак и другие контракты могли считаться 
легальными в римских судах, вашим детям гарантировалось по
лучение наследства по вашему завещанию. И  все это означало, 
что вы должны платить налога. А Каракалла оказался на мели. 
Его подарки, необходимые для укрепления власти, опустошили 
казну, и ему требовалось как можно большее количество граж
дан, чтобы собирать с них деньги для пополнения казны.

Короче, римское гражданство было компромиссом. В об
мен на защиту со стороны римского закона свободный человек 
внутри римских границ платил деньга. Это было не такой уж 
невыгодной сделкой (во всяком случае, пока налоги еще не на
чали кусаться) — но потенциально грозило проблемами. Граж-
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данство уже не подразумевало ничего похожего на призыв Пе
рикла к афинянам с просьбой предать себя идее Афин, или на 
убеждение иудеев, что их господь обещал потомкам Авраама 
собственную землю. А ведь именно это были идеи, которые 
связывали людей в единое целое.

В 212 году, тогда же, когда Каракалла объявил о новом граж
данстве, некий вассал парфянского царя по имени Ардашир ак
куратно проводил мелкие кампании против других вассальных 
государств вокруг себя. Собственное царство Ардашира нахо
дилось в Парсе — парфянской провинции, где все еще жили 
парфяне; его столицей был Гур, и его семья была одним из по
следних осколков старой персидской империи. Более поздние 
предания говорят, что он был дальним потомком самого Дария, 
но правда ли это — установить уже нельзя.20

Тихо, постепенно, чтобы не насторожить далекого парфян
ского царя, он уговаривал или запугивал ближних вассальных 
царей переменить свою верность парфянскому царю на вер
ность ему.

Вероятно, Ардашира не замечали так долго потому, что пар
фянский царь Артабан V был вынужден распутывать собствен
ные неприятности. Один из его родственников стал претендовать 
на корону; после ужасной гражданской войны он смог занять 
Ктесифон и взять под контроль нижнюю часть месопотамской 
долины. Артабан был вынужден оставить собственную столицу и 
устроился не слишком удобным лагерем западнее нее, в северной 
части равнины между Тигром и Евфратом. Он не обращал особо
го внимания на то, что происходило восточнее Ктесифона.

Каракалла, видя процесс отпадения парфянских вассалов, 
послал изгнанному Артабану V предложение о помощи в об
мен на брачный союз с дочерью Артабана. Артабан, понимая, 
что это не искренний союз, а попытка подчинения, отказался. 
Тогда Каракалла двинулся на восток с армией и в конце 216 
года атаковал западную парфянскую границу. Он вел кампа
нию до зимы, а затем встал зимним лагерем, чтобы переждать 
холодное время и возобновить наступление весной.

В начале апреля 217 года, как раз перед возобновлением за
планированной кампании, Каракаллу стало мучить расстрой
ство желудка. Он ехал верхом с одним из телохранителей,
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когда его скрутили желудочные колики. Каракалла спрыгнул 
с лошади и спустил штаны. Телохранитель воспользовался мо
ментом и убил его, пока обе руки у того были заняты.

Тут подскакали конные солдаты, ехавшие немного позади и 
копьями убили убийцу. Как и убийцы Калигулы, солдат сделал 
империи одолжение ценой собственной жизни. Тело Каракал- 
лы было кремировано, пепел отослан в Рим. Он правил шесть 
лет и умер в возрасте двадцати девяти лет.

Восточные легионы, оставшись без императора, объявили 
новым императором своего командира М акрина. Поздней вес
ной 217 года М акрин снова двинул войска через парфянскую 
границу. Но Артабан V за зиму уже успел подготовиться к во
йне, и после тяжелого боя римляне отступили, не одержав по
беды. М акрин, не желая снова атаковать, предпочел откупить
ся и передал парфянам поразительно огромную сумму денег.

Это взбесило многих из его солдат. Император, который по
лучил свою власть только за свои военные способности, не до
стоин титула, раз начал проигрывать битвы. Кроме того, прямо 
под рукой имелся другой кандидат на место императора. Это был 
однажды отодвинутый в тень двоюродный брат Каракаллы (внук 
сестры его матери) — высокий и симпатичный, четырнадцатилет
ний юноша по имени Элагабал, который был немного похож на 
Каракаллу (тайно поговаривали, что он его незаконный сын).

16 мая, через несколько месяцев после поражения, груп
па солдат объявила Элагабала императором вместо Макрина. 
М акрин обнаружил, что все большее и большее число сторон
ников покидают его, чтобы присоединиться к новому импе
ратору. Наконец он бежал, но преследовавшие солдаты через 
месяц нашли его в Халкедоне, откуда он пытался пересечь Бос
форский пролив, чтобы попасть во Фракию.21 Он был взят под 
стражу и вскоре убит в заключении.

Элагабал оказался глупцом, потворствующим своим слабо
стям и эксцентричным прихотям; если даже половина описаний, 
изложенных в «Истории Августа», соответствует действитель
ности, он стал совсем ненормальным вскоре после своего воз
ведения на престол. Большинство подробностей сведено в ед
ком замечании, где сказано, что солдаты вскоре возненавидели 
«принцепса, который был губкой, впитывающей сластолюбие 
каждой клеточкой своего тела».22 Кроме того, он доставлял себе
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^довольствие странными религиозными ритуалами — один из 
которых включал в себя поклонение найденному им камню, 
который Элагабал объявил богом, а другой привел к попытке 
сделать себе обрезание (очевидно, вместо этого он частично ка
стрировал себя).

К 222 году преторианская гвардия выдвинула другого канди
дата в императоры, и войска отправились искать Элагабала. Он 
услышал их приближение и спрятался в общественной уборной, 
но солдаты вытащили его, убили, а затем окунули тело в сточ
ную канаву, протащили вокруг ипподрома, и наконец сбросили 
в Тибр с привязанным камнем. Его кровное родство с предыду
щим императором обеспечило ему трон, но не спасло его.

Сравнительная хронология к главе 84

Рим Китай Парфия

Траян, император (98  год) Ань-ди

Вологаз III

Адриан, император (117  год)

Шунь-ди Вологаз IV

Антонин Пий, император 
(138 год)

Чун-ди

Чжи-ди

Хуань-ди

Марк Аврелий и Луций Вер, со-
императоры

Марк Аврелий, император 
(169 год)

Лин-ди (168  год)

Зарож дение движ ения Ж елты х 
П овязок

Коммод, им ператор (180 год)

Восстание Ж елты х П овязок 
(184 год)
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Септимий Север, император 
(193 год)

Шао ди

Каракалла, император (211 год) Битва у Красны х С кал (208 год)

Макрин, император (217 год) Артабан V

Элагабал, император (218 год) Троецарствие (230 год)

Глава восемьдесят пятая 
Спаситель империи

Между 222 и 312 годами Парфия сдается Персии, 
а Диоклетиан пытается спасти Римскую империю, 

оставив Константина завершать работу

В 232 году, когда был убит Элагабал, парфянский царь Арта- 
бан V смог победить своего соперника и отбить назад Ктесифон.

Н о он продержался в своей столице только два года Ардашир 
смог переманить на свою сторону старые города Мидии, Персии 
и их союзников, и теперь серьезно укрепился в своем родном го
роде Гур. В 224 году он со свой армией двинулся вперед, чтобы 
встретиться с парфянскими полчищами на равнине Хормиздаган.

Артабан V был убит в этом сражении. Парфянская империя 
пала; теперь Ардашир перебрался в царский дворец в Ктесифо- 
не и объявил себя по старому персидскому обычаю Ардаширом 
I, Царем Царей. Его новая династия стала называться Сасани- 
дами — по его родному персидскому клану.

П арфянская империя, расширившись после покорения ко
чевников, представляла собой комплекс вассальных царств, 
которые подчинялись общему царю. Это, как Ардашир знал по 
своему опыту, давало бунтующим царям слишком много сво
боды для мятежа. Вместо этого он реорганизовал свою новую 
империю по старому персидскому образцу. Он разделил ее на 
провинции (или сатрапии), каждая находилась под управлени
ем военного правителя. Границы провинций были сознательно 
проведены поперек старых границ царства, чтобы нарушить ста
рые неформальные связи и предотвратить любые союзы, кото
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рые могли бы возникнуть в случае кризиса центральной власти 
Артабана V. Правители, рекрутированные из царского клана Са- 
санидов, стали именоваться почетным персидским титулом шах.

Для римлян, озабоченных целой чередой никуда не годных 
императоров, персидское возрождение должно было показать
ся возвращением монстра из старой сказки. Ардашир I, первый 
Великий царь, вновь восстановивший персидское господство, 
правил до 241 года, а затем передал хорошо организованную, 
подготовленную к экспансии империю своему сыну Ш апуру.

Монеты конца его правления изображают Ардашира глядя
щим на молодого принца; похоже, он уже при жизни сам ко
роновал своего сына соправителем. Арабский историк IX века 
Абу аль-М асуди, который, как Геродот, путешествовал по миру 
и  собирал древние легенды, чтобы вплести их в свои рассказы, 
говорит, что Ардашир собственными руками надел свою коро
ну на голову Ш апура, а затем отошел в сторону, чтобы Ш апур 
мог править самостоятельно.1 Это показывает человека думаю
щего о будущем — чего, увы, не наблюдалось у римских импе
раторов несколько последних десятилетий.

Ш апур I начал свое царствование призывом к великому богу 
Ахурамазде поддержать его восшествие на трон. Оба, и Ардашир 
I, и Ш апур 1, были зороастрийцами — приверженцами мистиче
ской религии, первым пророком которой был Зороастр (он же 
Заратустра), живший в дни Дария I. Зороастризм имел сложную 
теологию и еще более сложные ритуалы, но ко времени Ш апура 
I основой его концепции было разделение Вселенной на две рав
но могущественные противоположные силы: добро и зло. Добро 
исходило из сущности великого бога Ахурамазды; зло пребыва
ло в противодействующем божестве * — Аримане.2 Этот дуализм

* Я даю лишь предельно краткое определение зороастризма. Хорошее 
историческое обозрение развития этой религии сделано в книге Мэри 
Бойс «Зороастрийцы: их религиозные верования и практика» (Магу 
Воусе. 7.ого(Ыпат: Ткет Яе1щюи.ч ВеНе/$ апд Ргасйсех, геушеб ей. Коибей^е, 
2001). Менее академическое описание этой религии и ее взаимоотноше
ния с окружающим миром — «В поисках Заратустры: Через Иран и Цен
тральную Азию, чтобы найти мир Первого проповедника» Пола Криваче- 
ка (Раи1 Кгтасхек. 1п ЗеагсИ о/7агадпШ?п: Асгокз 1гап апд С ет гаIЛ ш  ю  
Кпд 1ке У/огЫ’к Кгз!: Вгорке!. Ут1а§е, 2004). Зороастризм обычно считают 
первым общемировым религиозным вероучением. (Прим, авт.)
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означал, что добро и зло находятся в вечном конфликте, и что 
последователи Зороастра обречены на бесконечную битву про
тив сил зла, представленных демоническими духами, называе
мыми дэвами. Древний символ веры, приписываемый самому 
Заратустре, начинался так:

«Я проклинаю дэвов. Я  заявляю, что поклоняюсь Мазде, я  
отношу все хорошее к Ахурамазде. Я  хочу свободы передви
жения и свободы проживания для всех сельских ж ителей, для 
тех, кто живет на земле со скотом... Из всех религий, кото
рые существуют или появятся, [эта] самая великая, самая 
лучшая и самая прекрасная»?

Ш апур не колебался, используя поддержку Ахурамазды для 
подкрепления своего священного права управлять, у него не воз
никало даже мысли о мнении на этот счет его народа. Как царь 
Персии, он был законодателем добродетели. Ардашир объявил 
зороастризм государственной религией своей новой империи, и 
это объединило его подданных в священное сообщество, спаян
ное единой целью. Каждый подданный Ш апура выступал солда
том в войне против дэвов; лояльность каждого мужчины и каж
дой женщины Персии была также обязательством постоянной 
борьбы со злом. Таким образом, официальная религия, кроме 
всего прочего, стала необычайно мощным организатором нации.

Первые вооруженные завоевания Ш апура были направлены 
на римского гиганта Он смог разгромить римский гарнизон в Ме
сопотамии, а затем направился в Сирию, чтобы встретиться там с 
основными римскими силами на Ближнем Востоке. Этот первый 
удар персов по Риму провалился — армия Ш апура была разбита 
сирийскими легионами, и персов заставили отступить.* Но, не
смотря на подобный успех, победа далась дорогой ценой и про
демонстрировала падение боевой силы римлян. К тому же, Рим 
стоял перед фактом появления нового врага на севере.

Во II веке нашей эры племена, долго жившие на северных 
землях, которые мы знаем теперь как Скандинавия, пересекли

* Рассказы, оставленные римскими историками и собственными 
надписями Шапура, столь противоречивы, что любая реконструкция 
событий неточна. (Прим, авт.)
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Вторжение готов

в лодках пролив и высадились на берег Европы. Писатель VI 
века Иордан *, наш лучший источник по истории готов, начи
нает свою историю так:

«В арктических землях существует огромный остров по 
имени Скандза, от которого моя повесть (с Божьей милостью) 
берет свое начало. Потому что раса, о чьем происхождении вы 
хотите знать, налетела, как рой пчел с центра этого острова и 
двинулась на земли Европы».4

Эти пришельцы были известны римлянам как готы. Иордан 
называет их «много и разные», и перечисляет целый набор пле

* Иордан -  готский христианский историк, работавший в Италии во 
времена Юстиниана (но некоторым данным был епископом Кротоне в 
Калабрии), автор труда «О происхождении и деяниях готов» {Ос оп%те 
ас1\Ъищие СвШтт), иногда именуемого просто «Гетика» (Оейса^, пове
ствующем об истории этого народа до захвата Византией государства 
италийских остготов. (Прим, ред.)
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мен, которые попали под одно наименование готов: скререфен- 
ны, финниаты, финны, дани, граннии и многие другие. Они были 
крепкими и неунывающими людьми, добавляет он, «как ни одна 
другая раса в своих страданиях и при благоденствии, потому что 
в свои более длинные дни они видят, как солнце возвращается на 
восток вдоль края горизонта, а в более короткие дни этого не вид
но».5 Привычные к двадцатичетырехчасовым дням и ночам, готы 
нормально чувствовали себя в самых экстремальных условиях.

В Европе они прокладывали себе путь сквозь германские 
племена к Дунаю, а некоторые двинулись на восток, к старым 
скифским территориям. По Иордану так они разделились на 
две группы: визиготы или «готы западных стран» и остроготы, 
восточные готы. Визиготы, выйдя к Дунаю, теперь угрожали 
римским территориям, в то время как остроготы заняли старые 
земли Ф ракии и Македонии.

К 249 году угроза вторжения с севера стала настолько острой, 
что армия взяла дело в свои руки. Император того времени, за
бытый Филип,* попытался откупиться от готов данью — но 
опоздал с уплатой очередного взноса, в ответ на что визиготы 
пересекли Дунай и опустошили местность южнее него. Возму
щенные войска возле Дуная провозгласили своего генерала Де- 
ция императором вместо Филиппа; некоторые из солдат, гово
рит Иордан, просто дезертировали и перешли на сторону готов.

Деций продержался ровно два года. Побывав в Риме для 
официальной коронации, он вернулся, чтобы снова бороться с 
вторжениями готов. В 251 году был убит в бою на Дунае. Он был 
первым римским императором, который пал, сражаясь против 
внешней угрозы — остальных убирали соотечественники.

Когда в 252 году Ш анур I начал новое наступление на си
рийской границе, римские легионы были заняты, защищая как 
восточные границы от давления персов, так и северную границу 
от атак готов. Восток рухнул первым. Ш апур I разгромил си
рийские гарнизоны и захватил всю Сирию. В 253 году он занял

* После смерти Элагабала в 222 году в Риме сменилось восемь им
ператоров, четверо из них правили лишь по несколько месяцев. Имена 
всех восьми: Александр Север (222-235), Максимин Траке (235-238), 
Гордиан I (238); Гордиан II (238), Пулин Максим (238), Балбин (238), 
Гордиан III (238-244) и Филипп (244-249). (Прим, авт.)
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большой восточный город Антиохию и разграбил его. В том же 
году в Риме появился император, который смог удержаться на 
троне всего месяц или два.

Валериан служил консулом и военачальником; ему было поч
ти шестьдесят, но несколько лет подряд казалось, что он способен 
вернуть Риму удачу. Он назначил своего сына Галлиена коман
довать легионами на западе, и пока тот отбивал вторжения пле
мен на Рейне, Валериан начал одерживать победы на востоке.

Отчеканенная в 257 году монета называет его «Восстано
витель Мира» — это, даже оставляя место для некоторого пре
увеличения, предполагает значительный успех. Но в 260 году 
по армии Валериана проползла чума, существенно ослабив ее. 
Когда персы атаковали римлян у Эдессы, он вынужден был от
ступить, и в конце концов просить переговоров.

Шанур I согласился — при условии, что император встре
тится с ним лишь в сопровождении маленькой группы солдат. 
Валериан прибыл на место переговоров с несколькими телохра
нителями, Ш апур I перебил его свиту и взял в плен его самого.

Позднее церковные историки, которые были самыми пол
ными хроникерами жизни Валериана, но не любили его, пото
му что он ненавидел христиан, увидели в этом возмездие. Как 
говорит Лактанций,

«Лог наказал его новым и неожиданным способом — [Ш а- 
пур,]  царь персидский, который сделал его пленником, что 
бы ни собирался сделать, сесть в экипаж или сесть верхом 
на лошадь, приказывал римлянину сгибаться и подставлять 
спину; и тогда, ставя ногу на плечи Валериана, он с улыбкой 
говорил, упрекая: „Это правда, а не то, что римляне изобра
жают на доске или штукатурке”.6В плену Валериан прожил 
еще многие годы, перенося вполне заслуженные оскорбления 
от своего победителя; так что это римское имя надолго 
осталось у  варваров предметом издевок и осмеяния».

Римский император, находящийся в плену у персидского вар
вара, служащий ему подставкой для ног, стал таким оскорбле
нием, какое нельзя было даже вообразить. Это имело, безусловно, 
большое значение для Ш апура, который вырезал на своей гроб
нице свой портрет в виде огромной верховой фигуры, которая 
тащит за руку Валериана. Предыдущий император Ф илипп
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смиренно стоит на коленях перед лошадью; еще один импера
тор растянулся под ее копытами.

Рим внезапно стал менее воинственным, менее всепобежда
ющим. В провинциях начались мятежи. Собирать армию для 
борьбы с восстаниями и продолжающимися вторжениями с се
вера удавалось уже с большим трудом: германское племя але- 
маннов вторгалось в саму Италию, франки (тоже германцы по 
происхождению) опустошали римские провинции на Иберий
ском полуострове, а галлы и объявили себя отдельным царством.

Валериан все еще находился в плену, но при этом оставал
ся императором, его сын Галлиен за отсутствием отца исполнял 
его обязанности. Он был опытным военным, но растущий хаос 
превосходил возможности любого человека. Галлиен тоже мог 
оставаться во власти, только пока проявлял свои способности 
полководца, и он видел, что его дни ограничены. Он заставил 
своих врагов есть с ним вместе, пытаясь избежать отравления; 
он все время держал вокруг себя маленький круг солдат, кото
рым верил; но в 268 году именно один из этих солдат и убил его.

Его отец Валериан тоже умер в плену. Ш апур поступил с 
его телом, как с трофеем: Как рассказывает Лактанций,

«С него содрали кожу, выкрасили ее киноварью и помести
ли в храм варварских богов, чтобы так увековечить память 
о триумфе, и чтобы она всегда оставалась выставленной для 
наших послов, как предостережение для римлян. Глядя на обо
лочку своего плененного императора в персидском храме, они не 
могли придавать уж слишком большого значения своей мощи».7

После убийства Галлиена в 268 году Римская империя суще
ствовала лишь формально. К 271 году вторгшиеся варвары смогли 
проложить путь в самую середину полуострова. Но поставленный 
солдатами император Аврелиан, которого историк IV века Евтро- 
пий называет «умелым на войне человеком... сильно склонным к 
жестокости»,8 собрал войско, провел серию хорошо распланиро
ванных кампаний и почти восстановил старые границы. Распад 
временно был остановлен, и это сделало Аврелиана уважаемым. 
«Он действительно был жестоким и кровожадным, — продолжает 
Евтропий, то есть императором, необходимым для своего вре
мени, а не добродушным человеком... Однако он смог восстановить 
военную дисциплину и ликвидировать распущенность манер».9
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Но просто приведение армии в форму не могло разрешить 
римские трудности. Аврелиан осознал это, когда построил стену 
вокруг города. Триста лет Рим не имел стен; его горожане хва
стали, что город защищен мощью армии Рима.10 Теперь на эту 
защиту полагаться больше было нельзя. Лояльность армий, на 
которую опиралась власть императора, тоже стала слитком  пе
ременчиво!.. Аврелиан протянул только пять лет — до того как 
пре горианская гвардия убила его прямо посередине дороги.11

Сенат отдал власть в руки императора, император опирался 
на силу армии, а Рим имел слишком много армий на слишком 
многих фронтах, чтобы поддерживалась хоть какая-то стабиль
ность. За девять лет после Аврелиана шесть человек получали 
титул императора, и все они были убиты.

Некоторым исключением был четвертый — император Кап. 
Его люди сообщили, что в него ударила молния, когда он нахо
дился в лагере на берегах Тигра.12 Это было вполне правдоподоб
но. С другой стороны, когда Кара «ударила молния», командир 
его телохранители Диоклетиан был в лагере. С >ш Кара Нуме- 
рнан, который стал императором после него, таинственно умер,
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передвигаясь с армией. У него болели глаза и он ехал в крытых 
носилках, чтобы защититься от прямых солнечных лучей; никто 
не заметил, когда он умер в этих носилках. «О его смерти... сол
датам, сопровождавшим его, сообщил запах мертвого тела, — го
ворит Евтропий, — их резанул запах и, открыв занавески носилок, 
они нашли, что он мертв — через несколько дней после того, как 
это случилось».13

Удивительно, что «сопровождавшие его солдаты» не заме
тили, что Нумериан безвылазно находится за занавесками уже 
несколько дней подряд. Впрочем, вскоре убийца был выявлен: 
когда армия собралась, чтобы выбрать наметить нового лидера, 
Диоклетиан возмущенно выкрикнул, что знает, кто убил Ну- 
мериана: это его собственный тесть, командир преторианской 
гвардии. Переполненный праведным гневом, он выхватил свой 
меч и убил человека «на виду у всей армии», что освободило 
остальных от необходимости расследования обвинения.14

Затем другой сын Кара был объявлен императором друзья
ми своего отца. Амбиции Диоклетиана стали очевидны. Он 
двинул своих сторонников против войск нового императора и 
убил своего противника в сражении.

Это поставило Диоклетиана во главе Римской империи. Лак- 
танций называет этого человека не иначе как «автором зла и устро
ителем несчастий».15 Как и его предшественники, Диоклетиан дур
но поступал с христианами — он сразу же выпустил эдикт об их 
преследовании. Лактанций обвиняет его в коррупции, жестокости, 
завышении налогов, похищениях и еше во множестве иных престу
плений, и в финале объявляет, что он почти разрушил Рим:

«Этот человек, частично из-за своей алчности, частично 
из-за робости консулов уничтожил Римскую империю. По
тому что он выбрал еще троих, чтобы те делили правление с 
ним; и таким образом империя была поделена, армии увели
чились, и каждый из четырех принцепсов старался создать 
гораздо большие вооруженные силы, чем создавал любой дру
гой император в прошлом».16

Но в действительности, это разделение империи спасло ее. 
Диоклетиан, без сомнения, был амбициозным человеком — но 
его амбиции были более сложными, чем приписывает ему Лак-
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танций. Он не хватал что-то просто для того, чтобы это иметь. 
Он хотел разрешить проблему империи, и он нашел решение, 
отдав большую часть своей власти.

Через год после провозглашения императором Диоклети
ан выбрал себе правую руку — такого же армейского офицера 
по имени Максимиан, которого хорошо знал. Он дал Макси- 
миану имперский титул Августа и предложил ему быть со- 
императором: впервые с горестных дней Каракаллы и Геты, 
когда два императора разделили этот титул.

Диоклетиан пришел к заключению, что самая большая про
блема империи — ее размеры. Никто не в состоянии удержи
вать руку на всех регионах без автократической тирании, а 
подобная тирания рано или поздно ведет к смерти. В любом 
случае даже самый автократический император не может оста
ваться любимцем всех войск, разбросанных от Галлии до Ев
фрата. Легионы доверяют человеку, который находится ближе 
остальных к ним; Диоклетиан отдал половину империи прин- 
цепсу, который мог оставаться рядом.

Мощь армии продолжала беспокоить Диоклетиана. В 291 году 
он совершил дальнейший шаг, направленный на то, чтобы оградить 
армию от вовлечения ее в борьбу за власть. Он назначил двух млад
ших «императоров» — двух чиновников, которым был дан титул 
Цезарей (обычное имя, которое император давалсвоему преемни
ку). Эти два Цезаря, Констанций и Галерий, были также связа
ны с императорами личным образом: Галерий женился на дочери 
Диоклетиана, а Констанций — на дочери Максимиана. («Оба вы
нуждены были развестись с женами, которых имели прежде», — 
замечает Евтропий.17 За  стабильность пришлось платить.)

В 305 году Диоклетиан сделал такое, чего еще не пытался 
сделать ни один император. Он ушел на покой, отрекшись в 
пользу одного из Цезарей — и настаивал, чтобы М аксимиан 
сделал то же самое. Он старел и слабел, и вместо того, чтобы це
пляться за власть до последнего вздоха, предпочел проследить 
за ее передачей следующему поколению. М аксимиан подчи
нился, хоть и с огромной неохотой, и они провели церемонию 
отречения в один и тот же день, на противоположных концах 
империи: оба приняли участие в параде победы и затем, в его 
конце, церемониально сняли свои имперские мантии и надели 
гражданские одежды.18
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Диоклетиан сделал еще одну попытку усовершенствовать 
сомнительный образ римлянина. Вместо повиновения импера
тору от римлян теперь требовалось подчиняться идее импер
ской власти. Эта смена декораций была много большим, чем 
просто публичный обряд. Диоклетиан попытался продемон
стрировать, что император олицетворяет собой сам Рим, но 
само это олицетворение является большим, чем просто лич
ность человека, который выполняет эту задачу.

И это сработало. Констанций стал императором Галлии, И та
лии и Африки; Галерий стал править на Востоке; а оба Цезаря 
были избраны их младшими коллегами. Но в 306 году Констан
ций умер, всего через год после своего восшествия, после чего 
армия вернула институт наследования. Войска не поддержали 
тонкое диоклетианово определение имперской власти, к тому 
же Констанций был чрезвычайно популярен в армии на Запа
де. Теперь войска потребовали, чтобы молодой Константин, его 
сын от предыдущего брака, унаследовал его власть.

Иррациональное желание, чтобы сын царя унаследовал его 
власть вне зависимости от черт его характера, существовало в 
человеческой расе с давних дней Этана в Ш умере. И  оно все 
еще оставалось сильным три тысячи лет спустя.

Произошло именно то, чего Диоклетиан надеялся избежать — 
старые традиции столкнулись с новым институтом. Восточ
ный император Галерий настаивал, чтобы младший коллега 
Констанция, Север, стал императором Запада, как и планиро
валось ранее. Но стремление к власти, существовавшее как ми
нимум со времен Гильгамеша, победило. Максимиан, который 
на самом деле вовсе не стремился уходить в отставку, снова за
бросил в кольцо свою шляпу. Он пошел войной на несчастного 
Севера — и с помощью Константина, который был соперником 
Севера в управлении западом, и разбил его.

Теперь империя попала в еще более сложное положение, чем 
когда-либо прежде. Единственным человеком, имевшим закон
ные права на императорский престол, являлся Галерий; Север 
был мертв, а Максимиан, как считали, ушел на пенсию. Кон
стантин поддерживал возвращение М аксимиана к власти, и к 
тому же женился на дочери М аксимиана — это означало, что 
его приемный отец стал также его тестем. А сын Максимиана, 
Максенций, видел теперь, что если его отец станет полноценным
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императором, он будет следующим в цепочке — до тех пор, пока 
не вмешается Константин, его шурин.

Разразилась неразбериха борьбы, власть переходила от одного 
человека к другому, с Востока на Запад, а жители империи, при
крыв головы, ждали исхода. К 312 году несколько разнонаправ
ленных конфликтов слились в единый, принявший угрожающие 
размеры. Константин с армией расположился к северу от Рима, 
планируя решающую атаку на Максенция, который контроли
ровал Рим. Максимиан покончил самоубийством за два года до 
того, униженный неспособностью вернуть собственный трон.

Константин начал свой поход на Риму в октябре 312 года. 
Согласно описаниям церковного историка Евсевия, чьим ис
точником информации, похоже, был сам Константин, он оправ
дывал свое наступление обычным образом:

«Царский город Римской империи склонился под грузом 
тиранического давления... [и] он говорит, что жизнь ему 
будет не в радость, пока он видит имперский город таким 
страдающим, и он приготовился к сбрасыванию тирании».19

Смена власти в Римской империи
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Но давно прошли дни, когда простое заявление о своем ли
берализме привлекало людей и служило цели объединения им
перии. Римляне в столице видели слишком много таких либе
ралов, которые несли лишь различные виды тирании. Констан
тину требовался несколько более весомый флаг, под которым 
можно было бы выступить.

Евсевий сам, похоже, чувствует неловкость, от того, что слу
чилось потом. Константин задумался, не стоит ли сделать своим 
покровителем какого-нибудь из существующих в Риме богов — 
нечто похожее сделал в Персии Ш апур I, и это сработало. В кон
це концов Константин получил видение:

«Самый прекрасный знак явился ему с небес, в рассказ об 
этом с трудом верилось бы, если бы он принадлежал другой 
личности. Но так как победоносный император сам много 
времени спустя поведал о событии записавшему эту исто
рию, когда тот удостоился чести познакомиться с импера
тором и быть в его обществе, и к тому же подтвердил свое за
явление клятвой — кто может сомневатгюя и не доверять его 
рассказу?.. Он сказал, что после полудня, когда солнце повер
нуло к закату, собственными глазами узрел в небе над солнцем 
световой крест с надписью на нем „Победи с ним”. При виде 
этого зрелища его поразило изумление... Пока он продолжал 
обдумывать и осмысливать значение этого знамения, внезап
но наступил вечер; а затем в его сне перед ним появился Иисус 
от Бога с тем же знаком, какой он уже видел в небесах, и при
казал ему сделать подобие этого знака, который он видел на 
небе, и использовать его как оберег во всех делах с врагами».20
Осторожный рассказ Евсевия может отражать сомнение в, 

последней части этого видения, так как христианская теология 
обычно не слишком одобрительно относится к магическим про
явлениям. Но Константин действовал согласно увиденному им 
знаку, выгравировав на своем шлеме первые две греческие буквы 
имени Христа, сЫ и гко, и поместив их же на свой штандарт.

При приближении Константина М аксенций с армией вы
шел из города, его войска прошли вдоль Ф ламиниевой доро
ги и пересекли Тибр, чтобы встать перед мостом Мильвиана. 
Константину нужно было прорваться сквозь их строй, чтобы 
захватить мост и попасть в город.
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Армия Максенция численно превосходила армию Константи
на, но Евсевий упоминает, что в городе был голод; возможно, рим
ские солдаты были не в лучшей форме. Атака Константина отбро
сила их к Тибру. Мост Мильвиана был слишком узким, чтобы про
пустить всех отступавших, поэтому бегущие солдаты попытались 
построить рядом временный понтонный мост. Но перегруженные 
лодки тонули, погубив сотни солдат. Среди утонувших оказался 
и Максенций, которого увлекла ко дну тяжесть доспехов. Кон
стантин стал хозяином города, а вскоре и всей империи.

Евсевий, рассказывая о конце Максенция, не может удер
жаться от цитирования слов, произнесенных победившими из
раильтянами, когда они вышли из Красного моря, а египтяне 
утонули позади них: «Так победители могут сказать: Давай
те воспоем Господу, так как он сбросил и лошадь и колесницу 
в море».21 Но эти слова принадлежат людям, судьба которых 
была связана с их политическим существованием как нации — 
чего у христиан не было никогда. Однако Константин увидел в 
христианстве некую надежду на будущее собственной нации. За 
три века преследований эта христианская идентичность — став
шая абсолютной для тех, кто ее придерживался, и все-таки не 
стершая в своих адептах другие, более ранние идентичности — 
доказала, что она сильнее, чем любая другая.

Римская империя очертила вокруг себя линию, сделала поддан
ными своих союзников и потребовала подчинения сначала импера
тору, а затем некой идее императорского авторитета. Но империя 
становилась все более и более разорванной и вздорной. Тем вре
менем христиане выдержали кровавую бойню и распространились 
на значительную часть Ойкумены. Христианство сделало то, чего 
Рим так никогда и не смог: оно распространилось от земли, где 
возникло, от крохотного ростка в виде маргинального иудейского 
культа, и стало идентификацией, которая стянула в единое целое 
иудеев, язычников, фракийцев, греков, сирийцев и римлян.

Объединив себя с христианским богом на М ильвианском 
мосту, Константин развернул империю во что-то новое. Он от
бросил бесплодные попытки найти древнее начало, коренив
шееся в городе Риме, он смог переступить через него. Вместо 
этого он выбрал на это место нечто другое. Когда он пошел 
вперед, в бой, с именем Христа на штандарте, он поставил свое
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будущее на кон, обозначив, что именно это станет ключом, це
ментом для удержания людей вместе.

Это стало концом старого Рима. Но это был шаг к возникно
вению чего-то гораздо более могущественного — как в добре, так 
и во зле.

Сравнительная хронология к главе 85

Р им К итай П ар ф и я П ерси я

Септимий С евер, император 
(193 год)

Ш ао  ди

К аракалла, император 
(211 год)

Битва у Красных 
С кал (208 год)

М акрин, император 
(217 год)

А ртаб ан  V

Э лагабал, император 
(218 год)

Т роецарствие 
(230 год)

А рдаш ир I
(226 год)

Д ецнй , император (249 год) Ш ап ур  I
(241 год)

Галлиеи, император 
(260 год)

А врелиан, император 
(270 год)

К ар, император (284 год)

Н ум ериан , император 
(284 год)

Д иаклетиан , император 
(285 год)

Д иаклетиан  и М аксимиаи,
со-императоры  (286 год)

К онстантин и Галерий,
со-императоры (308 год)

К онстантин, император 
(312 год)
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6. (11101.е(11П ,1оЬп Кеау, 1пйга: А НЫогу (2000), рр. 1—2.
7. 5ее РеГсг.[атпез апН Ы:ск ТЬогре, АпсгепС МузСепез{ 1999), р. 13.
8. Заплатя, р. 112.
9. (НюЕебт Куап апб Рйтап, р. 50.
10. Опфг Не 1оз 1псказ, и̂оЕес̂  Ьу Ь етз Зрелее т  Тке МуСкз о/Мехгсо апкРеги (1994), р. 108.
11. ТгапакгЕеч! Ьу Затие1 Кгатег апб циоЕеб т  ВоЕЕего, р. 19.
12. К1сЬагс1 Д. Моисс, «„Зоте Роог ЗаНог, ТетрезЕ ТоззесГ: Хаписа! Кеасие ТЬетез т  ЕуапдсНса! 
Нутпобу», т  '̂ 'ош1ег[гЛ \Уоп1з о / Ще: Нутпз гп Атепсап РтСезСапС НЫогу апк Ткео1о%у, ес1. 
ЮсНагбХ Мои\у апб Магк А. Ыо11 (2004), р. 249.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ПОЯВЛЕН ИЕ А РИ СТО КРА ТИ И

1. М1сЬае1 Юсе, Е^урс’з Макгщ: Тке Оп$пз о/АпсгепС Е̂ урС 5000-2000 ВС (2003), р. 73.
2. ЗЕерЬаше ПаИеу, ей. а по Ггапа., МуСкз Пот МезороСатга (2000), р. 196.
3 .1ЫА, рр. 198-199.
4. РеИеуппо, р. 39.
5. Нагпег (д а\\1огН, Зитегапйске Зитепат (1991), р. 23.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. СО ЗДА Н И Е ИМ П ЕРИ И

1. Юсе, р. 11.
2. Оаугб Р. Зйуегтап, уепега! ей., АпсгепС Е@урС (2003), р. 107.
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3. А. КозаИе Оау1б, КеИ&оп апс!Марсе т АпаеМ Ерурс (2002), р. 46.
4. Сега1б Р. УегЬгиррЬе апб [оЬп М. \У1скегзЬат, Вегояяоя апс!Мапе&о, Шгокисес! апс! Тгапз- 
ЬШ: Шсте ТгаМот ш АпаепС МеяороШтга апс! Ерур( (1996), р. 131.

ГЛАВА ПЯТАЯ. Ж Е Л Е ЗН Ы Й  ВЕК

1. 8[ап1еу \Уо1рег[, А №ге НШогу о/ 1пс!т (2004), р. 11.
2. Кеау, р. 2.

ГЛАВА Ш ЕСТАЯ. Ц А РЬ-Ф И Л О С О Ф

1..!. А. О. КоЬег[8, Тке СчтрШ.е ШяСчгу о/ СЫпа (2003), р. 3.
2. Аппл ВнгеН, Сктеяе МуАоЬру: Ап ЪшосЫссюп (1993), р. 46.

ГЛАВА СЕДЬМ АЯ. П ЕРВ Ы Е ЗА П И С И  С О БЫ ТИ Й

1.31еуеп ЯорегР\$сЪег,АНЫогуо/№гШпр(20М),рр. 25-26. Фишер указывает на Шманд-Беспера 
как на «ведущего сторонника этой теории» — но оговаривается, что эта теория (подобно большин
ству иных теорий на начальном этане их существования) по-нрежнему остается спорной.
2. <2ио1ес! т  XV. V. Оау1е8. ЕрурНап Шегор1уркя: КеасИщАе Рай (1987), р. 47.

ГЛАВА ВОСЬМ АЯ. П ЕРВ Ы Е ВО ЕН Н Ы Е Х РО Н И К И

1. «Ептегкаг апб [Ье Боге! о! Агаиа», (гапзЫеб Ьу Д. А. В1аск, е{ ак, т  Тке Е1есГгипк ТехI Спгрия 
о/Зитепап ШетТиге а! ЬЦр://\у\у\у.е1с81.опеп1.ох.ас.ик/ (1998 -  ); ЬегеаЙег аЬЬгеу1а1еб а8 ЕТС.
2. Тгап81а1еб Ьу Залбаге, р. 61.
3. Запбага, р. 71. Я очень обязана Н. К. Сандарс, обеспечившей дополнительные краски для 
моего повествования вводным эссе к своим переводам, где она анализирует различные исто
рические варианты, могущие лежать в основе описания северного путешествия Гильгамеша.
4. Версию списка, на которой я основываюсь, см.: Кгагаег, Тке Зитепапя, рр. 78-80. Доктор 
Крамер также сравнивает этот документе «Царским списком», чтобы показать ход конфлик
та между двумя городами.
5. «СбратеаЬ алб А$§а о!’ ЮчЬ», т  ЕТС.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. ПЕРВАЯ ГРАЖ ДАНСКАЯ ВОЙНА

1. НегобоЕиз, Тке Шя1опея, [гапакЕеб Ьу КоЬт \Уа1ег1к‘1б (1998), 2.99.
2 .1ап 31нт'. еб„ Тке Ох/огс! НЫогу о/Апаепс ЕрурС (2002), рр. 68-69.
3. КибоК Ап[Ье8, «Е§ур1зан ТЬео1оду т  1Ье ТЫгб МШепшит В.С.»,/о а т а / о/ №аг Еая1ет 
ЗеисПея 18:3 (1959), р. 171.
4 .1Ы6.
5 .1ап Снпп]8оп, Тке 1.иири1а Реор1ея о/ МоПкет Нкос1еш (1959), р. 98.
6. Ебтипб БеасЬ, «ТЬе Мо(Ьег’з ВгоЛсг ш Ащпеп! Е^урО, &4ЛУ[Коуа1 Ап1Ьгоро1о;рса11п81Б 
[и1е о(Сгеа[ ВгКаш апб 1ге1апб| 15 (1976), р. 20.
7. ЗЬа». р, 9.
8. ХУЛЬат РЬпбегь Ре1пе. Кеяеапкея т Зтаг (1906), р. 41.
9. Юсе, р. 14.
10. Ре1ет А. С1ау[оп, Скюпк1е о/ 1ке Ркагачкя: Тке Кещп-Ьу-Кещп Песете! о/ 1ке Ки!егя апс! Н у 
паяНея о/ АпссеШ ЕрурС (1994), р. 28.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. П ЕРВ Ы Й  ЭП И ЧЕС К И Й  ГЕРОЙ

1. БаИеу, р. 42 Я.
2. Сам «Энос о Гильгамеше» так или иначе являются источником. Я основывалась на его 
структуре, данной в переводе И. К. Сандарс, но слегка сократила цитируемый текст, убрала 
из него наиболее трудные слова и частично изменила его на основании поправок от следую
щих лиц: Сэмюэль Крамер, Морин Гэллери Ковакс и Стефани Дэлли.
3. Практически полностью взято из перевода Саггдарс: рр, 118-119.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. ПЕРВАЯ ПОБЕДА НАД СМ ЕРТЬЮ

1. С1ау[оп, р. 33.
2. ЮсНагб Б. 2еМ1ег апб Бее Ноте, Тгеаяитея/тот 1ке ПоуаI ТотЬя и/ Сг (1998), р. 29.
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3. ТЫя 18 }. М. КоЬеПз’з зиб^езИоп ш Тке Реп̂ ихп НЫогу о/ 1ке У/огШ( 1997), р. 71.
4. НегобоСия, 2.12.
5. Раи1 ̂ гбап, КЫсИез о/ 1ке Зрктх (1998), р. 73.
6. С1ау1:оп, р. 45.
7. НегоЗойля, 2.124.
8. НегЫоСия 2.126.
9. Вгисе С. Тпй#ег, «МопителЫ АгсЫьесШге: А ТЬегтобупаплс Ехр1апа1;юп о{$утЬоНс Ве- 
Ьауюг», У/огЫ Агскаео1о%у 22:2 (1990), р. 119.
10. Беап Нагс1у алб Мадопе К11Нск, Ругатхй Епег у̂: Тке РкИозорку о / Со(1,1ке Зсхепсе о/Мап 
(1994), р. 169.
11. Ре1ег Тотрктз, Зесге?з о/1ке Сгеа1 РугатМ (1971), р. XIV.
12. ̂ т е я  апс! ТЬогре, р. 208.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. П ЕРВ Ы Й  РЕФ О РМ А ТО Р

I. Тгапз1а1:е(1 Ьу 5атие1 Кгатег, Тке Зитепапз, р. 51.
2 .1Ы(1., р.313.
3., |оЬп ХУтьЬгор Наскеи, еск, \Уаг/аге хп гке Апс'хет 1Рог/^(1989), р. 4.
4. Ьетк, МезороШтха, р. 149.
5 .1. М. О^акогкД ес1., Еаг1у АпИцихгу ( \991), р. 82.
6. ТгапзЫьеб Ьу 5атие1 Кгатег, Ргот (ке ТаЫекз о/Зитег( 1956), р. 48.
7. 01акопоЯ, р. 82.
8. ^  5. Соорег, Зитепап апс1 АккасНап Коуа11пзспрСюпз, уо1. 1, Ргезагррпхс 1пзспрСюпз (1986), р. 78.
9. ЫеЬ Ва11кеу, «Еаг1у МезороЬапнап Сопз1:ки1;юпа1 Оеуе!Ъртепи, Атепсап НЫопса1 Негхею 
72:4 (1967), р. 1222.
10. ТгапяЫес! Ьу Кгатег, Тке Зитепапз, рр. 323-324.
II. Ьеюк, Мезороштха, р. 150.
12. Тгапя1а1:ес1 Ьу Кгатег, Тке Зитепапз, рр. 322-323.
13. Соорег, р. 95.
14. Сга\у{ог(1, р. 25.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. П ЕРВ Ы Й  В О ЕН Н Ы Й  ДИ КТА ТОР

1. Пересказ, основанный на переводе, представленном в: )ате8 В. РгйсЬагй, ей., т  Тке Атлет 
Ыеаг ЕазС: Ап АпСкоЬру о/ ТехСз аш1 РгсШгез (1958), рр. 85-86, с очисткой для лучшего по
нимания от некоторых терминов, предложенной в: О'Л'епНоК'п Ее к; к ш МезороСатга, р. 94.
2. ]. М. КоЬегТз, р. 51.
3. Тгапз1а1ес1 Ьу Кгатег, Тке Зитепапз, р. 330.
4. ХепорЬоп, Тке Ес1исаСгоп о/ Сугиз, СгапзЬСей Ьу \Уаупе АтЫег (2001), 1.3.8-9.
5. «ТЬе Заг^оп Ье^епс!, 8е§теп(: В», т  ЕТС.
6. Тгапз1а(:ес! Ьу Кгатег, Тке Зитепапз, р. 324.
7. ОгакопоЙ7, р. 85.
8. 1ЬЫ.
9. Тгапз1а1.еН Ьу Кгатег, Тке Зитепапз, р. 324.
10. Н. XV. Р. 5ащ>з, Тке Мщкс ТкаС \Уаз Аззупа (1984), р. 19.
11. АДарСес! (гот Вечцатт К. РозТег, Ве/оге Iке Мизез: Ап АпСко1о§у о/АккасНап ЫСегаСиге, уо1.
1 (1996), р. 254.
12. М1скае1 Коа(, Си1сига1 Ас1аз о/МезороСатга апй (ке АпсгепС Ыеаг Еаз1 (1996), р. 97.
13. А. Ьео ОррепЬенп, АпсгеШМезороСатга: РоПгагС о/а Оеа<{ СгтЧгаСгоп (1977), р. 154.
14. ГЬакопоЬ, р. 86.

15. ВаИкеу, р. 1225. Примечания Бейкли содержат полную библиографию древних вавилонских 
надписей, так называемых «Текстов Предзнаменования», содержащих записи о восстании.
16. Тешк, МезороСатга, р. 99.

ГЛАВА ЧЕТЫ РНАДЦАТА Я. ПЕРВЫ Е РА С П ЛА Н И РО ВА Н Н Ы Е ГОРОДА
1. Кеау, р. 6.
2. ХУо̂ егС, рр. 14-15.
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3. ИйсЬег, р. 61.
4. \Уо1рег1, р. 18.
5. Кеау, р. 13.
6. Негшапп Ки1ке агк! 01е1таг КотЬегтипб, А НЫогу о/1тИа (1998), р. 23.
7 .1Ы(1.,рр. 22-23.
8. Терминология и размерения взяты из: Ки1ке апб КотЬегтипб, р. 23, апс1 Кеау, рр. 8-9. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. П ЕРВ Ы Й  РАСПАД И М П ЕРИ И

1. НегосЬсиз, 2.127-128.
2. ̂ гбап, р. 80.
3 .1Ы6., р. XVII.
4. НегобоСиз, 2.129.
5. НегобоТиз, 2.133.
6. НегобоСиз, 2.131.
7. С1ау1оп, р. 60.
8. А. Ко8аЬе ОаУ1б, Тке ЕцурСгап Кгщйош (1988), р. 16.
9. Абзац 217 дан в переводе из: X Н. ВгеазТеб т  ОеоеЬртепС о/КеНфоп апЛ ТкощкС гп АпсгепС 
Е$ур1(Ьп\ует1у окСЫса^о Ргезз, 1912); далее абзац 309 взят в переводе: К. О. РаЫкпегш Тке 
АпсгепС Ругатгё ТехСя (С1агепбоп Ргезз, 1969); оба процитированы: ,]оп Е. Ьеиаз, еб., АпсгепС 
Е&урС (2003), рр. 27-29.
10. С1ау1оп, р. 64.
11. С>ио1еб т  С1ау1оп, р. 67.
12. СоЬп МсЕчебу, ТкеИеге Рещит АС1аяо/ АпсгепС НЫогу (2002), р. 36.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. П ЕРВ Ы Е ВТО РЖ Е Н И Я  ВАРВАРОВ

1. Кгашег, Тке Зитепапя, р. 61.
2. Коа(, р. 98.
3. Впервые отмечено: Ни§о Кас)аи, ЕаНу ВаЬуЬпгап НЫогу Пост Со Ске Епс! о/ Ске РоигСк Ну- 
паяСу о/ 1!г (1899), р. 307.
4. Оа\’н1 МсСи11ои§Ь, её., Скгопгскяо/Ске ВагЬапапя (1998), р. 8.
5. ОррепЬет, АпсгепС МеяороСатга, р. 62.
6. «ТЬе Сигзт(> о! А§абе», т  ЕТС.
7 .1Ы6.
8. Кгашег, Тке Зитеггапя, р. 330.
9. «А СЩг Со Ваи (ог Сибеа», т  ЕТС.
10. «ТЬе \ '|с 1огу о! 1Ди-Ье§а1», т  ЕТС.
11. Кгашег, Тке Зитепапя, р. 325.
12. «Чг-Нашша 1Ье сапа1-б1й>ег», т  ЕТС.
13. «А рга;8е роет о! Чг-Ыатта» т  ЕТС.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. П ЕРВ Ы Й  П РИ В Е РЖ Е Н ЕЦ  М О НОТЕИЗМ А

1. Сеп. 10:11-24.
2. УгсЮг Р. НалнНоп, ТкеВоок о/ Сепеягя: СкарСегя 1-17 (1990), р. 363.
3. Абар1еб1гот «ТЬе беагЬ о( Чг-Ыатта (11г-Ыатта А)*-, т  ЕТС.
4. ДопасЬап N. ТиЬЬ, СапаапгСея: Реоркяо/ Ске РаяС (1998), р. 15.
5. ]. М. КоЬег!», р. 41.
6. ТиЬЬ, р. 39.
7. ОопаЫ В. Кеб(огб Е$урС, Сапаап, ап<11ягае1 гп АпсгепС Тгтея (1992), рр. 63-64.
8. АЫап Ообзоп апб Оуап НИсоп, Тке СотркСе Коуа1 РатШея о/АпсгепС Е§урС (2004), р. 80.
9. С>ио1еб т  Кеб1огб, Е&урС, рр. 67-68.
10. С>иг’ап 2.144-150.
11. Коа(, р. 101.
12. С^иоТебт Ьешк, МеяороСатга, рр. 132-133.
13.1,е1ск, МеяороСатга, р. 126.
14. Коа1,р. 102.
15. ТиЬЬ, р. 38.
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. ПЕРВОЕ НЕСЧАСТЬЕ В СРЕДЕ О БИ ТА Н И Я

1. ̂ Ь п  РегЬп, ГогеяС]оитеу: Тке Ко1е о/ХУоок т Ске ВесеЬртепС о / СкчИгаСгоп (1991), р. 43.
2. 'ГЬогкИа ̂ соЬзеп, ЗаНпгСу агчИт^айоп А^лсикиге гп АпСгдтСу (1982), р. 468.
3. О. Вгисе Ок'кзоп, «ОгситзспрСюп Ьу АпсЬгороёешс ЕпуЬопшепЫ НезСгасЬоп: Ап Ехрап- 
зюп о( Сагпетка (1970) ТЬеогу о! сЬе О пёт о!сЬе ЗгаСе», Ателсап Апйдину 52:4 (1987), р. 713.
4. Кгашег, Тке Зителапя, рр. 333-334, айарсес!.
5 .1Ыс1„ рр. 334-335, айарсес!.
6. Несколько адаптировано из: «ТЬе к а т е т  (ог 11пт», т  ЕТС.
1. 1ы а.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. БИ ТВА  ЗА  О БЪ ЕДИ Н ЕН И Е

1. УегЬгиёёЬе апЬ ХУккегзЬат, р. 137.
2. ЗсерЬап Зе1а1тауег, «ТЬе Рим ГпСегтесИасе Репоа», т  Тке Ох/огк НЫогу о / АпсгепС Е§ур1, 
еЬ. 1ап 5Ьа\у (2002), рр. 128-129.
3. УегЬгиддЬе апг1 ХУккегзЬат, р. 194.
4. С1ауГоп, р. 72.
5. «1пз(хис(;юп5 (ог Мепкаге», т  Мшат СкЫ.Ъе\т, АпсгепС Ед/рСшп ИСегаСиге, уо1.1 (1975), р. 70.
6. ЗЬа\у, р. 161.
7.1Ыа.,р. 151.
8. Ооазоп апа Н]Ьоп, р. 87.
9 .1Ыа„ р. 90.
10. «ТЬе РгорЬесу о(Нег(егй», яиоСеЬ т  ЗЬа\у, р. 158.
11. С1ауСоп,р. 79.
12. ЗЬа\у, р. 160.
13. ЗЬуегтап, р. 79.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. М ЕСОПОТАМ СКИЙ КОТЕЛ
1. КесопзСгисСюп о! «ЬЬЫ-Егга апО КтааШл», зевтепсз А, В, О, ап а Е ш ЕТС.
2. Клак р. по.
3. За@й5, Аяяула, рр. 28-30.
4. КесопМгисСеа (тот сЬе зотедаЬа! (гавтеШеа «ЬеЙег (гот Ыапп-кЬав со Црк-Езсаг аЬоиС 
Сип§ипит’з Сгоорз» апа «ЬеМег (гот ирк-ЕзСаг Со№пп-И-аё аЬоиС айутё а\уау сЬе епету», 
ЬосЬ т  ЕТС.
5. «Ап а(1лЬ Со Маппа (ог Сип§ипит (Сип§ипит А)», т  ЕТС.
6. Е. \У. Кт§, Тке ЬеССегя апк 1пяспрСгопя о/ НаттитЫ, уо1. 3 (1976), р. 213, Сгапз1а(:юп о( 
«Кег^п о( Зити-аЬп».
7. Тгапз1аге<1 Ьу А. К. Сгаузоп, Аяяупап аш1 ВаЬуЬтап Скгопккя ( 1975), р. 155.
8. Аззупап кпщ Из! чиоСеа т  За^з, Аяяула, р. 25.
9. Нагие! Ол\и(1 ЬискепЫН, АпсгепС КесопЬ о/Аяяула апс! ВаЬу1оп, УоЫте I: НЫоггса1 КесогсЬ о/ 
Аяяула ]:гот Ске ЕагНеяС Тггпея Со 5аг#оп (1926), р. 16.
10. Заддз, Аяяула, р. 37. п. Коа(, р. 116.
12. Заёёз, Аяяула, р. 25.
13. С»епао1уп Ьекк, Тке ВаЬуЬпгапя: Ап ЫСгокисаоп (2003), р. 33.
14. ОррепЬе™, АпсгепС МеяороСатга, р. 156.
15. Н. \У. Р. Завёз, ВаЬу1отапя (1995), р. 98.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. ПАДЕНИЕ СЯ
1. Ззи-та СЬиеп, Тке Сгапк ЗспЬе'я КесогЛя, уо1. 1, еа. ХУНЬат Н. МгепЬаияег, .(г., Ггапз1агеа Ьу 
Тзак(а СЬепё ес а1. (1994), р. 21.
2 .1Ыа„ р. 22.
3 .1Ыа., р. 32.
4. ,1оЬп К пё Ра]гЬапк апа Мег1е СоИтап, СМпа: А Ыет НЫогу (2002), р. 37.
5.14 Еш ат1 Хтёсап СЬеп, ЗСаСе ЕогтаНоп т Еаг1у СЫпа (2003), р. 35.
6 .1Ыа„ р. 35.
7. СЬЬеп, р. 37.
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8 .1ЬЫ., р. 38.
9. }. А. О. КоЬегСх, р. 5.
10. СЬЧеп, р. 38; сЬе ехасС яиоСе 15 «I гедгес (аШпд со кШ Т’апд т  ГЫа-С'аЬ Лас 18 \уЬаС Ьа8 
ЬгондЬс те  Ю сЫя».

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. И М П ЕРИ Я ХАММУРАПИ

1. }огцеп Ьаехяое, Реор1е о/АпсгепС Аязупа: Ткегг 1тспрСюп$ ап(1 Согге%роп<1епсе (1963), р. 47.
2. Перефразировано для лучшего понимания из: Ьаеззое, р. 50.
3. Ьаеззое, рр. 68-69.
4. [Ыс1., р. 76.
5 .1Ы(1,р. 78.
6. Реконструкция Андре Парро из надписей Мари, приведено в: )аск М. Яаззоп, «ТЬе Кш§ апс! I; 
А Мап Юп§ т  СЬапфпд РегсерИопз»,/опта/ о/ске Атепсап ОпепСа.15ос\еСу 118:4 (1998), р. 454.
7. Ктд, уо1. 2, р. 176.
8. РпСсЬагс!, р. 142.
9. Ыогтап Уойее, «ТЬе ОесЬпе апс! Шзе о( МехороСапнап СтЬгаСюп: Ап ЕсЬт>агсЬаео1о81са! 
Регхресиче оп сЬе Еуо1ииоп о! 8осЫ Сотр1ехНу->, Атепсап АпЩтСу 44:1 (1979), р. 12.
10. 5а§{>5, ВаЬуЬтат, р. 101.
1 1 . К т § ,  у о ! 1, р .  х х х у и .

12. Коа(, р. 121.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ . ЕГИПЕТ ЗАХВАТЫ ВАЮ Т ГИКСОСЫ
1. ЗЬа«у р. 169.
2. С1ау1оп, р. 93.
ЗДохерЬих, А%атхС Аргоп, 1.14.74-77, т  Тке Шогкх о/рзеркш ( 1987).
4. ТЬМ., 1.14.85.
5. КесИогО, ЕдурС, р. 126.
6. Сеогде ЗсетОогЙ апс! КеЬЬ С. Зсее1е, №кеп Е§урС КиШ 1ке Еа$С (1957), р. 29.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Ц А РЬ М ИНОС НА К РИ ТЕ
I. }. Еех1еу РЬгоп, Мгпоат (2002), р. 67.
2 .1ЫФ. рр. 104-105.
3 .1Ы<4., р. 138.
4. Аро11ос1оги.х, Тке к[кипу (1921), 3.1.3-4 апс1 3.15.8.
5. Сугих Н. Оог(1оп, Тке Соттоп Васкргоит! о/ Сгеек апсШеЬгет СШИгаСюпз( 1965), рр. 51-52.
6. ТЬисусМех, Тке ЬатЗтагк ТкисусШех: А Сотргекепхте Сш<1е Со Ске Ре/ороппехгап Нгаг, Сгапх- 
1аСес1 Ьу ШсЬагс! Сга\у1еу (1998), 1.4-5.
7. НегоЗоСих, 1.171.
8. ТЬисусМех. 1.8.
9. КоЫпеу Сахс1ес1еп, Мтоат: Ще т Втпге Лее СгеСе (1990), р. 148.
10. РЫон, р. 166.
II. СЬп8Сох О. Пошпах, Ткет, Ротреп о/Ске АпсгепС Лецеап (1983),
12.1Ы<1, рр. 134-135.
13.1Ыс1„ р. 139.
14,1Ы<Ь, р. 147.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. РАСПАД ХАРАППЫ

1. \Уо1реп, р. 21.
2. С. р. Оа1е.х, «Т|1е МусЫса1 Маххасге ас МоЬепю Оаго», ш АпсгепС СШев о /Ске 1п<3ив, ес1. С. Ь. 
РоззеЫ (1979), р.291.
3. Огедогу Ь. РоххеЫ, «ТЬе МоЬещ'о-Даго Р1оос15: А Кер1у», Атепсап АпСктроЬ^Ы6.9:1 (1967), 
р. 32.
4 .1ЫЙ., р. 35.
5. КотпИа ТЬараг, Еаг1у 1псИа: Ртт Ске Опртв Со Ай 1300 (2002), р. 87.
бДиЬап Кеас!е, «Аххупап Кшд-ЦхСх, сЬе Коуа1 ТотЬх оШг, апс! 1пс1и5 Оп§!пх»,]оита1 о̂ СТеаг 
ЕавСет ЗСскНея 60:1 (2001), р. 27.
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7. \Уо1реП, р. 27. 
8 .1Ы6., р. 24.
9. Кеау, р. 20.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. ВОЗВЫШЕНИЕ ХЕТТОВ
1. КоЬеп 5. Нагбу, «ТЬе 016 Шике Кш^бош: А Ро1тса1 ШзГогу», Атепсап/о ита1 о/ Ветйгс 
Еап$иа%ев апд Шегашгев 58:2 (1941), р. 180.
2. Тгеуог Вгусе, Ц/е апс1 Восгеьу т IНеНИШе У/огМ (2002), рр. 116-117.
3. С. С. Сюг^абге, «ТЬе Н1Пке Кш^бош», т  Еаг1у АпИцийу, ес1.1. М. 01акапок, тп $ . А1ехап- 
бег Юц'апоу (1991), р. 271.
4. Вгусе, р. 230.
5. КоЬеП 8. Нагбу, р. 181.
6. Сюг^абге, р. 272.
7. КоЬеП 8. Нагбу, р. 194.
8. Хеттское «Завещание», более подробно см. в: Вгусе, р. 11.
9. Вгусе, р. 31.
10. Кеб1огб, Е$ур{, р. 134.
11. Ьекк, ТНе ВаЬу1отапв, р. 42.
12. КоЬеп 8. Нагбу, р. 206.
13. Вгусе, р. 107.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. ЯХМЕС ИЗГОНЯЕТ ГИКСОСОВ
1. Слегка перефразировано из: ЗЫпбоН! апб 81ее1е, р. 31.
2. Збуегтап, р. 30.
3. С1ау*;оп, р. 102.
4. бозерЬиз, А^атв( Арюп, 1.14.
5. Ьешз, р. 98.
6. ЗЬа\у, р. 216.
7. КебЬэгб, Е$ур1, р. 129.
8. ЕНегег О. Огеп, «ТЬе ‘К тдбот о! ЗЬагиЬеп’ апб гЬе Нукзоз Ктдбот», т  ТНе Нуквов: Мет 
НгвЮпса1 апд АгсНаео1о%1са1 РегвресНьев, еб. ЕНегег О. Огеп (1997), р. 253.
9. Ье\У15, р. 98.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. УЗУРПАЦИЯ И РЕВАНШ
1. Ообзоп апб Н1коп, р. 127.
2. С1ауГоп, р. 105.
3. Еб\уагб Р. Шеп1е, «Зоте СгаШН кош гЬе Ке1§п о! НаГ5Ьер5и1>,/сшггса/о/МеагЕавСет 5(ид- 
гев 43:1 (1984), рр. 52-53. Венте указывает, что надписи на стенах могут иметь и дополни
тельные истолкования.
4. Е. Р. ГЛрЬШ, «А ]о\т  Зеб-Ре5Пуа1 о! ТЬиипозе III апб (^иееп НаиЬерзш>,/оштеа/ о/Меаг 
Еав1ет ВЬгиИев 20:4 (1961), рр. 249-251.
5. I. V. Уто^габоу, «ТЬе Ые\у Юп^бот о! Е§урГ», т  ЕаНу АпйщиНу, еб. I. М. 01акопоГС, сгапз. 
А1ехапбег Кк)апоу (1991), р. 178.
6.1Ы6.
7 .1Ыб,р. 180.
8. ЗгетбогЫ апб Згее1е, р. 58.
9 .1Ы6., р. 57.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. ТРЕХСТОРОННЕЕ СОПЕРНИЧЕСТВО
1. Ьае55ое, р. 83.
2 .1Ы6., р. 87.
3. ЗгетбогК апб ЗГее1е, р. 63.
4. КоЬеП 8. Нагбу, р. 206.
5 .1Ыб„ р. 208.
6. Вгусе, рр. 28-29.
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7. Ьаеззое, р. 89.
8. КесИогб, ЕрурГ, р. 164.
9 .1Ы6.,р. 167.
10. А1ап К. ЗсЬЫтап, «О^рктаНс Магпа^е т  *Ье Е§ур11ап №\у К\п%&от>,]оита1 о / А!еаг
Еа$1ет $1шНе$ 38:3 (1979), р. 83.

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. ПЕРЕМЕЩАЮЩИЕСЯ СТОЛИЦЫ ШАН
1. СЬЧеп, р. 43.
2. Клуап§-СЫЬ СЬапд, ЕНащ СЫИгайоп (1980), р. 11,
3. СЬЧеп, р. 45.
4. АпЬиг СоиегеИ, СЫпа: А СиИига1 НЫогу (1988), р. 16.
5. СЬап& р. 10.
6. ^ио1ес1 т  СЬап§, р. 11.
7. СЬЧеп, р. 47.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. МИКЕНЦЫ В ГРЕЦИИ
1. Ьогс1 ^УННат Тау1оиг, Тке Мусепаеапя (1983), р. 18.
2. Р1и1агсЬ, РЬНагск’х Ыг>е.% уо1. 1, ТЬе Огубеп Тгап§1аНоп (2001), р. 10.
3. Тау1оиг, р. 41.
4 . Писк, р. 147; КоЬег1 Могкос, ТНе Рещигп НЫопса1 Айа$ о/АпсгепС Сгеесе (1996), р. 29.
5. Тау1оиг, р. 137.
6. ̂ Ь п  СЬаЗ\У1ск, ЫпеагВаЫ КеЫей 5спр{$( 1987), рр. 44-49.
7. Негос1о1.и8,3.122.
8. Тау1оиг, р. 156.
9. Р]Поп, р. 179.
10. X Т. Ноокег, «Ногпег апб Ьа1е Мтоап Сге1е»,]оигпа1 о/НеИепгс 5(исИез 89 (1969), р. 60.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. БИТВЫ БОГОВ
1. С1ауЮп, р. 116.
2. ОаУ1(1 О’Соппог ап<1 Епс Н. СНпе, АтепНо1ер III: Рег$ресйге$ оп Нгз Кещп (1998), р. 13.
3 .1Ъкк, р. 11.
4. ТасНиа, ТНе АппаЫо/ 1трепа1 Коте{ 1996), р. 111.
5. ОеСаПх Ьипс! т  Егпех! А. Ша)П$ Вис1̂ е, Ти1апкНатеп: Атетзт, А1етяп, аЫ Е у̂рНап Мопо- 
1кегзт (1923), р. 68, см. также: С1ау1оп, р. 117.
6. ОопаМ В. Кес11огс1, АккепаГеп: Тке Негейс. Кгп§ (1984), рр. 36 -37.
7. С1ау1оп, р. 116.
8. О’Соппог ап<1 СНпе, р. 20.
9. Ьаеязое, р. 90.
10. О’Соппог ап<1 СНпе, р. 243.
11. ХУИНат Ь. Могап, ес1. апс! 1гапя, ТкеАтагпа ЬеЫеп (1992), р. 1.
12.1Ы8., рр. 1-2.
13.1Ыс1., р. 8.
14. О’Соппог апс! СНпе, рр. 2 -3.
15. КесНогб, АккепаСеп, р. 162.
16. ОосЬоп апс1 Нбшп, р. 142.
17. КесНогЗ, АккепаЬеп, р. 52.
18. Суп! А1с1гес1, Аккепагеп, К1що/Е%ур1( 1988), р. 278.
19.1Ыс1.,рр. 241- 243.
20. КесНогАккепа1еп, р. 141.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. ВОЙНЫ И БРАКИ
1. Парафраз надписи из Эль-Амарны (далее ЕА), обозначенной археологами как 20-я, при- 
ведена в: Могап, р. 48.
2. КесНоп!, АккепаЬеп, р. 195.
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3. ЕА 41,ш Могап, р. 114.
4. ЕА 16,т  Могап, р. 16.
5. КесКогс1, АкЬепа(еп, р. 197.
6. Еасззое, р. 90.
7. ЕА 9 ,ш Могап, р. 18.
8. ВаЬу{отап5, рр. 118-119.
9. С1ауШп, р. 134.
10. МсЬоЫ Кееуез, Тке СотпрЫе Ти1апкЪатип:ТкеКж%, Тке ТотЬ, Тке КоуЫТгеашге (1995), р. 23.
11. С1ау1оп, р. 135.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ВЕЛИЧАЙШАЯ БИТВА ДРЕВНОСТИ
I. С1ау1оп, р. 138.
2 .1ЫсЦ р. 146.
3. Вгусе, р. 1п.
4. 8Ка\у, р. 298.
5. ОыкопоИ, р. 189.
6. ЗЬа\е, р. 298.
7. С1ау1оп, р. 151.
8. Письмо переведено и процитировано у: Вгусе, р. 172.
9. ЬискепЫИ, АпсгепС КесопТз, Vо 1. 1, р. 27. 10. Вгусе, р. 108.
II. ЬискепЫП, АпсгепС КесопТз, уо|. 1, р. 40.
12. Ке(Иог(1, Е^урС, р. 188.
13, С,1ау1оп, р. 153.
14.1Ыс1., р. 155.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. БИТВА ЗА ТРОЮ
10. ВагЬага XV. ТисЬтап, ТкеМагск о /РоНу: Ргот ТгоуСо Ун'Гпат (1984), р. 43. 1. Тау1оиг, р. 159.
2. Ношег, Тке ШаЛ, Воок 3; 1Ыя 1гапз1а1юп 15 Е. V. Иси’я (1950).
3. У1Г§П, Тке АепеЫ, 2.13-20,1гап51а1ес1 Ьу С. Оау кеиь (1950).
4 .1Ыа., 2.265-267, 327.
5. Е. V. К1еи, ■■1тго(1исПоп.>, т  Нотег, Тке Шад( 1950), р. хпс
6. СЬасЫчск, р. 36.
7. С1ау1оп, р. 162.
8. Негос1ои15,1.4.
9. Негос1о1и5, 1.5.
11. ТЬисусЫе5, 1.11.1.
12. Нотег, Тке Оду$$еу, Воок 3, 5атие1 ВиПег (.гапкЫПоп (1898).
13. ТЬисусМев, 1.12.2.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. ПЕРВЫЙ ЦАРЬ В КИТАЕ
1. Х Ьейбе апс1 С. ХУакЬат 1гаП51а1юп, чиоСск Ьу СЬап§, р. 12.
2. Еа1гЬапк апк СоМтап, р. 34.
3..). А. О. КоЬегГз, р. 67.
4 .1ЫХ, р. 8.
5. СЬап& РР- 32-35.
6. А. \Уа1еу (гапзЫюп, и̂о̂ ес̂  ш С,Ьап$>, р. 13.
7. СоИегеН, Скта, р. 24.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. РИГВЕДА
1. Кеау, р. 26. (
2. КапЫг УоЬга, Тке МаЫпцо/ 1пЛа:А НЫопса15шиеу (2001), рр. 3-4.
3. Кеау, р. 29. Мандола может также означать нечто округлое.
4. ТЬе Шй Уес1а, Ггап51а1ес1 Ьу ЕгапкНп Ес^егГоп т  Тке Ве^ттп а̂ о/ 1псИап РкИозорку (1965), 
рр. 52-56.
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5. Ки1ке апс! КоСЬсгшаш!, р. 35.
6. ТКараг, Еаг1у 1пАСа, р. 114.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. КОЛЕСО ПОВОРАЧИВАЕТСЯ ВНОВЬ
1. КесИЪгс), Е$урС, р. 247.
2. С1ауГоп, р. 157.
3. Вгусе, р. 94.
4 .1ЬШ., р. 22.
5. К. А. КксЬеп, Сгапз., КатеххсАе 1пхспрСюпх, НЫопса! апА ВюдгарМаЛ, уо1. 4 (1969), 5.3.
6. Вгусе, р. 95.
7 .1ЫЙ., р. 109.
8 . ИМ, р. 26.
9. ИМ, р. 234.
10. Ке(Ш>гс1, ЕдурС, р. 245.
11. Переделано из надписи, обозначенной как КЗ 34, взятой из: ЗуКзе БаскепЬасЬег, Ье гоС 
ЬАтхеиг. Ьех гескх с,1е сопхСгисСюп аххупепх Аех апфпх а ТефИркаСахаг III ( 1982).
12. Патаг Зт§ег, «Ыеш ЕУ]()епсе оп 1Ье Епб оНЬе НкСКе Етрне», т  Тке Зеа Реоркх апА Ткеиг 
ХУог1А:А КеаххеххтепС, е(]. ЕНегег П. Огеп (2000), р. 22.
13. Баеззое, р. 98.
14. Бешк, МехороСатта, р. 209.
15. СЬготс1е Р, уио(,ес1т 8аё§з, ВакуЬтапх, р. 119.
16. ()ио1е<1 т  Коа(, р. 148.
17. БискепЬШ, АпаепС КесогАх, уо1. 1, р. 49.
18. Зада, Аххупа, р. 52.
19. БискепЬШ, АпаепС КесогАх, уо1. 1, р. 49.
20. Бешк, МехороСатта, р. 251.
21. Зай>5, ВаЬу1отапх, р. 120.
22. Б о л ь ш о й  папирус Харриса*, цит. по А. Ма1апга1 т  «СизЬап КкЬагЬаип апб (Ье ЦесИпе о! 
сЬе Ыеаг ЕаяС агоипб 1200 ВС»,]оита1 о/Пеаг ЕахСет ЗСиАСех 13:4 (1954), р. 234.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. КОНЕЦ НОВОГО ЦАРСТВА
1. С1ау(оп, р. 160.
2. Несколько сжатый вариант из перевода Льюиса: Бемчз, р. 219.
3. ̂ соЬиз уап Цук, «ТЬе Атагпа Репой апй сЬе БаГег Кт§с)от», т  Тке Ох/огА НгхСогу о/ 
АпаепС ЕдурС, с(1.1ап 8Ьа\у (2000), рр. 304-305.
4. Несколько сжатый вариант из перевода Редфорда: КесНогс), ЕдурС, р. 251.
5. КесНогй, ЕдурС, р. 252.
6. Бейлз, р. 245.
7. ЦауШ О’Соппог, «ТЬе Зеа Реор1ея апй (.Ье Ейур1лап Зоигсез», т  Тке Зеа Реор1ех апА Ткесг 
К'ог1А: Л КеаххеххтепС, ес1. ЕНегег Ъ. Огеп (2000), р. 95.
8 .1ЬИ„ р. 85.
9. Бемз, рр. 245-246.
10. уап Цук, р. 306.
11. БеМз, р. 247.
12. ПМ, р. 252.
13.1ЫЙ., р. 254.
14. С1ауСоп, р. 168.

* Б о л ь ш о й  папирус Харриса (он же «Харрнс-500» или «Папирус N 9 9999») — храня
щийся в Британском музее в Лондоне древний свиток времен Двадцатой династии (царство
вание Рамзеса III й Рамзеса IV). Назван так по имени британского коллекционера Энтони 
Чарльза Харриса. Имеет в длину более 41 метра, несет около полутора тысяч строк. Содер
жит краткий обзор царствования Рамзеса II. (Прим, ред.)
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15. Зее уап Оук, р. 308, а также: Ье\У15, р. 265.
16. С1ауШп, р. 171.

ГЛАВА СОРОКОВАЯ. ТЕМНЫЕ ВЕКА ГРЕЦИИ
1. Тау1оиг, р. 159.
2. Могко*:, р. 46.
3. Негоскнш, 5.76.
4. Копоп, НаггаХхюев, Зес. 26, т  Тке ШггаНюев о/Копоп: Тех1 ТгапзЫгоп ап(1 СоттеШагу о/ьке 
Иге̂ евгв Ьу Ма1со1ш Вгошп (2003).
5. ТЬисусЬПез, 1.12.2-4.
6. Тау1оиг, р. 161.
7. Е. \Уа15оп ШПЬатз, «ТЬе Епбо^ап ЕросЬ», Сгеесе &Коте, 2^зепез, 9:2 (1962), рр. 119-120.
8. РЫНр Р. ВеНапсоиг!, «ТЬе Ае^еап апс1 гЬе Опдт о! 1Ье Зеа Реор1ез», т  Тке 5еа Реоркв апс1 
Ткегг У/огМ:А Веаввеввтеш, еП. ЕНегег О. Огеп (2000), р. 300.
9. Нотег, Тке Ша<1, 1.12-14, иапз1а1;ес1 Ьу КоЬеП Ркг^егаЫ (1974).
10. ШПЬатз, р. 117.
П.СЭиоСеП т  ШПЬатз, р. 112.

ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ. ТЕМНЫЕ ВЕКА МЕСОПОТАМИИ
1. Тгапз1а{:ес1 Ьу Н. ОНеп т  гЬе]оигпа1 МгПеНип̂ еп ((ев <1еи1вскеп Опет%еве11вска/1Ъ& (1963), р. 
21, агк! чио!е(! т  КесИоп!, Е§ур1, р. 254.
2. Коа1, р. 149.
3. А. Т. О!гп51еас1, «Т1§1а{;Ь-Р11езег I апс! Шз Шагз^/омгяа/ о/ гке Атепсап ОпеШа! 5осге1у 37 
(1917), р. 170.
4. Х N. Роз^^аи, «ТЬе Г-агк! о! Аззиг аги! *Ье Уокео! Аззиг», №оНс1Агскаео1о§у 23:3 (1992), р. 255.
5. ЬискепЫП, Апаеп1 Кесогску уо1. 1, р. 83.
6. 01шз1:еа(1, «Т1§1а1Ь-РИе5ег I аги! Н1з Шагз», р. 186.
7. Ье1ск, Меворо1атга, р. 212.
8. 01ш51еас1, «Т^а^Ь-РПезег I аги! Шз Шагз», р. 180.
9. \У. С. ЕагпЬеП:, «ЗгисИез т  МагПик», ВиИеИп о/ гке 5скоо1 о/ Опепш1 апд. А/псап ЗгисИев, 
11туег5ку о! Ьогикт 47:1 (1984), р. 4.
10. Роз^аСе, р. 249.
11. X А. Вгтктап, «Рогеу^п КеЫюпз о! ВаЬу1ота 1гот 1600 (о 625 ВС: ТЬе Оосигпеги;агу 
ЕуЫепсе», Атепсап/оита.1 о/Агскаео1о§у 76:3 (1972), р. 276.
12. (^иогебт Ьегск, Меворогатга, р. 254.

ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ. ПАДЕНИЕ ШАН
1. Х А. С. КоЬеиз, р. 10.
2. СЬЧеп, р. 51.
3. Мепсшз, Мепсгив, сгапз1а(е<1 Ьу О. С. Т я» (1970), р. 172.
4 .1Ыс1, р. 26.
5. Х А. С. КоЬегСз, р. 13.
6. СоиегеП, Скт а , р. 28.

ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ. МАНДАТ НЕБА
1. Тзш СЫ, А 5когС НЫогу о/ Скгпеве СШИваНоп (1942), р. 47.
2. СЬЧеп, р. 64.
3. СоиегеП, Скгпа, р. 42.
4. С1аисИо СюШ-Ке\п11а апс! ОэуЫ Ьа!, «Шаг апс! РоНисз т  Апспеп!; СЫпа, 2700 ВС ю  722 
ВС: Меазигешет апс! Сошрагаиуе Апа1у51з».4/омггса/о/ Соп/ИсЬ Кево1ийоп 39:3 (1995), р. 473.
5. Сопзгапсе А. Соок, «ШеаЬЬ апс! (Ье Шез1егп 2Ьои», ВиИеИп о/ 1ке 5скоо1 о/ ОпепиЛ апс1 
А/псап ЗЫиНеи, 11туег8ку о! Ьопскт 60:2 (1997), рр. 254-275.
6. СЬЧеп, р. 63.
7 .1Ыа„ р. 62.
8. и  Хиедт, Еаз1егп 2кои ап(1 Огп СтИгаИопв ( 1985), р. 16.
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9. 8агаЬ АНап, «Огои§Ь1, Ншпап Заспйсе апс1 гЬе МапсЬге о1 Неауеп т  а Цк* Тех! й*от 1Ье 
‘5Ьап§ 5Ьи\ «ВиИеНп о / 1ке 5скоо1 о / Опеп1а1 ап<1 А/псап ЗйиНез, Цшуегзку о? ЬопсЬп 47:3 
(1984), р. 533.
10. Е8шагс1 Ц ЗЬаи^Ьпе^ху, «\Уе$1егп 2Ьои Шз^огу», т  Тке СатЪгШцр НЫогу о/АпсгеШ Скгпа: 
Ргот 1ке Опфпз о /  СЫНгаИоп Ю 221 ВС, ес1 М1сЬае1 Ьое\уе апЗ Ес1\уагс1 С ЗЬаи^Ьпеззу (1999), 
р. 311; а также: Хиедш, р. 16.
11. Об этом рассказано в «Шань-шу»; см. ЗЬаи^Ьпеззу, «\Уез{:егп 2Ьои Ш$1огу», р. 314.
12. Ц и т . по: ЗЬаи^Ьпеззу, «\Уе51егп 2Ьои ШзСогу», р. 322.
13.1ЬМ.
14. СИеп, р. 66.
15. Слегка перефразировано из: СЬЗеп, р. 68.
16.1Ы8.

ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ. ВОЙНА БХАРАТЫ
1. Ки1кеап() Ко(:Ьегпиш<1, р. 36.
2. Кеау, р. 40.
3. \Уо1рег1, р. 37.
4. Кеау, рр. 3-4.
5. СЬакгауапЫ V. №газ1тЬап, сгапз., Тке МакаЬкагаСа: Ап ЕгщЧзк Уегсгоп Ванек оп 5е1есСек 
Регав$(1998), рр. 14-15.
6. \Уо1регг, р. 30.
7. МагизппЬап, р. 34.
8. Ки1ке апс1 КосЬегтипс!, р. 44.
9. Кеау, р. 43.
10. ЫагазшЬап, р. 44.
11. 1Ы(Г, р. 47.
12. \Уо1рег1, р. 30.
13. Кеау, р. 41.
14. \Уо1регС, р. 36.

ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ. СЫН ДАВИДА
1. ̂ зЬ . 1:4, Ые» 1п<;егпа(;юпа1 Уегзтп (ЬегеаАег ШУ).
2. Ре11е§гто, р. 256.
З^озЬ. 13:2-4, ШУ.
4. Ли6§. 15:11, ШУ.
5. ̂ 8 .  16:30, ШУ.
6. 1 Ват. 8:11-18, ШУ.
7. 1 Ват. 13:19-21, ШУ.
8. 1 Ват. 17:51-52, ШУ.
9. ОнпАп Вагатк], РкоеШсга апк Ске Ркоетсгапн (1961), р. 25.
10. 1 Кт§з 4:22-26, ШУ.
11. Е. \У. НеаЮп, ЗоЬтоп'н Ыеш Меп: Тке Етещепсе о /АпсгеШ 1нгае1 ан а ЫаСгопа1ЗСаСе ( 1974), 
р. 34.
12. 1 Кт§з 10:1-2,13, ШУ.
13. КоЬег! С. Ноу1ап<1, АгаЫа апк Ске АгаЬн: Ргот Ске Вгопге А%е Со Ске СотгЩ о/Ыат (2001), 
р. 13.
14.1ЬМ., р. 38.
15. 1 Кт§з 9:11, ШУ.
16. Нотег, Тке Шак, Воок 9, 460-469,1гапз1а1ес1 Ьу Затие1 Ви11ег (1898).
17. С1ауСоп, р. 184.
18.1 Кт§з 14:25-27, ШУ.

ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ. ОТ ЗАПАДНОГО К ВОСТОЧНОМУ ЧЖОУ
1. ВНаи^Ьпеазу, «\Уез1егп 2Ьои Шйогу», р. 324.
2. СопЛапсе А. Соок, «\УеакЬ апс! 1Ье\Уе8Сегп 2Ьои», р. 283.



958 Примечания

3. 8Наи#Ьпс55у, «\Уез1егп 2Ьои НкзЮгу», р. 326.
4. СНеп, р. 70.
5. РаЫЬапкапс! СоЫтап, р. 18.
6. ЗЬаи^пеззу, «\Уез*:егп 2Ьои Н]з1огу», р. 329.
7. СЬЧеп, р. 71.
8. ТЬе ОгеаГег ООез 3.7, Егга Роипс1,т Сгаиз., Тке Соп/иаап Ос1ен: Тке С1а.чж АшШо^у Ве/теЗ 
Ьу Соп/иаиз (1954), р. 180
9. СоцзГапсе А. Соок, «\УеакЬ аги! 1Ье \Уез!егп ЪЬои», р. 288.
10. СЬЧеп, р. 71.
11.1Ыа., р. 72.
12. Еа^ага к. ЗЬаидЬпеззу, «Н1з1опса1 Регзресйуез оп гЬе 1п1го«1ис1юп оГ 1Ье СЬапо* тю  
СЬша», Нап'аЫ]оита1 о/АагаНс ЗШсИез 48:1 (1988), р. 223.
13. ЕашагЗ Кар1ап, Ап 1п1гос1ис1юп 1о ЕазЬ Аагап ОЫИгайопз: Тке Ро1Шса1 НЫогу о/ СЫпа,]а- 
рап, Когеа апс1 Мап&оИа/ гот ап Есопотлс апй 5осла1 НЫогу РетресНг'е (1997), зес. 12.3.
14. ЗЬаи^Ьпсззу, «\УезСегп 7Мои ЭДзСогу», р. 347.
15. СЬЧеп, р. 73.
16.1Ыа., р. 74.
17. СЫ, р. 48.
18.1Ы,1., рр. 48-49.
19. (2ио1еа т  СоиегеН, Скгпа, р. 39.
20. СЫ, р. 49.

ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ. АССИРИЙСКИЙ РЕНЕССАНС
I .  2$ат. 8:5-6, МУ.
2. Аззупа, р. 70.
3. ,]оап Оа1ез, ВаЪу1оп (1979), р. 106.
4. 5ай5к, Аззупа, р. 72.
5. ЬискепЬШ, Апскт Неоогйз, уо1. 1, рр. 158, 171.
6. Ьаекзое, р. 102.
7 .1Ыс1, р. 104.
8. ЬискепЫИ, АпаепС КесогАз, уок 1, рр. 164-166.
9. 1 Ктв8 16:21 —25, Ы1У.
10. [оЬп Ко§ег50П, СкгопШе о/Ске 01А ТезСатепс Кт$з (1999), р. 102.
II. А. Т. 01ш51еас1, НЫогу о/Аззупа (1923), р. 87-88.
12. ЬискепЫП, АпаепС КесогАз, уо1. 1, р. 147.
13. 1Ьк1.,р. 201.
14. СЬаг1е.ч Г. Р1еК'1ег, 01А ТезСатепг ШзСогу (1973), р. 314.
15. 01т51еас1, НЫогу о/Аззупа, р. 136.
16. 1 Кшф 22:7 {(., К1У.
17.2Кт8*10:32,М1У.
18. М]сЬае1 С. АяСоиг, «841 В.С.: ТЬе Пгя! Аяяупап 1пуазюп о) Ъгае1»,]оита1 о / Ске Атепсап 
ОпепШ ЗослеСу 91:3(1971), р. 386.
19. РЫЙег. р. 318.

ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ. НОВЫЕ НАРОДЫ
1. ЬискепЫП, АпаепС КесогАз, уо1. 1, рр. 202-203, 264.
2. ОаГей, рр. 109-110.
3. А1аи К. М]11аг4 «СЬаЫеапз», еп(гу т  ОкВопагу о/Ске АпаепС Ыеаг ЕазС, ес1. Рю1х В]епко\У8к] 
ап<1 А1ап МШап) (2000), р. 70.
4. Вппктап, «Роге^п КеЫНопз о(ВаЪу1ота», р. 279.
5. ОкгЫеас!, НЫогу о /Аззупа, р. 144.
6. 8а$©\ Аззупа, р. 77. “
7. ЬискепЫН, АпсгепС КесогАз, уо1. 1, р. 254.
8. 01пкЦ’ас1, НЫогу о /Аззупа, р. 156.
9. К. \У. Коцег.ч, А НЫогу о / ВаЪуЬта ап<1 Аззупа, уок 2 (1971), р. 95.
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10. ЬискепЫН, Апск’Ш КесогЛз, у о 1. 1, р. 259.
11Д. А. Вппктап, А Ро1Шса1 НЫогу о/РозСКаззИеВаЬуЬп, 1158-722 ВС (1968), рр. 169-170.
12. Вппктап, «Рогещп Ке1а1юпз о! ВаЬу1оп1а», р. 279.
13. Зада, Аззупа, р. 79.
14. Теггу Виск1еу, Ахресй о/ Сгеек НЫогу, 750—323 ВС: А Зоигсе-ВазееТАрргоаск (1996), р. 35.
15. ИопаЫ Ьаптег, «ТЬе Шаг!: Ап ШргейюцЫе С1азяс», т  КоЬеП Ро\у1ег, ей., Тке СатЬпеТуе 
Сотратоп (о Натег (2004), р. 18.
16. Кеп Эошйеи, «ТЬе Ерю Тгаййюп т  Сгеесе». т  Еоийег, р. 190.
17. КоЫп ОзЬогпе, «Нотег'я 5ос1е1у», т  Еоийег, р. 206.
18.1Ый., р. 218.
19. КоЬег! Ео\у1ег, «ШгойисПоп», т  Еоийег, р. 5.
20. ЗагаЬ В. Ротегоу е1 а!„ Апаеп( Сгеесе: А РокйсаI, 5осШ, апк Си1(ига1 НЫогу (1999), р. 79.

ГЛАВА С О РО К  ДЕВЯТАЯ. ТОРГО ВЫ Е ПОСТЫ  И  КО Л О Н И И

1. Ногпег, Тке ШаЛ, Воок 2,1гапз1а1ей Ьу А1ехапйег Роре (1713).
2. Т.]. СогпеН, Тке Веугппгпуз о/ Коте: Иа1у апй Коте/ гот (ке Вгопге Ауе Го Ле Рите IТага (с. 
1000-264 ВС) (1995), рр. 31-33.
3. ЭауЫ Ийдаау, Ка1у Ве/оге 1ке Котапз: Тке Тгоп Ауе (1979), рр. 24-25. ^
4. СогпеН, рр. 35-36.
5. Н. Н. ЗсиИагй, А НЫогу о / 1ке Котап \УоМ, 753 (о 146 ВС (2003), р. 39. "
6. Виск1еу, р. 36. 1
7Ди<й1Ь 8\уаййЬп;>, Тке Апаем 01утрк Сатез (1999), рр. 10-11.
8. Цуу, 1.4, (гот Тке Еаг1у НЫогу о/ Коте, Воокз I -  V о/ Тке НЫогу о / Коте /гот Из ЕоипЛаИоп, 
1гап51а1ей Ьу АиЬгеу Йе ЗеЬпсоиг! (1971), рр. 37-38.
9. Р1и1агсЬ, КотиЫз, т  РЫагск’з Иоез, уо1. 1: ТЬе Эгуйеп Тгап$1а(шп, р. 27.
10. Цуу 1.6, Еаг1у НЫогу о/ Коте, р. 39.
И. 1Ый„ р. 40.
12. Цуу, 1.1, Еаг1у НЫогу о /Коте, р. 33.
13. К. М. ОфЬйе, «1п1гойис11оп: Цуу», т  Цуу, Еаг1у НЫогу о/Коте, р. 17.
14. Цуу, 1.7-9, ЕаИу НЫогу о/Коте, рр. 42-43.
15. Цуу, 1.9, Еаг1у НЫогу о/ Коте, р. 43.
16. Цуу, 1.13-14, ЕаИу НЫогу о/Коте, рр. 48-49.
17. Виск1еу, р. 39.
18. Неяюй, Ч/огкз апИПауз, 11. 37-40, т  Ткеоуопу, \Уогкз апЛРауз, 5ЫеЫ(2004), р. 66.
19.1Ый„ 11. 220-221, р. 70. ,
20.1Ый„ И. 230-235, р. 71.

ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ. СТАРЫ Е ВРАГИ

1. Зада, Аззупа, р. 81.
2. 2 Клпё§ 14:25-28.
3. ЬискепЫП, АпсгеШ Кесогйз, уо1. 1, р. 114.
4. Зада, Аззупа, р. 80.
5 .1ЫЙ., р. 83.
6 .1ЫЙ.
7. 01тз1еай, НЫогу о/Аззупа, р. 124.
8. Оа1ез, р. 112.
9. Нау1ш Тайтог, Тке ШзспрПопз о/ ТгукгЛ-РИезегШ, Юпу о/Аззупа (1994), р. 45.
10.1ЫЙ.
11. Оа1ея, р. 114.
12. Зада, Аззупа, р. 88.
13. ЬискепЫП, Апаеп( КесоЫз, уо1. 1, р. 273.
14. Егпей А. Егсйгюкятеуег, «А1ехапйег, МЫа», апй Ле Огас1е а1 Согйшт», С1азз1са1 РЫЫоуу 
56:3 (1961), р. 160.
15. НегойоСия, 1.14.
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16. 2 Кт§8 15-16.
17. Реконструкция по фрагментарному переводу, предложенному в: ОаСез, р. 114, а также 
Вге\гап] 5. СЫИз в кагаЬ апА Ле Аааупап Сгкк (1967), р. 81.
18. 01шз1еас1, НкСогу о/ Аазупа, р. 179.
19. ЬискепЬШ, Апаем ВесогсЫ, \го1. 1, р. 285.
20. Оагае1 ОауШ ЬискепЬШ, «ТЬе Пгз11п$сприоп о( 8Ьа1шапезег V», Атепсап]оита1 о/ 5е- 
тШс Ьащиар,еа апА ЬкегМигез 41:3 (1925), р. 164.
21. ЬискепЬШ, Апаем ВесогАе, уо1. 1, р. 283.

ГЛАВА П ЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ. Ц А РИ  А С С И РИ И  И  ВАВИЛОНА

1. ̂ зерЬиз, АпИциШех о / А е 9.14,т  ТЬе МТогкео//озерАаз (1987), рр. 264-265.
2. 2 Кт§з 17:4, МУ.
3. С1ау1оп, р. 189; Аззшапп, ТЬе М М  о/ Е̂ урС. НЫогу апА Меатщ т Ае Тгте о/ 1Ье РЬа- 
гаоЬз (2002), р. 312.
4. Аззшапп, рр. 317-319.
5. С)ио1е(] т  Аззшапп, р. 320.
6. 5аёё$, Ахгупа, р. 92.
7. Оаше1 Оа\гн] ЬискепЬШ, АпсгеМ Весогск о /А.купа апА ВаЬуЬп, Уо1ите II: НЫопса1 Весогск 
о /Ащпа{гот Загурп Со Ле ЕпА (1927), р. 71.
8 .1Ы<Ь, р. 2; 2 Кт§з 17:6.
9. ЬискепЬШ, Апаем Весогск, \го1. 2, р. 2.
10.1ЬкЬ, р. 3.
11. А. Ьео ОррепЬет, «ТЬе С Ну о! Аззиг т  714 В.С.» , }оита1 о/ Ыеаг ЕахСет ЗшАгез 19:2 
(1960), рр. 142, 147.
12. Раи1 21тапзку, «ЫгагЫап Сео^гарЬу ап<1 8аг§оп’з Е1йЬьЬ Сатращп»,/оыгаа/о/ЫеагЕаеСет 
$СшИе$ 49:1 (1990), р. 2.
13. Тгап$1а1ес1 т  Зааез, Аяшпа, р. 93.
14.1Ы<Ь, р. 94.
15. ОррепЬе1ш, «ТЬе Ску о( Аззиг т  714 В.С.», р. 134.
16. ЬискепЬШ, Апаем Весогск, \го1. 2, р. 10.
17. 21тапзку, р. 3.
18. Ьаеззое, р. 113; Ноу1апс1, р. 19.
19. ф А. Вппктап, «Е1атке МПкагу АШ (о Мегос1асЬ-Ва1ас1ап»,/оыгла/ о/ЫеагЕаМет 5ш<Ие$ 
24:3(1965), рр. 161-162.
20. ОаСез, р. 116.
21. Сжатый пересказ из анналов Саргона в переводе из: Вппкшап, «Е1апн1е МПИагу А 1(1», р. 163.
22. ЬискепЬШ, Апаем Весогск, уок 2, р. 15.
23. Оа1ез, р. 116.

ГЛАВА П ЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ. ВПЕЧАТЛЯЮ Щ ЕЕ П О РА Ж ЕН И Е

I .  1за. 14:29, МУ.
2. Оаше1 Оа\гШ ЬискепЬШ, ТЬе Аппак о/ЗеппасЬепЬ (1924), р. 9.
3 .1ЬкЬ, р. 10.
4. Огам Егаше, Ды/т о /ВаЬу1опш{ гот Ае ЗесопАТНршзСу о/Ып 1о Ле ЕпАо{ Ащпап йотгпа- 
Иоп (1157-612 ВС) (1995), р. 137.
5. ЬискепЬШ, Аппак, рр. 10-11.
6. Аззшапп, р. 335.
7. ТЫз цио1е ап<1 Ы1ои4п;> (гош 2 Ип^з 20:12 ((., МУ.
8. ТЫз цио1е ап<1 (о11о\ип;> (гош 2 Кт§з 18:1 К., МУ.
9. ЬискепЬШ, Аппак, р. 10.
10. Сжатый и несколько модифицированный вариант текста из: ЬискепЬШ, Аппак, р. 10.
II. НегосЬпиз, 2.14.
12. ТЬе N601 Уипиз 1пзсприоп (Н4), 1гапз1а1ес1т ЬискепЬШ, Аппак, р. 85.
13. ЬискепЬШ, Аппак, р. 15.
14.1Ы<1., р. 16.
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1 5 .1Ыа., р. 17.
16. Епн1 О. КгаеНп§, «ТЬе ИеасЬ о( ЗеппасЬепЬ» ^ о и т а !  о /  Л е  А т е п с а п  0 п е п ш 1 З о с г е ш  53:4 
(1933), р. 338.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ. ПАДЕНИЕ ПРАВИ ТЕЛЯ

1. Хиедт, р. 16.
2. СЬЬеп, р. 74.
3. РапЬапк апй СоШтап, р. 49.
4. Хиедт, р. 37.
5. СЬЧеп, р. 75.
6. С. \У. А11у Шскеи, Сгапз., Сиапп, \го1. 1 (1985), р. 5.
7 .1Ыа„ р. 6.
8. СЬЬеп, р. 75.
9. 1Ыс1.
10. Гад скиап, дпоит! Ьу №со1а Созшо ш Апаегй СЫпа ап<1 Из Епепиен: Тке Кие о/Ыотшйс 
Рошегт Еаз1 А.пап НЫогу (2002), рр. 98-99.
11. СЬЬеп, р. 76.
12.1Ыа.,р. 77.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ. А СС И РИ Й Ц Ы  В ЕГИПТЕ

I .  1за. 37:38, ЬПУ.
2. Адаптация перевода Р. Ч. Томпсона, приведенного в: КгаеНп§, рр. 338-340.
3. 01шз1еас1, НЫогу о/ Аззупа, р. 343.
4. Ргате, р. 164.
5. СИтзСеай, НЫогу о/Аззупа, р. 351.
6. Адаптация пересказа Дж. А. Бринкманом (|. А. Вппкшап) различных версий надписей Ас- 
сархадона в: «ТЬгои§Ь а С1азз Иагк1у: ЕзагЬаййоп’з Кесгозрессз оп сЬе Ио\уп(а11 о( ВаЬуЬп», 
/оита! о/(ке Атепсап Опеша1 ЗоаеСу 103:1 (1983), р. 39.
7. Вппкшап, «ТЬтои^Ь а С1азз Иагк1у», р. 41.
8. Ргате, 167.
9. Ргапаз КеупоИз, ес!., ЗиЛе Агсктез о/Аззупа, уо1. 18: Тке ВаЬуЪтап Соггезроткпсе о/ЕзагкаА- 
<к>п апс1 ЬеОегз (о АззигЬапграI апс1 Зт-заш-гзкип /гот Иопкет апЛ Сеп1га1 ВаЬу1опга (2003), р. 4.
10. Е. И. РЫШрз, «ТЬе ЗсусЫап ИопппаПоп т  \Уез1ет Аз1а: Из Кесогй т  Н1зюгу, ЗспрГиге, 
апй АгсЬаео1о§у», УУоНйАгскаеоЬру 4:2 (1972), р. 131.
II. Слегка перефразированный для лучшего понимания перевод из: 1сап Зсагг, 3(а(е Агсктез 
о/Аззупа, уо1. 4, Оиепез ю 1ке ЗищоА: ГУгппайоп аЫРоИИсз т Заг^опШАззупа (1990), Циепез 
18, 20, 24, апй 43, рр. 22, 24-25,30,48.
12. С. Н. ЕтШе Назре1з, Тке ШфЛапсЫ о/ Ркгуфа: Зкез ап<1 МопитеШз, уо1. 1, Тке 7елД(1971)|
13. ЗсгаЬо, Тке Сео/*гарку о/ ЗСгако т Егф( УоШтез (1928), 1.3.21. :
14. ЬискепЫП, АпаеМ КесопН, уо1. 2, рр. 516, 530,533, 546.
15. Зсагг, Циегу 84, р. 98.
16. Несколько сокращенный текст из: Ьаеззое, р. 114.
17. С1ауЮп, р. 193.
18. 5Ьа\у, р. 358.
19. Несколько сокращенный текст из: Ргаше, р. 194.
20. С1ауйп, р. 195.
21. Стела Гебель Барка, перевод из: Аззшапп, рр. 336-337, язык несколько осовременен.
22. НегойоСиз, 2.151; а1зо КегКогй, Ерур1, р. 431.
23. Аззшапп, р. 337.
24. ̂ т е з  Непгу ВгеазГей, А НЫогу о/Ерур1( 1967), р. 468.
25. №Ь. 3:8-10.
26. 01тзгеас1, НЫогу о/Аззупа, р. 417.
27.1Ыа„ р. 422.
28. Стела Нитикрет, несколько перефразированный вариант перевода из: ЗЬа», р. 376.
29. 01тз1еас1, НЫогу о/Аззупа, р. 423.
30. РЫШрз, «ТЬе ЗсугЫан ИопнпаПоп т  \Уез1егп Аз1а», р. 132.
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ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ. М И ДИ Й Ц Ы  И  ПЕРСЫ

1. КопзСапСтоз ЗЫкоя, Т ке  СгеаГ, Ы Ьгапея: Ргот  А п с щ и к у  (о Ж е Репахяяапсе (3 0 0 0  В С  1о А й  
1600)  (2000), р. 13.
2. Сопйепяес! яИ§Ь(:1у (гот Вегуапип К. РояГег, В е /о ге  Ж е М ияея: А п  А пЖ Ы оёу  о /  А ккш И ап  Ш -  
егскиге, чо1. 2 (1996), р. 714.
3. ргате, р. 255.
4 .1ЬИ., р. 258.
5. Хронологически размещенные эпиграфы из _)оЬп Ма1сот КиззеП, Тке \УгШп& оп  Ж е IУа11: 
51ит ея т  Ж е АгсккесШ га1 Соп(ехС о / Ш е  А я я у п а п  Ра1асе 1пяспрйопя  (1999), р. 159.
6. НегодоСиз, 1.98.
7. А. Т. 01шз(:еас1, Н Ш огу  о/ Ж е  Р е Ы а п  Е т р к е  (1959), р. 30.
8. Зсагг, рр. 267-270.
9. З а д а , В а Ь у Ь т а п я , р. 161.10. Ргате, р. 260. 
п. З а д а , В а к у к т и т я , р. 114.
12. Егга 4:9-10, МУ.
13. Р. С а|теуег, «Сгеек РЛзСогю^гарЬу апс1 АскеатепЫ  КеИе(з», т  А с к а е т ет Л  НгяСогу II:  Тке  
С геек Зоигсея, ес1. Не1ееп 8апс151-\Уеег8епЬиг§ ап8 АтеНе КиЬгГ (1987), р. 11.
14. Паук1 Ргапке!, Тке Ап<леп( К т & Ж т  о /  Ю гапи (1979), р. 19.
15. РЫШрз, р. 135.
16. 2 К т ф  23.
17. НегобоСия, 1.105.
18 .1ЬИ„ 1.106.

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ Ш ЕСТАЯ. П О К О РЕН И Е И  ТИ РА Н И Я

1. Виск1еу, р. 37.
2. Р к а ек о  109Ь, риоГеб т  КоЫп ШаГегйеЫ, АЖ епя (2004), р. 41.
3. Ротегоу е! а1„ р. 92.
4. НегодоСиз, 4.156-157.
5 .1ЬИ., 4.159.
6. Рга§теп1 5, риоГег! т  ВисИеу, р. 66.
7. Рга^тенГ 6, риоСег! т  Виск1еу, р. 67.
8. НегобоГиз 6.52.
9. ЬискепЬШ, АпсгеШ  К есогек, чо1. 2, рр. 291-292.
10. НегойоСиз, 6.57.
11. [.усит/гиз 15, т  Р1иГагсЬ, С геек Ш е я , Сгапз1а[е4 Ьу КоЫп \Уа1егйеИ (1998), р. 24.
12. Т усиг^ия  12-14, т  РЫГагсЬ, С геек Ш е я , рр. 18—22.
13. куситция 10,ш  Ркиагск, С геек  Ьюея, р. 18.
14. НегобоГиз, 7.104.
15. ХУаСегЯеЫ, р. 39.
16. ЕизеЫиз, СкгопШ е, т  А. ЗсЬоепе апс1 Н. РеСегтапп, Сгапз. А г т е п и т  оегяйт ет  1 м к п е  /асС ат  
А й  ИЬгоя т апияспрМ я г е с е ю и к  Н . Релегт апп  (1875), рр. 182-183.
17. Уа1егЯе1(1, р. 43.
18. ЕизеЫиз, СкгопШ е, р. 198.
19. ТЬисусМез, 1.125.
20. ТЬисуйЫез, 1.126.
2 1 .5о1оп 12, т  Р1иСагсЬ, С геек Ш ея , р. 55.
22. А Ж еп ш п  СопяШ Ш юп, (гапзЫсес! Ьу Н. К асккат, 2.1 -3 , т  А гЫ оН е  «я 2 3  \’о1итея, уо1. 20.
2 3 .5о1оп 17,1П Ркиагск, С геек Ш е я , р. 61.
24. Ь усигвия  15, т  Ркиагск, С геек  Ш е я , р. 25.
25. М1сЬае1 Са^апп, й г а к о п  а п к  Е аН у А лкеп ш п  Н огт сЫ е Ьааг (1981), рр. 19-21.
2 6 .5оЬ т  1 ,1П РкПагсЬ, С геек Ш ея , р. 46.
27. 5о1оп 14, т  РкПагсЬ, С геек Ш е я , р. 57.
28. ВисЫеу, рр. 91 -92 .
29 .5о1оп 6, 1п Ркиагск, С геек Ш е я , р. 50.
30. НегойоСиз, 1.29.
31. 5о/оя 2 5 ,т  Ркиагск. С геек Н оея, рр. 69-70.
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ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМ АЯ. НАЧАЛО И  КО Н ЕЦ  ИМ П ЕРИ И

1. 1 л\ \'. 1.15, ЕаН у Н Ы о гу  о /  Кот е, р. 50.
2. К. М. 0§Пу1е, «1п1гос1ис11оп: Ыуу», т  Ыуу, Еаг1у Н Ы о гу  о /К о т е ,  р. 18.
3 1 луу, 1.1 1.2, Е аН у Н Ы о г у  о /  К от е, рр. 34-36.
4. Ыуу, 1.15, Еаг1у Н Ы о гу  о /  Кот е, р. 50.
5. Ыуу, 1.16, ЕаН у Н Ы о гу  о /К о т е ,  р. 51.
6. Ыуу, 1.19, ЕаН у Н Ы о гу  о /  Кот е, р. 54.
7. ЕИопузшз оГ НаНсагпаззиз, К от ап  А ппдш О ех, уо1. 1, В оокз 1-11  (1937), 2.62.
8. Ыуу, 1.33, ЕаН у Н Ы о г у  о /  Кот е, р. 72.
9. Оюпузшз оГ НаНсагпаззиз, К от ап  А п ад игаех , уо1. 2, Воокх 111-1У  (1939), 3.45.
10. Сагу Еогзу1Ье, А  С п й с а !  Н Ы о гу  о /  ЕаН у Кот е: Ргот РгеН Ы огу (о (Не Рггх( Р и т е  ХУаг (2005), 
рр. 3 9 -4 0 .
11. ЗаК-аЮге ЗеШз, ей., Тке ЬапН  о /(Н е  Елгихсапх: Ргот РгеН Ы огу (о (Не М и Ш к А%ех (1985), р. 30.
12. Ласдисз Неиг§оп, О аИ у Ц /е  о /(Н е  Е(гихсапх ( 1964), р. 136.
13. СЬпзГорЬег 5. Маскау, А т л е т  Кот е: А  М Ш а г у  а п й  РоН пса! Н Ы о гу  (2004), р. 12.
14. Оюпузшз оГ НаНсагпаззиз, К от ап Ат гдиШ ез, уо1. 2 ,3 .6 1 -6 2 .
15. Кау К атоо, А п п е п г  ит 1 М о Л ет  СНаШеап Н Ы огу: А  С от ргеН епж е ВгЬН о^гарку о /  Коигсех 
(1999), р. XXXI.
16. ЬискепЬШ, А псгеп( К е с о п к , уо1. 2, р. 417.
17. К атоо, р. хххш; ЬискепЬШ, А т л е т  КесогНх, уо1. 2, р. 419.
18. НегобоШз, 1.103.
19. СЬпзГорЬег ЛоЬпзюп, «ТЬе Еа11 оМпеУеЬ», уоигпв/ о /  (Не А т е п с а п  О п е п и Л  5 о а е (у  22' 
(1901), р. 21.
20. Оюйогиз ЗмсиЫз, ВИ>Но(Неса Н Ы о п с а , уо1. 1 (1956), р. 171; Раи! НаирГ «ХепорЬоп’з Ас- 
соипГоГ гЬе Еа11 оГМпеуеЬ», ш^ о и т а I  о/ ( Н е  А т е п с а п  О п е п (а 1 5 о а е (у  28 (1907), р. 101.
21. ЬискепЬШ, А п с ш т  К есопН , уо1. 2, р. 420.
22. ИаЬ. 2:6-10,3:3,3:19, М У .
23. Аззтапп, р. 338.
24. 2 К т § з  23:29, МУ.
25. 2 СЬгоп. 35:21, ШУ.
26. ЬискепЬШ, А п а е п (  К есопН , уо1. 2, р. 421.
27. 2 К т § з  23:31-35.
28. УегЬги§§Ье апб \У1скегзЬат, р. 58.
29. Лег. 46:2-6, М У.
30. ОопаЫ В. КесНогН, Ргот 51аье (о РНагаоН: ТНе В1аск Е хр е п е п се  о /А п а е п (  Е уур ( (2004), р. 146.

ГЛАВА П ЯТЬДЕС ЯТ ВОСЬМ АЯ. НЕДОЛГОВЕЧНАЯ И М П ЕРИ Я

1. ЛозерЬиз, ТНе ЛпП уиШ ех о}(Н е ,/еггл. 10.6.1.
2. Лег. 36.
3. Ь>иогес1т КопаИ Н. 5аск, 1т ауех о /Н еЪ искаН пеггаг: ТНе Е т егдепсе о / а  ЬеуепН  (2004), р. 49. 
Я крайне благодарна мистеру Саку за сделанную им тематическую организацию древиих и 
классических источников по царствованиям Навуходоносора и Набонида.
4. НсгобоГиз, 2.158.
5. С1ау(юп, р. 196.
6. НегобоГиз, 4.42; 5Ьа\у, р. 381; КебГогб, Е%ур1, р. 452.
7. НегобоГиз, 4.42.
8. ЛозерЬиз, АпЫ диШ ех о { ( к е 10.6.2.
9. 5аск, р. 49.
10. 2 К1п§з 24; Ко§егзоп, р. 151.
11. ЛозерЬиз, А пид ш П ех  о /(Н е ^еп^x, 10.7.3.
12. ТЬе Ш абЬВпза 1п8спргюп, т  5аск, р. 16.
13. УегЬгиййЬе апб УПсксгзЬат, р. 58.
14. З ад а , В а Ь уЬ т а п х , р. 167.
15. Слегка сокращенный парафраз из Диодора Сицилийского: 0!обогиз ЗюШиз, рр. 149-150.
16. УегЬги§§Ье апб \Ук:кегзЬат, р. 59.
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17. $а&»5, ВаЬуЬпгапз, р. 166.
18. УегЬги&»Ье апс! ШккегзЬат, р. 58.
19. Ро1Шсз 3.1276, т  Н. КаскЬат, 1гапз., Апзсоск гп 23 Уо1итез, уо1. 21 (1944).
20. КесКогс!, ЕуурС, р. 461.
21. КесЛоп!, Ргот 31аое Со Ркагаок, р. 146.
22. С1ау1оп, р. 196.
23. КесКогс!, ЕдурС, р. 463.
24. ^зерЬиз, АпСщиШез о/ске]еш, 10.7.3.
25. >г. 37:7-10, ШУ.
26. ̂ г . 38:4; а1зо.)озерЬиз, АпсщиШез о / ске/е т , 10.7.3.
27. ЬеИет 4, цио1ес! т  Ко§егзоп, р. 153.
28. 2 Ктез 25:4-6, ШУ.
29.,]озерЬиз, АпСщиШез о / С к е 10.8.4.
30. Каутопс! РЬШр Оои§Ьег(:у, ЫаЬопШиз апсС Веккаггаг: А ЗСиду о/ ске С1о$гп& ЕоепСз о / Ске 
Ыео-ВаЬу1отап Етрсге (1929), р. 33; НегобсЛиз, 1.74.
31. НегобоСиз 1.74.
32. Оап. 4:33, МУ.
33. Цио1ес1 т  $аск, р. 44.
34. МаиЫаз Непге, Тке Майпезз о/ КСщ ЫеЬисксиСпеггаг: Тке Апаепс Ыеаг ЕазСегп Огщспз ипк 
Еаг1у Нхзсогу о/ЫегргеСаСгоп о/Рапге! 4 (1999), рр. 96-99.

ГЛАВА П ЯТЬДЕС ЯТ ДЕВЯТАЯ. К И Р  В ЕЛИ КИ Й

1. Негос!о1из, 1.107.
2. Нижеследующее взято из Геродота: Негойошз, 1.108-119.
3. Негос1о1из, 1.119.
4. 2 Кт§з 25:27-29.
5. ТЬе СкгопгЫе о^егасЬтее1, диоГес! ш 5аск, рр. 58-59.
6. УегЬги§§Ье апс! УЬскегзЬат, р. 60.
7. Цио1ес!т 5аск, р. 22. Работа Мегасфена утрачена, но она цитируется у Евсевия.
8. Ьек:к, Тке Ваку1опгапз, р. 64.
9. Оои#Ьег(:у, р. 24.
10. Циосес! ш Оа1ез, р. 132.
11. Циосес! т  Оои§ЬегГу, рр. 72-73.
12. 1Л<к1огиз 5!си!из, 2.32.2-3.
13. НегобоШз, 1.123-126.
14.1ЬИ„ 1.129-130.
15.1Ы6, 1.75-87.
16.1Ы6., 1.88-90.
17. ХепорЬоп, Тке ЕсСисаЫоп о/ Сугиз (2001), 8.2.1.
18. 1Ыа„ 1.1.2.
19. ШШ., 1.1.5.
20.1Ыа., 8.2.8-9.
21.1ЫФ, 8.2.11-12.
22. Р1егге Впап1, Ргот Сугиз Со А1ехат1ег: А НгзСогу о/Ске Регзгап Етргге (2002), рр. 38-40.
23. ТЬе Уегзе Ассоипс о/ Ыакот4из, диоич] т  5аск, р. 17.
24. Харранская надпись Набонида, перевод Оппенгейма (ОррепЬет), цит. в: Непге, рр. 59-60.
25. ТЬе Уегзе Ассоипс о /ИаЬопШиз, циосес! т  5аск, р. 18.
26. Сепе К. СатЛиаЦе, Тке РеЫапз (2005), р. 29.
27. Негобосиз, 1.189.
28. ХепорЬоп, ЕсТисашт о/ Сугиз, 8.5.13. *
29. Колонна Кира, насколько сжатый вариант перевода из: Пои§Ьег1у, рр. 176-168.
30. Егга 1:1-3, №У.
31. Еяга 3:12-13, МУ.
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ГЛАВА ШЕСТИДЕСЯТАЯ. РИМСКАЯ РЕСПУБЛИКА
1. Негокошз 1.164-165.
2. А. Тгеуог Нок^е, Апсгеы Сгеек Егапсе( 1998), р. 19.
3. Ваггу СипЬйе, Тке ЕхШопИпагу Уоуа е̂ о/РуАеаз Ае Спек: Тке Мап IУко ЕИзсооегес! ВгИагп
(2002), р. 16.
4. ИакЫ О’Ноёат, Тке Се1(з: А НЫогу (2002), р. 1.
5. Шк., р. 2. ,
6. Нок§е, рр. 5,190-193.
7. Неиг^оп, р. 13.
8. ИауН Зогеп е1. а1., СаПка&е: Нпсооепщ Ае Муз1епез аш15р1еп<1огз о/Апсгет Типша (1990),
9. РоШлсз, 3.1280, КаскЬат, Аггзюйе гп 2 }  Уо1итез, уо1. 21.
10. Неиг^оп, р. 13.
11. Агпа1ко Мош1§Напо, «Ап 1п1епт КероП оп 1Ье Опфпз о( Коте»,]оита1 о/Котап ЗСисИез 
53:1-2(1960), рр. 108-109.
12. Цуу, ЕаЛу НЫогу о/Коте, 1.41-43.
13. 1Ык, 1.47.
14. ТЫ$ с]ио1е апк1Ье ЫЬикпё (гот Цуу, Еаг1у НЫогу о / Коте, 2.10.
15. ТЬотаз ВаЫп^Юп Масаи1ау, «Ногакиз: А Ьау Маке АЬогк 1Ье Уеаг о(1Ье Ску СССЬХ», 
строфа 27.
16. Ро1уЬш$, Тке Кгзе о / Ае Котап Етргге (1979), 3.22.
17. П\'у, Еаг1у НЫогу о /Коте, 5.34.
18. О’Ноёат, р. 2; ВегпЬагк Ма1ег, Тке Секз: А НЫогу / гот ЕаНгез( Тте.ч № Ае РгезеШ (2003), 
рр. 44-45.
19. Ро1уЫи$, Кгзе о / Ае Котап Етргге, 2.17.
20. Ма1ег, р. 24; О’Но^ат, р. 7.
21. СппНке, рр. 19-20.
22. Еркоте о/А е  РкШрргс НЫогу, риосек т  Ма1ег, р. 38.
23. Маскау, рр. 26-28.
24. Цуу, Еаг1у НЫогу о /Коте, 2.17-19.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ. ЦАРСТВА И РЕФОРМАТОРЫ
1. Ек^еПоп, р. 54.
2. ТЬараг, ЕаНуЫйга, р. 152.
3. Тке Ьат о/Мапи, 1гапз1а1ск Ьу Сеог§ ВиЫег (1970), 1.93-100.
4. V. РепСоп е1 а1., Кек&опз о/Азга (1993), рр. 46-48.
5. ТЬараг, Еаг1у 1п<Иа, рр. 146-148.
6. И ё Уска 10.90,т  Ек§еП:оп, р. 68.
7. \Уо1реп, р. 39.
8. ТЬараг, Еаг1у 1пеНа, р. 149.
9. РепСоп е! а!., р. 90.
10. Из введения к: ^1ака, 1.54,1гап$1а1ек Ьу Непгу С1агке \Уаггеп т  ВиМкгзт гп Тгапз1аЫоп 
(1896), рр. 56-61.
11. ЦиоСек т  М1сЬае1 СаггкЬегз, ВиМка: А Уегу ЗкогИпСго&гсйоп (2001), р. 46.
12.1Ык., р. 62.
13. Кагеп АгтзСгопё, ВиМка (2004), р. 9.
14.1Ык., р. XI.
15. А. Ь. ВазЬат, Тке \Уоп(1ег Тка! IУаз 1пйга (1963), р. 47.
16. ТЬараг, Еаг1у Ы(На, р. 152.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ.
МОГУЩЕСТВО ДОЛГА И ИСКУССТВО ВОЙНЫ

1. Хиедт, р. 5.
2. Са1 ЗЫдк 2иогкиап_/вМЬептио, уо1. 45(1979), диоСек т  Хиедт, р. 170.
3. СЬЗеп, р. 77.
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4. СЬо-уип Нзи, АпаепС Скгпа гп ТгапяПоп: Ап АпЫуяз о/5осШ  МоЫИСу, 722-222 ВС (1965), 
рр. 59-60.
5ЧопасЬап С1етеп1з, Соп/исгга: А Вщрирку (2004), рр. 10-15. Я благодарна мистеру Клемент
су за сведение беспорядочных подробностей жизни Конфуция в единый хронологический 
список.
6. С |етеп1з, рр. 21-22.
7 Ч а т е з  Ье$>е, [гапз., Тке 5ат Л  Вооке о / Ске ЕаЯ, уо1. 27: Тке ТехСз о /  Соп/исгапат, и  Кг, 1 -Х  
(1968), 17.9.6.
8. 1Ы6., 2.1.7.
9 .  Ш б., 3.2.1,12.
Ю ^атез Ье88е, Сгапз., Соп/исгап АггаСесСе, Тке СггеаС Ьеатащ, ап/1ке СкхЯппе о/1кеМеап (1971), 
7.19.
11.1Ы6., 1.1.
12 .1Ыб„ 3.1,3.
13. С |етепК , р. 39.
14. СЬЧеп, р. 787.
15. ^гоз1ау Ргизек, СЫпезе 5СаСе1еСз а п / Ске Ш пкет ВагЬагшт т Ске РегШ 1400-300 ВС 
(1971), р. 187.
16. Нзи, р. 69.
17. Зип-Таи, Тке АН о /  \Уаг, 1гапз1а1ег1 Ьу 1лопе1 СПез (2002), 2.6.
18.1Ыа., 3.2.
19.1Ы6., 2.2-4.
2 0 .1Ы6., 1.18-19.
21.1Ы6., 9.24, 26.
22. (2ио1еб ш Х г ^ т ,  р. 7.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ. РАСШИРЕНИЕ ПЕРСИДСКОЙ ИМПЕРИИ
1. НегобоСиз, 1.216.
2 .1Ы(1„ 1.214.
3 .1Ыб„ 4.159.
4 .1Ы6., 2.161.
5. ̂ т е з  Непгу ВгеазСеб, АпсгепС Кесопк о / ЕрурС: Нг$Сопса1 йоситепсз /гот (Не ЕаИгеЯ ТЬпее Со 
Ске Ретап СотщиеЯ (1906-1907), 4.1000, рр. 510-511.
6. НегобоГиз, 2.162.
7. ВгеазГеб, АпсгепС К есог/е , 4.1003, р. 511.
8. Ш б„ 4.1005, р. 512.
9 . Х М. Соок, Тке РегЯап Етргге (1983), р. 46.
10. ВпапС, р. 57.
11. НегобоГиз, 3.64-66.
12. X М. Соок, Ретап Етргге, р. 50.
13. Негобосиз, 3.72.
14. М апа Вгозшз, Сгапз, апб еб., Тке РегЯап Етргге /гот Супа II Со АНахетхее I  (2000), р. 21.
15.1Ы6., р. 48.
16 .1Ыб„ р. 23.
17.1. М. Соок, Ретап Етргге, р. 53.
18. Вгозшз, рр. 32-33.
19. Егга 5:3-9, М У.
20. ВазЬат, р. 47.
21. ТЬараг, ЕаН у 1гг/га, р. 154.
22. Кеау, р. 67.
2 3 .1Ы6.
24. ТЬараг, ЕаН у 1ш йа, р. 155. '
25. Негобосиз, 4.44.
2 6 .01тз(;еаб, НгзСогу о/Ске Ретап Етргге, р. 145; НегобоШз, 3.94 апб 4.44; Вгозшз, р. 40.
27. 01тз(;еаб, НгЯогу о /  Ске Ретап Етргге, р. 145.
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ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ. ПЕРСИДСКИЕ ВОЙНЫ
I. НегосЬшз, 4.127.
2 .1ЫА, 4.64-65, 73-75.
3 .1Ы6, 4.89.
4. Тке РеЫапз, ш АезсЬу1из, Тке Сотр1е(е Р1ауз, уо1.2, Сгапз1а1ес1 Ьу Саг1 К. МиеПег (2002), р. 12
5. НегосЬхиз, 4.126,131.
6. Впап(, р. 144.
7. Него6о1из, 5.3.
8. Могко!, р. 65.
9. Ре1ег Сгееп, Акхаткг о/Масейап, 356-323 ВС: А №з1огка1 Вюр-арку (1991), рр. 1-2.
10. НегосЫиз, 5.18.
II. \Уа(егйе16, р. 51.
12. 5о1оп 29, ш Р1и(агсЬ, Сгеек I к>ез, р. 73; Аскепгап СопзИШюп, т  КаскЬат, АпзСо(1е т 23 
УоЫтез, уо1. 20, зеез. 13-14.
13. 5о1оп 29,т  Р1и(агсЬ, Сгег Ысез, р. 74.
14. Негос1оП18,1.61.
15. АЛетап СопзШийоп, т  КаскЬат, АгЫо11е т 23 УоЫтез, уо1.20, зес. 15.
16.1ЫА, зес. 16.
17.1ЫА, зес. 19
18.1.усиг@из 16, т  РЫагсЬ, Сгеек Циез, р. 26.
19. Рошегоу е( а1., р. 152.
20. НегойоШз, 5.73.
21. АЛепшп Сопшийоп, т  КаскЬат, АпзСойе гп 23 УоЫтез, уо1. 20, зес. 21.
22. РоИВсз, № КаскЬат, АгЫоМе т 23 Уо1ите$, уо1. 21,1302Ь; Виск1еу, р. 145.
23. НепнЬх из, 5.97.
24.1ЫА, 5.96.
25.1ЫА, 5.99.
26. Виск1еу, рр. 161-162.
27. Н. Т. 1УаШп§а, «ТЬе Апоеп! Регаап Иауу апс) Из Ргебесеззогз», ш Аскаетепи! НЫогу 1: 
Зоигсез, 31гис(игез, ап<1 Зушкезсз, «I. Не1ееп 5апс131-\Уеегс1епЬигй (1987), р. 69.
28. НегосЫиз, 5.102.
29. Непк1(Хиз. 5.103.
30. Н. Т. 1УаШп§а, т  5апаз1-1Уеегс1епЬиг8, р. 69.
31. НегскЬхиз, 6.17.
32. НегобоШз, 6.19.
33. НегосЬхиз, 6.112.
34. ̂ Ь п  Сигиз, АпслепС Регзш (1990), р. 41.
35. СаП.Ь\уаке, р. 36; ВпапГ, р. 547.
36. Н. Т. 1УаШп§а, ш Запсш-У/еегйепЪиЩ, р. 43; 5Ьа\у, р. 384.
37. М. ^тезоп, ш Ре1ег Сгееп, Хепсез о/ЗЫатгз (Ргае^ег, 1970), р. 98, циоСек т  Ротегоу е! а!., 
р. 194.
38. Ротегоу е{ а1., р. 195.
39. Р1 иГаггЬ, ТкетЫоЫез, зес. 9 ,т  РЫшгск'з Ьиез, \'о 1 1, ТЬе Г)гу<1еп ТгапзЫюп.
40. АезсЬу1из, Тке СотрШе Р1ауз, рр. 139-140.
41.1ЫЛ, р. 140.
42.1ЫА, р. 142.
43. Р1иГагсЬ, Ткетгз1ос1ез, зес. 16,т  РЫшгск’з Шез, уо1. 1, ТЬе Огуйеп ТгапзЫюп.
44. НегоскНиз, 9.84.
45. Н. Т. ^аШп§а, т  Запсш- №еег<1епЬиг%, р. 74.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ. ПЕЛОПОНЕССКИЕ ВОЙНЫ
1. АезсЬу1из, РеЫапз (1981), рр. 67-68.
2. Непхкхиз, 9.106.
3. ОДкегйеМ, р. 72.
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4. ТЬисусМез, 1.90.2.
5 .1Ыа„ 1.93.2.
6 .1Ыа„ 1.133-134.
7. Р1иГагсЬ, ТкетЫоЫез, зеез. 19-21, т  РЫагск'з Пьез, уо1. 1, ТЬе Огуйеп Тгапз1аиоп.
8. Р)иГагсЬ, ТкетЫоЫез, зес. 22,ш РШагск’з Ноез, уо1. 1, ТЬе Огуйеп Тгапз1аЫоп.
9. Р1и1агсЬ, ТкетЫос1ез, зес. 29, ш РШагск’з Пьез, уо1. 1, ТЬе Огуйеп ТгапзЫюп.
10. ТЬисуЛс1ез, 1.138.4; РЬгагсЬ, ТкетЫоскз, зес. 31, т  РЫагск'з Наез, уо1. 1, ТЬе Огуйеп 
Тгапз1аЫоп.
11. ЕзсЬег 2:12-16.
12. Негоаогиз, 9.585.
13. Вгозшз, р. 54.
14. ОюсЬгиз 5ки1из, 11.69.2-6.

! 15.1  М. Соок, Решал Етргге, р. 127.
16. ТЬисубЫез, 1.103.2.
17.1Ы6., 1.99.4.
18.1Ы6., 1.99.1-2.
19. Репс1ез 13, р1и1агсЬ, т  Сгеек Пьез, р. 156.
20. ТЬисусЬсЬ, 1.108.4.
21. Рошегоу е! а1., р. 251.
22. ТЬисусЫез, 1.45.3.
23.1Ы6., 1.50.2.
24.1Ы6., 2.7.1.
25.1ЬЫ., 2.43.1.
26.1Ы6., 2.49.2-8.
27. ТЬисуЛбез, 2.4.
28. ТЬисус1к1е.8, 2.52.2-3.
29.1. М. Соок, Решал Етргге, р. 129.
30. АкгЫаЦез 1 - 3 ,т  Р1игагсЬ, Сгеек Етез.
31. Рошегоу е1 а!., р. 306.
32. Вискку, р. 388.
33. Рошегоу е! а1., р. 309.
34. ТЬисусЬбез, 7.51.1.
35.1Ы6., 7.84.2-5, 85.1.
36. АпзЮрЬапез, 1.уз1з1га1а (1912), р. 1.
37. АклЫаЦез 24,т  Р1и1агсЬ, Сгеек 1.гоез.
38. ТЬисусЬбез, 8.78.
39. АШЫаЦез 35, т  Р1иГагсЬ, Сгеек Поез.
40. АШЫаЦез 37, т  Р1иГагсЬ, Сгеек Шез.
41. ХепорЬоп, Не Цепка, 2.2.10, ГгапзЫеЬ Ьу Ре1ег Кгепи.
42. \Уа1егйе1а, р. 209; ХепорЬоп, НеИеЩса, 2.2.23; Ушюг Оау13 Напзоп, т  ТЬисугНЗез, р. 549.
43. ШаГегйеЫ, р. 210.
44. АЛепгап СопзШиЫоп, т  КаскЬат, АггзЮйе т 23 Уо1итез, уок 20, р. 35.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ. ПЕРВОЕ РАЗГРАБЛЕНИЕ РИМА
1. Цуу, Еаг1у НЫогу о/ Коте, 2.21.
2 .1Ы6., 2.24.
3. Маскау, р. 34.
4. Ыуу, ЕаНу НЫогу о( Коте, 2.23.
5 .1Ыс1., 2.32.
6. 1Ыа„ 2.32.
7 .1Ыа„ 3.35.
8 .1Ыа„ 3-333.
9. Частично основано на: ОНуег 1. ТЬагсЬег, ей., Тке ИЬгагу о / Оп%та1 Зоигсез, уо1. 3: Тке Ко- 
тап IУогЫ (1901), рр. 9-11.
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10. Цуу, ЕаИу НЫогу о/ Коте, 5.21.
ИЛЬЮ., 5.32.
12.1Ыс1., 5.36.
13.1Ыс1., 5.38.
14.1Ыс1., 5.41.
15.1ЬЫ„ 5.47.
16. СипПИе, рр. 21-22.
17. Цуу, ЕаИу НЫогу о/ Коте, 5.55.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ. ВОЗВЫШЕНИЕ ЦИНЬ
1. СЬЧеп, р. 79.
2. РанЬапк апс1 СоЫтап, р. 54.
ЗДХ  1-. ПиууепПак, {гапз., т  Ыз тСгобисСюп 1о Тке Воок о/ЬоЫЕкагщ: А С1аввгсо/(ке Скгпеве 
5скоо1 о/ Каш (1928), р. 1.
4. СЬЧеп, р. 108.
5. Со с Се гс11, СЫпа, р. 53.
6. 5Ык сМ 68,1гапз1а1ес1т Эиууепс1ак, р. 14.
7 .1ЬЫ.,р. 15.
8 .1ЬЫ., р. 16.
9. 5Ык скг 68,1гапз1а1ес1 т  СоЦегеП, СЫпа, р. 55.
10. 5Ьи-СЫп§ Ьее, «А§гапап1зш апс1 5оаа1 ЫрЬеауа1 т  СЫпа», АтеИсап]оита1 о/ 5оао1о&у 
56:6(1951), р. 513.
11. Тке Воок о/ЬогН 5кащ, 1гапз1а1ес1 Ьу ОиууспЗак, р. 180.
12. 5Ык сЫ 68,1п ЭиууепНак, р. 16.
13. 5Ык сЫ 68,т  СойегеП, СЫпа, р. 57.
14.5кгк сЫ 69,т  Эиууепс1ак, рр. 16-17.
15.1ЬЫ., р. 17.
16. СЬЬеп, р. 79.
17. Ргапг М1сЬае1, СЫпа Ткгощк 1ке А§ев: НЫогу о / а СгтлкгаНоп (1986), р. 48.
18. Мепсшз, РАЛ.
19. РайЬапк апс1 СоЫшап, рр. 53-54.
20. ЦиоСсс! т  МкЬае1, рр. 49-50.
21. «С тп§ Ассау а ТЬгопе», т  Тке Сотр1е(е \Рогкв о/Скиап$ Тги, (тапзЫеН Ьу ВигСоп ШаСзоп 
(1968), п.р.
22. «Эсзсиззюп оп Макш^ АП ТЫп§з Е^иа1», т  \Уа1зоп, Тке СотрЫе И'огкв о/СНиащ Тги.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ. МАКЕДОНСКИЕ ЗАВОЕВАТЕЛИ
1. Рошегоу е1 ак, рр. 327-328.
2. Зсепе 1,т  АпзЮрЬапез, Тке ВггИв апИ 01кег Р1аув, 1гапз1а1ес1 Ьу РауЫ Ваггеи апН А1ап Н. 
ЗоттегзСет (2003), р. 221.
3. Зсепе 3 ,1ЬкР, р. 257.
4. Х М. Соок, Регяап Етргге, р. 212.
5. Р1и1агсЬ, АИахегхев, т  РЫагск’в Шев, уо1. 2, ТЬе ЭгуПеп Тгапз1айоп.
6. ХепорЬоп, Тке Регвгап ЕхреИШоп (а1зо кпо\уп аз АпаЪаПв) 1.1, Сгапз1аСес1 Ьу Кех \Уатег(1972), 
р. 56.
7. Эти подробности о Ктесии использованы Диодором Сицилийским, см. введение Джорджа 
Коквелла (Сеог§е Са\ук\уе11) к уорнеровскому переводу Ксенофонта: ХепорЬоп, Тке Регвгап 
ТхресИаоп, р. 40.
8. Р1и1агсЬ, АгЬахегхев, т  РЫагск’в Цоев, уоР 2, ТЬе ЭгуПеп Тгапз1айоп, р. 646.
9. ХепорЬоп, Тке Регвгап ЕхреИШоп, 1.4.
10.1ЬЫ.,рр. 86-87.
11.1ЬЫ., 4.5.
12.1ЬЫ„ 4.7.
13. Р1и1агсЬ, Апахегпсев, т  РЫагск 'в Ьюев, уо1. 2, ТЬе ЭгуПеп Тгапз1айоп, р. 658.
14. С1ауСоп, рр. 201-202.
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15. НеИепгса, 5.19, т Тке ]Уогкх о/Хепоркоп, уо1. 2, (гап$)а(:ес1 Ьу Н. С. Эакупз (1892).
16. Ш ., 5.23.
17. С1ау1оп, р. 203.
18. X М. Соок, Регзгап Етргге, р. 48.
19. Рапеуугосиз 50, т  ЬосгаТеа, НосгМез 11,1гапа1аСес1 Ьу Теггу Ц РарШоп (2004), р. 40.
20. Рапеуупсиз 166, т  1аосгаСе!>, р. 68.
21. Сгееп, р. 14.
22.1Ыа., р. 22.
23. ТиаНп, Тке НЫогу, 7.5, т  \У1)Нат 51еагпа Г)аУ15, ес!., НеасИп̂ з т АпсгепС НЫогу, уо1. 1 (АНуп 
апаВасоп, 1912).
24. Сгееп, рр. 23-24.
25. АкхапВег 6, т  Р1и{агсЬ, С гее к Пьез. 16. А1ехаги1ег 3 ,т  Р1и{агсЬ, Сгеек Пьез.
27. То РкгНр 1 5 -1 6 ,15осга1е5, р. 78.
28. ОюсЬгиз 5ки1иа, 16.14.
29. Ротегоу е{ а1., р. 389.
30. Лийт, НЫогу, 8.8.
31. А!ехап<1ег 10,т  Р1и1агсЬ, Сгеек Пьез.
32. Частично эта история пересказана Диодором Сицилийским, а также Аристотелем в его 
«Политике» (перевод Рекхэма); см. также Сиу МасЬеап Комета, А1ехмг<1ег: Тке АтЬщиг(у о/ 
СгеаШезз (2004), рр. 31-34.
33. А1ехати1ег п, ш Р1и1агсЬ, Сгеек Пьез.

ГЛАВА ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ. РИМ УСИЛИВАЕТ ХВАТКУ
I .  1луу, Ноте ап(1 Па1у: Воокз VI-X о / Тке НЫогу о / Ноте /ют Из РоипВаНоп, 6.42, СгапзЬЕес! 
Ьу Ве11у КасЬсе (1982), р. 95.
2 .1ЫА, 6.42.
3. Ес1\уагс1 Т. 5а1топ, Тке Макгщ о/Котап 1(а1у (1982), р. 5.
4. Ро1уЫи5, Юзе о/(Не Яотап Етргге 3.24.
5. Магу Т. ВоаС\угЬ>Ь{ е( а1„ Тке Яотапз: ргот УШа&е Со Етргге (2004), р. 79.
6. Ууу, Яоте аги! ИсЛу, 7.29, р. 135.
7 .1ЫЙ., 7.30, рр. 136-137.
8 .1ЫД, 8.6, рр. 164-165.
9 .1Ыс1., 8.10-11, рр. 171-173.
10. 5а1топ, р. 40.
II. 1л уу, Яоте аги! НсЛу, 8.14, р. 178.
12. Воаг\угц>Ь1 е{ а1., р. 82.
13.1Ы0., р. 84.
14. ОюсЬгиз ЗюиЬя, 9.9.
15. Зогеп е{а1., р. 91.
16.1Ый.,рр. 90-91,128-130.
17. ОсосЬгиз ЗюиЬя, 20.6-7.
18. 5огеп еС а1., р. 92.
19. 1л уу, Яоте <т<1 Иа1у, 10.13,304-305.
20.1ЬИ„ 10.28, рр. 327-328.

ГЛАВА СЕМИДЕСЯТАЯ. АЛЕКСАНДР И ВОЙНЫ ДИАДОХОВ
1. Сгееп, р. 114.
2. Р1и{агсЬ, Тке П/е о / А1ехам1ег 1ке СгеМ, 1гап$1а1ес1 ЬуЛоЬп ПгусЬп (2004), р. 13
3. Сгееп, р. 118; РЬсагсЬ, АЛехаЫеггке СгеМ, р. 13.
4. О1ос1оги.ч, 51си1иа, 17.5-6.
5 .1Ыа., 17.17.
6. йшпТиз Сигпия Ки(из, Тке НЫогу о/А1ехапс1ег (позднее сведена Джоном Ярдли), 1гапз1а1ес) 
Ьу ЛоЬп УагсПеу (2001), р. 23; также Агпап, Тке Сатращпз о / А1ехапс1ег, 1.12, 1гапз1а1ес1 Ьу 
АиЬгеу с!е ЗеНпсошТ (1971).
7. Агпап, 1.15, р. 73.
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8. Огс1ос1оги5 ЗгсиЫз, 17.20; Агпап, 1.16.
9. Агпап, 1.17.
Ю.ЬМиз, 3.15-18, р. 27.
11. Агпап, 2.8.
12. Ки(т15,3.12, р. 42.
13. Агпап, 2.15, р. 128.
14. А1ехати1ег 29, т  Р1и1агсЬ, С геек Ы оез, р. 339.
15. С. М. Ко^егз, рр. 124-145.
16. Агпап, 3.23.
17. С. М. Ковеге.р. 135.
18. Агпап, 4.9.
19.1ЬЫ„ 5.4, р. 259.
20. ПМ, 5.9, р. 267.
21. А к х а п Л е г  63, т  Р1игагсЬ, С геек Ц оез, р. 369.
22. Ки(п5,9.19.
23. Р1и1агсЬ, А к х а п с к г с к е  С т й ,  р. 64.
24. ИМ, р. 67.
25. Ки(г15,10.3.14.
26. Р1и{агсЬ, А1ехаги1ег Ске Сгеас, р. 71.
27. Ки(и5,10.6.13.
28. РМагсЬ, А к х а п с к п к е  Сгеа1, р. 72; аЬо О ^ о т з  81си1и5, 18 апИ 19.
29. Ки(г15,10.9.1.
30. ИМ, 10.10.7-8.
31. ЗагуераШ КаИЬакпзЬпап апе) СЬаг1ез А. Мооге, еск А  ЗоигееЬоок т  1гикап Р кйозорку  (1957), 
р. 198.
32. УоЬга, р. 25.
33. Р1и{агсЬ, Р уггкиз, т  РЫ сагск ’з  Ь к е з ,  уо1.1, ТЬе ОгуИеп ТгапзМюп, р. 520.
34. Р1и{агсЬ, ОетеСпиз, т  РЫагск’з Ьюез, уо1. 2, ТЬе ОгуИеп ТгапзЬйоп, р. 480.
35. Р1и{агсЬ, Руггкиз, т  РкЛагск’з Ыюез, уо1. 1, ТЬе ОгуИеп ТгапзЫюп, р. 537.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ. РЕЛИГИЯ ГОСУДАРСТВА МАУРЬЕВ
1. Кеау, р. 88.
2. ТЬараг, Е аН у 1пс0а, р. 5.
3. \Уо1реП, р. 57.
4. Кеау, р. 90.
5 .1ЬЫ, р. 91.
6. ТЬараг, Е аН у 1псИа, р. 180.
7. Тгапз1а1ес1 Ьу КотПа ТЬараг т  А зо ка  ап<1 (Не й е с к п е  о /с к е  М а и гу а з  (1998), р. 255.
8. ГЫ(]„ рр. 255-256.
9 .1ЬЫ, р. 256 апИ Кеау, рр. 91-92.
10. Кеау, р. 95.
И. \\'о1[Х‘г1, р. 64. История Махинды основана на: ГРрач'ашна 7, 28-31; см. введение Макса 
Миллера к: ЗасгеЛ  В оокз  о /Ске ЕазС, у о |. 10: Тке йка т т а р а г1 а  (1981).
12. УоЬга, р. 25.
13.1ЬЫ.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ, ПЕРВЫЙ ИМПЕРАТОР, ВТОРАЯ ДИНАСТИЯ
1. СЬаНезО. Нискег, С к т а ’з  Iт р еп а !Р а зе : А п  ЕпСтсСитоп со Скгпезе Ж зсогу а п 4  Си1сиге (1975), 
р. 40.
2 .1ЫИ„ р. 41.
3. СЬЧеп, р. 83.
4 .1ЬЫ„ р. 123.
5 .1ЬЫ., р. 130.
6 .1ЬИ., р. 123.
7. Ра1гЬапк апс! СоЫтап, р. 56.
8. Нискег, рр. 43-44.
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9. СЬЧеп, р. 140.
10.1Ькк, р. 147.
11. $1т а  (^ап, «ТЬе Вю§гарЬу о( 1Ье СЫе( Мт151ег о! (^п», т  НЫопса1 КесогВз, 1гап51а1ес1 Ьу 
Каутопд Эачузоп (1994), р. 31.
12. 51ша СЬап, «ТЬе Аппа1з о( т  НЫопса1 КесогВз, р. 69.
13. _1ог§е Ьшз Вог§ез, «ТЬе \Уа11 апс11Ье Воокз», т  Эаше1 5сЬ\уаг12, ТНе Сгеаг ШаИ о / СЫпа
(2001), р. 10.
14. Апп Ра1ис1ап, СНгопШе о/(Не СЫпезеЕтрегогз: ТНе Кег&г-Ьу-Кещп КесогВо/(Не Кикгз о//тре
па/ СЫпа (1998), рр. 18-19.
15. СЬЗеп, р. 155.
16. АпЬиг СоиегеП, ТНе НМ Етрегого/  СЫпа (1981), р. 28.
17. СЬ/еп, р. 156.
18.1Ыс1.,рр. 161-162.
19. Эетз ТилСсЬеи апс1 М1сЬае1 Ьое\уе, ес.1я., ТНе СатпЪпА̂ е НЫогу о/СЫпа, Уо1ише I: ТНе СН’гп 
аггВНап Етрггез, 221 ВС — АО 220 (1986), р. 113.
20.1Ыс1., р. 117.
21. 51ша 01ап, КесогИз о/(Не Сгапд. НЫапап: Нап ОупсМу 1,1гапз1а1ес1 Ьу ВиЛоп \Уа1зоп (1993), 
рр. 74-75.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ. ВОЙНЫ СЫНОВЕЙ
1. Р1и(агсЬ, ОетеЫиз, т  РЫтгсН’з Неез, уо1. 2, ТЬе Эгус1еп Тгапз1айоп, р. 465.
2. Эюс1оги5 51си1из, 21.12.
3. Р1иСагсЬ, РуггЬиз, т  Р1и(агсН’$Ыоез, уо1. I, ТЬе ОгубепТгапзЬНоп, рр. 540-541, апс) Ро1уЫиз, 
Кгзе о/(Не Котап Етргге, 2.43.
4. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 1.5, р. 45.
5.1ЬЫ, 1.7-12.
6 .1ЬЫ., 1.20, р. 62.
7. ]. Н. ТЫе1, А НЫогу о/Котап 5еа-рошегЬе/оге (Не Зесопд. Рите 1Уаг (1954), р. 63.
8. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 1.21, р. 64.
9. Ро1уЬшз, ТНе НЫопез, 1.75,1гапз1а1ес1 Ьу Еуе1уп 5ЬискЬиг§Ь (1889), рр. 83, 85.
10. Ро1уЬшз, Шзе о / (Не Котап Етргге, 1.58, р. 105.
11. иуу, ТНе Шаг Шг(Н НаптЬа!: Воокз XXI-XXX о/ ТНе НЫогу о/ Коте /гот Нз ЬоипйаТюп. 
21.41,1гап$|а1ес1 Ьу АиЬгеу с1е ЗеЬпсоиг! (1965), р. 66.
12. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 1. 63, р. 109.
13. Р1и1агсЬ, С1еотепез, т  Р1и(агсН'з Ынез, уо1. 2, ТЬе ПгуОеп Тгапз1а1юп, р. 351.
14. Ро1уЫиз, Шзе о/ (Не Котап Етрггъ, 5.34, р. 291.
15. С1ау(оп, р. 211.
16. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 5.34, р. 292.
17.1Ыа„ 15.33, р. 491.
18. ̂ зерЬиз, АпВуигВез о/ (Не]ешз, 12.3.3.
19. Ро1уЫиз, Шзе о/ (Не Котап Етргге, 3.11, р. 189.
20. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 2.1, рр. 11-12.
21. Зогеп е1 ак, р. 102.
22. Ро1уЬш5, Шзе о/(Не Котап Етргге, 3.20-21.
23. иуу, ТНе ШагипЛ НаптЬа!, 21.1, р. 23.
24. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 3.33, р. 209.
25.1ЬЫ„ 3.49.
26. Ыуу, ТНе Шагт(Н НаптЬа!, 21.32, р. 56.
27.1Ыс1., 21.47, р. 72.
28. Ро1уЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 3.68, р. 237.
29. Ыуу, ТНе Шаг т(Н НаптЬа!, 11.57, р. 83.
30.1Ыс1., 22.7, р. 102.
31. РсЯуЫиз, Шзе о/(Не Котап Етргге, 3.90, р. 257. ,
32.1Ыс1., 3.118, р. 275.
33. Ыуу, ТНе Шаг ШИН НаптЬа!, 27.48, р. 493.
34. М . ,  27.51.
35.1ЬкЬ, 30.20, р. 644.
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36.1ЬИ, 30.36, р. 664.
37. Ьеопагс) СоИгеН, НаптЬЫ: Епету о/ Коте (1992), р. 242.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ. РИМСКИЕ ОСВОБОДИТЕЛИ  
И ЗАВОЕВАНИЯ СЕЛЕВКИДОВ

1. Пуу, ТНе Ватт о/(Не Котап Етргге: Воока 31 -40 [о! ТНе НЫогу о/ Коте/гот Из ЕоипАайоп],' 
33.19, Сгапз1а1ес1 Ьу^. С. УагсИеу (2000), рр. 112-113.
2. Ро1уЫиз, Кгзе о /(Не Котап Етргге, 18.45, р. 514.
3 .1Ыс1., 18.46, р. 516.
4 .1Ыа„ 3.11, р. 189.
5 .1-1\'у, Раит о /(Не Котап Етргге, 36.17, р. 268.
6. Р1и{агсЬ, Йатттт, т  РЫагсИ’з Ьюез, уо1. 1, ТЬе Ргубеп ТгапзкИоп, р. 515.
7. Этот сюжет, помимо других источнике, основан на «Майтрейо-панишаде» из «Сама-Веды».
8. Ро1уЫиз, НЫопез, 23.7.
9 .1дуу, Вахт о / (Не Котап Етргге, 40.5, р. 486.
10. Ро1уЫиз, НЫопез, 27.1.
11. Цуу, ТНе 11 Шагу о/Коте, \'о1. 6, Сгапз1а1е(1 Ьу Е. КоЬеЛз (1912), 42.36.
12.1Ыс1., 42.26.
13. ХЫа., 45.12.
14. )озерЬи5, \Уагзо/(Не/етч, 1.1, т  ТНе М/огкз о//озерИш, р. 546.
15ДоЬп Вп§Ь(, А НЫогу о / Нгае.1 (1974), рр. 424-425.
16.1Ыс1., р. 424.
17. 2 Масе. 6:10, Реччзсс! $1апс1агс1 Уегзюп.
18. 2Масе. 8:1, 7-9.
19ДозерЬиз, Шагз о/ (Не/етез, 1.4.
20.1Ыс1.
21. А. N. 5Ьегшп-\УЫ{е, ТНе Котап СШгетНгр (1973), р. 42.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ. МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ
1. 5 т а  ([Нап, Кесопк о/(Не Сгапс! НЫопап, р. 77, 84.
2. ПН Созто, Апсгеп( СЫпа апд.Ш Епетгез, р. 157.
3 .1Ыс1., р. 165. ' 1
4. ВиЛоп \Уа1.чоп, {гапз., КесопЗч о / (Не Сгапс! НЫопап о / СНгпа: ТгапйаСес! /гот (Не 5ЫН сЫ о /- , 
5$и-та СНЧеп, уо1. 2 (1968), р. 129.
5. Т тйЬеИ  апс1 Ьоеше, р. 384.
6 .1ЫД., р. 386.
7. 51та (21ап, 5ЫН сЫ 9: ТНе Вате АппаЬ о/(Не Етргеы Ей, т  КесогсН о/(Не СгапсI НЫопап, р. 267.'
8. 81 та ([Мап, КесопЬ о/(Не Сгапс1 НЫопап, р. 269. ’
9. 1Ыс1., р. 270.
10.1Ыс1., рр. 273-Ш .
11.1Ыс1., р. 284.
12. 5 т а  СНап, 5ЫН сНг 123, т  \Уа1зоп, КесопЫ, уо1. 2, р. 264.
13. Нискег, рр. 123-125.
14. Нискег, р. 128.
15. 51та СНап, 5ЫН сЫ 123,т  \Уа1зоп, Кесог<1$, уо1. 2, р. 264.
16.1Ыс1., р. 269.
17. Т. \У. КЬуз ПаукЬ, 1:гап5., ТНе Оие.чПоп.ч о/Кт% МгНп(1а (1963), Воок 1, р. 7.
18.1Ыс1., Воок 7, р. 374.
19. ̂ зерЬиз, АпауиШехо/ (Не]етт 13.14.
20. 81та СИап, 5ЫН сЫ 123, \Уа1зоп, Кесогдз, уо1. 2, р. 268.
21. Р1тагсЬ, 5у11а, т  Р1и(агсН’$ Ыье$, уо1.1, ТЬе Эгус1еп Тгапзкйоп, р. 610.
22. 5ЫН сЫ 123, т  \Уа1зоп, КесоЫз, уо1. 2, р. 276.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ. КРУШЕНИЕ СИСТЕМЫ

1. 5огеп еС ак, р. 115.
2.1.1 су, ТНе НЫогу о/Коте, 6.42.23.
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3. Р1и1агсЬ, Магсиз Сам, т  РЫагск’з Пьез, уо1. 1, ТЬе Г)гу<1еп Тгапякйоп, р. 478.
4 .1Ьк)., р. 478.
5. РЬШр МаЕу.чгак, Скготск о{1ке Яотап ЯериЫк (2003), р. 120.
6. Р1и{агсЬ, Магсиз Сам, т  Р/иШгск’з Шез, уо1. 1, ТЬе ЭгуОеп ТгапчЫЛоп, р. 479.
7. РсЯуЬшз, ШзЮпез, 38.3-11.
8 .1ЬП.39, р. 530.
9. М. I. Ип1е\ . Ап<Леп1 Ркиегу ат( Мос1ет Ыео1о%у (1980), р. 97.
10. Окх1оги5 51си1и.ч, 34.1-4.
ИЛЬИ., 34.16.
12.1ЬП„ 34.48.
13. Нп1еу Ноорег, Яотап ЯеаШлез (1979), р. 155.
14. Лрр1ап, Тке СШ1 №агз, 1.1, (гапяЫЫ Ьу ОНуег |. ТЬаСсЬег т  Тке ЫЬгагу о/Оп%гпа1 Иоигс.ез, 
уо1. 3: Тке Яотап ХРоМ ( 1901).
15. РЫагсЬ, 7ЧЬеггиз Сгасскиз, т  Р1иСагск’з Пьез, уо1. 2, ТЬе Г)гус1еп ТгапчЬЛоп, рр. 357-358. 
16.1Ьк)., р. 361.
17.1ЬИ., р. 369.
18. Арр1ап, СгЫ1 И’агз, 1.2.
19. ОюсЬгич 51си1ич, 34.21.
20.1ЬИ., 34.23.
21. Р1и1агсЬ, Сашз Сгасскиз, ш Р1и1агск’з Пьез, уо1. 2, ТЬе Эгус1еп ТгашЗаВоп, рр. 381-383.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ. ПРОБЛЕМЫ ПРОЦВЕТАНИЯ
1. Тке^киПкте И'аг 41, т  5а11и5{, Тке]и^ипкте Маг/Тке.Сопзрпасу о/ Са1аИпе, 1гап.ч1а1ес1 Ьу
5. А. НапОЬгс! (1963), р. 77.
2. Тке]икиг(кте ]УагЗ,т  ЗаНизр, р. 41.
3. Тке^%иПкте Нол 14, т  ЗаПизС, р. 47.
4. Тке^уцПкппе XVаг 28, т  5а11и5{, р. 64.
5. Тке]щиПЫпе М'аг 37,т  5а11и.ч1, р. 73.
6. Мапиз 28,111 Р1и{агсЬ, Сгеек Ьюез, р. 148.
7. Мапиз 32 т  Р1и{агсЬ, Сгеек Ынез, р. 152.
8. С1сего, Оп 1ке СоттотееаКк, 3.41, т  Оп (ке СоттотюеаНк апй Оп ске Ьатз, Егап51аЕес1 апс1 
ес1кес1 Ьу )ате5 Е. С. 2е1ге1 (1999), р. 74.
9. 38.4.13, яио1ес1т 5а1топ, р. 128.
10. 5а1топ, р. 129.
11. Мапиз 33 т  Р1и1агсЬ, Сгеек Ниез, р. 153.
12.5и11а 6 т  Р1и1агсЬ, Сгеек Ыоез, р. 179.
13. МапизЗА т  Р1и1агсЬ, СгеекШез, рр. 153-154.
14. Мапиз 35 т  РКиагсЬ, Сгеек Ыоез, р. 154.
15. 5ийа 9, т  РЫагсЬ, Сгеек Ыоез, р. 185.
16. Тзд'ксЬеН апО Ьоеле, р. 410.
17.5кг сЫ юр, 1 п \Уа15оп, ЯесопЬ, уо1. II, рр. 142-143.
18. 5Ы сЫ 123, т  \Уа1чоп, ЯесоЫз, то1. 2, р. 282.
19.1ЬЙ„ 123, р. 284.
20. Напзки 96, яиоСес! т  ТлИсЬеи апб Ьоеле, р. 410.
21. Мапиз АЗ, т  Р1и1агсЬ, Сгеек Ыоез, р. 164.
22. 5иЧа 22 т  РЫагсЬ, Сгеек Иеез, р. 199.
23. ЗиЛа 30,т  р1и1агсЬ, Сгеек Ыоез, р. 208.
24.5и11а 31, т  Р1и{агсЬ, Сгеек Шез, р. 210.
25. Ноорег, р. 215.
26. ИжЬ, р. 223.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ. НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК
1. СагНп А. Валоп, «ТЬе 5сапс1а1 о( ЕЬе Агепа», КергезепСаСгопз 27 (1989), р. 2.
2. ТеЛиШап, Ое зресШсиНз 22, т  Валоп, р. 1.
3. Сгаззиз 8, т  Р1и(агсЬ, РаИ о/(ке Яотап ЯериЬкс: 5гх Ыоез Ьу Р1и1агск, Егап51аЕес1 Ьу Кех \Уаг- 
пег (1972), р. 122.
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4. Сгаззиз 9, т  РктагсЬ, Рай о/(Не Котап КериЬИс, р. 123.
5. Арр1ап, СШ1 Чаге, 1.118.
6. Сгаззиз 9, т  РкКагсЬ, РаИ о / (Не Котап КериЬИс, р. 124.
7. Арр1ап, СШ1 Чаге, 1.119.
8. Сгаззиз п, т  Р1и{агсЬ, Рай о/(Не Котап КериЬИс, р. 127.
9. Арр1ап, СИМ Чаге, 1.121.
10. Сгаззиз 11, т  РкРагсЬ, Рай о / (Не Котап КериЬИс, р. 127.
11. Сгаззиз 12, т  Р1и{агсЬ, Рай о/(Не Котап КериЬИс, р. 128.
12. Ноорег, р. 226.
13.1ЬЫ, р. 121.
14.1ЬИ., р. 120.
15. Ротреу 48 аш! Саезаг 14, т  Р1и1агсЬ, Рай о/ (Не Котап КериЬИс, рр. 207, 257.
16. Саезаг, ТНе Сощие ь̂ о / Сам/, 2.35,1гапз1а1е<1 Ьу 5. А. 1 ктгкогк, геу1зе<1 Ьу,1апе Р. СагОпег 
(1982), р. 73.
17. Саезаг 20, т  Р1и{агсЬ, Рай о /(Не Котап КериЬИс, р. 263.
18. Саезаг 21, т  Р1и1агсЬ, Рай о/ (Не Котап КериЬИс, р. 265.
19. АсСоп Спзсот, ТНеНЫопа Ке$ит ВпСаппш о / Сео//геу о/Моптои(Н (1929), р. 221.
20. Саезаг, СощиезСо/ Саи1, 5.14, р. т .
21.1ЫА, 4.36, р. 103.
22. Р1и{агсЬ, чисйеб т  Ноорег, р. 273.
23. Саезаг 28, т  Р1иГагсЬ, Рай о/ (Не Котап КериЬИс, р. 271.
24. Саезаг 32-33, т  Ркрагск, Рай о/(Не Котап КериЬИс, р. 276.
25. Саезаг 35, т  Р1и1агсЬ, Рай о/(Не Котап КериЬИс, р. 279.
26. Р1и{агсЬ, АпСопу, т  РНлагсН'зИоез, уо1. 2, ТЬе Эгубеп Тгапз1а1тп, р. 487.
27. С1ау{оп, р. 216.
28. Ротреу 79-80, Р1и1агсЬ, Рай о /(Не Котап КериЬИс, рр. 240-241.
29. Нагпе{ I. Р1о»ег, е<1, ТНе СатЬпй§е Сотратоп (о (Не Котап КериЬИс (2004), р. 328.
30. ЬЛсоЬиз о( Эатазсиз, Ы/е о/АщиЯиз, 1гапз1а1ес1 Ьу С1ау{оп М. На11 (1923).
31. ЗиеЮтиз, ТНе Оег/гес!]иНиз Саезаг 82, т  Ыоез о/ (Не Саезагз, 1гапз1а1ес1 Ьу Са{Ьагте ЕсТ 
шагйз (2000), р. 39.

ГЛАВА СЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТАЯ. ИМПЕРИЯ
1. 5ие1ошиз, ТНе Бег/гес!/ыНиз Саезаг 83, ш Ыоез о/(Не Саезагз, р. 39.
2. Р1иГагсЬ, Магсиз Вги(из, т  Р1и(агсН ’з Ыоез, \о1. 2, ТЬе Эгубеп Тгапз1а1тп, р. 586.
3. ХЫ«Л., р. 587.
4. Р1и{агсЬ, АпСопу, т  Р1и(агсН‘зЫоез, уо|. 2, ТЬе Пгуйеп Тгапз1а1юп, рр. 490-491.
5 .1ЬЫ., р. 491.
6 .1Ыа„ р. 492.
7. 5ие1опшз, ТНе Оег/гей Аи&изШз 16, т  Ыоез о/ (Не Саезагз, р. 49.
8. Р1иГагсЬ, АШопу, т  РЫагсН'з Иоез, уо1. 2, ТЬе Г)гус1еп ТгапзЬНоп, р. 496.
9. 5ие1ошиз, ТНе ОегЦей Аи%из(из 16, ш Ыоез о/(Не Саезагз, р. 50.
10. Ноорег, р. 305.
11. СЬпз 5сагге, СНготЫе о/(Не Котап Етрегогз (1995), р. 18.
12. Ноорег, р. 331.
13. Маскау, р. 184.
14. Ноорег, рр. 332-333; Маскау, р. 185.
15. Кез СезСае, П.38-41, 58, ш ТНе Мопитепшт Апсугапит, Сгаш1аСес1 Ьу Е. С. Нагбу (1923). 
16.1ЬЫ., Н.74-80, 85-87.
17. Маскау, р. 185.
18. 5ие1опш8, ТНе Бег/гей Аи^из(из 79, т  Етез о / (Не Саезагз, р. 84.
19. ТасНиз, А ппаЬ о/ Ттрепа! Коте, 1.1.
20. СалЬи’аНе, р. 80.
21. 5ие1ошиз, Аи&из(из 31, т  ТНе Ыет Тез(атеп( Васк г̂оипй: ЗеЛеаей Ооситеп(з, ескГеб Ьу С. 
К. Ваггеи, р. 5.
22. Ноорег, р. 334.
23. 5ие1отиз, ТгЬепиз, т  Ыоез о /(Не Саезагз, р. 131.
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24. СагСЬи'аИе, р. 80.
25. Зиейпшя, ТНе Оефес1Аи§ш(ш 98, т  Ше$ о/1Не Саеъагъ, р. 95.

ГЛАВА ВОСЬМИДЕСЯТАЯ. ЗАКАТ И ВОЗРОЖДЕНИЕ
1. ТмйЬеП апс1 Ьоеше, р. 225.
2. С1ус1е ВаЛеу Загнет, Ггапя. Шап§ Мащ: А ТгатЬйоп о/(ке 0/Даа1 АссоигЛ о/Н к  Кгзе 1о Рошег 
(1977), р. 55.
3 .1Ыс1.,р. 178.
4. Нискег, р. 129.
5. Бань Гу, историк эпохи Хань, цит. в: X А. С. КоЬегГя, р. 57.
6. Л- А. С. КоЬеПз, р. 57.
7. Ра1ис1ап, р. 45.
8. X А. С. КоЬегГя, р. 59.
9. МкЬае1, р. 82. 10. Репйп, р. 141.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ. ПРОБЛЕМЫ НАСЛЕДОВАНИЯ
1. Зиейшия, ТгЬепш 25, т  Ьгьеь о / Иге Сае$аг$, р. 111.
2.1ЫН.
3. Зиейтия, ТгЬепш 43,т  Ыюе$ о/(ке Саезаге, р. 119.
4. Зиейтия, ТгЬепш 75, т  Ывее о / (ке Саемп, р. 134.
5. АсГя о( ТЬотая, 2.4.
6 .1ЬИ., 1.16.
7. Кот. 6:8-14, МУ.
8. ЛояерЬия, Шаг.5 о /(ке^еш, II.184-203.
9. Таския, АппаЫ о/1трепаI Коте, 12.62, 280.
10.1. А. КкЬтопй, Котап Вп(ат (1978), р. 3((
ИЛЬЮ., р. 33.
12. Эю Сазяшз, Котап НЫогу (1916), 62.16-1.
13. Таския, Аппак о/ 1трепа1 Коте, 15.44.
14. 5и1ргаия Зеуегия, «ТЬе Засгес! Шзйгу о( 5и1ркшя Зеуегш», т  Мете апИ РоЯ-Мсепе Ра- 
(кег$, ЗесопИ Зепез, уо1. 11, ес1кес1 Ьу РЬШр 5сЬа((апс1 Непгу \Уасе (1974), Ьоок 2, сЬарГег 29.
15. Зиейшия, Аего 57,т  Ркея о/(ке Саезагз, р. 227.
16. Зиейшия, Са1Ьа, т  Нее* о/ (ке Саезагз, рр. 236-237.
17. Ноорег, р. 393.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ. ГРАНИЦЫ РИМСКОГО МИРА
1. Ноорег, р. 403.
2. Р1ту, ЬеКег 6.20 т  Тке ЬеЫеге о/(ке УоищегР1шу (1963).
3. Не Уйа Саеьагит: Оотйгапш, т  Зие(отие, есНреН Ьу ). С. Ко1(е (1914), \ч)1. 2, 339-385.
4. ВотШап 13, т  Биейшия, Ьгое.ч о/(ке Саезагъ, яес. 13, р. 289.
5. Таския, «Ше о( Спаеия.)и1шя А8псо1а», т  Сотр1е(е Шогк$ о / Тасг(и$, СгапзЬгес! Ьу АКтес! 
ХэЬп СЬигсЬапс! \У1Шат ̂ екяоп ВгосЫЬЬ (1964), рр. 707-708.
6. 5сагге, р. 83.
7. Зсагге, р. 88.
8. Тга)ап, т  АпГЬопу Вк1еу, Ыаез о/ (ке 1м(ег Саезагх (1976), р. 44.
9. ЕркСеСия, «015Соигяея 4», т  Нксоигеез, Воокз 3 апк 4, 1гапз1аГес1 Ьу Р. Е. МагЬезоп (2004), 
I. 128-131.
10. Эю Саязшз, Котап НЫогу, р. 1х1Х.
11. ЕияеЫия, Есс1еяа$Нса1 НЫогу, (хапз1аГес1 Ьу А. С. МсСМеН, 1890.
12.1ЬИ.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ. ДЕТИ НА ТРОНЕ
1. X А. С. КоЬеПз, р. 60. ‘
2. Нискег, р. 131.
3. Х А. С. КоЬеПз, р. 60.
4. РакЪапк апс! СоИтап, р. 60.
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5. Нискег, р. 131.
6. М1сЬае1, р. 84.
7 .1Ыс1.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ. ПОРОК НАСЛЕДСТВЕННОЙ ВЛАСТИ
1. Зсагге, р. 110.
2. Магсш АМотпиз 2, т  ВЫеу, р. 110.
3. ВЫеу, Магсш АШопгпиз 7, т  В1г1су, р. 115.
4. ВЫеу, Магсш АпСоптш 12,т  В1г1еу, р. 122.
5. ВЫеу, Магсиз АпЛпгпш 17, т  ВЫеу, р. 125.
6. Магсиз АигеЬиз, Тке МесИшпопз о/ Магсш Лиге Низ, Ггапз1а1;ес1 Ьу Сеог§е 1лп8 (1909), 6.2.
7 .1ЬЫ., 30.
8. Магсш АШоптш 28, т  В1г1еу, р. 136.
9. Зсагге, р. 122.
10. Соттоёш 9, т  ВЫеу, р. 170.
11. Соттодхгз 16, т  ВЫеу, р. 175.
12. Ка)е с1е СгезрЩпу, Ггапз., То ЕзСаЬНзк Реасе, юо1. 1 (1996), р. хк 
13.1Ыс1., р. 17.
14. МЫЬае1, р. 133; Ра1и<3ап, р. 55.
15. с1е Сгезр^пу, уок 1, р. хххуш.
16. ХЫН., то1. 2, р. 396.
17. Нискег, р. 133.
18. СагасаИш 2, т  В1г1еу, р. 251.
19. СагасаИш 4 ,т  В1г1еу, р. 253.
20. ЭагаЬ ЭазШг РезЬо1ап Загуапа. Тке Катате г АгАакНзкп г Раракап, Вету Ле ОМезС Зигтю- 
гпу КесогИз о/ Ле 2огоаз1пап Етрегог АгНазЫг ВаЬакап, Ле РоипИег о/ Ле Зазапгап Оупаз1у т 
1гап (1896), 1.6.
21. Зсагге, р. 147.
22. ВЫеу, НеНоуаЬа1из 5 , т  ВЫеу, р. 293.

ГЛАВА ВОСЕМЬДЕСЯТ ПЯТАЯ. СПАСИТЕЛЬ ИМПЕРИИ
1. аЬМаз’исЬ, Е1 МазисН’з ЕпсусЬреЛа, ЕпСШеП «Меайатзо/ СоШапИМтезо/ Сетз», Воок2 (1841).
2. Сигпз, р. 61.
3. «Уазпа 12: ТЬе 2огоаз1пап СгеесЬ, 1гапз1а1;ес1 Ьу^зерЬ Н. РеГегзоп (е1есГгошс ГехГ а! 
ауейа.ог§, 1997), зесйопз 1,3,9.
4. ,)ог<Запез, ТЬе Оп^т, апй РееНз о/ Ле СоЛз, ГгагЫаЕес! Ьу СЬаНез С. М1его№ (1908) 1.9
5. ̂ пЗапез, 2.20.
6. ЬасГапГшз, «Ш гЬе Маппег т  \УЫсЬ гЬе Регзеси1огз Э1ес1», т  Тке АпСг-Ыкепе РаЛегз, уо1
7. РаЛегз о/ Ле ТкШ аш! роигСк СепШпез, есЬсеЗ Ьу А1ехапс1ег КоЬегГз апЗ )атез Г)опа13зоп 
(1974)
7 .1Ыс1.
8. ЕиГгоршз, АкпНуегпем о/Котап НгзСогу, Ггапз1агес1 Ьу/оЬп Зе1Ьу \УаГзоп (ВоЬп, 1853) 9.13. 
9 .1Ыа„ 9.14.
10. Зсагге, р. 193.
11. ЕизеЫиз, «ТЬе Огайоп о! {Ье Етрегог Соп51ап1те», 24, т  Ыгсепе апй Роз1-Шсепе РаЛегз 
ЗесопЗ Зепез, Уо1.1, есЬгеЗ Ьу РЬШр ЗсЬаЬ апЗ Непгу \Уасе (1974).
12. Еи1горшз, 9.18.
13.1Ы3..9.18.
14.1Ыс1., 9.20.
15. 1-ас1аШ;ш5, «Оп ГЬе Маппег т  \УЫсЬ гЬе РегзесиГогз 01ес1»
16.1Ы6.
17. ЕиГгоршз, 9.23.
18.1Ыс1., 9.27.
19. ЕизеЫиз, «Ше о! СопзГапНпе», т  Ыгсепе апс!Роз1 Ыгсепе РаЛегз, ЗесопД Зепез, уо1.1, егНсеН 
Ьу РЫЬр ЗсЬаЙ апЗ Непгу Шасе (1974), 26.
20.1ЫД, 28, 29.
21.1ЫА, 38.
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